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序章 

 

 二つのリンゴがあったとして、それぞれの違いを伝えようとするとき、我々は、言葉

を尽くすことによって二つを明確にしていくことができる。少し軸が傾いているとか、

傷があるとか、光沢が強いとか、そうした説明によって、そのリンゴは多くの人に認識

されやすくなり、明瞭化されたものとなる。 

 しかし、言葉を尽くしても、むしろ尽くせば尽くす程、その二つのリンゴに触れたと

きの存在感や、匂いや味といった実感からは離れてしまわないだろうか。 

 我々は言葉によって、「軸の傾いたリンゴ」という頭がイメージする平均的な
．．．．

イメージ

に近づけているだけであり、実際、どのように軸の傾いたリンゴなのかと伝えようとし

ても、傾きの角度などをより詳細に説明していく作業になるだろう。言葉は曖昧さを排

除してひたすら正確化する、いわば、認識をミクロ化する道具なのである。 

 現代の社会は、意味を要求し過ぎているように見える。世界が言葉によって区切られ、

曖昧さを排除していく。「軸が傾いて」いても「色つやが悪く」ても、それらはリンゴの

なかの差異として、存在そのものに優劣を与えるほどのものではないはずだ。しかし認

識がミクロ化し、リンゴとしての価値が規定されることで、「軸が傾いておらず」「色つ

やの良い」、平均化された、ある意味でパーフェクトなリンゴ像が明確に作られることな

り、ミクロ化された個性のカテゴリーにはめ込まれる形になった。 

 そうすると、個性やオリジナリティという概念は、あくまでカテゴリーの一つとして

許容され得る範囲で認められることになる。それまでは、曖昧さを受け入れた緩い分類

だったものが、カテゴリーの一つ一つに言葉が付けられることで、意味が付随した型に

厳格にはめられたものとして、存在をも定義される。逆に言うと、意味付けから逃れら

れるアジール1が消失し、もしカテゴリーから外れることができたとしても、今度は価値

のないものとして、存在を認められないものになってしまう。 

  

 現代社会では、生まれた時から死ぬまで、徹底した生活の規範化と身体の平均化のな

かにあり、個性は型のなかに押し込まれている。 

 しかし我々は、ヒトという肉体をもつ動物である。肉体とは、性格・性質も含め、定

義づけられる意味などは持っていないはずである。本来意味を持たない存在である肉体

をカテゴライズするということは、そこに価値・優劣をつけてしまうことになる。 

                                            
1 アジール（独：asyl）またはアサイラム（英：asylum）＝避難所、治外法権の認められた場、聖域。 
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 本論文は、生物としてのヒトの持つ「肉体」を、意味付けされたカテゴリーから解放

していくには、どうすればいいのかを考察していく。後述するように、それは「肉体」

に言葉を付けようとする「意識」や「脳」のミクロな認識を、マクロに向けさせる方法

を探ることでもある。 

 私は、「意識」がマクロな視点で「肉体」を捉えている状態こそ、もっともバランスの

とれた「身体」だと考えている。例えば詩のように、行間という言葉になっていない部

分を実感することである。一つ一つの肉体にある詩を、自分の肉体の詩と照らし合わせ

て読み解く。ここでの詩とは、必ずしも言語によるもののみを指しているのではなく、

言葉にならない、言語以前の鼓動のようなものだと考えて頂きたい。本論文では、その

肉体の鼓動がどのように発せられ、どのように受け取られるのか。そしてそれが、人物

をテーマに描く私の絵画表現と、どのように結びついていくのかを考察する。 

 

  第一章では、「肉体」について考える。最初にまず「肉体」と「意識」を二つの異な

る概念として扱い、現代の我々が置かれた世界で、「肉体」がどのような立ち位置にある

かという問題から考える。特に「人工と自然」「肉体と意識」「自己と他者」といった対

立項を軸に、「肉体」とそれを取り巻く世界を二元論的に俯瞰する。 

 第二章は、前章での二元論的な対立項が、隔離や監視、摩擦、そして孤独といった事

象を生み出していることを述べる。それらはすべて「肉体」と「意識」の隔たりの「間」、

もしくは「境界」という領域から発生している。「肉体」と「意識」が互いに影響しあっ

て作られたものが自分自身、つまり「身体」であるという本論文の仮定から、果たして

「身体」が内包している「間」あるいは境界とは何なのか、という問題が浮かび上がる。

そこから、実は境界とは、差異を生むための架空の場であり、その場はゆらぎや浮沈、

流転を反復している状態にあることを示す。  

 第三章では、自身の絵画作品をベースに、我々の身体自体が「境界」としての現象を

持ち、「肉体」と「意識」が渾然となった場であること、またそこから何を発現している

のかについて考察する。人間の「身体」が、自然と人為の両面を持つことを、本論文の

「肉体」と「意識」の関係の一つの結論としつつ、表現における「身体の持つ影響力」

について多角的に述べる。そして作者の「身体の聲」と鑑賞者の「身体の聲」をリンク

させために、現代におけるリアリティある「身体」とは何かという問題を提起しつつ、

絵画が「身体の聲」を通して、「意識」をマクロに広げていく表現になり得る可能性を探

っていく。 
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第１章 ゆりもどされる身体 

 

１ 肉体の実感はどこに 

 

肉体と意識 

 人間は一人一人にちがつた肉体と、ちがつた神経とをもつて居る。我のかな

しみは彼のかなしみではない。彼のよろこびは我のよろこびではない。人は一
、、、

人一人では、いつも永久に、永久に、恐ろしい孤独である
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。 

原始以来、神は幾億万人といふ人間を造った。けれども全く同じ顔の人間を、

決して二人とは造りはしなかつた。人はだれでも単位で生れて、永久に単位で

死ななければならない。 

とはいへ、我々は決してぽつねん
、、、、

と切りはなされた宇宙の単位ではない。 

我々の顔は、我々の皮膚は、一人一人にみんな異なつて居る。けれども、実際

は一人一人にみんな同一のところをもつて居るのである。（中略） 

私のこの肉体とこの感情とは、もちろん世界中で私一人しか所有して居ない。

またそれを完全に理解してゐる人も私一人しかない。これは極めて極めて特異

な性質をもつたものである。けれども、それはまた同時に、世界の何ぴとにも

共通なものでなければならない。この特異にして共通なる個々の感情の焦点に、

詩歌のほんとの「よろこび」と「秘密性」とが存在するのだ。この道理をはな

れて、私は自ら詩を作る意義を知らない。 

——————萩原朔太郎『萩原朔太郎詩集』2より 

 

 これは、萩原朔太郎が自らの詩集に寄せた序文である。人間の孤独と、孤独を抱えて

いるが故に、他の人の孤独を共感しうる喜びを謳っている。ここで、自己と他者の違い

は、「肉体」と「神経」（「意識」と言い換えても良いだろう）であると萩原朔太郎は言う。 

 「肉体」と「意識」の、他者とのズレ。「肉体と感情は、世界中で私一人しか所有して

居ない」ものであるが、近代の社会はこの「肉体」と「意識」の個々のズレを出来るだ

け均一化し、フラットにしていった。 

 しかし我々はズレを希求せずには、個を保てない性質を持っている。誰かと代替可能

ならば、自己が自己である理由が無くなってしまう。集団として均一化を目指しながら、

                                            
2 萩原朔太郎『現代詩文庫 1009 萩原朔太郎』思潮社、1950、p15 より 詩集『月に吠える』序 
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個としてのアイデンティティを求める、という相反する思想の狭間で、現代に生きる人々

は、どのように揺らいでいるのか。それが、しばしば私が作品にしているテーマである

（図１）。 

 

 本論文での「肉体」は、便宜上手足、内臓、筋肉といった、ヒトを構成する（広義で

は生物を構成する）「physical」のことを指す。対して「mind」つまり「意識」は、主に

「脳」から生まれる「思考」や「心」といった、実体の無い、しかし「肉体」を統率す

るものとして扱うこととする。ただ、この二つは本来分化できるほど明確な形を持って

はおらず、渾然一体の存在であることについては後述する。この腑分けできない「肉体」

と「意識」を合わせた概念として、「身体」という言葉を使う。 

 「肉体」と「意識」の二つを語るために、まずは人間が社会を形成する上で、「肉体」

をどのように扱ってきたかを見ていこう。 

 

パノプティコン 

 「肉体」とは、意思によるコントロールの効かない要素を多く含んだ物である。これ

が「肉体」と「意識」を二元論的に分けるうえで重要な考えになる。 

 生物は自己の命、もしくは種を保つ上で、危険となりうるものを常に遠ざけるような

行動をとる。ヒトも例外ではなく、危険と死にまつわるものを日常生活の外へと追いや

ってきた。ヒトが人間社会を形成する時、コントロールできない「他の生物」は、こと

ごとくそこから排除された。その結果が都市化であり、無菌化であった。都市に野生の

ライオンが居たら、それは都市ではない。野生の犬でさえ都市には居られない。そもそ

も野生という言葉そのものが、人間にはコントロールできないという意味を含んでいる。 

徹底した野生の排除は、近代社会においてさらに拡大を続け、人間すらも排除の対象

になってくる。人間を正常と異常に区別し、異常であれば隔離するシステムを作り上げ

図 1 岩谷駿 ＜水のない魚たち＞ 紙本彩色二曲一隻屏風 51×188.4cm 2011 
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たのである。文化の違い、法を犯した者、精神異常、病人、これらは限りなく「他の生

物」として扱われ隔離される。国家という集合体や、宗教、医学、法学でさえ、そのた

めのシステムだったともいえる。このような正常と異常を区別するシステムによって、

社会から外れた者をたちどころに炙り出すシステムとして生み出されたのが、「パノプテ

ィコン（一望監視装置）」（図 2）である。 

これは、もともと 18 世紀にジェレミ・ベンサム3が考案した建築モデルである。円環

状に配置した建物の中心に監視塔を建て、この監視塔から周囲の建物のすべての部屋が

監視できるようにした監獄システムである。重要なのは、中央の監視塔に監視者が常駐

していなくてもよい点にある。監視されている可能性があることで、監視される者の内

側に、第二の監視者が生まれ、それが自己の欲望を監視する装置となる。 

ミシェル･フーコーは、このシステムがそのまま社会システムとして転用されていると

説いた4。宗教、医学、法学といった規範的観点が、肉体と精神を監視していることを見

抜いたのだ。 

このパノプティックな社会構造は、ルールやモラル、さらに言えば衣食住のあらゆる

シーンに潜み、現代でも機能しているが、実は近代化における個人生活とは、このパノ

                                            
3 ジェレミ・ベンサム（Jeremy Bentham 1748~1832）イギリスの哲学者。功利主義の立案者。 

4 ミシェル・フーコー『監獄の誕生＿監視と処罰』新潮社、1977 

図 2 一望監視型監獄設計図 
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プティコンを遠ざける現象だったのだろう。「このようにあるべき」という外圧に対し、

プライヴェートな空間は、他の目線を気にすることなく、自由に振舞える空間を目指し

たものだったからだ。 

他者との接触を最小限に抑えた社会構造が進むにつれ、直接的な人間関係を避けるこ

とが可能になり、他人に迷惑をかけなければ自由に振舞えるプライヴェートな空間が、

以前より格段に個人レベルで確保されるようになった。 

 しかしここに大きな見落としがあった。それはヒトの「肉体」そのものは、人工では

なく自然であり、まさに野性でコントロールの効かないものであったということである。

他者をどんなに避けようが、自分自身は、汚れた不気味で不可解な「肉体」を持ち続け

なければならない。 

なぜ、「肉体」が自然であると人間社会が気づく（もしくは思い出す）まで、これほど

遠回りしなければならなかったのか。ここまで大まかに人間社会と肉体の関係を述べて

きたが、その「肉体」が、「意識」によってコントロールされるようになっていたからだ

と考えられる。 

 

脳化社会 

 「意識」は「脳」によって引き起こされるものであるという一般論は、ある程度は想

像に難くないと思われる。「意識」については後に触れるが、ひとまず「意識」は「脳」

の働きに負うところが大きいという前提で、論を進めていく。 

 脳とは、主に統率と予測を行う器官である。その統率機能と予測機能があるゆえに、

脳は身体の中にあって、肉体を排除できる特異なポジションにある。先に述べたコント

ロールできないものの排除という作用は、この脳の特徴そのものであった。こうして肉

体を排除してきた社会のことを、「脳化社会」5と呼んだりもする。 

 昨今話題に上がることが多い病に、認知症がある。この病が現代になって問題化して

いるのは、単に寿命が伸びたから発症する人が増えたということだけではないと私は考

えている。脳化社会の進行によって、脳に欠損が出ることが、日常生活を送る上で致命

的になってきたからではなかろうか。排泄という生理的に当然な行為でさえ、好きなと

ころで垂れ流していたら、それは異常であり、病気とされる。飼われた動物すらも、好

きなところで排泄することは許されないようになっている。それが社会的行動であり、

                                            
5 養老孟司氏の著書の全般に使われる用語。 『身体の文学史』（新潮文庫、2001）『日本人の身体感の歴史』（法藏館、

1996）等を参照。 
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「肉体」を「意識」のコントロール下におくことが、人間社会に存在するためのルール

になる。 

 このように脳化社会とは「肉体」を排除し、集団「意識」の統率力を目指した形であ

り、人間社会はこの方法で作られている。 

 

 社会は脳が作り出す。その極限を、私は脳化社会と呼ぶ。そのなかでは、身体

のみが自然現象である。そもそも社会における身体の取り扱いは、その社会が「自

然をどのように見るか」を明瞭に示す。したがっていまでは、身体の取り扱いは、

脳化社会に特徴的な面を表わすことになった。 

——————養老孟司『日本人の身体観の歴史』6より 

 

 解剖学的観点から、「肉体」と「意識」の関係性について考察している養老孟司氏によ

ると、脳化社会の顕著な例として死体の扱いがあげられる。人間は、生物的側面と社会

的側面の両面で成り立っているが、死んだ人間に欠落するのは「意識」であるという。「肉

体」には死の瞬間というものが存在せず、脳死が問題になるのは、意識があるかどうか

（意識が戻るかどうか）が、生と死をジャッジする基準となるからである。そして死ん

だ人間にまず施される処置は、人間から社会的側面を徐々に削ぎ落としていくことであ

り、それらの処置がすべて終了したとき、その人間が死んだことになるという。つまり

その処置を含めた一連の流れが、社会的人間の死ということになる。 

 人間の存在は、「肉体」よりも「意識」から、脳化社会の一部として裏づけられており、

「村八分」で集団を追われた人間ですらも、残りの二分＝火事（消火活動）と葬式（社

会的な死の処置）だけは保証されていた。 

 養老氏は解剖学者として、「肉体」の死と「脳」の死の差異に言及するなど、身体論を

様々な角度から検証している。日本で切腹という行為が行われていることは、すでに「身

体」より「脳」が優位に立っている証拠であり、意思によって「肉体」を死に追いやる

ことも可能であることが、人間と他の生物を画す点であると説く。 

 このように、「脳」はあっけなく「肉体」を排除し得る。むしろ「肉体」を排除したが

っているとも考えられる。しかし最初に引用した萩原朔太郎の言葉通り、「肉体」がある

限り人は孤独を抱えなければならず、他者との差異に不安を抱かなければならない。「意

                                            

6 養老孟司 『日本人の身体感の歴史』法藏館、1996、P49 より 
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識」が「肉体」を客観的に捉えた時、そこに「意識」ではコントロールしきれない野性

を見出し、そのことが「意識」に負荷を与える。これは個人レベルでも、脳化社会全体

としても同じことであろう。 

 しかし、「肉体」の無い「脳」が存在し得ないように、「肉体」の無い社会も存在しな

い。我々は、「肉体」という野性を、どのように社会に馴染ませていくかを考えていかね

ばならない。 

 

 

２ 理想と現実の狭間にある意識 

 

理想的な肉体 

 脳化社会が「肉体」をどのように扱ったかについては、改めて深く考察する必要があ

るが、まずは「意識」についても簡潔に触れておきたい。 

 先に、「意識」は「脳」によって引き起こされるという一般論を述べた。ここではまず、

「意識」が作り上げる「肉体」とはどのようなものなのかという点から探っていきたい。 

 ギリシャ彫刻を思い描いて欲しい。しばしば現実離れした美少年などを讃える例とし

て、「ギリシャ彫刻のような」などと使われたりもする。古代ギリシャでは、幾何学が最

図 3 ＜円盤投げ＞ミュロン（前 480?～445） 
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大のテーマとなると同時に、肉体の美しさを讃えた彫刻が次々と作られた。私はこれら

の動きはすべて、理想的な「形」を求めた思考の結果だったと考える。完全な球体、太

さの無い線、これらは「意識」が作り上げた理想的で空想的な「形」である。ギリシャ

彫刻もこの理想的で空想的な肉体を目指したものであり、そこには本来の現実的で生々

しい「肉体」は無かった。ゼロや無理数といった不可思議なものが、ギリシャ数学から

除外されたように、不気味で得体の知れない現実の「肉体」も、ギリシャ彫刻から排除

されたのである。 

 もちろんこのことで、ギリシャ彫刻が表現として劣ると言いたいわけではない。むし

ろ現実離れした肉体を作ることで、一層の神々しさや艶かしさが表現されている例もあ

るだろう。ただ私の描きたい「身体」とは、このような完全に理性に則って作られた身

体ではない。ギリシャ彫刻の美について、谷崎潤一郎の『金色の死』(1914 年)7を解説し

た三島由紀夫は、登場人物「岡村君」の言葉から谷崎自身の芸術観を読み取れるとして、

十通りの発言を取り上げ、それぞれの発言にトピックスを付けた。以下にそのうち九つ

を記述する。 

 

 

「肉眼のない心眼なんか、芸術の上から何の役にも立ちはしない。完全な官

能を持っている事が、芸術家たる第一の要素だと思うね。」 

……視覚主義、官能主義 

 

「芸術的の快感を悲哀だの滑稽だの歓喜だのと云うように区分するのが間違

っている。世の中に純粋の悲哀だの、滑稽だの、乃至歓喜と云うものが存在

するはずないのだから」……感情の否定、反ロマンティシズム 

 

「（詩の領分と絵の領分との間に、境界のある事を）全然認めていない」 

……ジャンルの否定、反古典主義 

 

「僕は眼で以て、一目に見渡す事の出来る美しさでなければ、すなわち空間

的に存在する色彩若しくは形態の美でなければ、絵に書いたり文章に作った

りする値打ちはないと信じているんだ。そのうちで最も美しいのは人間の肉
、、、、、、、、、、、、、、、、

                                            
7 谷崎潤一郎『金色の死』講談社、2005 
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体だ
、、

。思想と云うものはいかに立派でも、見て感ずるものではない。だから

思想に美と云うものが存在する筈はないのだ。（中略）美は考えるものではな

い。一見して直に感ずる事の出来る、極めて簡単な手続きのものだ。しかも

その手続きが簡単であればある程、美の効果は余計強烈である可き筈だ」 

……思想の否定、肉体主義とフォービズム 

 

「ロダンの『サッフォの死』8が美しいとすれば、その彫刻に現われた二個の

人間の肉体が美しいのだ。サッフォの歴史とはまるきり縁故のない事なのだ。

（中略）故に若し、画家に取って選択すべき瞬間があるとすれば、それは唯

或る肉体が最上最強の美の極点に到達した刹那の姿態を捉える事なのだ」…

…歴史の否定、時間の否定、反歴史主義と極端主義 

 

「ラオコオン（図 5）が嘆いていようが、叫んでいようが、乃至血だらけに

なって呻いていようが、その瞬間の肉体美さえ十分に現れていれば沢山なん

だ。（中略）僕は想像と云うような歯痒い事は大嫌いだ。何でもハッキリと自

                                            
8 ロダンの作品で＜サッフォの死＞と言われる作品は、手元の資料では見つからない。図 4 の＜サッフォ＞があるが、作

品には３人の人体がある。他の作品のことを言っている可能性が高い。 

  

図 4 オーギュスト・ロダン＜サッフォ＞1880-1917 頃 図 5 作者不詳＜ラオコーン群像＞BC150 頃 
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分の前に実現されて、眼で見たり、手で触ったり、耳で聞いたりする事の出

来る美しさでなければ承知が出来ない」……想像力の否定、現存在至上の刹

那主義 

 

「最も卑しき芸術品は小説なり。次は詩歌なり。絵画は詩よりも貴く、彫刻

は絵画よりも貴く、演劇は彫刻よりも貴し。然して最も貴き芸術品は実に人

間の肉体自身也。芸術は先ず自己の肉体を美にする事より始まる」 

……肉体による芸術を至高とする主義 

 

「人間の肉体に於て男性美は女性美に劣る。所謂男性美なるものの多くは女

性美を模倣したるもの也。ギリシャの彫刻に現れたる中性の美と云うもの、

実は女性美を有する男性なるのみ」……男性美の否定 

 

「芸術は性慾の発現也。芸術的快感とは生理的若しくは官能的快感の一種也。

故に芸術は精神的のものにあらず、悉く実感的のもの也。絵画彫刻音楽は勿

論、建築といえどもまたその範囲を脱することなし」 

……精神の否定、絶対官能主義 

 

三島は、これらの言葉をとりあげながら、芸術表現の直接性・瞬間性の永遠化として、

自己の美的な死に収斂するしかないという論を展開する。そして『金色の死』が失敗作

だと自ら否定してしまった谷崎を、三島は、上記の芸術論の前提を放棄した、と非難す

る。三島にとって、自己を美しいものにしようとすれば、生き続けること自体を断念す

ることだったのだ。 

 この三島の解説をとりあげた谷川渥『肉体の迷宮』9は、三島と谷崎の美への観念の違

いを分析し、次のようにまとめる。 

 

 三島と谷崎の差異は、前者が肉体をトポスとする自己作品化の美学を自己の

死によってまっとうしようとしたのに対して、後者が、白い紙に文字を置いて

いく作家としての作業と、刺青師のように女の白い肌に図柄を浮き出させる行

為に固執し続けることとを重ね合わせて、あくまでも男を制作者、女を作品と

                                            

9 谷川渥『肉体の迷宮』東京書籍、2009 
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して自立させていく道を選んだことにある。 

—————谷川渥『肉体の迷宮』より 

 

 三島は、この谷崎の『金色の死』への解説が出版される直前に自決している。つまり

美に対する三島の思想の集大成であり、究極の自死へ向かうための思想であるといって

も過言ではないだろう。いささか狂信的な思考で、個人的には到底受け入れられない箇

所もあるが、谷崎が「岡村君」に語らせた美の思想を愛でつつも、どこかで打ち消した

い葛藤が三島にあるようにも感じる。というのも、くり返し肉体そのものの美しさ、そ

れを実感することの重要性を語りながら、三島自身は自死という、養老氏が言う、「肉体」

を「意識」が凌駕する行為に憧れつづけているからだ。さらにギリシャ彫刻の美を、「肉

体」そのものの美としながらも、「一等美しいとき」10は、厚い筋肉と、それを保てるエ

ネルギーのある時期であり、それ以降は美しくないとする自らの「意識」に囚われた矛

盾も抱えていただろう。 

 私は、芸術家が作品のみならず、自己の生そのものにも美を貫くべし、とする三島の

主張は理解できるが、生を支える「肉体」の最も美しい瞬間が、若々しいエネルギーに

満ちた老いを感じさせない時代にあるとは思えない。三島にとって、自己の肉体を作品

化するためには、老いや病という醜さを遠ざける必要があり、それには、死をもって肉

体を昇華するほか無かったわけだが、そもそも老いや病は美と相容れないものなのであ

ろうか。このことは、深く考察してみる必要があるだろう。 

 老いや病は、「肉体」のコントロール下に置けるものではない。同時にこの両者と無関

                                            
10 三島由紀夫『鏡子の家』新潮社、1964 より 

図 6 三島由紀夫(1925~1970) 
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係に生きていくことも不可能である。病に一生かからない生物がいたとしても、老いな

い生物はいない。これは生がコントロールできるものではないことを示している。その

点、三島は、「意識」が作り出した「肉体」にがんじがらめにされているように感じる。

「肉体」を「意識」で完璧にコントロールすることを目指していたように思えるのだ。

しかし「肉体」はコントロールできないからこそ、本来の野性の美しさを保っていられ

るとは考えられないだろうか。 

 

肉体―感覚―意識  

 理想化された肉体は、ギリシャ彫刻や三島のような特殊な思考にのみあるわけではな

い。脳化社会が「肉体」を排除してきた過程には、「肉体」を理想化するという動きが一

方に常にある。例えば、平均身長、平均体重、体脂肪率といった基準は、平均という理

想を提示するデータだ。データ化し、平均値による理想的な虚像を作り上げている。異

常と正常の区別を目的とした「脳」による管理システム。しかし、すべて平均的なデー

タを持ち合わせた「肉体」は存在しない。もし存在していたとしても、果たしてそれは

理想的で美しいだろうか。 

図 7 ニコライ・ラム＜オランダ人、アメリカ人、フランス人、日本人男性の平均 BMI 値から作られた 3D

画像＞2013 
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 脳化社会は、このように常にイメージでしかものを作り得ていない。そこに実在する

「肉体」は無いのだ。 

 例えば、「肉体」の最も「肉体」らしい特徴の一つに、「におい」があると私は考えて

いる。日本語では「臭い」「匂い」「香り」「薫り」などの表現があるが、特に「臭い」は

最もなま身の生を感じさせる力を持っている。なぜなら「臭い」は、「意識」に疎外され

ること無く、直接「肉体」に届くからだ。これが「感覚」だ。そして自身の「肉体」も

「臭い」を発しているが、これは他の感覚と同じように、他者と同調させることが非常

に難しい。むしろ自身の「臭い」よりも、他者の「臭い」の方がより敏感に察知できる

ようになっている点が、興味深い。 

 最初に、「身体」は「肉体」と「意識」の総括された概念であると述べた。これは、「肉

体」と「意識」を結ぶものとして「感覚」があり、それらを合わせて「身体」が成り立

っていると考えるからだ。「感覚」と「意識」が繋がっているということは、ある意味で

ごく自然なことである。なぜなら、「意識」を担う器官もまた、「脳」という「肉体」だ

からである。 

 ただここで押さえておきたいのは、「感覚」とは非常に消えやすく淡い状態のものであ

り、常に「肉体」側か「意識」側に落とし込むことでしか交感できないことだ。 

 臭いを例にとれば、ある香りを嗅いだとして、それを他者に伝えるには、何か別の形

のイメージで表現するか、具体的に「何々のような香り」という言葉でしか伝達できな

い。究極的には、私の感じた「感覚」と他者が感じた「感覚」が同じだとは誰にも保証

できない。それは嗅覚に限らず、視覚や聴覚、触覚、味覚でも同じだろう。「我のかなし

みは、彼のかなしみではない」のであり、ただ「一人一人にみんな同一のところを持っ

て居る」と信じることができるのみである11。それ故に、我々は「感覚」を伝えたいと欲

求し、「感覚」を共有することに喜びを感じるのではなかろうか。 

 繰り返しになるが、ここで言う「喜びを感じる」ことも、本来は「感覚」を共有でき

ているという保証はない。しかし我々がある程度、「感覚」を共有できていると無意識に

実感できるのも事実なのである。 

 三島が陥った肉体の美は、「意識」で捉えた「肉体」だった。だが彼が理想とした、作

品と自身の美しさを両立させる方法は、これだけではないはずである。ここに彫刻家、

高村光太郎がドナテロの彫刻を例に、自身の表現の目指す方向を述べている一文がある

（図 8、9）。 

                                            
11  前掲註２ 
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 ドナテロは、実物そっくりのものを創った人だけれども、そのそっくりは写

真のようなそっくりじゃなくて生命をたたえたものである。実物以上に実物、

その人以上にその人、ということは、形象において、形象を形象たらしめてい

るもの、形象の後ろにあるもの、即ちその人乃至ドナテロ自身の後ろにあるも

のが彼の作品に入っていることを意味する。（一部作者改編） 

—————高村光太郎『高村光太郎 作家の自伝 9』12より 

 

 私は、高村の言う「自身の後ろにあるものが作品に入る」とは、自身の鼓動、「身体の

聲」が作品に宿ることと言い換えられると考える。モチーフを観察する時、そっくりに

しようとするのではなく、かつ、何らかの意味に置き換えて理想化するのでもなく、対

象と自身の「身体の聲」を同調させること、高村はそのことを言っているのではないだ

ろうか。 

                                            

12 高村光太郎『作家の自伝 9 暗愚小伝・青春の日々・山の人々』日本図書センター、1994 

 

 

 

図 8 ドナテロ＜ダビデ＞ブロンズ、158×

51cm,1430—32頃、国立バルジェッロ美術館 

 

図 9 高村光太郎＜鯰 1＞5.0×41.8×9.6cm、1925、東京国立博物館 
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第２章 差異・摩擦・孤独 

 

１ フラット化する意識 

  

社会の中の意識 

 「肉体」と「意識」は、脳化社会の中で均一化され、言語化され、ズレを矯正された。

昔の社会はもっと寛容だったというような常套句があるが、恐らく脳化していくに従い、

人々がズレに対して許容範囲が狭まったためだろう。そうして人々は異物をより速やか

に排除できるようになり、安心を手に入れた。ただ、「意識」が均一化されたのなら、他

者との共感性は上がっていくように思えるものの、むしろ共感性は下がっているように

感じるのは不思議である。 

 右の「図 10 意識側から見た肉体」「図 11 肉体側から見た意識」は、私が考える「意識」

と「肉体」の関係をイメージ化したものである。図 10 が脳化社会、つまり「意識」側か

ら見た関係図であり、図 11 が「肉体」側から見た関係図である。 

 図 10 の方は、「肉体」は「意識」の中に完全に取り込まれている。ほとんど「意識」

化された「肉体」しか存在していないことになっていると言っても良いだろう。アイコ

ン化された「肉体」になっており、他者や社会とは「意識」で繋がっている。ここでの

共有意識には、常識や秩序、模範、理想等々が含まれ、自己は、社会と外界によって規

定されている。 

 それに対して図 11 では、「肉体」と「意識」は渾然一体となっている。社会は「意識」

の中に存在し、他者とゆるやかに交差しながら共感性を保ち、自己は他者との関係によ

って形作られる。 

 二つの図は視点を変えた関係図であり、どちらもが人間の特徴を表わしている。いわ

ば図 10 が社会的人間、図 11 はひとつの生命として、ヒトという動物を表現していると

言えるだろう。それぞれがヒトの一面であり、どちらが良い悪いというものではない。

ただし、このどちらか一方の関係に偏り過ぎてしまうと、社会を保つ上でも、生命体を

保つ上でも弊害が生じることが予想される。 

 おそらく、現代の社会、特に日本のような脳化社会が進んだ社会では、図 10 の中心に

ある社会的「意識」の領域が非常に大きくなっているのではないだろうか。外界（例え

ば、気候や風土）と、社会によって形作られている自己の「意識」のうち、社会の占め

る割合が大きくなると、より社会にコミットしていなければ、自己を形成し得ない状況

になっていく。社会的地位、社会への影響力といった社会的保証を得ることで、自己を 



 19 

 

 

 

肉体

肉体

肉体

肉体

肉体

肉体

肉体

意識

意識

意識

意識

意識

意識

意識

社会

外界

自己

他者

他者

他者

他者

他者
他者

肉体
肉体

意識

意識

意識

社会

社会

自己

身体

他者

他者

外界

図 10 意識側から見た肉体 

図 11 肉体側から見た意識 



 20 

形成する安心を得ているのである。だが、これらの保証が得られない場合、どうなるか

は、先に挙げた認知症の例以外にも、昨今の社会問題を見ればわかるだろう。 

 図 10 では、社会は「意識」の中にある。「肉体」と「意識」は同列に存在し、「身体」

を形作る。ただし、脳化社会における図 10 の状態では、「身体」は発生しないと考えて

いる。「身」はあっても「体」はない。「肉体」はほとんどアイコン化され、本来の肉体

では存在していない。「身」内、「身」分など、身というのは社会的、対外的な「意識」

の延長にある。つまり意識的な「身」と肉体的な「体」が、対等なバランスで表出する

ことで「身体」が成立していると考えたのが、この図である。 

 仏教に「五蘊
ご う ん

」という言葉がある（図 12）。「五」は、色（肉体）という物体と、受（感

覚、感受）、想（識別、表象）、行（記憶想起、意志）、識（判断、言語化）という４つの

心の動きを指し、「蘊」とは包む、集まり、塊などの意味で、「五蘊」で人が形作られて

いることを示す。本論文で考察していきたいテーマのひとつは、この五蘊（身体）とい

う論点から、どのような可能性が生まれるかということである。 

 

病 

 「身体」は自己の「肉体」と「意識」を通じて、他者と外界を汲み取る。そうするこ

とで自己を形成する。このとき自己を形成する指標になりうるのが、共通感覚と差異で

ある。他者と同じ部分と違う部分を「意識」と「肉体」で感じることが、自己を形成す

る唯一の手段である。別の言い方をすれば、自己の「身体」を他人のもののように客観

視し、それを感覚的に意識に受け入れることでしか、自己は形作れない。 

図 12 五蘊・色受想行識の関係図 
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 もちろん図 10 の状態でも、共通感覚との差異はある。ただ、「肉体」がアイコン化さ

れればされるほど、微妙な変化が単純化されるために、それらの感覚に鈍感になってし

まっている。「意識」が先に「すでに知っている」情報に置き換えてしまい、「肉体」に

感覚として届いていないのだ。これは脳が、リンゴという言葉によって、リンゴ一つ一

つの差異をなくしてしまうように、情報をより単純にフラットにするような傾向がある

からである。加えて、社会という共通「意識」が巨大になることで、個々の形体がより

型に嵌るような圧力が増すことも、差異を生みにくくする要因になっているからだろう。 

 しかし、前章でも述べたように、脳化社会という「意識」のみで人を完全にフラット

化することは、「肉体」が存在しているかぎり不可能なのである。「肉体」が社会的枠組

みに矯正され続けている現代、個々で大きなズレを孕んでいる「肉体」が、ここにきて

無意識下で大きな抵抗を示しているのではないだろうか。 

 先ほどはリンゴを例に挙げたが、次に病に焦点を当てて、我々自身の脳化社会におけ

る「身体」と「意識」の位置づけを考えてみたい。 

 病には、肉体的外見に現れる病と、精神的内面の病の二つがある。この二つの大きな

違いは、肉体的病が他者にも病であることを伝えることが可能であるのに対し、精神的

病は他者に伝えることが困難である点にある。脳化社会においては「意識」の個々の差

異は尊重されるが、「肉体」はフラットに均一化された存在として扱われる。だがそれは、

健康なものであることが前提にある。健康でない、病んでいるものには、逆転した扱い

が生まれる。つまり肉体的病は社会における弱者として、理解してもらいやすいのに対

して、精神的病はあくまで健康な肉体を持ったものとして、社会的意識の低い人間とし

てのレッテルを貼られてしまいがちである。社会はあくまで健全な「意識」を基準に構

成されているのである。これが「意識」のみによって社会が作られることの、一つの問

題点になっている。 

 

失声症 

 ところで、私が思考と肉体の乖離を表現のテーマに据えるのには、二つ理由がある。 

私が高校生の頃、失声症という声が出なくなる病気になったことが一つ目に挙げられる。 

 失声症というのは、自分で何かを言おうとしても、次から次に言葉が頭の中で浮かん

では消え、最終的にまとまらず、声に出せない状態である。普段我々はいちいち頭で思

考しなくても声を出すことができる。それは肉体的行動なのだが、恐らくそれを意識で

何か言葉にしようと考えてしまうことが原因にあるのではないかと考えられる。幸い私

の症状は軽度のものであったが、失声症と同時に鬱症状と ADHD の傾向があることをカ
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ウンセラーに伝えられた。 

 これらの症状はすべて精神的病であり、外見からは認識されにくい。自分自身そうい

う病を持った人間であることを、そのときに初めて認識させられたのである。これは、

リンゴが“おまえは軸の曲がったリンゴである”とレッテルを貼られることと同じであ

る。軸の真っすぐな理想的なリンゴを引き合いに出され、こうあるべきだと示されてい

る状態である。社会は軸の真っすぐな理想的なリンゴを基準に作られており、「意識」は

その基準を知ることで、無意識的にそこに基準を合わせようとし始めてしまう。私はこ

のとき、社会に合わせなければならない「意識」と、声がでないことで社会に合わせら

れない「肉体」の両方を知ることになった。 

 

フラット化する意識  

 情報化という言葉は、まさに世界をフラットにするために、脳の機能が外在化した現

象である。だが、共通認識がすべての人に広まるということは、その共通概念からより

外れにくく、自らを縛り付ける結果になっているとも言える。 

 脳が世界をフラットにみたがる性質の結果として、シンボル、貨幣、二進法など様々

なものが生まれたが、それらは脳の論理を外在化したことによる産物である。共通認識

という論理化を進めることは、世界をフラットにする最も有用な手段であった。「肉体」

をアイコン化することも、共通認識を広げることの一環であり、脳は「肉体」の外にも

内にも影響力を与えることができる。こうして次々に共通認識を増やすことで、脳は肥

大化を続ける。しかし脳の肥大化を、「肉体」はどこまで支えきれるだろうか。 

 宗教ではその危うさについても考えられてきた。例えば仏教における瞑想とは、「肉体」

の感覚に「意識」を向けることで、単純化された認識を、再び中立的な身体感覚へと引

き戻す意味がある。自己を滅することとは、他者と自己の差異をフラットに均一にして

いくことではなく、自己と他者の差異は決して埋まらないものとして、諦める作業であ

る。 

 興味深いことに、仏教の宗派のなかでも最も釈迦の教えに近いといわれる、テーラワ

ーダー仏教の瞑想では、ゆっくりと単純な動作を繰り返しながら、「右手をあげる、右手

をあげる…」というように動作に合わせて思考するという（図 13）。そのことにより、

普段は意識しない自己の「肉体」を鮮明に意識することで、自己をより明確に見つめる

ことが可能になるという。まさに「肉体」の再認識による、「意識」と「肉体」のバラン

ス修正である。 
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２ 共感する身体 

 

肉体への感覚 

 私が「肉体」と「意識」の乖離をテーマに取り上げるもう一つの理由として、自身の

身体の中に産土
うぶすな

の感覚が欠落していることがある。いわゆる故郷という感覚だ。昔、私

は一通り日本全国を訪れてみようと、47 都道府県行ったことのない都道府県が無いよう

に、しらみつぶしに旅をしていた時期があった。最終的に大学 4 年の時に島根県を訪れ、

すべての都道府県を一応は制覇したのだが、その瞬間に感じた最も大きな感覚が、故郷

の不在感であった。 

 戸籍上での出生は神奈川県の鎌倉市であるが、そこで育ったわけではなく、神奈川か

ら東京、次は静岡、再び東京へといった具合に、親の転勤と共に転々とし、10 年以上同

じ土地に暮らしたことがない。唯一懐かしいと感じる風景は、父親の生まれ故郷である

秋田の田舎風景(図 14)であるが、そこも年に一度くらいしか訪問しない土地であり、そ

こは父親の故郷であっても私の故郷ではなかった。 

 東京という都会で生まれ育った人には共感してもらえることが多いが、なぜか東京と

いうのは故郷という感覚にはなりづらい(図 15)。故郷とか産土といった感覚は、「肉体」

が成長した記憶を留めいている風景であり、都会という「意識」社会のなかにその風景

を当てはめるには、「肉体」的感覚が排除され過ぎているようである。あくまで都会にあ

るものは、「意識」によって、目的をもって作り出されたものであり、意識的には認識で

図 13 テーラワーダー仏教ヴィパッサナ瞑想法 
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きても、触覚や嗅覚などが侵入する余地はほとんどない。土をいじって遊ぶ程には、コ

ンクリートは感覚的刺激を与える要素を持ち得ていないようである。赤ん坊が手で触り、

臭いを嗅ぎ、口に含むことで世界の認識を広げるように、産土とはそうした肉体的感覚

を保管している場なのであろう。 

  

 

 私には、この「肉体」的感覚が保管されている場が無かったのである。もしくはそれ

らは一カ所ではなく色々な場所に、散り散りに点在してしまっている。その場に行けば、

無条件で昔の感覚を共有できる物、風景、人などの関係性が、「肉体」のなかに無いとい

うことだろう。 

 

孤独な肉体 

 先に、仏教において、「肉体」の感覚を瞑想によって見つめ直し、自己を滅することは、

自己と他者の差異を決して埋まらないものとして、諦める作業であると述べた。第一章

のはじめに載せた萩原朔太郎のいう孤独とは、おそらくこのことだろう。我々は自己を

見つめ直すことで、自己の孤独を知るのである。しかしこの孤独は、他者も抱えている

はずの孤独である。差異があるからといって、共通感覚を他者に求めることをやめるこ

とはできないのである。 

 この差異こそが、孤独を生み、他者とのコミュニケーションを生み、そして芸術を生

んだのだと私は考えている。安部公房は自身の著書で、文学の存在理由についてこう述

べている。 

 

 生活を覆っている膨大な科学的成果をみても、ほとんどの人間の思考である

とか努力であるということが、非常に充足した独房という方向に人間を安定さ

図 14 秋田、父の生まれ故郷 図 15 東京、私が小学生時代に住んでいた街 
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せていく作用を持っている。それに反して文学というものは、人間をもう一度

欠乏した状態に引き戻すという機能を持っている。それゆえに、自然科学など

と比べると実用性が低い、ゼロである文学が存在できる唯一の理由ではないか。 

——————安部公房『小説を生む発想』13より 

 

 「充足した独房」が、社会的「意識」の肥大化した形であるとするならば、「欠乏した

状態」とは、差異を感じ孤独を抱えた「身体」の状態であろう。 

 

 私が 2013 年に制作した作品＜透明な覆い-Noli me tangere-＞(図 16)は、“私に触れる

なかれ”という聖書のワンシーンからヒントを得た作品である。キリストが復活して神

となったときに、足下にすがりついてきたマグダラのマリアに、“Noli me tangere”つ

                                            
13 安部公房『小説を生む発想』新潮カセット講演、1993 より 

図 16 岩谷駿＜透明な覆い-Noli me tangere-＞紙本彩色、70.7×51.5cm、2013 
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まり“ 私に触れるなかれ”と、肉体的接触を拒絶した言葉である。 

 この理由については諸説あるためここでは触れないが、簡単に言えば、人間の持つケ

ガレやヨゴレを、生まれ変わって神となったキリストは避けねばならないということで

ある。私の作品では、キリスト教ではなく、あえてイスラムの女性をモデルにしている。

宗教という社会的「意識」の占める割合が大きい存在のなかで生きる人間は、一方では

自らの「肉体」を理性という「意識」で抑圧することで「安定」し、「充足した独房」を

手に入れたとしても、同時に一方では、神になることはできない人間が、そもそも「肉

体」的欲動を抑えることはできるのかというテーマが含まれている。 

 社会的「意識」がどんなに肥大化しても、それが「充足した独房」でしかないのなら

ば、人は「肉体」の孤独や欠乏を受け入れることで、差異を認め合っていくしかないの

ではないだろうか。そもそも我々は孤独や欠乏を、あまりに恐れ過ぎてはいないだろう

か。 

 ここからは、人と人との差異に着眼点を置いていく。差異は、脳化社会のなかでフラ

ット化した「意識」にとって、違和として人間を不安定な状態へ引き戻す装置となりう

るだろう。それは「身体」への回帰という脳化された社会からのゆりもどしである。そ

して「身体」へのゆりもどしが起こることは、「肉体」と「意識」が、理想と現実のギャ

ップでせめぎ合うことに繋がる。 

 

 

3 境界線と孤独 

 

マクロな認識 

 差異がコミュニケーションを生む。会話だけでなく、舞踊やパフォーマンスなどの創

作活動全般も、広い意味ではコミュニケーションである。逆にコミュニケーションは、

共通認識を作り上げること意外に、差異を認識しあう行為でもある。はじめから、齟齬

が生まれることが前提にあるのだ。差異があること自体は必然的なのだが、それをどの

ように捉えるか、認識をミクロにしていくか、マクロにしていくかが、差異の見え方を

大きく変貌させる。ミクロな認識の方法とは、科学的であり、脳化的、意識的な認識方

法である。では逆のマクロな認識方法は、どのようなものだろうか。 

  

 日本語の場合、曖昧性・多義性を生かすコミュニケーションが発達している。

そういう曖昧性はあるにしても、やはりなるべく一義的に意味を限定して相手
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に伝えるということが中心になる。つまり現実的統合には潜在的統合を抑圧す

る面があるが、そういう抑圧の強いのが日常の言語である。 

 それにたいして文学の言語、ことに詩は、そういう潜在的な統合が持ってい

る拡がりをなるべく抑圧しないで浮上させようとするところがあると思う。現

実的統合は、じつは潜在的統合を含んでいる。文学の言語では、その面が強調

されて、ある意味では現実的統合がもっとも重要なものではなく、むしろ潜在

的統合を引き出すためのしるし
、、、

、あるいは仕掛けとなる。そういう性格が一番

著しいのが詩的言語である。だから詩的言語においては、しばしば文法はずれ

が試みられる。というのは文法通りに線上
リ ニ ア

に統合された文章は、どうしても一

義的に意味を限定する作用が強いので、それを壊すことによってさまざまの潜

在的な統合可能性の海の中へ読者を放り出す。枕詞なども最初は、言葉の持っ

ている意味の拡がりを多重化して、間
あいだ

の意味を発生させ、それを共有させる試

みだったのであろう。 

—————市川浩『身の構造〜身体論を超えて〜』14より（一部改編） 

 

 確かに、日常会話のなかであまり齟齬が生まれるようなことは弊害になるが、詩、文

学、芸術などは、正確に伝わることを目指すと、むしろ差異を生み出す「身体」性を排

除してしまう。つまり、ことばで伝えることよりも、行間で伝わることを目指すのであ

る。“間の意味”とは、差異のなかに生まれる齟齬を、ことばで認識するのではなく、行

間のうちに感じとる作業である。このとき、ことばは入り口
．．．

でしかない。 

 しかし入り口としてのことばを、執拗に詳細にしていってしまうと、今度はこちら側

と向こう側の差異を確立し、壁のような隔絶を作ってしまうことになる。私は自身の作

品タイトルを決める時、いつも入り口
．．．

としてのことばになるように注意を払う。このと

き、作品は行間にあたる。これがマクロな認識のための方法であると考えている。市川

氏のいう、「一義的に意味を限定しない」絵画こそが、私の目指す表現である。 

 絵画において、「一義的に意味を限定していく」とは、私にとってイラストレートであ

り、写真的な写実である。もちろんこれらすべてがそうであるとは思わないが、大半が

「わかりやすさ」「伝わりやすさ」を根底に据えた表現であり、ことばの意味によって構

成された絵画であると感じることが多い。ここには行間を感じさせる作用は備わってい

                                            

14市川浩『<身>の構造〜身体論を超えて』講談社、1993 
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ない。 

 画家フランシス・ベーコンはこのことをよく理解していて、彼はひたすらに「肉」と

「肉欲」を感じさせることを目標にしていた。同時代のアヴァンギャルドと呼ばれる流

れが抽象と意味へと傾いていくなかで、抽象にも具象的なイラストレーションにも向か

うことを拒否し、「肉体」の不可解さに没入しようと挑戦していた（図 17）。 

 この時期からアート界では、LSD などを使って幻覚を引き起こすことで、「意識」を

「肉体」から引き剥がし、「肉体」そのものの野性的な衝動を作品に込めるサイケデリッ

クアートが沸き起こる(図 18)。 

図 17 フランシス・ベーコン＜Triptych＞198 x 147.5 cm(×3)、1983 

 

図 18 ティモシイ・リアリイ＜四つの肖像＞

1950~1990 年代 
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 あるいはベーコンもこういう薬を使用していたかもしれないが、そうだとしても一時

的なものだったであろうと推測する。私はベーコンは非常に意識的に「肉体」の欲望を

捉えようとしていたと考えている。それは、ベーコンがあくまで「肉体」と「意識」の

バランスを見つめようとしていたからだ。肉欲とは、「肉体」と「意識」のせめぎ合いか

ら生まれるものだろう。 

 皮肉なことに、サイケデリックアートが沈静化するにつれ、アート界は再び「意識」

に終始した流れに向かったように思われる。「意識」で構築する以上、思考はより複雑、

難解になる。結果、コンセプチュアルアートや現代芸術と呼ばれる難解で、説明されな

ければわからないという表現が生まれた。ところがそこから今度は反対に、よりわかり

やすくという要求も生まれていった。 

 

カワイイということ 

例えば、昨今ではかわいいという表現がどこにでも溢れているが(図 19)、それは、よ

りわかりやすくというニーズによるものだろう。脳化社会によって限りなく「肉体」が

排除されたために、「肉体」を見つめることに臆病になった。それならば、他者との接点

で摩擦を生まないように、差異を作らないようにすることが、脳化社会での生き残る術

になったのだろう。 

 こうした他者との摩擦に敏感になった社会、言い換えれば、他者との摩擦に慣れてい

ない社会で、かわいいことが重要になっているのだ。かわいくなければならない
、、、、

社会が

できている、ということである。子供も、老人も、商品も、かわいくなければ生き残り

図 19 ミッキーマウスの顔の歴史、中心の現在のミッキーの

顔への変化（『ディズニークロニクル 1901-2001』より） 
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難くなっている。かわいいというのは「抵抗しない存在」ということであり、かわいい

という共通言語を持っていれば、他者との摩擦や齟齬を回避できることを示している。

逆に、わかりにくいということは、それだけで摩擦が大きい存在として扱われることに

なる。 

「相手に理解されたい、相手を理解したい」という思いの表れが、わかりやすさの需

要を生んでいる。わかりやすさとは、受け入れやすさであると同時に、わかりたいとい

う欲求を満たしてくれる存在でもあるのだ。 

 

境界の曖昧な世界へ 

現代の日本において、超リアリズムやイラストレーションが流行しているのは、この

ような心理が社会に浸透しているためでもあるように思える。 

 英語での”illustrate”が「説明する」という意味であることからも、このことが垣間見

える（図 20）。そしてここから、「肉体」を見つめたベーコンが、「肉体」そのものの感

覚を呼び起こしたかったために、イラストレーションに向かうことを拒否した理由も見

えてくるだろう。ベーコンがどのような時代に生きたか。香川檀の著書『ダダの性と身

体』の以下の引用は、20 世紀初頭の時代背景を描いたものだが、その後の時代も象徴的

に表わしている。 

 

 資本主義の商品社会では、エロティックなイメージが氾濫するのと裏腹に、

人が意識とともに身体ごと、全身でもって世界と向き合うという意味での統一

図 20 ピーテル・ファン・カウエンホールン＜キショウブ＞ 

説明的絵画の最たる例としてボタニカルとよばれる植物図鑑絵

がある。鑑賞者は受動的に図像をただ見させられる。 
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的な身体はどんどん消去されていく。だから人びとは常に身体イメージに飢え

ているのだ、という逆説もありえるほどに。性的身体を含み込んだそのような

トータルな身体の消去をこの時代一挙に加速させていったのは、戦争直後の混

乱と浮かれ騒ぎが落ち着いたあと、20 年代にひたひたと浸透していく新しい即

物主義であった。即物主義とは、すべてをありのまま客観的に眺めようとする

合理的態度であるが、ワイマール・ドイツの新即物主義はそれに輪をかけて、

幻滅の後遺症ともいうべき醒めてしらけたシニシズムを宿していた。瞳に映じ

るものすべて、自分を取り巻く世界も、他の人間たちも、そして肉体さえもが、

よそよそしいものとして現れる。意識とか感情とかいったものと身体との疎遠

な構図においては、他者と結び合おうとするエロスの本能は出口をふさがれた

不毛な自閉症に陥る。 

              ————香川檀『ダダの性と身体』15より 

 

 思うに、人類は「意識」と「肉体」の間で常に揺れ動いてきたのではなかろうか。脳

化社会が進む程、ダダイズムやサイケデリックのように、肉体側の揺り戻しが起きてい

る。ルネッサンスも、宗教的なイコンとしての中世絵画から、直接的な「肉体」が感じ

る表現への揺り戻しであろう。 

 今一度、理想的な美を追求した結果、一つの時代の頂点を作り上げたと思われるギリ

シャ彫刻を引き合いに出す。ヘーゲル16はギリシャ彫刻を、主観や肉体形式のもつ一切の

偶然的要素を排した、徹底した純粋思考にもとづく想像力によって生み出されたものと

述べ、そこに感情や欲望や心の昂り、気のきいた思いつきなどは一切無いと言う。そし

て唯一寄る辺となるのが共同体精神（社会的意識）であり、その理想の美しさが、共同

体すべての人々にとって美しいものになっているとする。続けて、ではどうしてギリシ

ャ彫刻が廃れたかを考えている。 

 

 共同体精神が存続するかぎり、理想美の追求はたゆみなく続けられ、作りだ

された作品は共同体精神の表現として広く受け入れられていくのであろう。が、

精神は感覚的・直感的表現のうちにおのれの最高の姿を見いだす、という境地

にいつまでもとどまることができない。古代ギリシャの共同体精神は、精神自

                                            

15香川檀『ダダの性と身体—エルンスト・グロス・ヘーヒ』ブリュッケ、1998 

16 ゲオルグ・ヴィルヘルム・フリードリヒ・ヘーゲル（Georg Wilhelm Friedrich Hegel、1770−1831）ドイツの哲学者。 
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身の内発的な発展によって崩壊への道をたどらねばならない。(中略） 

さらなる発展へとむかう精神が芸術の理想形を桎梏と感じるに至った、という

ように。内容と形式がくもりなく一体化し、民族の共同体精神と芸術家の個性

が融通無碍に浸透しあった、自由で静安な芸術作品に、人々はもはや心からの

満足を得ることができない。作品を超えた所におのれに真にふさわしい境地が

あるように感じる。それはどこにあるのか。主体の内面世界、とでもいうべき

ものがそれであった。 

——————長谷川宏『新しいヘーゲル』17より 

 

 ヘーゲルは、主体の内面世界が精神の発展によって深まるといっているが、私は内面

世界とはここでいう「肉体」のことであろうと考える。どんなに理想的な美を作り得た

としても、それは永遠の美にはならないのである。これは仏教でいう無常観であろう。 

 人類全体をみても、「意識」と「肉体」のゆらぎは常に起きている。それが個々の「身

体」の内に起きていないとは考えにくい。「肉体」が同じ形を保っているのは、常に流動

し動的平衡を保っているからである。「意識」は同じ情報を与え続けられると、飽きてし

まい、新しい情報を欲するようになる。「肉体」も「意識」も無常なのである。 

 同じように、自己の形（「身体」）というものも、明確な形を成してはいない。常に他

者と外界によって流動的に変化している。この章の最初に載せた図 10,11 では、便宜上

形を輪郭線で現したが、本来はアメーバのように定型をなしていないと考えて頂きたい。

しかし、揺れ動こうとするベクトルが働けば、今度は明確さを求める「意識」が、形を

決めようとするベクトルを働かせる。 

 「身体」とは、自然と人為が互いに影響を及ぼし合って、「肉体」と「意識」を形成し

ている場であることが見えてくる。つまり、自己と他者、内と外、個人と社会といった

関係の中に、常に差異（＝間）と揺らぎが内包されていることになる。この境界の場の

持つ力は、差異を刺激し得るがために、自己と他者を時には突き放し、時には結びつけ

ることを可能にする。「差異から発現する身体」とはこのことである。 

 互いのズレや差異を感じる時、人は大きくゆらぎ、普段は意識しない身体の感覚に耳

を傾ける。「身体の聲」はこういう時にこそ発現するのである。この「身体の聲」が絵画

という、特殊な表現に落とし込まれた時、作者と鑑賞者を結びつけるフラジャイルでビ

ビットな関係性が生まれるのではないかと考えている。 

                                            

17長谷川宏『新しいヘーゲル』講談社現代新書、1997 
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４ ゆれる境界線と余白 

 

健康な肉体とは 

 注目すべき事柄として、現代の我々が思い描く最も自然な「身体」とは、“裸で何も塗

らず、形を変えず、飾らない人の身体”であると、建築評論家のルイス・マンフォード18

は説く。この感覚は現代人にとっては受け入れやすい感覚かと思う。だが文明発生から

近代に至るまで、人間は身体に人工的に手を加え、性質を変化させる行為を続けてきた。

例えば刺青、化粧、衣服、装飾等々がそれであり、それらの行為に並行して美意識が変

化し、そこから外れる差異を、病気や異常、醜さと捉えてきた。つまり意識的に「肉体」

をありのままの状態から変化させ、「意識」によって「肉体」をコントロールできるぎり

ぎりの所まで支配してきた。これが脳化社会の特徴であることは先に述べたが、そうい

った変化は常に「意識」が「肉体」に先行して美意識を作り出し、「肉体」を変化させて

きたことを示す。 

 そしてここにきて、“裸で何も塗らず、形を変えず、飾らない人の身体”に立ち戻って

きたのは、「肉体」が社会的「意識」という型に嵌められ、アイコン化したことへの反動

という一面も考えられる。ただ、ここで注意したいのは、それが“裸で何も塗らず、形

を変えず、飾らない人の身体”という新たなアイコンを、「肉体」に当てはめている可能

性もあるということだ。 

 どういうことか。歴史上、纏足（図 20）やコルセット(図 21)、引眉など、「肉体」の

形を人為的に変え、美を作り出してきた例は枚挙に暇が無いが、その時代の人々にとっ

て、その人為的に形を変えられた「肉体」こそが最も自然で美しく、健康的な「肉体」

であったという見方もできるのだ。 

 コルセットは、今の我々から見れば、非常に病的で眼を背けたくなる様な痛ましさを

感じるものだが、同時代の美意識においては、そのウエストの細さとヒップのギャップ

こそが、男からも女からも求められていたと言える。言葉を変えれば、自然で美しく健

康的な「肉体」とは、常に「意識」の側から作られており、本当の意味で「肉体」とし

て美しく健康的であることは、社会的「意識」を持っているかぎり実現不可能なのであ

る。 

 現代の我々は、科学的な分析から、コルセットや纏足が肉体に悪影響を及ぼすこと、

そして最も自然で健康的で合理的な「肉体」とは、“裸で何も塗らず、形を変えず、飾ら

                                            
18 ルイス・マンフォード（1895-1990）アメリカの歴史家、建築評論家。 
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な 

い人の身体”であることを知っている。では現代の我々が考える美しい「肉体」とは、

具体的にどのようなものかといえば、むだ毛が無く、肌が瑞々しく、しみ黒子がなく、

歯並びが整っており、スレンダーで筋肉も適度についており、悪臭はしない、等々…。「飾

らない人の身体」と言いながら、ある意味でギリシャ彫刻のような理想的肉体像を作り

上げているのである。 

 では、盲点のある肉体の美としてしか捉えられない我々が、本来のヒトとしての「肉

体」の美に近づくことはできないのであろうか。私はここで、病気という観点から「肉

体」を捉えてみたいと思う。 

 健康で自然な「肉体」が、「意識」の側から常に矯正をうけているとしたら、そこから

排除された異常な肉体を考えたうえで、正常と異常の狭間、健康と病気の狭間にある肉

体を考えることが、実は、巧妙に退けられたヒトのもつ本来の「肉体」の一面に近づく

ことになるはずである。そこであぶり出される「肉体」は、我々の美意識の盲点にあり、

かつ現代の最もリアリティある「肉体」として、我々の「身体」に共感と違和を生むこ

とになるのではないだろうか。 

 正常と異常の狭間、健康と病気の狭間。これらは「意識」と「肉体」の変化に伴い、

常に流動する境界線である。 

 

きりとり線 

 私は自作品のなかで、こうした狭間を「きりとり線」になぞらえている。流動的境界

線は、いわば自己と他者（社会）との間にある天秤である。そして人間は、境界を決め

たいベクトルと決めたくないベクトルの間で、常に揺れ動いている。きりとり線は、切

 

 

図 21 纏足（宋代~19C、中国） 図 22 コルセット（15C~19C 頃、ヨーロッパ） 
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り取られ、輪郭を明確にされることを待ち望んでいるが、いざ切り取られてしまうと、

なにか納まりの悪いような、切り取られる前の状態に戻りたくなるようなもどかしさを

感じさせる。自己と他者の間は、つねに狭まったり広がったりを繰り返し、その平均値

が境界なのではなく、振り幅そのものが差異と共感を生む場になっているのだ。 

 次の作品は、＜黒子
ほ く ろ

-A mole-＞（図 23）という屏風形式の作品である。 

 私は、この＜黒子
ほ く ろ

＞という作品をシリーズで何点か描いており(図 25)、すべて男女の

性愛をテーマにしている。女性の肉体のみを描く場合もあるが、男女を描き込むことも

ある。孤独感を埋めてくれるであろう存在の恋人は、時に孤独感を深める存在になった

り、最も近しい他者であるがゆえに、自己との差異を意識してしまうこともある。そう

した自己と他者の間の揺れ動きを表現したいと考えた作品である。 

 たとえ言葉を尽くしたとしても、互いが望むものを伝えられるとは限らないし、真実

である確証もない言葉よりも、相手の肉体にある、肉体にとってはほとんど意味のない

黒子
ほ く ろ

という存在のほうが、いくらか真実味があるのではないか、ということをテーマに

したものである。 

 このような自己の境界のゆらぎをもっとも象徴的に表した作家として、フランツ・カ

フカ19を挙げたい。有名な『変身』(1915)では、主人公グレゴール・ザムザは、虫という

きりとり線によって完全に切り取られてしまう（図 24）。 

 社会的にも肉体的にも虫という境界線を作られてしまい、突然に生きることが立ち行

かなくなってしまうわけだが、不思議なことにひと月以上、主人公とその家族は互いの

距離をはかりながら共同生活を続けていくのである。なぜならカフカがこの小説の主題

に置いたのは、主人公の理不尽で奇想天外な境遇ではなく、自己と他者（社会）の関係

のゆらぎだからである。 

 

                                            
19 フランツ・カフカ(Franz Kafka、1883-1924)、オーストリア＝ハンガリー帝国領出身のユダヤ人、現代実存主義文学

の先駆者。 
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図 23 岩谷駿＜黒子（ほくろ）-A mole-＞紙本彩色、166.5×95.0cm 、2011 
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 『アメリカ』『審判』『城』といった彼の他の小説も、理不尽な社会的圧力によって立

ち行かなくなった主人公が、自己の境界を変容させつつ何とか乗り越えては、また挫折

するという物語だ。カフカの主人公達は、突然社会から異常で病んでいるというレッテ

ルを貼られ、何とか正常で健康であることをアピールし、何度かそれに成功しても、結

局また社会から排除される側に立たされてしまう。カフカ自身の、他者との人間的接触

における孤独感、充溢のあとにくる枯渇、その果てしない反復を表しているかのようで

ある。人間にとって、ゆらぎの反復は、いわば病だが、それが生きることの本質につな

がっているのである。 

 ジル・ドゥールーズは、こうした差異と反復をテーマにした思想家である。揺らぎ続

け、不気味で不可解な存在である「肉体」の本質を、次のように言い表している。 

 

 このつつましい、無一文で、病にも蝕まれていた生が、この華奢でひ弱な体

が、この輝く黒い服をした卵形の浅黒い顔が、どうしてこれほど大いなる生の

活気に満ち、生そのものの力を体現している印象を与えるのだろう。 

——————ジル・ドゥールーズ『スピノザ 実践の哲学』20より 

 

                                            
20 ジル・ドゥールーズ『スピノザ 実践の哲学』平凡社ライブラリー、1994 

図 24 八木一夫＜ザムザ氏の散歩＞径 21×28.3cm、1978 
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揺らぎ―「身体の聲」  

 ここまで「意識」と「肉体」、「身体」と境界、そしてそれらの揺らぎの概念を説明し

てきた。ここからは、それらが絵画表現と結びつくためには、どうすれば効果的か、表

現における「身体の聲」とは、どのようなものかを考察していく。 

 境界が常に揺らいでいることは、第２章で述べたが、では絵画平面上において、境界

はどう考えるべきであろうか。 

図 25 岩谷駿＜黒子(ほくろ)-A mole-Ⅴ＞紙本彩色、194×97cm、2014 
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 当然のことながら、現実世界には境界線という線は無い。物が見えたときの輪郭を、

絵画の中で境界線として抽出しているだけだ。この線は、物には即しているかもしれな

いが、私には属していない。絵画の鑑賞者は、物が見えたときの輪郭を見るに過ぎず、

それでは「意識」の形にしかならない。私に属した線とは、私の「身体」が自己である

ことと同時に、外界にも繋がる両義的な媒介であるように、物を見た時に私の「身体」

が反応して絵画平面上に引かれた線である。このような線は、物の先に作者の「身体」

を感じるとともに、鑑賞者自身の「身体」をも感じさせる効果があると考えている。そ

して鑑賞者が各々で自身の「身体」を感じとることが、作品に深さと広がりを呼び込む

ことになる。 

 このことを、メルロ＝ポンティは『眼と精神』21のなかで、画家の視線は「外なるもの」

へ向けられた単なる「物理的・光学的」関係ではなく、「自己への到来」によってモチー

フのあいだに生まれてくるものだと語る。そうすることで、描かれたものが「自己形象

化的」画像になり、ヘルメス・トリスメギストスのいう「光の聲とも思われた言葉なき

叫び」になりうると言う。芸術は構成や技巧、空間や外界への巧妙な関わり方ではなく、

この叫びによって、眠れる力、生誕以前の秘密を呼び醒ますのだとして、描かれたもの

の意味や表面的な巧みさよりも、自己を形作ることの重要性を説く。そして境界線の存

在を、ダ・ヴィンチを例に次のように言う。 

 

 ダ・ヴィンチはその『絵画論』で、“それぞれの対象のうちに……、いわばそ

の発生軸とも言うべき一本のうねった曲線が、……対象の拡がり全体を貫いて

伸びていく、その独特な伸び方を発見すること”について論じている。 

（中略） 

 目に見える線それ自体というものはない、林檎の輪郭や、畑と草原の境界線

はここにあるのでもあそこにあるのでもなく、それらはいつも見つめられてい

る点のこちら側、あるいは向こう側にあり、いつもわれわれが見つめるものの

あいだにあり、しかしそれらは物そのものではない、ということである。それ

まではこれらの線が林檎や、草原の限界を劃するのだとみなされていたが、むし

ろ林檎や草原はおのれ自身から形を引き出して「おのれを形にする」のである。 

————メルロ＝ポンティ『眼と精神』22より 

                                            

21 モーリス・メルロ＝ポンティ『眼と精神』みすず書房、1966 

22 前掲註 21 
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 「林檎や草原はおのれ自身から形を引き出す」という記述は、これらの物が既に持っ

ている線があるという解釈もできるが、おそらくメルロ・ポンティは、おのれとは外界

にある物であると同時に、「身体」の内から見ている自己でもあるという両義性を備えた

物として考えているのだろう。つまり、物の輪郭線とは、それを見ている自己の輪郭線

になりうるのである。 

 この考えは、日本の書の考えに非常に近いように思われる（図 26）。文字という表層

的な形をなぞるのではなく、線を自己の「身体」に落とし込む。そのための方法論とし

て同じ線を何度も練習して反復するのは、「意識」を「肉体」の中に眠る無意識へと落と

し込む必然的な作業なのだろう。 

 

断絶する線 

 線には、身体性を宿すことができることの他に、私にとってもう一つ重要な作用があ

る。それは物の形を、形作らせない
、、、、、、

というものだ。それが断絶する線である。 

 境界線とは、一見、形を明確にするために用いられているような印象がある。だが反

対に、形を不明確にするために用いることも可能であることは、見落とされがちである。

言うまでもなく境界線は、形を明確にする作用が最も一般的である。だがそれでは物を

図 26 井上有一＜貧＞1972 

有一の書は、言葉の意味をこえた肉体としての線により

描かれる。 
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単になぞった線になってしまう。それは形の意味を意識させる線であり、私が作りたい、

「身体」を備えた線にはならない。そこで、境界線を形の意味から解放することが必要

になってくる。 

 最もいい例として、パウル・クレーやマティスの線が挙げられる（図 27、28）。クレ

ーの線は、輪郭を追っていたかと思うと、突然途切れたり、輪郭と輪郭が互いの境界を

超えて交差したりすることで、描かれた物の形を不明確にさせる効果を伴っている。こ

れにより、絵画に立ち現れる図像と余白が渾然一体となり、輪郭線であって輪郭線では

ない、また図像であり背景でもあるという、両義性のイメージが浮かび上がる。 

 図 29 の自作品は、2011 年に描いた＜二人ぼっち＞という屏風形式の作品である。こ

の作品には、その断絶する線を取り入れている。人物の右腕は、何かに隠れているわけ

ではなく、絵の中で消失している。これは人物の体幹のラインを見せるという狙いが一

番の要因だが、もう一つは、鑑賞者の眼が迷いながら背景にとけ込んでいくことを狙っ 

ている。それによって、画面に余計な具象的意味を持たせず、感覚的な色面・マチエー

ルと、必要最小限の意味とで構成するという狙いがある。もしここに腕が描かれるか、

腕を隠している物体を描いてしまうと、背景の色面、マチエールがすべて何かの具象で

あるかのような煩しさが生まれ、人物そのものの存在感が埋もれてしまう。 

 このことは、人体の彫刻作品で、人体のすべてを克明に作らず、どこかで切断するこ

 
図 27 パウル・クレー＜おばさんと子供＞ 

72.5×52.5cm、1937、ギャラリー・バイエラー 

 

図 28 アンリ・マティス＜ブルー・ヌード＞ 

116.2×88.9cm、1952、ポンピドゥーセンター 
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とで、空間性と存在感を高める作用とよく似ているのではないか、と私は考えている。

鑑賞者は想像力で、断絶されたその先を作り出す。そのとき鑑賞者は、たんに受動的に

見させられている立場から、能動的に作り出す作家側の視点も持つことになる。 

 

 

 

余白 

 境界線を考える時、必然的に、描かれた物と描かれなかった余白の問題が浮かび上が

る。描かれた物とその境界が、ことばによる説明と同義とするなら、余白は、無言とい

うコミュニケーションを促す行間であると言える。 

 

 余白とは、空白のことではなく、行為と物と、空間が鮮やかに響き渡る、開

かれた力の場だ。 

 それは作ることと、作らざるものが、せめぎ合い、変化と暗示に富む、一種

の矛盾の世界といえる。 

 だから余白は、対象物や言葉を超えて、人を沈黙に導き、無限を呼吸させる。

—————李禹煥『余白の芸術』23より 

 

 余白に言及した李禹煥のこの数行に、私のイメージする余白の要素がほぼ詰まってい

ると言っても過言ではない（図 30）。一つだけ付け加えるとすれば、余白は鑑賞者が、

描かれた物と視線を誘導する線から眼をそらすことのできる「間」をつくる、というこ

とであろうか。この「間」があるおかげで、あたかも眼を見て会話しながらも一瞬眼を

                                            
23 李禹煥『余白の芸術』みすず書房、2000 

図 29 岩谷駿＜二人ぼっち＞紙本彩色、71.7×233.4cm（二曲一隻屏風）、2011 
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そむけるように、鑑賞者自身が、平面の中を行き来することができる。これは、ことば

と行間の関係性と同じではないだろうか。 

 私の表現にとって余白とは、描かれたモチーフと等価の重要な存在になっている。 

 では、具体的に余白とはどのようなことをいうのであろうか。日本の絵画では、特に

余白や間を重視する傾向がある。これは、ことばと行間の関係性の文化が、短歌や俳句

などで育まれてきたからだと私は考えている。 

 日本語は一語一語に母音があり、短歌や俳句は文字数を指定することで、しっくりく

る語感のリズムを作り上げた。これは、子音で構成される英語などの、音節を重視した

言語とは大きく異なる。日本語は英語などに比べ音のバリエーションが少なく、さらに

表意文字の漢字で単語が作られていることで、他の言語には見られないほど沢山の同音

異議語が存在する。日本語は単語と単語をどのように繋げるかによって、意味やニュア

ンスを自在に変えられる言語になっているのである。 

 例えば「私」「食べる」「ごはん」という単語を、「I」「eat」「food」と英語に言い換え

て文章化しても、英語ではこの一通りしかなく、他の言い回しはひどくなじみの無いも

のになる。 

 それが日本語では、「ごはんを食べる私」「私が食べるごはん」「ごはんは私が食べる」

等々、様々な単語の並べ替えが可能であり、少しずつニュアンスを変えることが可能で

ある。つまり単語の順番を変えることで、そこに発生する行間のニュアンスを変化させ

図 30 李禹煥＜From Line＞182×227cm、1980 
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ているということである。むしろ表したい行間に合わせて、単語を構成する言語である

と言える。 

 これが日本語が他言語と異なる特徴であり、ひいては日本の文化の根底にある性質で

はないかと私は考えている。 

 絵画においては、図像と余白の関係が、単語と行間のそれに当てはまる（図 31）。描

かれた図像にことばを持たせたときに、そこには必然的に行間が発生してくる。李禹煥

の言葉でいう、「対象物や言葉を超え」た場である。 

 この場合、余白とは必ずしも絵具を付けていない状態とは限らない。例えば、箔をしき

つめ、四角いリズムを残すことで、「間」を作る場合もある（図 31）。このように、モチ

ーフに対して、具体的な意味を持たない「間」のことを余白として扱うことも可能と思

われる。つまり、余白は必ずしも白である必要はないわけだが、私は余白
．．

という漢字が

示す通り、余白が白であることを自身の絵画で重要視している。このことは、三章の作

品解説で述べる。 

  

 

絵画の平面性 

 図像と余白の関係を捉えるためには、もう一つ、平面絵画の特異性を考える必要があ

る。まずその形式において、彫刻などの立体物と明らかに異なる点は、彫刻が三次元の

立体という、自然界の形を利用した媒体であるのに対して、平面は自然界にほとんど存

在していない、限りなく人工的な形式になっていることである。観る者は、これが人間

の手によって作られたものであることを承知の上で観ることになる。 

図 31 尾形光琳＜燕子花図＞（右隻）各 150.9×338.8cm、1701-04 年頃、根津美術館 
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 つまり絵画は、その存在自体が、作者の個人性の表明ということである。鑑賞者は、

そこに同化を求めるか、違和を感じるか、もしくは何も感じないかを選択する。 

 

 文化領域における、自立した運動をくりひろげる「想像力」は、いわば、ル

ーティンから「疎外」された―ということは必ずしも価値的にマイナスの、と

いうことを意味しない―想像力であり、そうであるがゆえに独自のはたらきを

するに至った、特殊な次元の想像力なのである。この次元の想像力によって生

み出されるもの―芸術においては作品、科学における研究成果、宗教における、

教義にもとづく（あるいは信仰にもとづく）宗教的諸活動―は、日常のルーテ

ィンとは違った原理を持っているから、日常世界の常識と、根本的に抵触する

ことも稀ではない。それは、常識のネットワークの中に置かれた場合、極端化

していえば、ひとつの異世界を現出させる。常識の世界と異世界とは、互に互

を異化する関係に立つ。「異化」とは、あたりまえとみなされてきた事柄を、あ

たりまえでないものとして際立たせることである。 

                      —————菅孝行『身体論』24より 

 

 これが、人間が作り出すものと、自然が創り出すものの一番の違いであるだろう。 

 極端にいえば、平面作品は平面状態であることで、既に作為的な存在となっているの

だが、絵画を観る際には、その前提は無視される。そこから一歩踏み込んで、「同化」や

「異化」を感じとろうとしたとき、唯一、作為的ではない中立的な場となるのが、余白

だと私は考える。 

 しかし、描いた部分と描かない部分だけで、図像と余白を分けるという状態は、私に

とってまだ「作ることと作らざるものが、せめぎ合」う状態になっているとはいえず、「変

化と暗示に富む一種の矛盾の世界」には至っていない。 

 私にとって線とは、余白と図像との境界ではなく、時に図像であり、時に余白でもあ

るといった、両方に干渉することができる表現である。作為的な行為の最小単位でもあ

り、最も作為的でない余白という場と背中合わせのファクターである。それが図像と余

白の間で揺れ動くことで、鑑賞者自身の感覚を揺り動かすことができるのではないだろ

うか（図 32）。 

 

                                            

24 菅孝行『身体論——関係を内視する―』れんが書房新社、1983 
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図 32 パウル・クレー＜忘れっぽい天使＞29.5×21cm、1939、

ベルン、クレー財団 
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第３章 発現する身体・提出作品 

 

１. 作品＜みんな死にたいんだから、死にたいなんて言うな＞ 

 

余白の白 

 

 

 この章では、自身の作品解説をしながら、これまで述べきた内容を総括していく。 

 まずは、余白について引き続き考察をしていきたい。図 34 は、川端龍子の六曲一双＜

草炎＞の右隻の部分図である。身近な草花を、深い黒の背景に金泥で見事に浮かび上が

らせている。 

 先に挙げた、尾形光琳の＜燕子花図＞（図 31）は、下地に金箔を貼ることで図像と 

 

図 33 岩谷駿＜みんな死にたいんだから、死にたいなんて言うな＞162×162cm、2012 
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余白との素材感を際立たせていたが、この絵は対照的に金によって図像を描いている。

どちらも黒、金という白くはない余白を選択している。この絵がもし、白い背景だった

らどうなっていただろう。 

 図 35 の絵は、田中一村の＜秋色＞である。川端龍子の＜草炎＞を白い画面に描いたと

したら、ちょうど一村の＜秋色＞のような、図像と余白の関係になるかと思われる。一

方、図 36 の長谷川等伯の＜松林図屏風＞は、図像と余白の対比を弱めることで、図像が

いつのまにか背景にとけ込んでいたり、背景から徐々に浮かび上がるというような、視

線の揺れ動きが盛り込まれている。 

 つまり、同じ白い余白でも、図像との関係によってその見え方の効果は異なってくる。 

これはたとえ背景に色がついていたとしても、同じことが言えるだろう。 

 余白に無作為さを求める上で、私は可能なかぎり和紙という基底材そのものに近い状

態を用いたいと考えており、半ば必然的に白という余白を選択することになる。そして

図 23 や図 37 の作品のように、図像と余白の関係を明確にしないことで、視点の揺れ動

きを表現しようとしている。そのため図 33 の作品では、余白の無作為さを表すために、

基底材をぎりぎりまでそのままみせる「白」の表現の他に、「墨流し」という要素を使っ

ている。これは水を張ったところに墨をたらしてできる模様を、和紙に写し取るという

古くからある技法だが、これにより、自分の意図しない偶然性が画面にうまれ、図像と

余白の作為と無作為の境界を絶妙に繋いでくれる技法であると感じている。 

 

図 34 川端龍子＜草炎＞(右隻)、各 176.8×369.5cm、1930、東京国立近代美術館 

 



 49 

 

 

 

図  35 田中一村＜秋色＞ 153.8×

62.5cm、1945 頃、田中一村記念館 

図 36 長谷川等伯＜松林図屏風＞各 156.8×356cm、16C、東京国立博物館 



 50 

 もう一つ、私は白という色に、他の色とは違う特質を感じている。それは、白と

いう色が、唯一「無」という印象を持ち得るという点である。これはあるいは動物

的な反応なのかもしれず、その考察はとても興味深い問題だが、私が白を使って人

体と余白を構成するとき、この印象の他に、土方巽（図 38）や大野一雄らの暗黒舞

踏の舞台が浮かび上がる。 

 土方や大野の舞踏では、登場人物は肌に白粉をつけ、異様なほど白い肉体を浮かび上

がらせる。その肉体が這いつくばり、転げ回るうちに白粉が落ち、白の白粉と地の肌の

色がまだらに現れたりするのだが、彼らが身体を白く塗るのは、舞踏者による社会性の

図 37 岩谷駿＜早春のマグノリア＞紙本彩色、60.6×30cm、2014 
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排除であろうと考えている。白という色は、浮かび上がらせる色であると同時に、消滅

させる色としての性質も持ち合わせる。 

 白い肉体は、容易に死体を連想させる。ただ死体を演出したいというより、「意識」と

「肉体」をもつ「身体」から、「意識」という社会性を排除した、純粋な「肉体」への回

帰を感じさせる。 

 

暗黒舞踏の根底にあるテーマも、秩序から混沌への揺り戻しだと捉えるなら、極めて象

徴的な白の使い方であることがわかるだろう。 

 当然「肉体」は時間の経過とともに、死の方向へ進んでいく。舞台上でも、舞踏家の

「肉体」が白という死のイメージを内包しながらうごめき、そうして白はまだらに剥げ、

肉の色が浮き出てくる。「肉体」は死に向かっているのか、再生しているのかを問いかけ

られることになるのだが、死と再生の間のまだらな状態が、まさに生そのものであると

私は感じている。 

 奇しくも、2013 年に東京国立近代美術館で開催された『フランシス・ベーコン展』に、

土方巽のビデオが関連資料として展示されており、両者が純粋な「肉体」とは何かを問

おうとしていたことがよく窺える展示となっていた。 

 

図 38 土方巽＜疱瘡譚＞のワンシーン、1972 
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差異と孤独 

 提出作品＜みんな死にたいんだから、死にたいなんて言うな＞（図 33）では、＜黒子
ほ く ろ

＞シリーズ（図 23、25）と同じように、男女の性愛をテーマに「肉体」と「意識」のズ

レを表現しようと試みた。この絵に描かれた人物は、性的肉体を削ぎ落とした「肉体」

を持ちながら、「意識」は誰かを常に求めている状態にある。この絵では特に、あるべき

ものの不在を感じさせたかった。 

 私は作品でたびたび女性を選ぶ場合が多いが、これは私自身にとっての“はぐれてし

まった肉体”を、根源的に求めているためかもしれないと感じている。それは男として

の異性であり、生まれ落ちた子供としての母親でもある。 

 つまりこの女性像は、モデルを描いてはいるものの、ほぼ自分自身を裏返しにした状

況でもあると言えるだろう。しばしば、私の描く女性が“痩せていて、女性でありなが

ら、女性らしさが無い”という感想を鑑賞者から貰うことがある。あるいは女性から見

れば、男性のように感じることもあるのかもしれない。 

 突き詰めていくと、女性らしさや男性らしさは、実は「意識」的なファクターである。

実際には、男性らしい女性や女性らしい男性もいる中で、大多数の平均「意識」によっ

て、性別の特徴が形作られているにすぎない。しかし、私の人体表現において重要なの

は、もっと根源的な「肉体」、例えば、「意識」が女性らしさ男性らしさを自覚する以前

の肉体が、どのような「身体の聲」を発するか、それが女性らしさや男性らしさという

「意識」を持つ鑑賞者の「身体」を、どのように揺らすかということがポイントなので

ある。 

 このような人物を描いた作品として、エゴン・シーレを挙げたい（図 39、40）。この

作家の描く作品は、美と醜（もしくは臭）、生と死、男と女、そうした狭間で常に揺れ動

いている「肉体」を表現しているように感じる。人体に限らず、彼が描いた植物や風景

でも、そのような孤独と差異を抱えた不安定なイメージを与える。それこそが、シーレ

自身の「身体の聲」なのだと考えられる。 
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図 39 エゴン・シーレ＜向日葵＞90.4×

80.5cm、1909、ウィーン市歴史博物館 

図 40 エゴン・シーレ＜Black –Haired Nude Girl, Standing＞54.3

×30.7cm、1910、ウィーン・アルベルティーナ美術館 
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２. 作品＜隙間の n m
ナノメーター

＞ 

 

視るという触覚 

 

 

 岩絵具を使って、人間の肌を描くことは、私にとってとても不気味な感覚がある。特

に粒子の大きな、ボツボツした岩絵具を使うとき、その感覚はひときわ際立ってくる。 

 人の肌の細やかさを、粒子の細かい絵具で再現するときには、見た目からもそれほど

大きな差異は無い。しかし、鉱物としての物質感が目立つ粗い粒子の無機物感は、有機

図 41 岩谷駿＜隙間の nm＞紙本彩色・岩絵具、194×194cm、2014 
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体としての身体とは真逆の質感であり、その差異の大きさゆえに、描かれた身体は不気

味な違和感を放つ。この違和感に触れるとき、私がよく思い出すイメージがある。以下

は、折口信夫の『初稿・死者の書』(1939)におけるワンシーンである。 

 

 滋賀津彦の身体は「既に、巌になって」おり、岩屋に直立した一本の「立ち

枯れの木」に過ぎなかった……。 

 また伝承は、実際にも、後世、山形の出羽三山の麓に無数の「即身成仏」を

残すことになった。彼らはみな特殊な木の実のみを食べ（「木喰」）、徐々に自ら

の身体を変化させながら、生身のまま地下に埋められた。そしてその地下の世

界で、永久に生きる「鉱物」へと変化させられたのである。人間から植物へ、

さらには鉱物へ、そして「光」へ。地下に密閉された鉱物の身体は、永久に光

り輝く新たな身体、「密」でありまた「蜜」でもある身体になるのである。 

——————折口信夫『初稿・死者の書』25安藤礼二編より 

 

 私が感銘を受けたのは、生身の人間から、植物になり、生きた鉱物になるという流れ

が持つ不思議な生々しさである。当然、自然ではない。その流れが自然ではないために、

読者は違和感を覚えた上で、もう一度イメージし直して受け入れ、拒否した後でもうい

ちどそれを受け入れるという行為を繰り返す。この揺り戻し行為は、自己と他者の共通

認識と差異の間で揺らいでいるような、境界線上を揺れ動く様子に酷似してはいないだ

ろうか。 

 このイメージと非常にうまくリンクするのが、アルベルト・ジャコメッティの作品（図

42、43）である。この彫刻家の人体表現は、荒々しい肌合いと、「立ち枯れの木」のよう

な無機質な佇まいなど、いわゆるヒトらしさ
．．．．．

から大きく乖離してる。その違和感ゆえに、

鑑賞者は自己と作品と作者の間で、揺り動かされるのである。 

 同様に、本来きめ細やかな肌に、あえて粒子の粗い絵具を乗せることで、鑑賞者に視

ることの触感を刺激させることができるのではないか。まるで本物と同じ様な、質感を

伴ったものが描かれているならば、観者は視ることに没入できるが、あえて違和感のあ

るマチエールにすることで、視る者に齟齬、もしくは皮膚疾患のような「肉体」の持つ

不気味さを感じさせることができる。私にとって岩絵具で人体を描く面白さは、ここに

あると感じている。 

                                            

25 折口信夫『初稿・死者の書』安藤礼二編、国書刊行会、2004 
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 ＜隙間の n m
ナノメーター

＞（図 41）は 2014 年に、墨流しを使わずに、図像と余白の関係を作

れないだろうかと模索し、制作したものである。人物の肌に粒子の粗い絵具を用いなが

ら（図 44）、下地はほとんど和紙が見える状態の所も多く、図像と余白の関係を、粒子

と隙間の関係に置き換えた作品となっている。 

 この作品タイトルの“ n m
ナノメーター

”とは、0.000001mm＝１nm という単位であるが、この

サイズのものは人間には当然認識できない。しかし、ミクロの世界はさらに細かく見て

いけば、無限に広がっていく。これは境界線という線をみつめるときに、どんなに境界

を縮めていっても、見方を変えれば無限の隔たりがあることを示している。 

 しかしこうした認識は、我々にとって現実には、「意識」上の概念でしかない。つまり

人は、「意識」によって境界を作り出し、それを大きくしているのである。ナノ
．．

という単

位が、ナノテクノロジーという現代を象徴する科学の単位である意味も含め、このタイ

トルにした。 

 もう一つここで、粗い粒子を画面に乗せたときに起きる現象として、粒子と粒子の隙

間から、画面の地が透け
．．

て見えてくることの重要性を挙げたい。画面の地が図像のなか

でも透ける状態にあるということは、人体を描いた図像と、描かない余白、さらにその

人体の内側で、領域が混じり合っている現象といえる。 

図 42 アルベルト・ジャコメッティ＜モーリス・ルフェー

ヴル＝フォワネの肖像＞55×46cm、1964、チューリヒ美術

館 

図 43 アルベルト・ジャコメッティ＜写生による、

習作＞57cm、1954、チューリッヒ美術館 



 57 

 

 

図 44 ＜隙間の nm＞部分 
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３. 作品＜海の色、山の音、人の鼓動＞ 

 

鼓動、リズム、身体の聲 

 制作する上での技法を中心に、前節まで述べてきた。最後に、画面を一つの演出

装置として構成するうえでのポイントを述べる。私の作品で「身体の聲」の核とな

る人体表現で、最も画面の印象を左右するポイントが、群像であるか単体であるか、

という点である。これは、鑑賞者と絵画の関係を著しく変化させる演出として考察

しなければならない。 

 単体の場合、鑑賞者は自分と作者の対話に感情移入するのに対して、群像の場合、

自身と周囲の人間関係と作者の人間関係の差異へと関心が変化するのではないかと

図 45 岩谷駿＜海の色、山の音、人の鼓動＞紙本彩色、171×384cm(六曲一双)、2013 
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考えている。 

 とりわけ群像の場合、それぞれの肉体の違いが、その関係を表す重要な要因とな

ってくる。 

 例えば、肉体のリズムというテーマで群像を描いた、スイス出身の油絵画家フェ

ルディナンド・ホドラーは、人体の動きに込められた鼓動と感情を表現することを

目指し、群像の動きを一つの動作のように捉えようとした（図 47、48）。 

 具体的には、人物の動きと配置、そして色によって、鼓動というリズムを作品に

こめようとしている。これは、当時台頭しつつ合ったモダンダンスの思想と共鳴し

ており、それが現代ダンスの源流となっていることが、ピナ・バウシュなどの舞台

（図 46）にも顕著に表れている。 

 ホドラーの女性をモデルにした絵（図 47）と、男性をモデルにした絵（図 48）で

は、決定的な差があることがわかる。これは先述の土方巽や大野一雄ら舞踏家の死

と生のイメージと似ており、ここでは、男性の死と女性の生が、意図的に対比され

ているように感じる。ただ、ホドラーが捉えようとした男性の死のリズムと、女性

の生のリズムは、土方巽や大野一雄らが男性と女性の境界を跨ごうとした方向とは

表現を異にするといえるだろう。 

図 46 ピナ・バウシュの舞台＜七つの大罪／怖がらないで＞2002 
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図 47 フェルディナンド・ホドラー＜感情Ⅲ＞117.5×170.5cm、1905、ベルン州美術コレクション 

図 48 フェルディナンド・ホドラー＜失望せる人々＞120×299cm、1892、ノイエ・ピナコテーク 
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発現する身体 

 「身体」が、「意識」の領域と「肉体」の領域の両面から形作られることを考えると、

私の考える「身体の聲」も、場所と時間によって変化していく。したがって、現代の日

本にいる私自身の「身体の聲」がどのようなものかを探っていくことが、今後の私の中

での課題となる。 

 しかし、そもそも「身体の聲」を表現するにあたり、平面絵画は果たして最適なメデ

ィアであるだろうかという疑問が最後に残る。 

 いうまでもなく、絵画は無言のメディアであり、視覚でしか認識することができない。

しかし画家はそこにすべての感覚を凝縮することができる。絵画が他の媒介に比べて特

殊な点は、五感のすべてを総動員しなければ見ることが出来ない世界を、平面に込める

ことができることにある。それは、感覚と想像、「肉体」のマクロ的認識と「意識」のミ

クロ的認識とがかみ合って、初めて発現する微細な信号であるだろう。それが「身体の

聲」である。「身体の聲」がこめられた作品は、鑑賞者と無言のうちに対話を生むことが

できるのではないだろうか。 

 セザンヌの描いたリンゴ（図 49）を鑑賞するとき、鑑賞者は、そこにセザンヌの「身

体の聲」によって捉えられたリンゴを実感し、その聲に共鳴する。鑑賞者はリンゴを見

ているのではなく、リンゴの先にあるセザンヌという人物と対話しているのである。こ

れは、セザンヌのリンゴにどのような言葉を用いても、実物を見ていない人に伝えるこ

とは不可能である。 

 美術は、普遍的なアイコンではないし、言葉に置き換えられる情報でもないが、鑑賞

者の肉体のどこかに、振動として共振し続ける作用をもっている。 

図 49 ポール・セザンヌ＜リンゴとオレンジ＞74×93cm、

1895-1900 頃、オルセー美術館 
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終章 

 

 情報という存在は、冒頭で述べたように、ことばで正確に意味づけられたものである。

情報化社会と呼ばれる現代社会は、まさしく、すべてのものが意味づけられた社会であ

り、裏を返せば、情報化されないものは不気味なもの、つかみ所が無いもの、理解でき

ないものとして排除される。これが脳化社会の特徴であり、この仕組みは昨今の小説、

音楽、絵画、映画などのあらゆるシーンに浸透していると私は感じている。ポピュラー

音楽と呼ばれる J−pop 音楽は、売れる音楽のデータベースに沿って、当たり障りの無い

方式で作られ、メディアに大量に載せることによって売り上げを伸ばす。小説や映画も

同じような仕組みで、伏線を巧妙に張り巡らせ、後半でそれらを回収することで読者の

カタルシスを作り上げる。絵画においては、わかりやすいアイコンを散りばめた、寓意

画のようなものがマーケットの主流になっている。 

 私はそうした表現について、批判するつもりはないが、このままでは表現の幅の持つ

力が失われる危機感を感じている。私が考える表現の持つ力とは、時間を経ても色褪せ

ない普遍性をもつものだ。これは時代そのものを乗り越えることでもあるし、個人の人

生の中でも、成長に従って感じ方が変わるという、いわば表現の深みと言っても良いか

もしれない。 

 情報化されたものは、確かに意味づけされ、あたかも普遍的な存在になったかのよう

に思えるが、それは単に消化しやすくなったということであり、時代が変わればアイコ

ンとしての意味が変わり、別なものに取って代わられる脆さを持っていることでもある。 

 たとえば、我々は視覚の情報を当たり前だと信じきってしまうところがあるが、色一

つをとっても、音と同じように、我々の感覚に外部からの鼓動が届いている状態である。 

 「青」という文字を見た時に想像する色も、人によって違うであろう。「藍」や「紺」

や「縹」、もしくは「蒼」「碧」とは違うと感じている人もいるかもしれないし、それら

を含めて「青」として捉えている人もいるだろう。「青」という言葉には、一人一人違う

イメージが備わっているのだ。これは、「青」という文字に対して各人がもつ「身体の聲」

の違いによる。 

 そもそも自然の中では、揺れ幅を持たないものは存在しない。同じであるように思え

る物でも、それを同一視しているのは「意識」なのである。脳化社会はそうした揺れ幅

という認識の差異を埋めようとする。 

 しかし、たとえば美しさは、整頓されていることや秩序だっていることが前提ではな

い。むしろ美しさには、欲望や醜さや混沌さが絡んでくる。 
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 芸術は、そうした差異を発現するための手段として存在しているといえよう。作家が

作品にこめた作家の鼓動ともいうべき「身体の聲」が、鑑賞者の持つ鼓動と共振すると

き、そこに差異と同化が発現するのである。 
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