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はじめに 

 

 

ものを見る。これは美術作品を制作する際、もっとも大きな要素だと考えられる。この

「ものを見る」こと、さらに言うと「ものの見え方」というのは、私たちは物心ついてか

ら、もしかすると生まれた瞬間から無意識に見てきたものまで含め、その「見る」という

行為の積み重ねで独自の視点、視線が形成されているのだと考えられる。 

筆者の場合、その視線の先に「違和感」を伴うことが多い。そして違和感のあるものほ

ど記憶に残る。なぜなら、気になるからである。それはつまり、違和感は「見えないもの」

であり、「不確かな存在」である。直感的な、非現実的なものなのである。これら「不確か

な存在」は、現実逃避したいから見ていると同時に、現実逃避しないと見ていられないも

のなのである。現実感のないものに対しては、そこに何かを期待する余地があるのだ。 

 

 

自然における美ははかないが、芸術における美は破壊されない。 

規範的に精神的高揚感をもたらす種類の美は持続する。 

作家がすべきことは、人を自由に放つこと、揺さぶることだ。1 

－ スーザン・ソンタグ 

 

 

このスーザン・ソンタグの言葉について筆者は、作家がすべきこととは、固定観念から

の解放と、固定観念を揺さぶることであると解釈する。固定観念が揺さぶられたとき、美

が生まれる。その固定観念を揺さぶるものが筆者にとって「違和感」なのである。ではそ

の曖昧な「違和感」という「不確かな存在」はいったいどこから来るのだろうか。「違和」

とは、自身が認識していた事柄、信じていた事柄と、実際のそれとの間に「ズレ」が生じ

た時に感じるものである。違和感と言われれば、本来どちらかというと腑に落ちない事情

を思い浮かべる。しかし、美術においてそれは魅力になりうるのではないだろうか。違和

感は感性を刺激し、そこに執着心をももたらす。腑に落ちない違和感は、魅力という可能

性を秘めているのである。 

 

何かを見た時、「なんだかわからないけれど、なんとなく良い」とか、「なんとなく気に

なる」ということがある。それは、誰もが何かの存在を感じている瞬間なのである。例え

ば人体が、部分的に失われた姿になると、異質なものに見えてくる。それは、それらが“モ

ノ”となる瞬間であり、そのものを強調する。そしてそこには見過ごしてはならない大事

なものがある。それは曖昧なものであるが、確実に何かが存在しているのである。 

                                                   
1 スーザン・ソンタグ 『同じときの中で』 木幡和江訳 NTT 出版 2009 年 p25、p224 
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筆者は大理石を彫刻の素材として好んで扱っているが、その理由としてはやはり、大理

石の“そこに在る存在感”である。しかしそれだけではなく“見えない存在感”、つまり「不

確かな存在」があり、何か期待できそうな、内から発する力を感じられるところも魅力で

ある。 

 

本論文では、見方により様々な像が見えてくる、デカルコマニー2を中心に、違和につい

て論じてゆく。自身の生まれや、育ってきた環境、興味を抱いてきた事象などをまじえ、

視覚的要素を介して美術と自身の距離感、見える存在、見えない存在への期待と違和の可

能性について考察する。 

 

第一章では、対称性について考察する。身近にある左右対称の構造を持つものは身体で

ある。内臓は完全な左右対称でないが、基本的に右目左目、右手左手のように左右対称に

あるものであり、頭部や胃など、一つのものは人体のほぼ中心線上にある。 

また、一枚の紙を半分に折り転写するデカルコマニーでも、ほぼ左右対称の像が出来る。

さらに、正月に飾られる門松や、南大門の金剛力士像、メディチ家礼拝堂のジュリアーノ

の墓に見られる昼と夜の像なども、正面から見て対に配置される。完全な左右対称ではな

いが、それら対称性のある構図には正面性が現れる。正面性から対称性の効果を探る。さ

らに対称性、増殖性が現れる鏡という素材を使った美術作品を例に、その効果を解明して

いく。 

 

第二章では、視覚の操作に関した表現の事象を取り上げる。対称性を持つデカルコマニ

ーには、その偶然現れる像から何かが見えてくるというような、偶然性もある。デカルコ

マニーの偶然性と、意図的に何かを見せるだまし絵や絵本を絡め、実験的な視覚的操作に

ついて取り上げる。視覚的に本来のスケールではない人体にリアルを追及するアーティス

トもいる。それらの表現は違和の中にある。日常にある可視的な違和をただ何となく気に

なるものとして感じているだけでは、美術とは何の関係も生まれない。ところが、そこに

執着しているうちに、そこに美が生まれたりするのである。そのとき見る人は、驚異的な

表現力を見せつけられることになる。偶然の視覚効果と意図的な視覚操作との、美術表現

におけるその効果について考察する。 

 

第三章では、「不確かな存在」について述べる。目に見えないものは、“なんだかわから

ないもの”として人々の想像力を駆り立てる。また“なんだかわからないもの”は何だか

わからないから魅力的なのであると考えられる。何かを仄めかすような表現をするアンゼ

ルム・キーファーの作品、さらに建築装飾の部分などを収集したジョン・ソーンズ博物館

                                                   
2 デカルコマニー【decalcomanie フランス】（転写法の意）乾いていない絵具に紙を押し付けて得られる偶然的な絵肌・

形を利用した絵画技法。シュールレアリストが用いた。ー「岩波書店 広辞苑 第六版」 
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を例に挙げ、実体あるものの傍に存在する見えない神秘性と、実体するもののその先に在

る見えない死などについても述べながら“なんだかわからないもの”「不可視的違和」の魅

力について考える。 

 

第四章では、過去から現在に至るまでの自身の作品を辿りながら、違和の表現について

言及する。見えない存在を意識した作品、連続した形、左右対称の形へと自身の作品の変

遷を辿り、その変化とそこに付随する思いや考えについて整理する。 

 

第五章では、筆者がここまで取り扱ってきた素材である大理石の作品について触れる。

大理石の魅力は、その塊の存在感である。部分を失ったミロのヴィーナスとマーク・クイ

ンの大理石の作品を比べ、その魅力と存在感について述べる。また、ルイーズ・ブルジョ

ワの作品と、未完成とされるミケランジェロの『ボーボリの奴隷』の共通点と、その彫り

残された量塊の魅力について考察する。 

 

最後に、自身の美術との付き合い方、違和と制作の関わりについて述べ、本論文の結び

とする。 
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第一章 対称性 

 

 

1 身体 

 

身体には対称性がある。まずは、身体

の考察から始めることにしたい。 

少々グロテスクなもの、解剖図、標本、

水分のある生々しい臓器。植物の維管束

や人の毛細血管のような密集しているも

の。程良い気持ち悪さと、密集した窮屈

な束縛感が妙に心地よい。おそらくこれ

らは、筆者の日常の中に見慣れないもの

であるがゆえに異様で、興味が湧くので

ある。異様なもの、つまり違和は、日常

に馴染んでいた体の調和を破るのである。

その破裂が心地よい気持ち悪さなのであ

る。高校生の頃、牛の目の解剖をしたが

物足りず、できれば臓器の解剖がしたか

ったと、意気消沈していた。かといって、

適当にそこら辺のカエルを拾ってきて切

り裂くでもなく、ただ羨望の眼差しで、テレビドラマの手術シーンを見ていた。 

ところが、漠然と心地よい気持ち悪さを眺めていただけの筆者と違い、世の中には臓器

や血管の様子に執着し、それが線の集積となり、複雑に絡み合う美しい芸術を生み出して

いる人々がいたのである。例えば、アウトサイダー・アーティスト3のみっちりと詳細に描

かれた作品からは執着心が見て取れるし、塩田千春4の毛糸が密集する作品は、線が絡み合

う様子から、焦燥や束縛、不安が感じられる。これらは本人にはまぎれもなく自身の内に

在るリアルな姿なのである。自身の中で引っかかるものを追っているうちにリアリティー

に迫っていたのである。 

筆者は、近年デカルコマニーの中に自身の嗜好と絡むリアリティーを見つけつつあり、

彫刻を通し自己表現に展開させることを試みている。それまでは日常の違和を、ただ何と

なく気になるものとして感じてはいたけれど、それはどこか腑に落ちないものとしてやり

                                                   
3 社会の既成の枠組からはずれて独自の思想を持って行動する人。「岩波書店 広辞苑 第六版」 

アウトサイダー・アートとは一般的に、特に芸術の訓練を受けず、既成の芸術の流派や傾向にとらわれることなく趣く

ままに表現した作品のことであるといわれる。主に、フェルナンデル・シュバルの理想宮や、ヘンリー・ダーガー、日

本ならば山下清もそれに属する。 

4 塩田千春（1972－）1977 年から 99 年までブラウンシュバイク美術大学にて、マリーナ・アブラモヴィッチに師事。 

 

図 1－1 

ルボシュ・プルニー《家族》 2007 年 

インク、スタンプ・紙 84×59 ㎝ 
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過ごしてしまい、その先に在る魅力を見逃していたのである。 

 

ルボシュ・プルニー5は 5 歳にして生物の形態学的、解剖学的な細部のデッサンを描き、

死んだ動物を解剖することを愛していたという。もっとも、過去にさかのぼればレオナル

ド・ダ・ヴィンチが人体を解剖し、解剖図を描いていることは有名である。しかし、両者

の視点は異なる。レオナルド・ダ・ヴィンチが臓器の形を正しく把握しようと実物をくま

なく観察し、そのものを忠実に素描したのに対し、ルボシュ・プルニーは作家本人の主観

を交え再構築している。レオナルド・ダ・ヴィンチは人体を人体としてとらえたが、ルボ

シュ・プルニーは人体のそれぞれを断片的にとらえ、かつ、それを重ね合わせ終結させて

いる。筆者が見るところによると、それは、人体を自分の嗜好と調和させ再構築している

ように見える。 

塩田千春も線の集積、主に毛糸を使い空間的に構成し、自己表現をする。燃えたピアノ

が毛糸の巣の中に在る作品や、ベッドが毛糸の中にさなぎのように幾つも在る光景は、音

にならない、声にならない感情に押しつぶされるようであり、図 1－3『DNA からの手紙』

の赤い線の集積は、血管のように見えるし、その血管（体の内部を張り巡らすもの）が靴

に結びつき行く手を阻む様子は、自己の内部の何かの感情、おそらく、恐れや不安のよう

な自身を窮屈にさせるような感情に苛まれている。 

                                                   
5 ルボシュ・プルニー（Lubos Plny : 1961－）チェコ北部、チェスカー・リーパ出身。電気技師見習、鉄道員など職を

転々とし、チェコ芸術大学でモデルとして働く。作品にはインクの他、血液、毛髪、皮膚なども用いる。  

 

図 1－2 塩田千春 《DNA からの対話》 2004 年 靴、毛糸 
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臓器や植物には対称性がある。植物の葉は光合成を最 

大限にできるよう、互い違いに伸びているとか、臓器に

ついては、心臓や肝臓の位置は左右対称とはいかないが、

心臓内部は右心室左心室があり、脳も右脳左脳のように

対称にあり、腎臓や肺も左右対称にある。このように、

人体の内部構造はほぼ左右対称の構造で成り立っている。

さらに外部構造は、右手左手、右目左目など、背骨を軸

にほぼ左右対称に配置されている。 

そして、人間には一つの卵から生まれる一卵性双生児

がいる。一卵性双生児には不思議な対称性がある。一卵

性双生児の何パーセントかは、右利きと左利きであった

り、つむじが対称的であったり、指紋が鏡に映したよう

に真逆のことがあるらしい。 

  

双子は遺伝性もあるようだが、偶然の産物である。同

じ顔を持つ一卵性の双子に対し、人々は、それ以上の一

致（例えば、一方が怪我をしたらもう一方も同じような

ところが痛くなる）、さらに言えば、そこに神秘性（例え

ば、テレパシーのようなもの）を期待したりする。一卵

性双生児である筆者は、その素性を明かすと、テレパシ

ーみたいな不思議な力があるのかと、度々聞かれるので

ある。 

 

アンリアレイジ 2013－2014 秋冬コレクションのショ

ーでは、ほぼ同じ髪型、ほぼ同じ服装のモデルを登場さ

せ、双子のように見せて不思議な雰囲気の演出をしてい

る。回転し二人が重なると一人に見える角度があり、回

転が進むとまた二人へと戻るという場面があり、双子が

分身のような様子がうかがえる。途中から二人が三人へ

と人数を増やし、同じように回転する場面もあり、さら

に神秘的な違和感を醸し出している。ショーのコンセプ

トは「COLOR」であり、双子に見立てられたモデルの服

の色が白から次第に変化しそれぞれ違う色になっていく。

同じであるかのような二人が違う二人になっていく、双

子の不思議な違和感を重ね合わせた演出のように見える。 

 

 

図 1－3   

ANREALAGE 

2013-2014  A/W COLLECTION 
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鏡を見ることで見ることが出来る自分自身の顔。両目は顔の正面にあるがゆえに、自分

で自分の顔、実物そのものをみることはできない。どうしても鏡なりガラスなり、一枚隔

ててしか見ることができない。そのせいか、鏡の中の自分を見たとき、それは自分である

のに自分ではないような、妙な気分になったりすることは誰でも一度はあるに違いない。 

一卵性双生児は、目の前に同じような顔を、何の隔たりもなく見ることが出来る。双子で

ない者からすると、自分と同じ生身の顔が、鏡を通さずに目の前に実在するということが、

その状況がどんなものかと、興味があるのかもしれない。しかし当然のことながら、双子

はそれぞれ個人であり、目の前に同じ様な顔があってもそれは自分を見ているようだとは

思わない。自分ではなく他者であると無意識に認識している。普通の兄弟姉妹より多少顔

が似ているかもしれないが、特別なものは特にない。双子が似ているのは当たり前である。

むしろ、ただの姉妹なのに私たち双子よりも双子かと思うくらい似ている姉妹の方が筆者

にとっては不思議であった。ともあれ、双子が二人そろって現れると、つい見比べてしま

うというほど異様な存在感を放つ。 

 

双子は、他人から見れば同じ顔が目の前にいることが不思議で、少し異様かもしれない。

大抵の人が双子に対してなんとなく感じる、“少し異様”というのは、似ているからであろ

うか、それとも、似ているのに実は違うからであろうか。おそらく双子は、似ているはず

なのにどこか違う、その違和感が双子へ向けられる興味なのではないだろうか。実際二人

で現れると必ず間違い探しをされるのである。そして、「あ、ほくろの位置が違うね。」「目

の形も少し違うかな？」というように、話し相手は、違いを一つ一つ解明して、自分の中

の違和感を解消しているように筆者には感じられるのである。無論、筆者もそうである。

双子の友達がおり、そのもう一人に合った時、思わず間違い探しをしていたのである。余

談であるが、双子は顔もだいたいは似ているが、実は、声や話し方が似ている。 
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２ 三角形の構図 

 

対称的な形をとるものと言えば、左右に配置される正月の門松や、神社の入り口の狛犬、

東大寺南大門の金剛力士像6などがある。 

しかしこれらは、単なる対称ではないのである。このように入口に左右の配置を取るも

のは多い。なぜなら左右に配置することで正面性が強くなるのだ。おそらくそこに三角形

を見出すのである。何かものを落とすことのないように、飛行場の整備士が倒れない三輪

車を使うとおり、三点には安定感がある。入口の左右に何かを配置することで、正面から

みたその間に、遠近法の要領で消失点を作るのである。消失点がさすところに目を惹きつ

ける効果もある。神社ならそこに神座がある。 

筆者が近年制作に取り入れているデカルコマニーにも、そこから現れる左右対称のイメ

ージは、折り合わせた紙の折り線が中心となり、三点で安定した構図となり、正面性が現

                                                   
6 門の向かって右に口を閉じた吽形、左に口をあけた阿形が安置されている。 

 

 

図 1－4 東大寺南大門と金剛力士像（阿吽像） 
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れることがある。確かに、正面性のある絵画に於いて、視覚的に安定させるため三点の構

造を利用している例がある。 

レオナルド・ダ・ヴィンチの≪聖アンナと聖母子≫奥に聖アンナ（聖マリアの母）、手前

に聖マリアと羊をつかむキリストが描かれている。この三人が三角形の中に納まる構図を

取っており、視覚的におさまりが良いように見える。 

さらに、レオナルド・ダ・ヴィンチの≪受胎告知≫を見てみると、聖胎したことを告げ

る大天使ガブリエルと、それを受ける聖母マリアが描かれている。その二人を画面左右に

配し、それを二点としてそこから中心に視点を移すと奥にうっすらと山がそびえているの

が見える。高い山が主イエスの象徴であるとの解釈がある。視覚的に安定感がある一方で、

何か不思議な構図のようにも見える。奥にうっすらと見える山がイエスの象徴であるとの

解釈があるように、絵画に秘密めいたものが隠されているのである。事実、キリスト教に

おける三角形は三位一体を表し、神、聖母マリア、幼児キリストを表すとされている。“３”

または三角形は神聖化された数であることから、三角形の構図は神秘性を必要とする表現

には欠かせない要素なのかもしれない。東大寺の南大門や神社の狛犬も、左右に配置する

 

図 1－5 レオナルド・ダ・ヴィンチ 《聖アンナと聖母子》1508 年頃 

ポプラ板に油彩 168×112 ㎝ ルーブル美術館蔵 
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ことでその間に神の道、あるいはその先に居る神の存在を仄めかしているのだとしたら、

三点の構図は神聖な効果を持つ構図といえる。 

 

立体に於いても、教会の正面

に配されるミケランジェロの

ピエタ（サン・ピエトロ寺院）

やジュリアーノの墓などにも

左右の配置の間に主役を配す

るように三角の構図がうかが

える。三角の構図はルネサンス

美術では典型的な形だ。ジュリ

アーノの墓は、昼と夜の男女の

像を左右に配し、主役であるジ

ュリアーノ像を三角形の頂点

としている。礼拝堂らしい、正

面性と神聖さを兼ね備えてい

る。 

 

 

 

 

図 1－6 レオナルド・ダ・ヴィンチ《受胎告知》1472 年―1473 年頃  

98×217 ㎝ 油彩・板 ウフィツィ美術館蔵 

 

 

図 1－7 ミケランジェロ・ブオナローティ  

《メディチ家 ジュリアーノの墓》夜（女）昼（男） 
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ものを視覚がとらえた時、脳で無意識に確信している情報で具体的な画像にしている、

という説がある。その情報が不足しているところ、または曖昧なところなどは、想像でイ

メージを作り出している。これは人間としての自然な衝動であり、つまり、「みる」という

ことは、信じるということ、そして想像すること。あるいは、想像し、それを信じること

なのだ。 

筆者には、“みて”、“想像して”も、“それを信じられない”時がある。その原因に違和

感の存在がある。しかしその違和感は消極的な意味の不信感ではなく、見ているもの以上

のものがそこにあるはずだという期待を込めての不信感である。 

 

 

図 1－8 ミケランジェロ・ブオナローティ 《ピエタ》（サン・ピエトロ大聖堂） 
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しかし、ここで一言付け加えておくが、筆者はデカルコマニーにおいて構図を重要視し

ているわけではない。あくまでデカルコマニーは、偶然現れる像を生み出す装置であり、

筆者にとってはそこから、何かが偶然か必然か見えてくるという面白さが重要なのである。

ところが、二つに折った、紙の折り目を境に像が浮かび上がるデカルコマニーにも、左右

対称の像が現れる。これも、折り線を中心とし、ほぼ、三角に収まるような構図になるこ

とがある。そのため、ここで構図について考察を少し付け加えたのである。ルネサンス期

の絵画のような神秘性が、デカルコマニーから生まれる像にも期待できるかもしれない。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

その左右対称のデカルコマニーから人間が見えてきたとき、その左右相称の二人から連

想されるもの、それは、双子または、自分自身と鏡に映る自分である。 

                                 

 

 

 

図 1－9 双子に見えたデカルコマニー  

                  (筆者・作) 
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３ 増殖 

 

草間彌生は鏡の性質を生かした、いくつか作品を制

作している。≪天国への椅子≫2000 年、≪水上の蛍≫

2000 年≪魂の灯≫2008 年、などだ。 

鏡に梯子を映し、その梯子がどこまでも下方へ伸び

ているように見える≪天国への梯子≫を見た時、それ

が鏡であり、見せかけであると分かっていても、思わ

ず鏡の中の世界に落ちないように、おそるおそる覗き

込んだ。 

草間弥生は鏡について、「素材としてこの上なく素晴

らしい。自分の姿を映すことができて、もう一人の自

分に出会える」7と語る。鏡を通して、ある断片が多少

のゆがみを含みながら広がる。現実とのズレとなるそ

れは、不確かさと不安定をもたらし、自己を分裂させる。 

≪水上の蛍≫の中に足を踏み入れてみると、初めこそ、無数の光の空間の美しさに見と

れるのだが、しばらく佇んでいると、「不安感」が沸き起こる。無限に広がる光の中で自分

が消えてしまう感覚とでも言うのだろうか、「うわぁ、綺麗～」という気持ちは、いつの間

にか恐怖に変わっていた。草間彌生が自身の≪愛はとこしえ≫という作品について、「かつ

て私が具体的に実感した、魂の引き込まれていく生と死の境目を彷徨う恍惚の極地を実現

したのだ」8と言っている。まさにそのような感じであった。≪愛はとこしえ≫も≪水上の

蛍≫のように鏡で空間を埋め尽くした作品である。 

 

鏡の中の自分が自分でないように感

じるのはおそらく、鏡に映る自分が反転

する虚像であるからである。他人の目こ

そ、数十秒も見つめ続けることなどほと

んどないから、自分と自分が数十秒見つ

めあうこと自体にも違和感があるのだ

ろうけれども、この虚像という視覚的な

ズレが、自分が自分でないように感じら

れるのである。このように、鏡一枚でも

自己消失のような感覚を引き起こすの

                                                   
7 ペン編集部 『 PEN BOOKS やっぱり好きだ！草間彌生。We Love Yayoi Kusama』 阪急コミュニケーションズ 

2011 年 p73  
8 ペン編集部 『 PEN BOOKS やっぱり好きだ！草間彌生。We Love Yayoi Kusama』阪急コミュニケーションズ 

2011 年 p72 

 

図 1－10 草間彌生  

《水上の蛍》2000 年 

 

図 1－11 草間彌生 《愛はとこしえ》 1966 年 
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だから、鏡に囲まれた空間は異空間である。 

鏡によって、像の反復、増殖、集積が、違和感をもたらす。その時起こる像の変容は、「ズ

レ」をもたらし、何らかの「気配」を生み出す。≪水上の蛍≫の中で感じた不安の原因は、

無限に広がる異空間で自己を消失し、死の気配を引き起こしたことによると考えられる。 

 

祖母の部屋にあった三面鏡は不気味だった。自分の正面の顔は、誰もが毎日、朝の一度

くらいは鏡で見ている。しかし、自分の横顔や後頭部は普段あまり見ない。そこに映る後

頭部を見て、これは自分であると確認できるのだけれど、見慣れないものであるがゆえに、

自分であると認識しながらも認識しきれないような、妙な気分になった。『水上の蛍』と違

い、自分はそこにはっきり写りこむのであるが、それがむしろ不安になるのである。合わ

せて閉じられた鏡を開くと、見慣れた顔と目があい、見慣れない自分の横顔を見ることが

できる。鏡の角度を変えれば、自分の顔がいくつも同時に現れる。その中には、左右対称

の自分と、左右の入れ替わっていない自分もいる。鏡に映る大勢の自分は他人のようであ

ったし、そこにいる別の自分に魂を吸い取られそうな気分だった。 

 

シュルレアリストたちは画の中に遠近法を用いる際、奇妙なゆがみをはらんでいたり、

消失点が複数あるように見せたりした。また、シュルレアリスムの写真は、反復やずらし

や歪みなどを使って、現実のイメージを得体のしれない力の痕跡のインデックスとして書

き換える。イメージはそれが「現実」の像であることを主張し、同時にそこに加えられた

変形によって、「外部」の力を指し示すという、「引き裂かれ」た性格を持たされることに

なる。9 

 

この「引き裂かれ」の効果が、三面鏡や草間彌

生の作品から感じることができるであろう。鏡に

映る自分の顔、それは現実そのものの顔だけでは

必ずしもなく、単純に鏡面のズレや歪みも含んだ

顔が映る。それらの歪みや変形が不安を引き寄せ、

分裂しそうな自己の安定を取り戻そうとする。こ

のような鏡の特性を利用した草間彌生の作品で

は、光を無数に増殖させることで、見る者、体験

した者の安定性を揺るがし不安をもたらすこと

となる。つまり、不安定になることで起こる「自

己消失」により、生と死の狭間で自己が「引き裂

かれ」、揺れ動き、自己の複数化が起こる。それ

                                                   
9 鈴木雅雄 林道郎 『シュルレアリスム美術を語るために』水声社 2011 年 p38,39,106 参照 

 

図 1－12 草間彌生《天国への梯子》 2000 年～  
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が「死の予感」までも引き起こすのだ。これが、まるでシュルレアリスムのように、「現実」

であることの主張を強調する鏡の「ズレ」の効果である。 

 

鏡に見られる対称性、複数性、増殖性は、「ズレ」を生み出し、異様な状況を作り出す。

そこには神秘性を通り越して不気味な雰囲気さえも現れる。それは不安をもたらし自己分

裂のような感覚さえ引き起こしてしまう。しかしそのことは安定性を崩し、不安定である

が故の神秘性をも生み出す。「死」という現実には分かり得ないものの神秘性と不安感の共

存は、違和感を誘発し、さらに不可解なものへと誘導する。どこかで安定を求めてしまう

人間にとって、現実をずらされることは気持ちの悪いものである。結果として、その気持

ち悪さが刺激となり、新鮮さを失っていく感情や思い込みがリセットされる効果があるの

かもしれない。 
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第二章 視覚の操作 （可視的違和） 

 

 

１ デカルコマニーの偶然性 

 

デカルコマニーは、対称性の他にもう一つの特性がある。それは、イメージが偶然の中

から現れてくる、というものである。 

 

現在筆者が試みているのが、デカルコマニーにより、見ることを意識して視点を操作す

ることである。いわば、エッシャーやだまし絵による視覚的トリックのようなものである。 

きっかけは教育実習の課題を考えている際、試したデカルコマニーである。ぱっと見てう

さぎが見えたが、向きを変えたら今度は魚に見えたのである。（図 2－1） 

 

これを授業に取り入れれば、絵が苦手な生徒でも楽しめるのではないかと思った。事実

筆者も、何も考えずに絵具をのせ出てきた画から、うさぎが勝手に見えてきて、しかもそ

のあと魚も見えてくるというのは面白かった。うまく描く必要はないのである。ふいに見

えたものをなぞり、最後にタイトルをつけさせることで、絵画として成立させてみた。 

 

 デカルコマニーは、考えるよりもひらめきの力で見ることを促す。まだ何もわからない

子供の様な素直な感覚は、大人になるにつれ枯渇する。デカルコマニーによる偶発的な、

暗示的なイメージから何かを想像することは、柔軟性のなくなった感覚に刺激を与える。 

 

 

     

図 2－1 うさぎ(左)と魚(右)  
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デカルコマニーとは、「スイスの精神病理学者ハーマン・ロールシャッハ（1884－1922）

が、1917 年頃に、精神病診断の補助手段として用い始めたもので、インクのしみを紙の上

に滴らせ、中央でその紙を折り重ね、左右相称の不定形なイメジをえる。」また、「これと

は別に、シュルレアリストのオスカー・ドミンゲス（1906－58）は、1936 年頃に同じ方法

を発見した。」10とある。 

 

デカルコマニーの方法は主に二通りで、一つはオスカー・ドミンゲスのやり方である。

ガラスなど絵具を吸収しにくいものの上に絵具をのせ、そこに一枚の紙を合わせて転写す

る方法（①）と、もう一つは、精神病理学者のハーマン・ロールシャッハの用いた方法で

ある、一枚の紙に絵具をのせ、それを真ん中で半分に折って転写する方法（②）がある。 

 

 

 

筆者は、ガラスの上で転写する方法より手軽な、二つに折って転写する方でいくつか試

してみた。この方法で行うと、絵具のかすれ具合により若干左右で違いはあるものの、ほ

ぼ左右相称の画が出来上がる。 

 

 次に挙げるのは、多義性のあるデカルコマニーの例である。紙の上に絵具をのせ、半分

に折って開くと模様ができている。そこに何かを見出し、さらにそのデカルコマニーを上

下逆さにすると、また更に違うイメージを見出すことができるのである。 

  

                                                   
10 椎名節編集 『みづゑ２ シュルレアリスムの精神 第 899 号』 美術出版社ⓒ 1980 年 p110 

   

図 2－2 

① 左がガラス、右は画用紙に写し取ったもの   ② 画用紙を中心で折り、転写して開いたもの 
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 図 2－3－① 同じデカルコマニーから上下反転させて見えてくるイメージ 

二人の少女と鳥 
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図 2－3－② 同じデカルコマニーから上下反転させて見えてくるイメージ 

三羽のうさぎ 
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図 2－4－① 同じデカルコマニーから上下反転させて見えてくるイメージ 

水草に群がる金魚 
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図 2－4－② 同じデカルコマニーから上下反転させて見えてくるイメージ 

雛鳥と餌を与えに巣に戻る親鳥 
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デカルコマニーを自身の彫刻制作に取り入れることにしたのは、デカルコマニーから何

かが見えてくることが面白く、さらに色彩により、様々なモノが重なるように見える、そ

れを立体にしてみたくなったからである。早速制作のアイディアスケッチとして、ドロー

イングにこのデカルコマニーの技法を用いた。何の絵を描くと決めて描くのではなく、無

意識に紙の上に乗せた絵具のシミからできる不思議な絵を見て、形を探すのである。 

 デカルコマニーで偶発的に不定型な形状を浮かび上がらせ、そこから筆者独自のイメー

ジを創出し、それを立体にしていくのであるが、やはり、平面から立体にしようとするこ

とで、必ず「ズレ」が生じる。物質的に施しうることに限界が生じたり、石の質や状態に

合わせて、最初に想像していた通りにはならず、形を変えていく必要が出てくるからであ

る。そして、デカルコマニーから様々なモノが見えてくるように、石からも何か見えてく

ることがある 

ともあれ、筆者の彫刻は、この「ズレ」による違和感をきっかけに彫り進めていく。そ

もそもデカルコマニーが、不定形の形状であるため、様々な解釈、または解釈の連鎖が起

こる。それはカオスの表層であり、変容的モチーフと言って良い。変容的であれば、想像

力は固定されることなく、常に「ズレ」が生じる。そしてそのズレは「何か」に気付かせ

てくれる。それは、形が良くなるきっかけでもあり、そこまでの形があまり良くないとい

う気付きであったりもする。 

 

佐々木健一は著書の中で、「想像力がずらしにある」と述べている。「記憶の襞に染みつ

いているなじみの像を、別の文脈へと移し替えることである。」11と。 

 

デカルコマニーによる左右対称の像は、双子と同様に、二つの事物が、完全には同じで

はないものの、かなり似通っている類似性を持っている。そのシンメトリーな像は、シン

メトリーであって、シンメトリーでない。もし、デカルコマニーのシンメトリーが完全で

あるなら、確かに想像力は駆り立てられないかもしれない。ある事物が、完全な対称、も

しくは完全に同一であるものであったとして、それを認識しているとする。その場合、そ

の両者をわざわざ見比べないであろう。双子は似ているが、実は違うから見比べるのであ

る。遺伝子は同じなのにどこかが違う、その違和感の原因を探すのである。双子が、遺伝

子どころか外見までも全く同じものだとしたら、人々はどれだけ興味を示すだろうか。興

味の矛先が別のところへ向かうかもしれないが、少なくとも、両者が似ている、似ていな

い、どこかが違うなどという点においては興味を示さないような気がする。それが完全に

同じものだと認識していれば、似ている、似ていないもないのである。完全に同じでない

ところが魅力なのではないか。 

                                                   
11 佐々木健一 『日本的感性 : 触覚とずらしの構造』（中公新書 2072） 中央公論新社 2010 年 p225 
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２ 意図的な絵画 

 

思い起こせば幼少期から、絵の中に違和を見

つけては楽しんでいたように思う。幼稚園に通

っている頃だっただろうか、本棚で見たエッシ

ャー12の画集は、ミケランジェロなど筋骨隆々

な裸の男よりゲーム感覚で面白く、間違いさが

しのように良く眺めていた。上ったはずなのに

下がっている「上昇と下降」（図 2－5）や「メビ

ウスの輪」などがある。マウリッツ・エッシャ

ーの絵はどちらかというと数学的で、計算され

た線で描かれている図のようであり、その整っ

た線の雰囲気も好きだった。 

何故階段が上がってもまた上がるように見

えるのか。この辺にへんな違和感があるから怪しいとか、どこかが“ズレ”ているようだ

けれど、おかしな箇所が見つからないとか、そのわずらわしさが筆者を惹きつけた。トリ

ックを解明しようとひたすら指でなぞっていた。 

  

視覚トリックを利用した絵本もある。一つは“ウォーリーをさがせ”シリーズ13である。

夢中になった人も多いであろう、風景に溶け込む、赤と白のしましまの服を着たウォーリ

ーをさがす本である。無数の人々の中にウォーリーを見つけるため、睨みつけるように見

ていた。（図 2－6）もう一つは、“もりのかくれ

んぼう”14という絵本である。森の中にかくれ

る動物と女の子の、かくれんぼのお話である。

複雑な絵ではないが、見事に動物が風景に溶け

込んでいた。（図 2－7） 

 “もりのかくれんぼう”は、読者が本の中の

主人公と一緒に、森に棲む森の精と動物たちを

探していく。動物たちは挿絵の中に上手に身を

隠している。案外簡単に見つけられず、見つけ

られると達成感があった。 

その後、久しぶりに衝撃を受けたのは、国語

                                                   
12 マウリッツ・エッシャー（Maurits Cornelis Escher：1898－1972）オランダの画家（版画家）  
13 マーティン・ハンドフォード作。写真は『ウォーリーのふしぎなたび』 唐沢則幸訳 株式会社フレーベル館  

1989 年 

14 末吉暁子・作 林明子・絵 『もりのかくれんぼう』 偕成社 1978 初版。 図 2－7 は絵本の一部。この中には、

キツネとリスが隠れている。 

 
図 2－5 マウリッツ・エッシャー《上昇と下降》  

 

図 2－6  

ウォーリーのふしぎなたび 挿絵の一部 

 

図 2－3 ウォーリーのふしぎなたび 
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の教科書でだまし絵を見た時である。

国語の教科書で見たものは、一見ただ

の絵画なのである。エッシャーのよう

に分かりやすく異空間を描いた画で

も、見つけてもらうための動物やウォ

ーリーを隠している絵本でもなく、た

だ若い女の人が向こうを向いている、

普通の絵画にみえたのである。確かに

言われてみれば向こうを向いている

女の人以外に、何かが居そうな気配が

ある。それがおばあさんだと言われて

もなかなか見えてこなかった。ところ

が次の瞬間、そこにおばあさんが見えた時、見えた驚きと、まさかの魔女のような顔に驚

いたのである。それまで見えていた、おそらく美しいであろう若い女の人が一瞬にして消

えてしまい、どう見ても白雪姫に出てくる毒りんごを勧めてくるおばあさんにしか見えな

くなるほどの衝撃であった。一つの絵が見方によって違うものに見えるだまし絵。違うも

のに見えた時の驚きと、違うものが同時に描かれているというその仕掛けが面白い。 

 

何故エッシャーの絵やだまし絵にハマっていたのかといえば、やはりそこに「何か」が

隠れているということだったのだと思う。見えているもの以外に「何か」在りそうだとい

う予感が私を惹きつけたのである。一瞬見るだけでは見つけられない、そのもどかしさが

執着心を煽る。  

ところが、絵本やだまし絵は、どこに隠れているか、何が隠れているか、見つけてしま

うと当然のことながら、ワクワク感がなくなってき

てしまうのである。ワクワク感を持続させるのは難

しい。興味を持続させるには、いつでもそこに新鮮

さが必要である。 

 

同じように視覚操作がなされる絵本やだまし絵、

そしてデカルコマニーであるが、そこには大きな違

いがある。だまし絵は、まずあるひとつの像が見え、

視点を変えるとさらに別の像にも見えてくるとい

う視覚操作をあらかじめ狙った可視イメージであ

るのに対し、デカルコマニーの像は、偶然目の前に

提示される可視イメージである。しかもそこから見

えてくるものは自己の内の部分である。ロールシャ

 

図 2－7 もりのかくれんぼう挿絵の一部 

 

 

図 2－8 教科書で見ただまし絵 
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ッハテスト15にも用いられるように、精神的な不可視イメージと、提示された可視イメージ

が無意識に呼応しているのである。 

エッシャーや絵本、だまし絵は意図的に「何か」を隠蔽しているが、デカルコマニーに

於いては意図的に「何か」を隠蔽しているのではなく、そこに偶然「何か」を見つけるの

である。誰が見てもそこにウォーリーが居るのではなく、図 2－1 を例に挙げれば、それを

筆者以外の誰かが見れば、うさぎでも魚でもない、別の何かが見えてくる可能性がある。

つまり、イメージはいくつも誘発され、答えは一つではない。それゆえ絵本よりもワクワ

ク感が持続し、新鮮さを保つことができる。 

  

                                                   
15 スイスの精神科医ロールシャッハ（Hermann R. 1884~1922）の考案した性格診断法。無意味な左右相称のインク

のしみが何に見えるかを答えさせ、それを分析して性格や心の深層心理を診断する検査。インクブロット・テスト。「岩

波書店 広辞苑 第六版」 



29 

 

 

３ モノ化する人体 

 

図 2－9 は、お揃いの服を着せられた二人

が写っている。“生れ”とは、本人にとって

は、それが普通であるが、筆者の場合、自分

でも少し特別に思える生い立ち、それは双子

16として生まれたことである。 

写真を見ると、高校生の頃生物の授業で、

「ふたごはクローン17だ。」と先生が言ってい

たのを思い出す。思いがけずその言葉が飛び

込んできたとき、自分がアンドロイドのよう

な“モノ”にされた感じがし、不快であった。

しかし、双子を客観的に見たことがあると、双子をクローンと言ってしまう気持ちもわか

る気がした。 

「ふたごはクローンだ。」と言い切ってしまうのは、無性生殖、有性生殖の観点から間違

いであるのだが、どちらかがコピーのような、もしくは両者とも作り物のように似ている

という点に於いては認めざるを得ない。この写真に写る二人もどちらか一方、もしくはお

互いが分身のようである。 

双子は、同じように育てられているうちはそっくりでも、顔には内面や経験、それによ

る感情や生成された性格が出るため、親の元を離れ、年を重ねると幼い頃より二人の顔は

違ってくるらしい。そのため、生活にズレの生じない幼い時期くらいまでが「ふたごはク

ローンだ。」といってもかろうじて許される範囲ではないだろうか。実際、筆者の物心つく

前の写真は、どちらがどちらか自分でも判別がつかない。幼稚園くらいでも、写真によっ

てはどちらがどちらか判らないものがある。しかし、小学生くらいになると大分顔つきが

違っていて、どちらが自分か認識できるのである。 

ところがクローン人間も、無性生殖であろうと生み出せば感情を持つようであるし、と

いうことはおそらく、全く同じ環境で育てなければ、双子のようにある程度の差異が出て

くるはずである。クローン人間と正当な双子とでは、生れが無性生殖か有性生殖かの違い

だけとなる。そんなことを考えているとますます、双子は異様に思えてきてしまう。異様

なのはクローン人間の方であるはずなのだが。 

 

勿論、普段目の前で話をする双子の、その顔を見て、相手がコピーやクローンのようだ

                                                   
16 双生児：同じ母から 1 回の分娩で二人生まれた子。一卵性と二卵性とがあり、後者は同性のことも異性のこともあ 

るが、前者は必ず同性。「岩波書店 広辞苑 第六版」 

とはいえ、一卵性でも生まれてしまえばそれぞれ他者である。人の感覚としては普通の兄弟姉妹と同じである。 

17 クローン：（元ギリシア語で小枝の意）1 個の細胞または生物から無性生殖的に増殖した生物の一群。また、遺伝子 

組成が完全に等しい遺伝子・細胞または生物の集団。栄養系。分枝系。クロン。「岩波書店 広辞苑 第六版」 

 

図 2－9  

筆者、（推定）３歳の頃。近所の水田にて。 

 



30 

 

 

とは思わない。それはその時見ているのは相手の

顔、その一体だけだからである。その一体は街を

歩いている多くの人間と同じ人間であり、やはり

目の前に類似した二体が並んでいないと、双子が

コピーのようだとは思えないのである。同じ服ま

で着せられていると、余計に、二人
・

いるというよ

り二体
・

あるといった感じをうける。自分でさえ、

客観的に見ると双子がクローン人間のような人形

のような「モノ」として見えてきてしまう。この

「モノ」に見える感覚は、筆者にとって見過ごし

てはならない大事なものへの気づきのサインであ

る。 

 

ロン・ミュエック18の≪IN BED≫という作品が

ある。その作品を初めて見たのは、何かの本に載

っていた写真である。肌の色や柔らかさなど、ま

るで本物の人間のようで、そのリアルさに驚いた。

実際に美術館へ見に行くと、その巨大さに驚いた。

実際見ていても肌の感じなどはリアルなのだが、やはり本物の人間と間違えることはない

異常な大きさであった。それは巨大な、人間らしい色や形をした「モノ」なのである。と

ころがリアルに作られていることでやはり、「モノ」とは言い切れないような、その錯覚に

負けそうになったのである。近づいてみると、そのモノの表情には感情があり、一瞬自分

が異様に小さいのではないかとさえ錯覚してしまう。図 2－10 を見ればそれがわかるはず

である。隣にちょこんと座る女性が、小さな人形のようであり面白い。制作のプロセスに

は、意識も無意識も含まれると語るロン・ミュエックにとって、その大きさは、わざとそ

うしたのではなく最終的に「適切」と思われたスケールなのである。 

 

 また、これとは逆に、≪TWO WOMEN≫という作品では老婆を人形のように小さくして

いる。それでもやはり肌の質感やの質感まで本物のように造形されている。 

インタビューの中でロン・ミュエックは、「アニメーションや操り人形に特別な魅力を感

じますし、説得力のあるリアリティーを生み出すフィルムや小説、つまり生とリアリティ

ーの幻想にも魅力を感じる」と語っている。19それらはインスピレーションの一部なのであ

る。その巨大な大きさが、狙った大きさではないにしても、操り人形に魅力を感じるとい

うあたりが、人間と人形のスケールの違いに何かを感じていたのではないだろうか。筆者

                                                   
18 ロン・ミュエック（Ron Mueck：1958-）メルボルン（オーストラリア）生まれ、ロンドン在住 

19 ロン・ミュエック、船越桂、クレイグ・レイン、村田大輔『ロン・ミュエック』フォイル 2008 年 

 

図 2－10  

ロン‣ミュエック 《IN BED》 

2005－2006 年 ミクストメディア  

162×650×395 ㎝ 
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が細胞のツブツブに気を取られていたように、きっとそこに心地よい気持ち悪さのような

ものがあったのではないだろうか。その魅力の先に、非常なスケールの美術表現が生まれ

たのではないだろうか。 

  

 

 

図 2－11 ロン・ミュエック 《TWO WOMEN》2005 年 

ミクストメディア 85×48×38 ㎝ 
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≪われわれは生という体の一部≫という作品についてエルネスト・ネト20は、細胞をモチ

ーフにしている。この作品における壁の膜を「スキン」とし、螺旋状のかぎ編みの接続部

分を「細胞」、本体の通路は「魚の細胞」と表現している。 

エスパス ルイ・ヴィトン東京にこの作品を見に行ったとき、運良く訪問者は筆者一人

だったので、ゆっくりこの細胞の中を歩き、しがみついて立ち止まり、話し声もなく、「ス

キン」の軋む音だけを聞きながらぼんやりしてきたのである。この他にも、以前どこかで

いくつか作品を見たことがある。ストッキングのような薄い布地（ライクラ）が上からい

くつも垂れ下がり、粘りのある液体が垂れる滴ような形のその先端には、たしか何かの香

辛料が入っていて、そのほのかな香りに触れることができた。他にも、薄い布地は薄い乳

白色のピンクで、綺麗な腸のような作品もあった。胎内の記憶など勿論ないが、そこはま

るで胎内であった。 

 

エルネスト・ネトの作品と、ロン・ミュエックの作品は、どちらも人間をその肥大化さ

れたスケールの中に巻き込むものである。ロン・ミュエックの作品は、視覚的にリアルで

あってリアルではなく、エルネスト・ネトの作品は、視覚的なリアルさはないが、癒しの

                                                   
20 エルネスト・ネト（Ernesto Neto:1964－）リオデジャネイロ在住 

 

図 2－12 エルネスト・ネト 

《われわれは生という体の一部》2012 年  

ポリプロピレンおよびポリエステルのひも、 

プラスチックボール 780×786×1486 ㎝ 

 
図 2－13 エルネスト・ネト 

《 Monster body emotional 

densities,for  alive temple 

time bady son》 2007 年 

（サンディエゴ現代美術館ダウンタウン新

館での展示風景） 
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空間であった。特にエルネスト・ネトの作品には、筆者が写真や映像で見ていた維管束や

毛細血管に感じた心地よさがあった。 

 

シュルレアリスムにおける「フィギュア」の効果を、人形的＝図的なものを発生させ、

増殖させることで、人間＝表象的なるものの安定性を揺るがし、人形的＝図的なるものと

して複数化するとしている。シュルレアリスムとは、シュルレアリストの作品を見て分か

るように、現実を超越し、もはや現実ではありえないような、不自然なものとなる。しか

しそれを、“超現実”と呼ぶ。“超不自然”ではなく。現実はリアルで自然なもののはずで

ある、超不自然ではなく、超現実と言ったあたり、シュルレアリストたちにとってやはり

それは不自然ではなく、現実以上に現実であるということなのであろう。 

  

ヤン・シュヴァンクマイエル のドローイングに、人や動物を断片化し、それを組み合わ

せたドローイングや、左右が対称的なドローイングがある。これらのドローイングについ

て著書 の中で、「空想的な代替世界の百科事典である」という。臆病で不安に駆られる子

供時代が影響して、現実よりも良い、もう一つの幻想的な世界を考え出していたのだとい

う。現実逃避から生まれた世界である。これらはそのほとんどが、骨や筋肉がモチーフと

なり、その組み合わせで構成されている。「シュヴァンク＝マイヤー百科事典」シリーズの

中の「動物学」のドローイングに人の耳が組み込まれており、「地図学」のなかにも目や腎

臓が登場している。それらは筆者が昔中学校の資料集で見ていた、カエルの解剖図を想起

させた。まるで解剖され、腹部を開かれた死骸のようである。 

 

 

図 2－14 シュヴァンク＝マイヤー百科事典シリーズの図版 1972－73 年 手彩色エッチング 
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予備校の裏の道を通りがかると、人だかりの先に全裸でうつぶせの、人らしきものが目

に入った。 

右腕は肩から先がない。ちょうど、ミロのヴィーナスの左腕の様である。なぜかほとん

ど出血がない。死んでから何時間か経ったあと、ここに投げ出されたのか。左腕は向こう

側で、ここからはよく見えない。警察や救急車もまだ居らず、それがその後どうなったの

か、最後まで見られなかったので、そもそも死体だったのかも今となっては確信がない。

もしかしたらよくできた人形だったか、何かのパフォーマンスだったのかもしれないとも

思える。うつぶせだから顔も見えなかったし、すでに死んでいて魂が抜けていたというこ

となのだろうか、いずれにしても、生々しいといえば生々しいが「人」である感じはなく、

どちらかというと「モノ」という感じであったように思う。「人が死んでいる」というその

感じがしなかったのだ。「人のようなものが投げ出されて転がっている」という感じだった

のである。そのぼてっとした感じは、例えるなら、マルセル・デュシャン21の『(1)落ちる水

(2)照明用ガラス、が与えられたとせよ』の様であった。 

 

 

 

筆者は実際の作品を見たことはないが、『(1)落ちる水(2)照明ガラス、が与えられたとせよ』 

は、まず閉ざされた扉があり、その扉の穴から中を覗くと、草の上に肢体を投げ出された

                                                   
21 マルセル・デュシャン（Marcel Duchamp 1887-1968）便器にサインを書いただけの作品『泉』（1917 年）がレディ

ーメイドを用いた美術作品として有名。 

  

図 2－15 マルセル・デュシャン ≪(1)落ちる水(2)照明ガラス、が与えられたとせよ》 1946－66 年 
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ような格好で人の裸体が晒されている。不意を突かれる光景が広がっているのである。お

そらく見た人は衝撃を受けたことであろう。死体のように脱力しているが手にはランプを

持っている。その人体は顔や足の先が見えない。 

非日常的な物は、それだけで異様な存在感を放つ。死体であったか、なかったか、いず

れにせよ、人体が、部分的に失われた、または、断片的な姿になると、異質なものに見え

てくる。人体が異質なモノに見える瞬間、その違和感や謎が、存在感を強くする。もしか

すると、そこに「違和感」があるからこそ、人が「モノ」化する、ということに気づいた

のかもしれない。それは、それらが“モノ”となる瞬間でもあり、そこには見過ごしては

ならない大事なものがあるような気がするのである。その大事なものとは曖昧なものでは

あるが、確実にそこに何かが存在している、ということではないだろうか。 

直感的に感じ取る、あいまいなもの、「不確かな存在」は、非現実的で、なんだかわから

ないものだからこそ、そこに何かを期待する余地がある。 
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第三章 不確かな存在 (不可視的違和) 

 

 

１ アンゼルム・キーファーと内因性 

 

「すべての物には二つの側面がある」。例えば、「占い師

は水晶の表面を凝視することで、内なる視覚と詩的感性が

刺激され、見えないモノが見えてくる」。22つまり、二つの

側面とは、「目を開いて見える側面と、閉じた目で見る側

面」である。見ることの出来る実体と、幽霊のような、実

体はなくとも、ごくたまに感じる存在、精神的実体が存在

するということを言っているのである。占い師とか、幽霊

とか言ってしまうと、少々胡散臭くなるが、ところがこれ

は、制作においては共感できることである。 

1993 年、東京江東区に当時あった食糧ビル23（佐賀町エキジビット・スペース）で、ア

ンゼルム・キーファー24の展示を見た。東京に来た嬉さもあり、当時、美術より建築の方に

興味のあった筆者にとって、食糧ビルの佇まいが格好良く、ワクワクしていた。中庭に立

つと日本ではない感じ、というと大げさかもしれないがそんな気がしたのである。 

 

アンゼルム・キーファーの作品は暗く、枯れている感じがした。暗いといっても、ロダ

ンの鋳造作品のような彫刻と比べると、その暗さは違うような気がする。どこかカラッと

しているのである。素材感の違いもあるだろうが、ロダンの作品がずんっと地に足をつい

て沈黙しているのに対し、キーファーの作品は乾燥しているような雰囲気がある。どこか

カサカサしていて、ひそひそ話が聞こえてきそうな沈黙である。グレーのスチールベッド

の線や、そのベッドのくぼみにたまる水の、静かな緊張感とその存在感が異様であった。

当時の筆者は、漠然と、実際の形に忠実に作り上げられた油絵や大理石像のようなものが

“芸術”であるという崇高なイメージを持っていたため、ボロボロになって今にも朽ちて

しまいそうな、アンゼルム・キーファーの作品を目の当たりにし、魅力的に映った。 

≪Women of the Revolution(革命の女性)≫の意図が何かなどと、当時の筆者は考えもし

なかったが、そこには何かの気配が感じられ、何かの痕跡のようだと受け取られたのであ

る。簡素な造りのベッドは、映画か何かで見た戦場のベッドの様にみえ、ベッドのくぼみ

                                                   
22 チャールズ・シミック 『コーネルの箱』 柴田元幸訳 文芸春秋 2003 年 p64 
23 1986 年（明治 19 年）に正米市場として開場。その後東京米穀取引所と改名。戦時中は廃止され、1972 年（昭和 2

年）に建てられたのが食糧ビルである。1980 年代はアートスペースなどが開かれていたがマンション建設のため、2002

年に取り壊された。 

24 アンゼルム・キーファー（Anselm Kiefer：1945ー）作品タイトルの「Revolution(革命)」はフランス革命を指して

いる。 

 

図 3－１ 食糧ビルの中庭 
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は人の重さが感じられた。そこにたまる水は、いつからか何年も人が横たわることがなか

った時間の経過を思わせる。かつては人が居たような「気配」がする。しかしそれは、単

に「霊的な存在」というのではなく、あくまで「見えないもの」であり、「なんだかわから

ないもの」なのである。何とも言えないがそこに居そうな何かの「気配」は、「浮遊してい

る存在」として「不可視の存在」として見えてくるのである。 

 

 

アンゼルム・キーファーの別の作品を見てみると、≪Women of the Revolution≫で気配

や浮遊する存在を滲むように感じた原因が、なんとなく分かってくる。≪The High 

Priestess≫は、ガラスと銅線を織り交ぜた、巨大な鉄製の本棚と、鉛でできた２００ほど

の本で構成された作品である。本の中の一部のページには、茶褐色の背景に灰色の飛行機

がぼんやり描かれている。それは焼け野原と戦闘機を思わせるが、この他の作品にも、飛

行機や廃墟と化した風景がはっきりとではなく、なんとなく描かれているものがある。ア

ンゼルム・キーファーのどの作品もそれをはっきり見せつけるというより、鬱々とした雰

囲気を仄めかしているのである。鉛製の本は、その大きさと重さで実際手にとっては読む

ことはできない。大きすぎて見ることのできない本にしておいて、それでもその中の何ペ

ージにもわたってイメージを描いている。 

多木浩二が著書『表面の多面体』の中で、アンゼルム・キーファーの七つの塔の作品≪

天の王宮≫について、「この危うく建っている七つの塔は、たしかにその危うさの中に視覚

的な秘密の言葉をもっている。」25と述べるように、≪The High Priestess≫の本の中に描

かれているものを、あえて見せないような細工は、アンゼルム・キーファーの作品に共通

                                                   
25 多木浩二『表面の多面体』 青土社 2009 年 p40 

 

図 3－2   アンゼルム・キーファー 《Women of the Revolution》 1992 年 
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する「秘密」のひとつなのかもしれない。そしてあからさまに見せず少し覗かせ仄めかす

ことは、かえってその雰囲気を際立たせる。なぜならそのはっきりしない存在を感じるこ

とで、実存性を求めてしまうのである。 

 

 

 

図 3－3 アンぜルム・キーファー ≪The High Priestess≫ 1985－89 年 500×800×100 ㎝ 
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第一章で取り上げた塩田千春は、「使い古された靴や衣服は人々の記憶を思い出させるも

のであり、彼らの実存性を認識できるのです。これらの材料はすべて人間の行為の現れで

す。これらこそが私の心を奪って話さない事柄なのです」と語る。26靴や衣服は日常的なも

のであるが、それを再構成して見せることで非日常的にもなる。 

さらに「実存性を認識できる」というのは、制作の過程で自己の内部を、つまり精神的

な実体のないものを見つめているからこそ出てくる言葉のような気がする。実体のない不

安感が制作の大部分を占めるがゆえに、一方で実存性を求めているのである。結果として、

内因性と外因性、その両者が呼応し作品が生み出される。 

 

 

 ≪革命の女性≫は、フランス革命の政治と社会の体制によって犠牲となった女性たちの鎮

魂と聖別を意図している。アンゼルム・キーファーは鉛という素材に対し、「鉛は柔軟な金

属で、素材として好都合だ。毒性はあるがⅩ線を防ぐのには効果的である。星になぞれば

土星である。つまり、メランコリーを意味し、カバラに登場する錬金術師は、鉛を金や銀

に変換することを思惟する。大変に神秘的な金属だと思う。」と述べている。27アンゼルム・

キーファーは自国のアイデンティティーとしての文化を取り戻そうとする意思のもと、社

会的犠牲者への非哀感をメランコリックな鉛という素材を用いた美術作品を通して表現し

ているのである。 

 

アンゼルム・キーファーの作品には、独自の精神的哲学があり、内因的である。作品の

背景に不確かな存在を仄めかすような、あえて見せつけない細工により非哀感を漂わす。  

                                                   
26 松村円 『「塩田千春 私たちの行方」カタログ』 丸亀市猪熊弦一郎現代美術館、公益財団法人ミモカ美術振興財

団 会期 2012 年 3 月 18 日（日）～7 月 1 日（日） 
27 瀧脇千恵子「対話集 創造のつぶやき」2004 年 求龍堂 p176、177 参照 

 

図 3－4 アンぜルム・キーファー ≪The High Priestess≫ 1985－89 年 の一部 
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２ 断片の気配 

 

ロンドンの中心地にあるジョン・ソーンズ博物館28は、アンゼルム・キーファーの作品の

ように、何かの「気配」を感じる空間である。外観は普通の家のようで特に何がありそう

でもなく、無料だからと入ってみたのだが、中に入るとすぐに圧倒された。彫刻や建築関

係の断片が所せましと飾られ、足を踏み入れた瞬間から、キーファーの時に感じたものと

同じようなソワソワしたものがあったのである。膨大な数の建築の柱の破片や断片の一つ

一つが、沈黙しながらもざわめいているような雰囲気があり、そこには魂のようなものさ

え感じられた。まるで建築装飾の祭壇のような空間である。その時の衝撃は有名な大きな

美術館を訪れた時よりも大きく、筆者にとってはこの断片たちの存在が、その時の旅の中

で最も五感に響いた。展示物にぶつからないよう狭い通路を進み、言葉を失いながら天井

の高い部屋でぼうっとあたりを見渡すと、差し込む日の光と共に一斉にそれら断片が押し

寄せてくるような心地よい閉所感に満ちる。朽ちた廃墟の一部のような建築装飾の断片か

らは、その装飾がもともとあった建造物の残影が醸し出されるようで、実体のある存在（断

片）と、不可視の存在（気配）が見られた気がした。 

 

谷川渥は著書の中でこう述べている。 

 

 「廃墟への関心、断片への嗜好は、つまると

ころ死との戯れを含意しているのだろうか。コ

レクトする行為自体が、すでにナルシシズムと

もオブセッションともいうべき心理に関係す

るといえようが、そこには多少とも死への傾動

を思わせるものが含まれているにちがいない。」

29 

これはジョン・ソーンズ博物館、またはジョ

ン・ソーンについて述べているものである。そ

れによると、「ソーンは「寓意
アレゴリー

」という言葉を

使っていた」とも記述されている。「この建物

は、死の寓意
アレゴリー

にほかならなかったのかもしれ

ない」と谷川渥は推測している。 

 

 前述のアンゼルム・キーファーの≪革命の女

性≫について、その「革命」が、フランス革命

                                                   
28 ロンドン中心部カムデン区ホルボーンにある博物館。建物内部撮影禁止。 
29 谷川渥 『廃墟の美学』 集英社 2003 年 p139。図 3－5 は p121 より 

  

図 3－5 ジョン・ソーンズ博物館の内部  

「ドームの間」©Richard Bryant/Arcaid 
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を指すことから、アンゼルム・キーファーの作品には、やはり啓蒙主義や、ドイツの歴史

的背景が暗示されていると推測されるが、実際に≪革命の女性≫を見たところ、そこには

かつて人が横たわっていたような「気配」を醸し出し、≪The High Priestess≫は戦争の焼

け野原のようなイメージを隠蔽している。どちらもその後ろに「死」を仄めかしているよ

うに感じられた。ジョン・ソーンズ博物館で筆者が感じた「装飾の祭壇のような空間」も、

「死の寓意」とすれば、アンゼルム・キーファーの朽ちたような作風との間に「気配」「死」

という共通項が浮かんでくる。 

 

「死の寓意」といえばクリスチャン・ボルタンスキー30もそうであろう。子供の肖像写真

を用いた『モニュメント』シリーズの一つ、≪シャス高校の祭壇≫を見ると、教会の祭壇

のように配置された写真の周りに光をともし、誰が見ても死者への儀式、慰霊の意がうか

がえる。各々の一番近くにある、見えないもの、つまり死の気配を視覚化し、死は誰の目

の前にもあることを認識させられる。美術の世界で、見えない何かを視覚化しようとする

ことは、おそらく珍しくない。霊のような見えない存在を、実際には見たことが無くても、

そのようなものが存在するようであるということは、誰もが認識している。認識してはい

るが、普段生活する中で、死についてはほとんど考えない。いつの間にか、人々は死に対

して距離を置いている。生きている以上、死

はいつの日か迎えるものであり、それは怖い

ような、不安をかき立てられるものである。

詰まる所、生きている時には経験しえないこ

とで、一生わからない。しかし、その不確か

な存在はすぐそこに在るのである。この作品

は、死んだ子供たちへの慰霊であると同時に、

生きているものへのメッセージでもある。見

過ごしている、あるいは見ないようにしてい

る人間の儚さにふと気付かされる作品である。 

 

風の又三郎の映画31の中で「どっどど ど

どうど どどうど どどう あぁまいりんご

も吹き飛ばせ すっぱいりんごも吹き飛ばせ」

という歌とともに風が通り過ぎていくオープ

ニングは印象的である。この風がおそらく風

の又三郎そのものを表しており、これは死の

                                                   
30 クリスチャン・ボルタンスキー（Christian Boltanski：1944－） 

31 宮沢賢治作風の又三郎を、伊藤俊也監督によって 1989 年『風の又三郎 ガラスのマント』として映画化。 

 

図 3－6  

クリスチャン・ボルタンスキー 

《シャス高校の祭壇》1987 年 
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寓意というわけではないが、まさに見えない存在感（気配）であった。当時、映画館の大

スクリーンで見た時、風の音と不思議な歌に巻き込まれ、自身も風の中にいる感じがした

のを覚えている。風なのにヒューヒューとか、ビュンビュンではなく、「どっどど どど

うど」という表現に強い印象が残った。「見えない何か」が迫り来る気配にドキドキした

作品であった。 

 

３ 死の予感 

 

人々の、最も身近にある、不可視的な存在は、死の存在である。筆者は、死の存在は「目」

に現れるような気がしている。死という未知の存在は美術作品以外でも、取り上げられ、

印象深く記憶に残る。 

山田詠美の『晩年の子供』という小説の中に『ひよこの眼』という話がある。 

 

ある日、主人公である「私」のクラスに「幹生」が転校して来る。担任の教師が自分を

紹介する間、彼は、愛想笑いをするでもなく、妙に超然とした雰囲気で立っていた。そん

な「幹生」を見た時、せつない感情が霧のように胸を覆ったので「私」は驚く。どこか懐

かしいような、どこかで見たことあるような目をしている。その目が気になって、授業中

も思わず見つめてしまう・・・と、物語の最初は、「私」が「幹生」に、なんだかわからな

い不思議な感情を抱き、そこから恋に変化していくというストーリである。しかし、ある

日死なせてしまったひよこの目を思い出し、私は「はっ」とするのである。幹生の目とひ

よこの目が同じだったのだ。その目は両方とも死を予感していたのである。ひよこと共に、

一気に死へ向かう最後の展開が印象的だった。 

 

筆者が以前飼っていたうさぎの目も、おそらく、ひよこや幹生と同じだった。最期の時、

苦しそうに息をしながら見開いた目は、黒く潤んでいた。しかし生気を失うにつれ、輝き

が吸い込まれていった。それはオニキスのような、深い、黒色となっていった。幹生の目

も、オニキスのようだったのだと思う。 

 

オニキスのような目とはどんな目か。死を間近にした目を見たことのない人もいるかも

しれない。筆者が見てきたオニキスのような目は、映画「銀河鉄道の夜」32の中に出てくる

ジョバンニの目にかなり近い。「銀河鉄道の夜」は、ジョバンニの友人、カムパネルラの死

に向かってストーリーが集約される。小説を読んでみると、古い文体で理解が難しくもあ

ったが、どこか地に足がつかないような、不思議な雰囲気の文章であっ者は感じている。

映画化にあたり、猫の擬人化が物議を醸しだしたようだが、筆者にはむしろ、人間ではな

く、その擬人化こそがこの小説のゆらゆらとした世界観に合っていると思われた。しかも、

                                                   
32 杉井ギザブロー監督 『銀河鉄道の夜』 宮沢賢治作 1985 年 
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ジョバンニの目が、球体としての輝きはあるものの、目の奥が光っていないような目をし 

ており、死んでしまったうさぎの目に似ている。映画の製作者は死を予感している目を見

たことがあるのではないかと思える。この場合、死を迎える本人（カムパネラ）の目では

なく、友人の死を迎える者（ジョバンニ）の目ではあるが、左右の目の焦点が合っていな

いような、目の前を見ていないような、不思議な視線が印象的である。 

 

 

死の予感は第六感ともいえるが、生き物に備わる言いようのない感性は敏感で、高度な

ものである。目に見えないモノはこの高度な感性で受け取るしかない。むしろ目で見るの

とは違い、見えないモノの訴えかける力のほうが深い所へ届くのである。 

 

存在感が感じられる作品を作ることは難しい。狙ってできるものではないはずだからで

ある。存在感、特に「浮遊する存在」は向こうからこちらの五感、第六感に訴えかけてく

るものである。目には見えないものであり、つまり個人の内的体験の深さによっては感じ

方も様々である 

言い換えれば、その事柄と自身との「距離」でもある。見えるものと、自身の感性や概

念との「ズレ」が違和感であり、その違和感が浮遊する存在に気付かせてくれる。筆者は

それをつかみたくて彫刻を作っている。生きている人間と死との距離感は、筆者と筆者の

制作または作品との距離感に似ている。近すぎても見えにくく、遠すぎても見えない、そ

の正体は追いかけていれば感じることはできても、はっきりとはわからないものなのかも

しれない。 

 

図 3－7 映画『銀河鉄道の夜』の一部 
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第四章  彫刻－私の作品を辿る 

 

 

１ 不可視の存在の彫刻化 

 

（１） 『庭 －喪失』 （2007 年） 

 

   

                              石膏、スタッフ  380×470×

H500 mm 

 

この作品は、「庭」というテーマを与えられて制作したものである。私が庭と聞いて思い

浮かべたものは「記憶」であった。子供の頃は庭でよく遊んでいた。うさぎや猫を飼って

いたので動物と戯れたり、怒られて、夜の真っ暗な庭に出されたことを覚えている。しか

し、漠然と、あの頃は良かったなという印象が残っている。 

時間が沢山あり、気持ちも豊かであったようなあの頃を思い出すと、今の自分がなんだ

か空っぽな気分になったのである。薄れていく記憶と共に、子供の頃の大事な何かを失っ

たようでいて、大人にもなりきれていない中途半端な部分である。アンゼルム・キーファ

ーの≪革命の女性≫のような、何かが朽ちたような雰囲気を醸し出したかったのである。 

石膏の強化材として使われるスタッフという繊維を表面にあらわにし、脆そうな雰囲気

を表現した。それは自身の抜け殻のような存在となった。 
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子供の頃の話である。ある時、雨でも降っていたのか、

外で遊べない事情があったのだろうか、家の中をスケート

リンクにすべく、足に新聞紙をまいて即席スケート靴を作

った。見た目はせつないが、滑りが良く、一番広い和室で

滑って遊んでいた。畳の上は靴下では滑りが悪く、新聞紙

が最適だった。この新聞の靴、芸術品とはとてもおこがま

しくて言えないが、アートという言葉が散乱している今、

アートと言ってしまえばそう言えなくもないものである。

人生最初のアート作品である。勿論、当時芸術やアートな

んかに興味のなかった筆者が、自分でそんなことは思いも

しなかった。ここでこれを作品と言ってしまうには裏話が

存在する。 

 

遊び疲れて脱ぎ捨てたそのスケート靴を、父が知らないうちに回収し保管していたので

ある。父は美術におぼれている。そんな父に「これ、なんでとっといてんの？」と尋ねる

と、「これは芸術だ」と、確かそんなことを言われた。当時の私には「はぁ！？」という出

来事ではあったが、割と長いことその“私の足の抜け殻”は父のコレクション棚に鎮座さ

せられていた。しかし確かに、妙な存在感を放ちながらそこに在った光景をかすかに覚え

ている。当時の筆者にはその存在感を理解しようという気すらなかったのだが。 

少し経て、父の収集物の一つである美術雑誌の山の中を時々漁って見るようになった。

すると、なんとそこにはごみを集めたような作品があり、なるほど、こんなものでも雑誌

に載っているなら、あれは作品と言って良いんだ・・・と思ってしまったのである。今、

それを美術品としてコンセプトのようなものを付け加えるならば、新聞とはその時その時

代の出来事を文字化し、視覚化、大衆化しているものである。そんな素材を靴にして履き

つぶす。まさに時代を踏みにじっているかのような反抗心が感じられる。どこにでもあり

そうな単純なコンセプトであるが、それでも一応、完全にコンセプチュアル・アートであ

る。当時の本人にその気が全く無くとも、見た人がそれに意味を見出せば、それはそうい

うものなのである。アートとは案外、そんなものだとも思える。 

しかし、図 4－1 のように、今になって再現してみると、やはりあの時の新聞の靴とは何

か違うのである。美術作品としての狙いがなく制作されたあの時の新聞の靴より、今にな

って再現した靴は、つまらないものなのである。和室で滑ってぐちゃぐちゃに履きつぶさ

れていないからかもしれない。足のサイズが子供のサイズであるべきなのかもしれない。

おそらく、その時のその感じはやはりその時にしか出せず、純粋に遊ぶだけのために作ら

れ、遊びつくしたあの靴でなくてはならないものがあったのかもしれない。 

 

さらに当時の父は、筆者の履きつぶしたその新聞の靴の、片方だけを収集した。それは

  

図 4－1 幼少期に新聞紙で作った、

和室専用のスケート靴（再現） 
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偶然だったかもしれないが、左右あったはずの靴の片方だけを残し、一足だけ飾っていた

のである。うっすら残る記憶を辿れば、一足だけ残されていたという事がまた変な存在感

の原因であったかもしれない。再現で作った綺麗に並ぶ二足には、記憶に残るあの時の新

聞の靴のような存在感はない。左右揃っている完全体に対し、一足では不安定なのかもし

れない。その不安定さが、滲み出る存在感につながるのかもしれない。 

到底キーファーのクオリティには及ばないが、幼いころ遊ぶ道具としてだけに制作し、

脱ぎ捨てられたあの新聞の靴は、当時の筆者の“足の抜け殻”であり、足型の痕跡として

の作品であるとも言える。グレーの色合い、しわの感じ、何かを経てその姿に辿りつき、

そこに存在するボロボロの沈黙。ある事象を隠蔽し、暗さを滲ませたようなアンゼルム・

キーファーの作品のような雰囲気を醸し出していた気がするのである。 

 

 

（２） 『ナマヌルイミズノナカ』 （2007 年） 

 

 

 

大理石 1000×700×H450mm 

 

静岡県立美術館に、ロダン館が併設されている。筆者は、有名な≪考える人≫のような

鋳造の作品にはあまり魅かれなかった。ロダンといえば≪考える人≫や≪カレーの市民≫

≪地獄の門≫のように、暗い、重いという印象があり、何が良いのか解らなくて興味が持

てなかったのである。しかしロダン館で、白くて滑らかな大理石の作品を見て、ロダンの

印象が変わった。作品のテーマによって素材を変え、その特徴を生かしているともいえる
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のだろうが、鋳造作品はテーマのほとんどが「苦しみ」

でその重みは鋳造の表面の黒さや冷たさ、あるいは熱

さが生かされている。一方、大理石の作品はもっと開

放的であるように見えた。形の柔らかさがきれいで、

ゆったりしているように感じたのである。肌のやわら

かさ、なまめかしさが表現されており、「美しさ」や「色

気」を大理石の透き通る輝きや白さから感じられる。 

 

大理石を削ることは、まるで骨を扱っているかのよ

うな雰囲気が味わえる。骨っぽいというのは大理石を

彫り始めてすぐ感じたことではあるが、骨を彫ったこ

とはないので、なんとなく、「骨っぽいな。」と思って

いるだけである。 

ぽそぽそした質感に白い色。焼かれて出てきた祖父

や 祖母の骨の感じと、どことなく似ている。人体に

限らず、魚の骨もそうである。また、サンゴの死骸は

骨ではないが、白く乾いた表面は骨に似ている。大理

石にいちばん近いのは、サンゴの死骸であるかもしれない。大理石は死骸の結晶なのであ

る。大理石というのは、硬いながらも柔らかさがあり33、冷たいようで生ぬるくもあり、湿

気もある。そしてもちろん、結晶としての輝きを持っている。これは、長い年月をかけて

砂や生物の死骸を取り込んで蓄積されているものであり、それゆえ何かあるのではないか

という「期待感」を筆者には抱かせる。また、大理石は物質的限界があり厄介である。石

によっては欠けやすいものがあり、ひびが入っているものがある。いずれにせよ、この様々

な物質の集合密集体は、脆くも固くもあり、掴みどころのない深みを醸し出している気が

する。 

 素材としてはどこか脆い雰囲気を持った質感が筆者は好きなのである。 

 

石を素材として制作し始めた頃、参考にしていたのは、ルイーズ・ブルジョアとロダン

である。『ナマヌルイミズノナカ』は、どういう形を作るかということよりも、ブルジョア

やロダンの大理石の作品のような、なまめかしさや、じわっと滲むような“雰囲気”を作

りたかった。それこそ、見えない何か（不可視の浮遊する存在）を掘り起こそうと必死に

なった作品である。

                                                   

33 大理石は、墓石などに使用する御影石より柔らかい。 

 

図 4－2 

海で拾った骨（上）と珊瑚のかけら（下） 
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（３） 『風の音』 （2008 年） 

 

   

大理石 1000×900×H1100mm 

 

『風の音』は、何もない広い砂漠で一人、神に向かってなのか、太陽に向かってなのか、

頭を地面につけて祈る人の写真を目にしたとき、その着ている布の襞の流れるようなシル

エットがきれいだと思った。そこで、この神聖な雰囲気を出してみようと試みた作品であ

る。実体としては見えない、神聖さを表現したいという事は、見えないモノを信じて制作

することになり、どんな形を目指すでもなく、分からないまま彫っていった。そのため、

素材の持つ、元々の存在感を頼りに、彫りすぎてそれが失われないように気を付けて制作

していた。恐る恐る手さぐりではあったが、石の持つ存在感を丁寧に扱えた作品ではない

だろうか。制作中は気付くと無になり、自己を内側に押し込んでいたような気がする。特

に磨きの作業は、サンドペーパーでこするだけの作業であり、磨かれていくうちに形に張

りが出て、その時押し込んでいた思いや感情が自然と石の中に詰め込まれた（溜まったよ

うな）作品となった。 

技術的にも、彫刻に対する考えも未熟であったために、雑念がなく、むしろ妙な存在感

が現れたように思う。良くも悪くも目に見える形の面白さより自己の内に向かって彫った

だけの作品である。 
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（４） 『浮雲』 （2010 年） 

 

 

 

                  大理石 600×500×H850mm 

 

この作品は、子供のぷくぷくと丸い足の写真を見て、そのやわらかさと純粋さに魅かれ

て制作し始めた。しかし、誰かのとった写真をそのまま形にしたのでは自分の作品とは言

い辛い。足を二つ作ったところで案の定、この後何を彫ればよいのだろうかと悩んでしま

った。そこで、丸みを帯びた子供の足をたくさん彫ってみた作品である。とにかく自身の

オリジナリティーが何なのか、悩んでいた時期である。自分らしい作品がどんなものなの

か、どうしたらそのようなものが作れるのか、すべてが分からなかった。何か表現に物足

りなさも感じていた。混沌として、ただ繰り返す。その足は地に足がついていないようで

不安定である。しかし、連続したぷくぷくとした無垢な足は雲のように見え、『浮雲』と名

付けた。 

しかし、解剖図のような断片的なジョン・ソーンズ博物館で見たような建築装飾の断片

の集合、その嗜好から自然とこのような複数の増殖していくような形になったのかもしれ

ない。 

  

   



50 

 

 

２ 視覚操作の彫刻化 

 

（１） 『深呼吸』 （2011 年） 

 

 

大理石 2200×700×H850mm 

 

          深呼吸：デカルコマニーによるドローイング 
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深呼吸：ドローイングによる構想 

 

デカルコマニーは先に説明したとおり、ロールシャッハテストに用いられるため、その

時見えてきたものはその時の自身の内面が反映されることは確かである。 

自ら思い描いた絵ではなく、適当に絵の具を載せて重ねただけで偶然出来上がる画なの

で、なんだかわからないもの、なんでもないもののはずであるが、そこにはっきりとした

形が浮かぶ。鳥にも見えるが、視点を変えると金魚に見えたり、うさぎに見えたり、尾骶

骨にも見えたりするのだ。なんでもないドローイングから、視点を変えていくつかのもの

が見えたとき、発見したことによる驚きが刺激となる。そしてその刺激は、ワクワク、ソ

ワソワを引き起こし、立体にしてみたいという制作意欲にもつながった。 

 

デカルコマニーで初めて制作した作品が『深呼吸』である。デカルコマニーを利用した

ドローイングを見ていると、ふいにオウムが見えた。ぼんやり見ていると、木にとまる二

匹のオウムがはっきり見えてきた。オウムは当時、有名ブランドの広告で見かけて気にな

っていた存在であった。さらにオウムがとまる木の形は肺のようにも見えた。 

幾度かデカルコマニーでドローイングしてみたが、見えてくるものは動物や人間が多い。

また、筆者の場合、臓器や骨の様子が好きなこともあり、それらに見えることも多い。混

ざり合うインクのうねりは毛細血管のように入り組む。やはり、普段好んで見ているもの

が、ドローイングからも想起されやすい。 

 

デカルコマニーにより現れる対称性、複数性、何かが見えそうなワクワク感、様々なモ

ノに見えてくるという増殖性、自身の中に在る嗜好に合い、シュルレアリスムのような不

自然さ、もしくは超現実的、かつ視覚的刺激による面白さが、それまでの物足りなさを解

消したような気がした。これまで制作していた時と違い、制作中の息苦しさがなくなった。

制作中に何を作ったら良いのか分からないということがなく、ドローイングで何か画を見
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つけると、その勢いで立体に彫りおこすことができた。『深呼吸』を制作中は何の迷いもな

かった。この作品は、後から徐々に疑問が湧いてきた。ただサイズが大きいから、ある程

度の存在感はあるが、じわっと来る存在感が無いように思えたのである。制作中に悩まな

かっただけあり、妙に引っかかる「違和」を感じることはなかった。そのおかげで気分は

楽だったし、そこにはいつもの苦しみはなかった。形もこれまでの作品のように、重心が

内にこもるものとは違い、開放的で、外へ発散しているような形となった。 

 

軽やかな雰囲気のものも、それはそれで良いかもしれないと思う反面、今になって、重々

しさが気になりだした。ロダンの重々しい彫刻に興味が持てなかったが、彫刻には“重さ”

が必要なのではないだろうか。勿論それは単なる重量のことではなく、“重み”のある雰囲

気という意味である。 

 

（２） 『GIRLS』 （2011 年） 

 

 

 

大理石 250×150×H250mm 
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GIRLS：デカルコマニーによるドローイング 

 

 

GIRLS：ドローイングによる構想 
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『ALICE』 （2012 年） 

 

 

 

 

                   大理石 400×140×H320mm 
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                 ALICE：デカルコマニーによるドローイング 

 

 

『SWAN』 （2012 年） 

 

 

                          大理石 300×200×H200mm 



56 

 

 

 

 

SWAN：デカルコマニーによるドローイング 

 

『深呼吸』以来、デカルコマニーによるドローイング（平面）から立体にすることを試

みている。『GIRLS』、『ALICE』、『SWAN』もデカルコマニーから立体にしたものである。

これらの作品は、デカルコマニーによるドローイングからの作品という事もあり、視覚的

効果（可視イメージ）が強い。ドローイングから見えてくる、何の脈絡もない様々な像の

発見に面白さを見出し制作してきた。しかし一方で、『深呼吸』で感じたとおり、この三点

については作品自体のサイズが小さいせいもあるが、石の持つ存在感、量感という点では、

“弱い”という感覚が大きくなっていた。このあたりからこのデカルコマニーを利用した、

視覚的刺激による制作に疑念を抱き始めていた。見えるものに気を取られて、深みあるい



57 

 

 

は重みが全くないように思えてきたのである。それはデカルコマニーから見えてくるもの

が型にはまってきて新鮮さを失ってきたことが大きな原因であるかもしれない。 

 

レオナルド・ダ・ヴィンチがボッティチェリを批判したという話がある。ボッティチェ

リが海綿に絵具を染み込ませて壁に投げつければ、そこにできた染みのなかに立派な風景

が見いだせると語ったのに対し、レオナルド・ダ・ヴィンチは、そういうことがあるのは

確かであるが、それは構造を持った造形とは呼べないものだと。それを認めてしまっては

修練というものが意味を失くしてしまうからである。34 

デカルコマニーで、視覚・錯覚遊びをしているうちに、見えない存在（不可視イメージ）

に辿りつけなくなっているように感じた。見えない存在はやはり、レオナルド・ダ・ヴィ

ンチのように、修練の先にあるのではないだろうか。 

 

デカルコマニーを取り入れつつ、石の量感をすり減らすことなく、「見えない存在」「気

配」をも感じられる作品をつくりたい。≪深呼吸≫は勢いで制作したので、デカルコマニ

ーをもとに、もう一度大きな作品をしっかり作ってみたいと考えた。 

そこで次の作品『LILY』に取り掛かる。 

 

  

                                                   
34椹木野衣 『反アート入門』 幻冬舎 2010 年第一刷 p266 
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３ 浮遊するイメージの再構成 

 

 

芸術は見えるモノを再現するのではない。(見えないものを)見えるようにするのである。35 

－ パウル・クレー 

 

（１） 『LILY』 （2013 年） 

 

 

                 LILY：構想初期のドローイング 

                                                   
35 港千尋『考える皮膚 触覚文化論』青土社 2010 年 p205 
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             LILY：構想の最終段階のドローイング 

 

筆者の作りたいものは見える存在でなく、見えない存在である。しかも作るというより、

それを醸し出したいのだ。そこで制作したのが、『LILY』である。 

 

『GIRLS』、『ALICE』、『SWAN』と違い、サイズの大きな作品という事もあり、じっく

り向き合い深みを出したいと思い、制作を始めた。ところが、物質的理由などからドロー

イングを変更したせいか、最初のドローイングのイメージを引きずってしまい、最終的に

決定したドローイングから見えてきたモノを、そのまま素直に彫ることができず、少し彫

っては何かに迷い、また少し彫ってみても何かに迷い、半年ほど全く彫り進めることがで

きなかった。デカルコマニーのドローイングだけではなく目の前の石と向き合ってみても、

形が決まるまでかなり時間がかかってしまったのである。 
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無駄に、見える存在、見えない存在などと考えすぎて、ドローイングのイメージにも、

石そのものの存在感にも負けてしまっていたのかもしれない。デカルコマニーによる制作

は、絵本やだまし絵と同じで、視覚遊びにすぎなかったのかもしれない。あれこれ考えて

はみたものの、為すすべもなく、もう一度新しいドローイングをしてみたり、基にしたデ

カルコマニーを見直し、別の形を探したりした。その度、石の形を動かし、かといってこ

れといった形が見えてくるわけでもなく、悩みぬいた揚句に、デカルコマニーを手放して

みた。形が広がらず、もやっとしている目の前の彫りかけの石を眺め、何か足りない部分

に何か見えてこないかと、石の方から見えてくる形に最後の望みを託した。平面上のデカ

ルコマニーではなく、立体の上でデカルコマニーのような効果を期待してみたのである。   

 

 

           LILY：制作過程 

 

 制程 
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ドローイングで平面の模様や線を見るのとは違い、制作中は大理石の陰影をみて形が浮

かび上がるのを待つ。 

 

デカルコマニーを制作の構想に取り入れてから、左右対称や、見えてきたモノの無関係

な形の重なりが、シュルレアリスムの様であり、作品の中に要素が増えた。しかし、自身

の作品を振り返ると、初期の方が不可視のイメージを見つめていたように思う。インパク

トのある形を作り、そこに安心しようとしていたのかもしれない。派手さを狙って、面白

く作ろうとか、格好良く作ろうとか、見た目に気を取られてしまっていた。おそらくその

面白さも悪くはないのである。それでも、一見面白い形を作っても、筆者にとって見飽き

てしまう形には確実に何か足りないようにも感じられてしまう。 

 

デカルコマニーから見えてくる像がマンネリ化してしまったために、立体にする形も似

てきてしまった。『LILY』はそれを避けようと、デカルコマニーからくるイメージを素直に

作れず、常にイメージが揺らぎ、形が定まらなかった。制作から逃げ出したくなるほど、

ほとんどの時間、形が不安定であった。焦りからは何も生まれないことを思い出し、少し

の間制作を止めた。久しぶりに途中で投げ出した石を見ると、「こんな感じだっただろうか。」

というように、少し新鮮に映ったりするのである。初めにデカルコマニーから思い描いた

形とは違っていくけれど、デカルコマニーから得た形の上に、石から醸し出される形を重

ねてみることにした。石そのものから陰影を辿り、形を探すことで、少しずつ形が見えて

くるはずであると信じて彫り進めるほかないのである。 

 

「何か物足りない」ではなく、「何かある」と感じさせる作品を作りたい。しかし今は「何

か足りない」でもよいのかもしれない。その「足りない何か」が分からないために試行錯

誤し、私の彫刻はそれを追い求めていくことで変化していく。 

制作における起爆剤の一つは、デカルコマニーを用いる以前から、何かを見て、何か気

になったものを作る、という視覚的刺激であるが、視覚的刺激には、「見ているものから直

接見えるもの」と、「見ているものの周りからじんわり見えてくるようなもの」が存在する。

私の制作において、無くてはならないものは、特に後者の存在であり、それが訪れた時の

「ワクワク・ソワソワ感」である。 

 

少し石から目をそらすように、考えすぎないようにしてみると、迫る時間のせいもあり、

何とか形になっていた。 

最終的に、この『LILY』に、見えない存在感が浮遊しているような雰囲気が出せたのか、

まだわからないが、やはり、目に見えない存在感は狙って出せるものではないという事な

のかもしれない。 
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「LILY」  （2013 年）   

大理石 1800×1200×H900mm 
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 『LILY』は、作品の背面側にフクロウを彫っている。これは制作時間の中で終わりに差

し掛かる時期に思いつきで彫ったものであり、デカルコマニーのドローイングの中には無

かったものである。あくまでも、その時の唐突な思いつきであり、意図はなかったのだが、

彫ったそのフクロウの存在を見た時、正面側にいる少女の分身の様だと思えた。意味のな

いものを詰め込むことは、それまでのリズムを崩し、新たな発見を生み出すようである。

気ままに彫ったこのフクロウによって、この作品を制作中、はじめて何かが腑に落ちた感

じがした。 

 

デカルコマニーは偶然性が強く、そこから見えてくるものにはその人の持つ感覚や深層

心理が混じる。そもそも制作にデカルコマニーを取り入れるきっかけとなった教育実習で

は、中学一年生の生徒がデカルコマニーの中に見たものは、やはりそれぞれが興味を持っ

ている事象だったのである。例えば、恋愛に興味がある生徒は、可愛い男女をデカルコマ

ニーの上に描き、理系の生徒は、デカルコマニーの模様が顕微鏡を覗いたとき見えたもの

だと言い、男子生徒は怪獣や魚を描いていた。 

最初は、このように、デカルコマニーの中に不意に何かが見えてくることが面白いとい

うだけのものであったが、今では筆者がデカルコマニーを用いる時は、最終的に立体に置

き換える目的がある。そのために、色彩の重なりがはっきり見えるほうが、立体的な構想

がしやすいことがあり、反対色をのせたり、はっきりした色をのせてそれを折り、色彩を

重ね混ぜている。デカルコマニーの偶然性に面白さを見出したにもかかわらず、少し意図

的な細工をしてしまっているのである。 

デカルコマニーから生まれた完成図を大理石に写し取る過程で、今後、色を塗ることは

選択肢としてはあるが、筆者は現時点では大理石に色彩の必要性を感じないし、もっと言

えば正直なところ、大理石に色を塗ろうなどとは、他者から指摘されるまで考えもしなか

った。デカルコマニーはカラフルであるが、筆者は、その色彩を無視して単色の大理石に

置き換えている。何故着色しないのか考えてみると、彫刻にしたときその色彩を用いると、

どこかポップになってしまいそうで、それは筆者の目指すものではない。アンゼルム・キ

ーファーの作品のように淡色の雰囲気に魅力を感じることも理由かもしれない。ポップに

することがどうしても嫌だというわけではないが、今のところそうしたいとも思わないし、

必要性も感じていなかった為、着色することを考えなかったのかもしれない。ましてや、

彫刻に色彩を施そうとすると、おそらくきれいな色を選択し始めるような気がする。それ

は、偶然が面白いはずのデカルコマニーから、ますます偶然性が薄れていく恐れもあるの

ではないだろうか。なにより、筆者にとって石の表面を絵具で覆ってしまうことは、石の

呼吸を止めてしまうようなものであり、石の魅力を潰してしまうように思えてならないの

である。 

 

筆者は、偶然や唐突な思いつきで制作することで、新鮮な発見が生み出せると考えてい
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る。「なぜそうなるのか」「なぜこれなのか」という、良い意味での違和感や心地悪さが新

鮮な発見を促し、そこで発見されるものこそが、筆者も意図していない隠喩となっている

面白さがあると考えられる。  
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第五章 大理石の量塊 

 

 

１ ミロのヴィーナスとマーク・クイン 

 

ヴァルター・ベンヤミンが著書の中で、「韻文とし

て構想され、そしてあとから、ただ一箇所でのみリズ

ムを乱される。そうした複合文が、およそ考えられる

かぎりで最も美しい散文を作りだす。」36と記してい

る。 

 

ミロのヴィーナスの魅力のひとつは、失われた腕に

あると、高校の現代文の教科書で読んだことがある。

37いったいその腕はどうなっていたのか、そこにある

はずの腕を想像し、研究者たちはヴィーナスの全体像

を完成させようとする。研究者たちがその隠された事

実を追い求めることで、謎はより強調され、秘密めい

たもの、神秘性が増していくのだ。そして、芸術とし

ての価値も上がっていく。美しい散文のように、正し

く揃っているような状態よりも、リズムが乱されることで、そのものの可能性が広がるの

である。 

 

ミロのヴィーナスは、体つきや顔つきが黄金比率といわれる。その完璧な比率の身体の

部分が失われたことで、黄金比率がさらに強調されているのかもしれない。ミロのヴィー

ナスは、部分的に欠けているから、その存在が強調される。だから人々は、なんとなく気

になり、それがきっかけで魅力を見出していったのだ。 

さらに、ミロのヴィーナスは両性具有的であるという説がある。一見ふくよかで女性ら

しい体つきであるのは事実である。しかし、良く見てみると、肩がしっかりしていること、

その肉体の中に在る骨格にはたくましさがあり、男性的なのである。特に腹筋についてみ

てみると、筋肉の筋がくっきりしているところは男性の様である。女性は筋肉の凹の部分

に脂肪が付き筋肉の凹凸が見えにくくなるのに対し、男性は筋肉の凸の部分に脂肪がつく

ために筋肉の凹凸がくっきり見えるのだという。38 

                                                   
36 ヴァルター・ベンヤミン 『ベンヤミン・コレクション３：記憶への旅』 浅井健二郎編訳 、久保哲司訳 筑摩書

房 1997 年 p56 
37 竹盛天雄 『高等学校 現代文１』第一学習者 1997 年 の中から、清岡卓行 『手の変幻』p36 参照  
38 廣野眞一『青春と読書９月号』大日本印刷株式会社 2013 年の中から、『「ミロのヴィーナス」の美に潜む普遍の原

理とは？－美術のなぜを解剖する④－』布施英利 p38～47 参照 

   

 

図 5－1 ミロのヴィーナス 
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イギリスを訪れた時、そびえたつ台座の上にあ

る像が目を引いた。当時筆者は、その作家も作品

も知らなかった。もし知識を持ってその像を目撃

したら、「ああ、あれがあの作品か。大きいなあ。

やっぱ大理石は存在感があるな。」と、そんな風に

冷静にみていたであろう。しかし、先入観なくそ

の作品を目の当たりにし、ソワソワした。あそこ

に在って大丈夫なのだろうかと不安に思った。絶

対に物議があったはずである。なぜなら、見れば

明らかに、それが障害を持つ体つきであることが

判ったからである。その作品は、マーク・クイン39

の≪Alison Lapper Pregnant(妊娠 8 か月のアリソ

ン・ラッパー)≫であった。この作品は、両腕がな

いためにミロのヴィーナスを思い起こさせた。と

はいえ、≪妊娠８カ月のアリソン・ラッパー≫は

生まれつきその体であったので、両腕をただどこ

かへ失くしたミロのヴィーナスと違いはある。しかし、その表情は母の強さの表れであろ

うが、短髪で凛々しい顔立ちと、西洋人のせいか顎のしっかりとした骨格が、どこか男性

的にも感じられたのである。ミロのヴィーナスのように、男性女性、どちらとも言いよう

のある姿もまた、腕が失われた姿と同様に違和感の原因であり、そこに何か秘密があるの

ではないかという謎と神秘性を醸し出す要因であるの

かもしれない。 

 

さらに、その素材も気になった。あんなにも高いと

ころに在る、あれは大理石だろうか、大理石には見え

るけれど、今の時代、やはり軽くて設置も大理石より

は比較的簡単な FRP40かもしれない。FRP だったら残

念なような気もする、と、そんなことを想いながら写

真に収めた。後日調べてみれば大理石であることが判

り、安心した。なぜなら、その存在が強かったからで

ある。もし FRP であの存在感であったなら、単に見た

目のインパクトだったと思うに違いないからである。

大理石で作られているところに重みを感じるのである。 

                                                   
39 マーク・クイン（Marc Quinn : 1964－）イギリスの現代美術ヤング・ブリティッシュ・アーティスト（YABS）

と呼ばれるコンテンポラリーアーティストに属する。 

40 Fiber Reinforced Plastics：ガラス繊維などを混ぜ、プラスチックを強化させた材料。 

 

図 5－2 マーク・クイン 

《妊娠８カ月のアリソン・ラッパー》 

筆者撮影（2009 年） 

 

 

 

図 5－3  図 5－2 と角度をかえて 

トラファルガー広場にて筆者撮影 

( 2009.年） 
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大理石の像は内繰り(表面から何センチか残し内側を刳り貫き、空洞にする)をしなければ

中身は詰まっている。それに対し、FRP は表面何センチかだけで中身は空洞である。いわ

ばプラスチックの人形である。勿論、作品によっては FRP で良いものはたくさんあるのだ

が、この作品はやはり大理石で良かったと思えるのである。単に質量の問題ではない。石

には物質的重量以外の“重さ”がある。 

おなかの中の生命は、つまり魂である。魂という塊は、やはり核であると思えるのであ

る。中身の詰まった核を持ったその像のまなざしは、どこか遠くの見えない一点を見つめ

ている。目が離せない像であった。 

 

 

 

 

 

 

  

 

図 5－4 マーク・クイン「妊娠八カ月のアリソン・ラッパー」とミロのヴィーナス 
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２ ルイーズ・ブルジョワとボーボリの奴隷（ミケランジェロ） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 2003 年、森美術館でルイーズ・ブルジョワの作品41を見た。ピンク色の大理石に柔らか

い腕の形。途中でトリミングされている両腕。いわゆる腕の断片であるがしかし不気味さ

はなかった。磨かれて半透明な表面と、鑿痕の残る表面が美しく、磨かれ、つるつるした

表面は思わず触りたくなる彫刻である。 

その両腕を見ていると、まるで写真で一瞬を切り取ったかのようなその時間が感じられ

る。それでいて、トリミングされてどこかへ行ってしまった部分とともに、なにか大事な

ものが無いような、何かが足りないような気がした。しかし同時に、これまで見てきた死

の気配のように、今そこに実在しているものの存在とは別の存在（＝目に見えない存在）

が同居しているようにも見えた。 

≪UNTITLED[NO.3]≫（図 5－5）は、手を取り合うシーンを体の一部、腕から手にかけ

ての部分のみを捉えている。しかし台座のような彫り残しを作ることでボリューム感もし

くは存在感を残し、腕の存在感を強めているようである。さらに、手を取り合う優しげな

シチュエーションであるが、腕だけでは不気味さが出てしまうであろうこの構図をゆった

り見せているのはこの“彫り残し”つまり、量塊があるからなのかもしれない。 

人として完全体でない、腕を失って魅力が増すことになったミロのヴィーナスとは違い、

≪UNTITLED[NO.3]≫はそもそも部分だけを作っている。あるいは余白を作っている。こ

                                                   
41 森美術館での展示「ハピネス－アートにみる幸福への鍵 2003 年」にて。 

 ルイーズ・ブルジョワ（Louise Bourgeois：1911ー2010）   

 

図 5－5 ルイーズ・ブルジョワ 《UNTITLED[NO.3]》 1996 年 
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の作品を成立させている大事な要素は、この余白つまり

“量塊”の部分である。その量塊は、石そのものの存在

感を潰さずに彫刻しているからであると筆者には感じ

られる。彫り尽くさないところに魅力がある。それは、

余計なものは彫っていないというように思えるのであ

る。 

さらに見ていくと≪UNTITLED[NO.3]≫の彫残しの

部分は、台座のようにある程度整えられているとも見ら

れるが、明らかに彫残しの部分に未完成感漂う大理石の

彫刻がある。それは、ミケランジェロが作ったとされて

いる六体の奴隷である。 

 

1513～1516 年頃制作された、≪瀕死の奴隷（瀕死の

囚われ人）≫、≪抵抗する奴隷（抵抗する囚われ人）≫

の二体、そして、1520～1530 年頃制作された≪ 

『ボーボリの奴隷（ボーボリの囚われ人）』と言われ

る四体、≪若い奴隷（若い囚われ人）≫、≪髭のある奴

隷（髭のある囚われ人）≫、≪奴隷アトラス（囚われ人

アトラス）≫、≪目覚める奴隷（目覚める囚われ人）≫

である。これらに関する確かな資料はないため制作年、

制作者いずれも特定はできないが、様々な状況から推定

するに、異論もあるがミケランジェロ作であろうという

ことである。 

特に『ボーボリの奴隷』はいずれも彫りかけの量塊が

残り、未完成な状態である。しかしこれらが、ミケラン

ジェロの「未完成（non finite）」の完璧な表現とさえ思

える存在となっているのである。42 

  

筆者は大理石を彫刻の素材として扱っているが、その

理由としてその存在感が挙げられる。石の存在感は強く、

内から発する「石の力」を感じる。結果的に彫刻の形は、

素材の力によって導かれもする。 

ミケランジェロほどの技術があれば、彫り残すことなく彫りきることも可能なのであろ

うが、彫刻において、何が完成であるのか、他人はおろか、作者にも分からないような気

がする。彫ろうと思えば石が薄くなるまで彫れるのである。しかし、そこまですることが

                                                   
42 ベネディクト・タッシェン「Michejangelo ミケランジェロ 1475－1564 全作品集」TASCHEN 参照 

 

図 5－6 《奴隷アトラス》 

 

 

図 5－7 《目覚める奴隷》 
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得策ではなかったのではないだろうか。とらわれた奴

隷を表すのに、その気の重さを表現するには、彫り尽

くさず量塊を残し、身をよじりながら原石からにじり

出るような姿を見た時、それ以上彫る必要がないよう

に思えたか、または、彫り進めるのに躊躇いがあった

のではないだろうか。 

 

 『ボーボリの奴隷』以前に制作された≪瀕死の奴隷

（瀕死の囚われ人）≫、≪抵抗する奴隷（抵抗する囚

われ人）≫の二体と見比べて筆者が思うのは、特に≪

瀕死の奴隷≫は囚われの身にしてはすっきりしていて、

陽の光を浴びているように見えるのである。浪人生の

頃デッサンのモチーフとして≪瀕死の奴隷≫の石膏の

半身像を何度も描いたが、光がきれいに降り注ぐので

描きやすかった。≪瀕死の奴隷≫と同時期の≪囚われ

の奴隷≫もそうである。表情が瀕死とは見えず、光を

浴びて気持ちよさそうに見える。奴隷にしては苦しん

でいるようには見えず、まるで恍惚の表情をしている。

それに比べ、後に制作した『ボーボリの奴隷』の方が、

囚われ、身動きの取れない雰囲気が漂っている。顔も

完全に彫り出しておらず表情が見えない。 

筆者の憶測では、当時同性愛者であるとの疑惑のあ

ったミケランジェロが、そうではなかったのだとした

ら、≪瀕死の奴隷≫の恍惚の表情のせいでますます周

りから同性愛者であると疑われ、『ボーボリの奴隷』で

は表情を作ることができなかったのではないかと想像

してしまう。それに、≪瀕死の奴隷≫の足元には猿が

彫られているが、瀕死の状況に置かれた奴隷の足元に

猿を彫った心境は何だったのであろうか。瀕死という

緊張感がまるでないように思える。ミケランジェロ自

身、≪瀕死の奴隷≫は雰囲気が出せず悩んでいたのか

もしれない。彫るところがなくなってきても煮え切らない作品を見て、唯一足元に残る量

塊に、ただ何となく猿を彫ってしまったのではないだろうか。そんな憶測をしていると、

だんだん筆者には後に制作された『ボーボリの奴隷』四体に、ミケランジェロ自身の苦し

みが共存しているようにも見えてくる。制作していると、自身の感情を彫刻に生きうつし

てしまうと制作できなくなることがある。現実逃避とある程度の距離を持って素材に向き

 

図 5－8 《若い奴隷》 

 

 

図 5－9 《髭のある奴隷》 
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合わないと、近づきすぎて作品が見えなくなるよう

な気もする。そうわかっていても見えなくなること

は良くあることなのであるが、ミケランジェロにも、

同性愛者疑惑はさておき何らかの気がかりがあっ

たのかもしれない。そうであるとすれば、作家本人

には息苦しい状況であるが、『ボーボリの奴隷』を

見る限り、結果的にその身を捕えられた奴隷の精神

的苦痛が伝わってくるようである。 

 

完璧主義者ともいわれるミケランジェロが、彫り

残したまま未完成で終わらせてしまったのは、完成

させることに絶望したからである、という見方が自

然かもしれないが、実際のところ、『ボーボリの奴

隷』がどんな経緯で彫残しのままになったのかは分

かっていない。しかし≪瀕死の奴隷≫や≪抵抗する

奴隷≫よりも、未完成のように見える『ボーボリの

奴隷』四体は、体がまだ埋まっていることと表情が

見えないことで、その姿からは苦しみを想像できる

し、囚われている雰囲気が伝わってくる。形として

は彫り尽くしていない未完成な形だとしても、その

彫刻で伝えたいところは伝わる形であり、ある意味

で完成ともいえる形なのである。 

 

筆者は制作しているとき、自身の作品の完成形が

分からない。そのため、どこまで形を作れば完成で、

だからいつまでにここまで作るというような、制作

の計画が立てられない。いつも完成は突然やってく

るのである。筆者の場合完成は曖昧なもので、その

時の直感で「なんとなく、これでとりあえず完成か

もしれない」という瞬間がやってくるのである。『ボ

ーボリの奴隷』は見える形を完璧にすることが完成

ではないということを証明しているかのような作

品である。それに対し≪瀕死の奴隷≫が、ある意味

筆者には未完成に見える。作られた形は、当然完成

度が高いのだと思う。しかし瀕死の状況がそれほど伝わってこない。彫刻は、見える形の

完璧さではなく、見えない存在や雰囲気、その気配が伝わるような形が完成と言えるので

 

図 5－10 《瀕死の奴隷》 

 

 

図 5－11 《囚われの奴隷》 
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はないだろうか。 

形としての完成度を挙げることは勿論大切である。しかし、素材に自分の意志を押し付

けるのではなく、可視・不可視の存在をもやもやしながら眺めることが筆者の作品制作に

は必要なのである。すでにそこにある、素材のもっている存在感に加え、自身が感じる違

和感を彫っていくこと、その先にもっと何かありそうだと期待しながら彫り進めていくこ

とが私の彫刻である。 

 

 

「SWAN」 （2011 年） 

  

 

筆者は、この彫残しと、磨かれた形の調和を好むことから、自身の作品もそのようにな

ることが多い。「SWAN」の裏側の彫残しには、デカルコマニーで見えた顔を、うっすらと

作り、「LILY」でも、彫残しの部分にメスのライオンを彫っている。彫残しから滲むように

浮かび上がる形の、何か言い切らない中途半端さに、心地よい気持ち悪さがあり、私にと

っては「何となく良い」形なのである。 
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結び 

 

 

何気なく見ているものからそれ以上のものが感じられるとき、言葉では表しにくいもの、

気になるもの、引っかかるものがある。そして、そしてそれらはここまで述べてきた「違

和感」により気付かされる存在であり、その不確かな存在が訴えかけてくる「気配」「予感」、

それこそが見逃してはならないものなのである。そしてそれらは「ドキドキ」や「ワクワ

ク」といった、言葉ではそれ以上説明しづらいけれども、気分を高揚させるものなのであ

る。 

 

作家としてすべきことがあるなら、今の筆者においては、不確かな存在、つまり、自身

の想像力でその時々見えてくるような「浮遊する存在」を追いかけることだけである。収

集癖のような、モノに対する執着心、人が見過ごしてしまうようなことを見過ごさない執

着心をもって、その浮遊する「何か」を捉まえるのである。というよりもそれは、決して

捉まえられるものでもなく、今はまだ捉まえてはいけないような気もする。捉まえようと

追いかけることがワクワクしていられる要因であると思うからである。目の前の「可視の

存在」を、少し距離を置きながら傍観し、そこから感じる「違和」によって「不可視の存

在」に気付かされる。答えがはっきりしないものを追いかけているから、また、別の違和

を感じつつ作品を制作していくような気がする。 

 

マーク・クインは、自らの血液を用いたセルフポートレイトの彫刻や、花壇をそのまま

冷凍保存した作品を制作している。≪Garden≫はマイナス 80 度、25 トンのシリコンの液

体に植物を浸しほぼ千本の花を満開のまま永遠に保存したのである。この作品について、

マーク・クインは「美しい環境を作りたかった」と語っている。43確かに≪Garden≫は美

しい。美しすぎると言ってよいかもしれない。鮮やかな姿を留めているが、やはり、腐敗

しない、消失しない植物とは、不自然であり違和感を伴う。桜は散るから美しい、という

日本的な感性からすると、自然の美に反している。しかし、その常識からの「ズレ」は人

間の作りだす美に反してはいないのかもしれない。冷凍保存しかたら永遠かというと、そ

うではない。装置が壊れれば永久保存もおしまいである。永遠不死の植物を作り上げるこ

とで、むしろ、その美しさは永遠であるという思い込みが揺らぎ、やはり永遠ではないと

いう対極を仄めかしているかのように、筆者には感じられる。その不気味なほど美しい植

物は、神秘的でもあり、違和でもある。違和感により、確かなものはもしかすると不確か

なものであるのだと気付かされ、思い込みや固定観念が揺さぶられるのである。 

                                                   
43 ブログ HAPPY HACKING(ニュー速)http://blogs.yahoo.co.jp/nietzsche_rimbaud/38292590.html  
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不自然さに見る美は、「違和感＝美術」となりうる事例のひとつであると言えそうである。 

基本的に、マーク・クインの関心は、「自分」にしかない、という。自分にとって「自分」

ほど謎な存在はない44と。自分のからだを材料として対象化することによってはじめて、そ

の距離感から違和感に気付かされ、「自分」という思い込みが揺らいでいく。 

 

                                                   

44 美術手帖編集部 『現代美術の教科書』 美術出版社 2005 年 p86、87 

 

 

図 6－1 マーク・クイン《Garden》2000 年 

 

図 6－2 マーク・クイン《Self》 左上から 1991 年、1996 年、2001 年、2006 年 
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思い込みが揺らぐといえば、第五章の最後で述べた、「何となく良い」形は、今の時点の

私にとっての「何となく良い」形であり、それはそれで今の結果として捉えているが、こ

れは、自身の力量の中でこなせる「良い形」であるということに、ミケランジェロのボー

ボリの奴隷を見て気付かされたのである。持っている造形力の中で「何となく良い」と落

ち着いてしまう前に、本当に絶望するところまでいかなければ、「良い形」など、まだ何も

見えていないのである。「絶望の先に歓喜はある」というベートーベンの言葉もある。ミケ

ランジェロは「ボーボリの奴隷」で絶望の先を見ることができたのだろうか。 

 

筆者は、デカルコマニーの技法により、左右対称の像、偶然から生まれる像から形を探

り、立体へと発展させることを試みてきた。その絵具のしみを見ていると何か見えてきそ

うで、その実体のわからないものに「ワクワク」し執着心を抱いた。何が描かれているで

もない曖昧な模様（平面）を辿り、徐々にはっきりとした形（立体）としてただ何となく

存在させてみようというのが最初の目的であった。“ただ何となく”というのは意外と難し

く、意外と大事だと思える。「不確かなもの」は、“ただ何となく”というところに存在し

ていて、現実的にそれと向き合おうとすると、気持ちに余裕がなくなるためか、見えなく

なってしまうのである。 

この、「ただ何となく」の中に違和を感じ、「不確かな存在」を見つめ、それを追ってい

くことが私の彫刻である。 

 

主に、大理石を彫刻の素材として好んで扱っているが、その理由としてはやはり、大理

石のかたまり、“そこに在る存在感”である。しかしそれだけではなく“見えない存在感”、

つまり何か期待できそうな、内から発する力を感じられるところが大理石の魅力である。 

簡単には彫れない石だからこそ、違和感が生じ、向き合う時間ができる。その度に、可

視・不可視のイメージを重ね合わせる。そうしているうちに、不確かな存在を感じられる

ようなものになっていると良いと思う。その作品がどんな形になるのか、最後までわから

ない。イメージは流動的に変化し、それに伴い彫刻も変化していくのである。そこに在る

もの（作品）に、不確かな存在が、静かに寄り添い浮遊するような雰囲気を表現できたら

良いと思う。この不安定な違和を、さらに追い求め深めていきたい。私の彫刻はそこにあ

る。 
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