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各種記号の使用法 

・音楽作品名は二重山括弧《》、作品集中の曲名等については〈〉内に表記した。 

・書名・雑誌名は『』内、雑誌・論文記事の題名については「」内に表記した。 

・引用文において中略した箇所には［……］と表記した。 

・引用文の原文は脚注に記した。原文において中略した箇所には […] と表記した。 

・引用文中の［ ］内の補足は本論の筆者によるものである。 

・欧文においてイタリック体で書かれている箇所は、その訳文に傍点を付した。 
• •
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略記 WLDR の使用法 

・WLDR の後に数字が続く場合、それは同資料集の箱（Box）とフォルダ （Folder）

の番号を示す。たとえば、WLDR 1/2 は WLDR の Box 1 の Folder 2 にあたる。 

・WLDR の箱・フォルダの番号よりも後に数字が続く場合、それは資料（主にノート

類）に付された頁数を示す。たとえば、WLDR 1/2: 3 は、Box 1 の Folder 2 に入ってい

る資料の3頁目を意味する。ただし、大半の資料は未刊行物であるため、頁数が付け

られていない。 
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序論 

第1節　レストウ編『ランドフスカ音楽論集』再考 

　ワンダ・ランドフスカ Wanda Landowska（1879～1959年）は、第二次世界大戦後に勃興す

る「歴史的演奏運動」の前史に活躍したチェンバロ奏者として語り継がれてきた。たとえ

ば、ハリー・ハスケル Harry Haskell は欧米における古楽復興の歴史を叙述した『古楽の復活』

のなかで、「開け放たれた窓」「バッハを『彼の流儀で』弾く」といったランドフスカの言

葉に因んだ章題のもとに、20世紀前半に活動した彼女を、戦後の「真正性 Authenticity」主義

者とは異質な存在として記述している 。 1

　同書が執筆された1980年代は、古楽演奏の真正性論争を巡ってリチャード・タラスキン

Richard Taruskin が批評を世に送り出していた時期にあたる。そのひとつが『古楽 Early 

Music』誌掲載のタラスキンの記事「真正性運動は実証主義的な、逐語的で非人間的な煉獄と

なりうる」である 。この題目に端的に言い表されている彼の主張は、当時の古楽演奏家や音2

楽学者のあいだに波紋を呼んでおり、ハスケルの『古楽の復活』もまた、タラスキンの批評

を踏まえて書かれたものである。同書で「真正性」に関する問題を取り上げる際、ハスケル

はタラスキンによる批評を紹介するとともに、ランドフスカの残した言葉も引用している 。 3

　この時点で、ランドフスカの演奏解釈に関する思想を推しはかるうえで主たる情報源と

なっていたのは、1964年に刊行された『ランドフスカ音楽論集 Landowska on Music』（以

下、LoM）である 。後述するが、LoMはランドフスカの秘書・弟子として1933年以降、26年4

の時間を彼女と過ごしたフランス人女性、ドニーズ・レストウ Denise Restout （1915～2004

年）がランドフスカの死後に編集した著作である。ランドフスカは夫のアンリ（ヘンリ

ク）・ルー=ランドフスキ Henryk Lew-Landowski （1874～1919年）の協力のもとに唯一の著

 ハリー・ハスケル『古楽の復活：音楽の「真実の姿」を求めて』（Harry Haskell, Early Music 1

Revival, 1988）有村祐輔監訳、東京：東京書籍株式会社、1992年、189～223頁、297～322頁。
 Richard Taruskin, “The Authenticity Movement Can Become a Positivistic Purgatory, Literalistic and 2

Dehumanizing,” in Early Music 12/1 (February 1984), pp. 3-12.

 ハスケル『古楽の復活』、316～322頁を参照。ハスケルは同書の序文に、執筆にあたってタ3

ラスキンから助言を受けたと書いている。
 Denise Restout and Robert Hawkins, eds., Landowska on Music (New York: Stein and Day, 1964).　4

同書はチェンバロ奏者の鍋島元子と翻訳家の大島かおりが共訳した。ドニーズ・レストウ編
『ランドフスカ音楽論集』鍋島元子、大島かおり共訳、東京：みすず書房、1981年。
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書『古楽 Musique ancienne』（以下、MA）を1909年に発表し、その改訂を晩年に望んでいた

のだが、その夢を果たすことはできなかった。レストウはそこでランドフスカに代わって、

生前に刊行されていたMAを含む著作だけでなく、ランドフスカの手記のなかに書き溜められ

た文章も含めて、1900年代から50年代にかけての彼女の著作を編纂し、フランス語を英語に

翻訳した。すなわち、LoMは広義におけるMAの改訂版にあたる 。 5

　LoMは刊行されて以来、ポーランド語とフランス語を主な使用言語としたランドフスカ

の、英語で参照できる主要な情報源として頻繁に引用されてきた。実際に、先述のハスケル

による『古楽の復活』の脚注からは、彼がランドフスカについて記述するうえで同書をたび

たび参照していることが見てとれる。また、ハスケルに限らず、タラスキンやニコラス・クッ

ク Nicholas Cook といった英米圏で演奏史研究・記述を牽引してきた研究者までもが、ランド

フスカという20世紀の主立った演奏家の一人の音楽思想について記述するうえで、同書に依

拠せざるを得ない状況が長く続いた 。それは現在においても大幅には変化しておらず、LoM6

が古楽復興・演奏史記述に対して与えうる影響力は今もなお大きいと言える 。 7

　LoMにはレストウによるランドフスカの短い伝記が冒頭に含まれており、これを除くと、

同書は全3部から成る。以下に各部の概要を記す。 

 本論におけるMAの「改訂」をここに定義する。ランドフスカは1936年頃から、MAを振り返5

りつつ、同書に続く新たな本の刊行を夢みるようになる。1938年には、それが演奏解釈の諸
問題に関するものであることが秘書に伝えられる。だが、この時点では執筆には着手され
ず、フランスからアメリカへの亡命後、戦時下の混乱を経て、ランドフスカは1947年にMAそ
れ自体の大幅な改訂が必要であると秘書に伝える。そして1949年にその改訂版、あるいは再
版のための序文を作り、その一方で、演奏解釈に関する本を書く夢を再び知人に語り、数多
くの覚え書きを手記に残すようになる。だが、MAそれ自体の改訂版も、演奏解釈に関する本
も、その刊行はランドフスカの生前には成されない。彼女の死後、レストウが代わりに、MA
の「改訂版」として、MAそれ自体の改訂版とその他の刊行物、ランドフスカの手記に記され
た演奏解釈に関する覚え書きを収録したLoMを編纂・刊行する。本論ではこの一連の流れを
すべてまとめて、MAの「改訂」あるいは「改訂の試み」と表現する。
 Nicholas Cook, Beyond the Score: Music as Performance (New York: Oxford University Press, 2013)6

の参考文献を参照。
 Howard Mayer Brown, “Pedantry or Liberation? A Sketch of the Historical Performance Movement,” 7

in Authenticity and Early Music, pp. 27-56, edited by Nicholas Kenyon, (New York: Oxford University 
Press, 1988); Glen Carruthers, “Subjectivity, Objectivity and Authenticity in Nineteenth-Century Bach 
Interpretation,” in Canadian University Music Review 12/1 (1992), pp. 95-112; Richard Taruskin, “The 
Pastness of the Present and the Presence of the Past,” in Authenticity and Early Music, edited by 
Nicholas Kenyon, (New York: Oxford University Press, 1988), pp. 137-207; Bruce Haynes, The End of 
Early Music: A Period Performer’s History of Music for the Twenty-First Century (New York: Oxford 
University Press, 2007); David Kjar, “Wanda, Gould, and Sting: Sounding, Othering, and Hearing 
Early Music,” Ph. D. diss., Boston University, 2015.
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【表1】LoMの構成 

以上のうち、最もよく引用されるのは第3部であるが、この部分を編纂するためにレストウが

用いた一連の資料、すなわちランドフスカ自身の手記やメモを、レストウによって準備され

たLoMの草稿と照らしあわせながらその編集過程を辿りなおすと、何度も参照されてきたラ

ンドフスカの言葉が本来、どのような状況で発されたものであるのかが明らかになる。以下

は、「作曲家の意図」に対するランドフスカの見解に言及する際にたびたび参照・引用され

る文章である 。 8

私はもう「あなたの演奏のこことあそこを直しなさい」と敢えて言ってくる人を誰で

も彼でも八つ裂きにしたいと思うところまできた〔これは1952年4月13日に書かれて

いる〕。私のかつての慎ましやかさは、どこにも残されていない。もしも、ラモー自

身が墓から蘇って、私の演奏する彼の《王太子妃》に何か変更を求めたとしたら、私

はこのように答えるだろう。「あなたはこの作品を生み出した。それは美しい。けれ

ランドフスカについて レストウがランドフスカの言葉を随所に引きながらその生涯と功績に
ついてまとめたもので、ランドフスカの伝記的情報の基礎を成してい
る。

第1部 MA初版とこれに関連する1905～1912年の論文に部分的な編集が加えら
れたうえで、英訳されている。MAはランドフスカとその夫、ルーによ
る共著とされ、古楽復興＝演奏の普及を目的として書かれた。

第2部 バッハやヘンデル、スカルラッティといった特定の作曲家の作品やフ
ランスやポーランド、イギリスの古楽の解釈をテーマとしたエッセイ
や論文、レコードの附録といった刊行物（仏語で書かれたものはその
英訳）の寄せ集めであるが、ランドフスカの生前には未発表だった資
料も部分的に組み込まれている。

第3部 ランドフスカの1930年代以降の手記やメモ、彼女の口述の記録などの
未刊行文書のアンソロジーで、演奏解釈に関する問題について主に書
かれている。これらはMA初版に代わる新たな本を出す計画のもとに書
き溜められたものとされる。

 Richard Taruskin, Text and Act: Essays on Music and Performance (New York: Oxford University 8

Press, 1995), p. 98; Nicholas Cook, Beyond the Score: Music as Performance (New York: Oxford 
University Press, 2013), p. 95 に引用されている。
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どもいまは、私を作品とともに放っておいてほしい。あなたにはもう、なにも言うこ

とがありません。［お墓に］お帰りください！」  9

ここでランドフスカは作曲家の意図や指示にかならずしも従うわけではないと明言している

わけだが、この原典は彼女が晩年にアメリカで使用していた以下の手記に見出される。 

【図1・2】1951～1952年頃に使用されたランドフスカの手記（赤枠は引用者による）  10

 この邦訳は、レストウによる英訳を鍋島と大島が邦訳したものを踏まえて、本論の筆者がフ9

ランス語の原典を参照しながら新たに訳出したものである。レストウによる英訳は以下のよ
うになっている。 
“I have arrived at a point [this was written April 13, 1952] at which I would tear to pieces anyone who 
would dare say to me, “Modify this or that in your interpretation.” Nothing is left of my former 
moderation. If Rameau himself would rise from his grave to demand of me some changes in my 
interpretation of his Dauphine, I would answer, “You gave birth to it; it is beautiful. But now leave me 
alone with it. You have nothing more to say; go away!” (Restout, Landowska on Music, p. 407).

 赤枠のなかには以下の通り書かれている。このフランス語は本論第3章で翻訳する。 10

“J’en suis arrivée là : je déchiqueterais qui que ce soit qui oserait me dire “changez ceci ou cela.” Je 
n’ai plus rien de ma modération d’antan. (Vous, modérée ?..Non que je sache. (Denise) Si Rameau 
sortait de sa tombe et me demandait des changements (je pense à la Dauphine) “Vous l’avez pondue, 
elle est belle votre Dauphine et maintenant laissez moi seule avec elle. Vous n’avez plus rien à dire. 
Rentrez d’où vous sortez.” Je suis comme une lionne à qui on oserait toucher à ses petits. Je les 
déchiquetterais. 13 Avril 1952. Je sais bien qu’en jouant la Dauphine je suis j’use de libertés inouïes. 
Rameau l’a improvisée durant les fêtes du mariage. Pourquoi ne le ferais-je pas ?” (Journal of Wanda 
Landowska, 1952, WLDR 111/6: 98-99).
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以上のランドフスカの手記からは、この文章が彼女の筆跡によるものではなく、彼女が口述

していくことを、レストウが代わりに書き留めたものであったことが判明する。これがレス

トウの筆跡であることは、レストウ自身の手記やスケジュール帳との照合によって明らかに

なるが、上掲の手記のなかでドニーズがランドフスカに対して「あなたが、慎ましやかですっ

て？…知りませんでした（ドニーズ）」と、師匠の発言への想いをつつみ隠さず書いている

ことからも分かる。LoMにおいてはランドフスカがひとりで真摯にしたためたかのように読

まれる可能性がある文章も、本来の文脈に置きなおしてみると、気心の知れた歳下の同居人

相手に語られた話し言葉であったことが分かる。このように、彼女は1930年代頃からたびた

び自身の口述を秘書たちに書き留めさせており、LoMにはランドフスカ以外の手で書かれた

文章が数多く含まれる 。 11

　ランドフスカの一連の言葉が誰の手で書かれたのかという点に加えて、原典を参照するこ

とによって明らかになるのは、レストウがLoMの第3部を編纂する際にランドフスカの手記の

文章の引用を切り貼りして特定のテーマごとに並べ替えた結果、文章の書かれた時系列が入

り乱れてしまったことである。以下に、LoMの文章とその原典となったランドフスカの手記

を比較する。 

客観性という概念はユートピアのようだ。この解釈者やあの解釈者という生きた複合

体——多血質、あるいは粘液質の——を通ったあとに、どんな作曲家の音楽も本来の

状態を維持できるのだろうか？　解釈者は作者の陰に隠れたままでいられるのだろう

か？　なんてありきたりな！　ご冗談でしょう！  12

違和感がないように見えるものの、冒頭の二文は1930年代後半に、三文目以降は1950年代

に、それぞれ別々のノートのなかに書かれたものであること、すなわち、一見すると自然に

繋がっているかのように思われる二文目と三文目のあいだには、15年近くの時間の隔たりが

あることが、以下のランドフスカ自身の手で綴られた手記の頁を参照すると明らかになる。 

 秘書たちがランドフスカの口述の一字一句を正確に記録したと証明するすべはないが、秘11

書たちの筆記はランドフスカの話した内容をおおむね映しだしているという蓋然性のもと
に、本論では検証を進める。

 レストウによる英訳は以下のようになっている。 12

“The idea of objectivity is utopian. Can the music of any composer maintain its integrity after passing 
through the living complex—sanguine or phlegmatic—of this or that interpreter? Can an interpreter 
restrict himself to remaining in the shadow of the author? What a commonplace! What a joke!” 
(Restout, Landowska on Music, p. 407).
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         【図3】1934～1940年頃のランドフスカの手記               　【図4】1951～1952年頃の手記  13 14

（赤枠はどちらも引用者による） 

　このような文章の継ぎ接ぎについてはレストウも、1934年に書いて中断されていた文章

に、その20年後に書かれた他の文章を補うと完全なものになることがしばしばあったと、

LoMの第3部への序文のなかで明記している 。そしてその言葉のとおり、LoMの第3部では15

1930年代から1950年代に書かれた未発表の文書という広い範囲のなかで、刊行物としての整

合性が保たれるように巧妙な文章の切り貼りがおこなわれている。 

　ランドフスカの死後、5年にも満たない短い期間に進められたこのレストウの地道かつ緻密

な作業があったからこそ、ランドフスカの晩年の言葉はやっと通読可能な状態になり、多く

の音楽家や研究者によってのちに参照されるようになった。レストウが編集を加える前のラ

ンドフスカの文章はというと、簡にして要を得た格言の寄せ集めとも、発想を思いつくまま

に書き留めた短文の集積とも言えるもので、出版物としてそのまま世に送り出せるほどのま

とまりは成していなかった。このようなランドフスカの手記やメモに複数人の手によって書

き散らされたアイディアの断片を、レストウは弟子・秘書としてランドフスカと長年生活を

  赤枠のなかには以下の通り書かれている。 13

 “L’idée de l’objectivité est une utopie. La musique d’un tel ou autre, qui traverse/passe un complexe/
tuyau vivant, sanguin ou phlegmatic, d’un tel ou autre, peut-elle, à sa sortie, garder son intégrité ?”  
(Notebook of Wanda Landowska, undated, WLDR 142/2).

  赤枠のなかには以下の通り書かれている。 14

 “Interprète “s’efface” devant l’auteur : quel lieu commun, quelle blague, idiotie” (Journal of Wanda 
Landowska, 1951, WLDR 111/6: 16).

 “She expressed them with total candor and the wisdom of a lifetime of experience. Such was the 15

logic of her convictions that more than once a sentence left unfinished in 1934, for instance, could be 
completed perfectly by another written twenty years later” (Restout, Landowska on Music, p. 333).
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共にした自分こそが彼女の言葉を「正しく」伝えられる唯一の人間である、という信念を

もって統合した 。 16

　この作業をレストウ以外の人間が成し得た可能性は想像しがたい。1919年に夫のルーを亡

くしたランドフスカの同居人には、レストウ以外にエルザ・シュニッケ Elsa Schunicke という

ドイツ人女性がいた。シュニッケは第一次世界大戦期のはじめ、ランドフスカがベルリンに

いたころに知り合った女性で、それからほどなくして家事手伝いとしてランドフスカ家に入

るようになり、ランドフスカをして「私の光」と言わしめるほどの存在となった。第二次世

界大戦期には離れ離れになりつつも、二人は長いあいだ親密な関係を保ちつづけており、

シュニッケはランドフスカの遺産を相続する第一順位に指名されていた。しかしながら、音

楽のより専門的な、特に演奏解釈にまつわる微細な問題の対話の相手としては、1933年に生

徒としてランドフスカのもとにやってきて、当時からレッスンの記録をこまめにとり、後に

彼女の秘書として雇われたレストウのほうが適任であったのだろう。晩年のランドフスカも

そう読んだうえで、古楽演奏に関する思索を綴った手記の裏表紙などには「ドニーズのため

に pour Denise」と書き記し、大量のメモ群も含めて音楽に関係するそれらの書類の全てがレ

ストウの手に渡るよう、遺言状の加筆修正を1954年におこなっている 。 17

　レストウはそうして、亡くなったランドフスカの私的な書類を全て受け継いで、彼女に代

わって新しいMA、すなわちLoMの刊行に向けて準備を進めた。ランドフスカの残した支離滅

 レストウがランドフスカの「正しい」情報を伝えるために細心の注意を払っていたこと16

は、ランドフスカの私的な文書類を他の人間の手に委ねられなかった点において明らかであ
る。1997年に公開・放映されたランドフスカのドキュメンタリー Uncommon Visionary: A 
Documentary on the Life and Art of Wanda Landowska の制作に関わった批評家に送られたレスト
ウの手紙には、彼女がランドフスカの伝記を準備しており、それを完成させるまでは共有で
きない資料があること、何より彼女自身がランドフスカの真の理解者であることが主張され
ている。ドキュメンタリーの編集にあたっては、レストウ自ら他の語り手の話した内容を確
認し、修正・削除箇所の指示をだしている（Correspondence, Notes, Production Materials and 
Transcripts of Denise Restout Interviews for Uncommon Visionary, WLDR 160/1-8）。レストウは
LoMを完成させた直後の1965年から、ランドフスカの伝記の刊行に向けて出版社に働きかけ
ており、LoMにおいても、同書で扱いきれなかった自伝的な性質をもつ未発表資料について
は次の本の中核にする旨を書いている（Restout, Landowska on Music, p. 409）。それ以降、1990
年代にかけてランドフスカの伝記出版の計画は断続的にレストウによって立てられ、関連す
る資料の整理や断片的な草稿までは用意されていた形跡が残っているが、その計画が実現す
ることは最後までなかった（Denise Restout’s Materials for Wanda Landowska’s Biography, WLDR 
132, 133, 134, 135）。

 この経緯については本論第3章で詳述する。17
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裂ともいえる覚え書きに整合性をあたえ、彼女の晩年の言葉を世に送り出したことの労力も

その意義も計り知れないが、編纂・英訳上の都合や読みやすさが優先された結果に生じた弊

害もある。翻訳に関しては、ロバート・ホーキンズ Robert Hawkins という英語話者の補助が

あるにも拘らず、英訳に不自然な箇所が散見されることが指摘されている 。だが、それはな18

にもランドフスカの文章の本質を覆してしまうほどのものではないだろう。問題となるのは

先に指摘したように、文章の書かれた時系列が不明瞭になってしまった点である。特に重要

な第3部において、レストウは1930年代から1950年代にかけて書かれたランドフスカの文章を

一括りにして、ごく一部の例外を除けば、それぞれの箇所が何年代に書かれたものなのかを

区別していない。しかしながら、どの部分がいつごろに書かれたものなのか、とりわけどの

箇所が1930年代の時点で書かれていたのかを見極めることは、ランドフスカをめぐる古楽演

奏の歴史を記述するうえで重要である。その根拠は主に二つ挙げられる。 

　まず、現存するランドフスカ関連の未刊行資料の状況や来歴を踏まえると、1930年代以前

の資料は希少価値が高いためである。ランドフスカの遺品はその大部分がレストウの遺品と

共に、アメリカ議会図書館音楽部門所蔵 Wanda Landowska and Denise Restout Papers （以下、

WLDR）に保管されているが、ポーランド出身のユダヤ系である彼女はナチスから逃れて、

1941年にヨーロッパからアメリカへ亡命しており、その際にフランスの邸宅と私設ホールに

あった所有物のほとんどを手離しているため、世に送り出された刊行物や宛先に届けられた

手紙を除けば、パリ近郊のサン=ルー=ラ=フォレを拠点に安定した音楽生活を送っていたこ

ろの、彼女の全盛期とも謳われる両大戦間期の思想を明らかにする文字資料は、1940年代以

降に比較すると少ないと考えられていた 。だが、アメリカ時代の邸宅に保管されていたラン19

ドフスカの手記やメモであっても、1930年代以前に書かれた箇所が少なからず見受けられ

 Lionel Salter, “Landowska: Landowska on Music by Denise Restout,” in The Musical Times 18

106/1472 (October 1965), pp. 774-775.

 レストウはランドフスカの伝記を書く障害として、第二次世界大戦前の資料の少なさをあ19

げることがしばしばあった。WLDRを構築したアーキヴィストも、WLDRを紹介する講演で
この問題に言及している（Christopher Hartten, “The Lost Treasures of Wanda Landowska,” 2014 
を参照。筆者は講演を聴講できなかったので、発表原稿のコピーを個人的に共有していただ
いた。貴重な資料をご提供くださったクリストファー・ハーテン氏に感謝申し上げる）。
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る 。さらに、文章の記入された時期が不明であってもその内容をもとに分裂した資料を結び20

つけていくと、第二次世界大戦以前に書かれたと推定される箇所は、彼女の覚え書きの随所

に見出すことができる。これに留まらず彼女の秘書たちの手記にまで視野を広げてみれば、

そこには当時のランドフスカの口述が数多く書き残されていると分かる。すなわち、「失わ

れた」とされる資料もそれが描きだしていたかもしれない時間も、現存する資料を手掛かり

としてある程度までは引き寄せられる。これが、1930年代以前にランドフスカが私的に何を

語っていたのかを追跡する意味のひとつである。 

　資料の希少さに関連して挙げられるもうひとつの理由は、ランドフスカがMAに代わる新た

な本を書こうと考えはじめるのが1930年代であり、彼女のいわば転換期とも想定されるこの

時期がまた同時に、新即物主義の潮流が演奏美学に結びついていった、演奏史記述の観点か

らみても重要な時代と重なるためである。ランドフスカがMAの改訂を試みた具体的な動機に

ついては、レストウによって明確にされているとは言えない 。しかし、後に詳しく考察する21

ように、1930年代に至ってランドフスカは「客観性 Objectivité」や「客観主義 Objectivisme」

について言及しはじめることが、彼女の手記やメモを参照すると明らかになる。さらに、ラ

ンドフスカがそこで言及していた個人の名前は、基本的にLoMにおいて削除されてしまって

いる。つまり、ランドフスカの一連の言葉がどのような対象を想定して語られていたかも、

原典を参照をすることにより、推測の域を超えて知ることができる。 

 1930年代以前のフランス時代に書かれた私的な資料が現在も残されているのは、ランドフ20

スカとレストウが共にフランスの邸宅を立ち去る際に「三つの小さな箱」に必要な楽譜、本
やノートといった私物を詰め込んで持ちだしており、そのなかに入れられたものがアメリカ
に渡っているためである。この他にも、第二次世界大戦後に二人のもとへ送られたものや、
レストウがLoMやランドフスカの伝記執筆のために個人的に収集した資料であれば、フラン
スにあったものでも、ランドフスカが晩年に過ごしたアメリカ、レイクヴィルの邸宅へと移
り、最終的にアメリカ議会図書館音楽部門に寄贈されることになる。

 MA改訂の動機について、レストウがLoMにおいて述べたことは主に以下の通りである。21

「ワンダ・ランドフスカは『古楽』が終わったところからはじまる新しい本の計画を立てて
いた。それは演奏解釈の分野で彼女が発見したことの歴史となるはずだった Wanda 
Landowska was planning a new book, one that would begin where Music of the Past [Musique 
ancienne] left off; it would be a history of her discoveries in the domain of interpretation」（Restout, 
Landowska on Music, p. 21）。 
「彼女は『古楽』の改訂版を彼女の特に重要な論文と一緒に出版することを強く望んでい
た。このために多くの修正や提案をおこなっていた She wanted very much to publish a revised 
version of Music of the Past [Musique ancienne] with her most significant articles. In view of this she 
made a number of corrections and suggestions」（Ibid., pp. 22-23）。
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　このように、LoMはランドフスカの著作集でありながら、レストウという編者のくだした

編集・翻訳上の判断と、彼女の目からみたランドフスカの有り様が反映された、二次資料と

しての側面をもっている。レストウは彼女自身が自負するように「ランドフスカの意図」に

近づける存在であったことは間違いない。そして、どこまでがランドフスカがレストウに委

ねた遺志で、どこからがレストウ独自の解釈なのか、両者は分かちがたく結びついている部

分がある。しかしながら、ランドフスカの主要な情報源としての役割を長きにわたり担って

きた同書をここに解体し、演奏解釈にまつわるランドフスカの重要な言葉のひとつひとつを

本来の文脈に置きなおしてみることは、これまでの古楽復興・演奏史記述に新たな視座をも

たらす可能性を秘めている。 

第2節　本論の目的 

　前節で述べたLoMの再考の意義を踏まえて、本論ではランドフスカがどのような意識のも

とにMAの改訂を試みていたのかを、WLDRに保管されている未刊行資料、特にレストウが

LoM編纂のために参照したランドフスカの著作や手記、書簡、口述の記録等の調査に基づい

て明らかにすることを目的とする 。同時に、LoMに収録されている演奏解釈の「客観性」や22

「真正性」に関するランドフスカの重要な見解を、LoM未収録のものも含めて可能なかぎり

時系列にそって叙述することもまた、本論の目的となる。 

　このような目的と方法に鑑みれば、レストウによって編纂されたLoMこそが、本研究に

とっては検証対象であると同時に直接の先行研究に位置づけられるが、ランドフスカをテー

マとした研究自体は、欧米で断続的に進められてきた。以下では、英・仏語で発表された研

究の大まかな流れをまとめる。 

　アリス・ハドナル・キャッシュ Alice Hudnall Cash は1990年にケンタッキー大学に提出した

博士論文「ワンダ・ランドフスカとチェンバロ復興：再考」において、ランドフスカを初め

 WLDRは総計255箱以上に及ぶ資料のコレクションである。資料はアメリカ議会図書館音楽22

部門のアーキヴィストによって、1. 楽譜 Music、2. 書簡　Correspondence、3. 著作・研究資料 
Writings and Research Materials、4. 書類 Files、5. 写真 Photographs、6. 伝記的資料 Biographical 
Materials、7. プログラム Programs、8. 財務書類 Financial Documents、9. 雑録 Miscellany、［10. 
楽器 Instruments］に分類されている。本研究において検証したWLDRの資料については、本
論末尾にある参考文献表のうちの「1. 一次資料」の「1.1. WLDR所蔵資料」を参照。
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て学術的に取りあげた 。キャッシュはレストウの保有するランドフスカの私的な資料の存在23

に言及しているものの、それらは当時、調査不能の状況にあった。キャッシュはそのため、

LoMに収録されたレストウによるランドフスカの短い伝記に、当時の新聞・雑誌記事を補完

するかたちでランドフスカの全生涯について記述しなおしている。だが、結果として現れた

ランドフスカ像はレストウが既に描き出していたものから発展があるとは言い難く、キャッ

シュ自身も参照できなかった未刊行資料から将来的に導き出される情報に期待を込めて、論

述を締めくくっている。 

　キャッシュは論考のなかで女性学の観点からの考察も試みていたが、女性音楽家としての

ランドフスカの成功については、アネグレット・ファウザー Annegret Fauser による論文「マ

ダム・ランドフスカの創出」（2006年）において新たな視点から考察がおこなわれた 。ファ24

ウザーはチェンバロ復興のスターとしてランドフスカが語り継がれてきた点に着目し、その

際に生じる神話作用を批判的にとらえて、1900年代パリの歴史的・文化的文脈に彼女を置き

なおすことで脱神話化をはかった。とりわけ、ランドフスカと同時期に活動していた女性の

チェンバロ奏者やバッハ弾きを比較することによって、ランドフスカに対してなされた独自

のイメージ戦略を明らかにした成果は大きい。同論文における考察については、本論第1章に

て改めて振り返る。 

　ファウザーによる論考が発表された2006年は、レストウの死から約2年の月日が経過した時

期にあたるが、この年には——おそらく、ランドフスカについて記述するうえでレストウへ

の配慮の必要性が薄れたことによって——ランドフスカに関する研究が連続して発表され

た。楽器学の観点からは、マイケル・ラッチャム Michael Latcham が『古楽 Early Music』誌

で第二次世界大戦後に歴史的演奏運動の人気が高まるなかで廃れていったランドフスカの愛

用楽器について再考を試みている 。1912年のバッハ音楽祭で公開された「ランドフスカ・25

モデル」と呼ばれるこのプレイエル社製のチェンバロは、18世紀のチェンバロをモデルとし

ながらも、同社のピアノ製作技術を用いた改造がなされている。その結果、歴史的な真正性

を追求する立場からみると、それは真正な楽器と呼べるしろものではなくなり、このような

チェンバロを発案・使用したランドフスカの演奏についても同様のレッテルが貼られるよう

 Alice Hudnall Cash, “Wanda Landowska and the Revival of the Harpsichord: A Reassessment,” Ph. 23

D. diss., University of Kentucky, 1990.

 Annegret Fauser, “Creating Madame Landowska,” in Women & Music: A Journal of Gender and 24

Culture 10 (2006), pp. 1-23.

 Michael Latcham, “Don Quixote and Wanda Landowska: Bells and Pleyels,” in Early Music 34/1 25

(2006), pp. 95-110.
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になった。これに対してラッチャムは、1900～1910年代にランドフスカとプレイエル社が作

り出したチェンバロの特徴が18世紀に製作されたチェンバロにも含まれることを指摘し、そ

れらを根拠として歴史的な真正性を欠くとは必ずしも言い切れないとする。ラッチャムの考

察は、ランドフスカ・モデルが誕生した当時に、ランドフスカとプレイエル社の技術師がど

のような楽器を参照できたのかを明らかにしている点において意義がある。 

　ラッチャムはこの論考を発表したのと同年、2006年に編著『古楽：楽器と想像』を刊行し

ている 。これはローザンヌで2004年にハーモニック・ファンデーション The Harmoniques 26

Foundation によって開催された国際学会の発表にもとづくエッセイ集で、古楽器と古楽演奏

＝復興がテーマとなっている。そのなかの一編で、ジャン=ジャック・アイゲルディンガー 

Jean-Jacques Eigeldinger もラッチャムと同様に、1900～1910年代パリにおけるチェンバロ復

興・製作の文脈においてランドフスカ・モデルのチェンバロの考察をおこなった。さらにラ

ンドフスカの演奏解釈にまつわる問題にも言及しており、彼女が第二次世界大戦のはじめま

で純粋主義者として捉えられ、1960年代頃からはポスト・ロマン主義者として認識されるに

至るまでの流れを、ランドフスカの刊行物の検証をもとにまとめている 。ここでもLoMに収27

録されたランドフスカの文章が引用されているが、原典となる彼女の手記が検証不能であっ

たために、元々は仏語で書かれていた文章の英訳をさらに仏訳するという入り組んだ状況が

避けられなかったようである。アイゲルディンガーはパリのシテ・ド・ラ・ミュジックで2009

年に開催されたランドフスカに関するコロキウムをもとに、『ワンダ・ランドフスカと古楽

復興』（2011年）というアンソロジーの監修も手掛けており、彼自身はMAの概要を同書に示

している 。 28

　このようにランドフスカの演奏観について、彼女の使用楽器と共に考察した研究は頻繁に

発表されており、ランドフスカ・モデルに関しては既に十分に研究が進められたと言えるだ

ろう。マーティン・エルスト Martin Elste も論文「ランドフスカからレオンハルトへ、プレイ

エルからスコヴロネックへ」を2014年に『古楽』誌に発表した 。そこではランドフスカが29

 Michael Latcham, ed., Musique ancienne: instruments et imagination (Bern: Peter Lang, 2006).26

 Jean-Jacques Eigeldinger, “Wanda Landowska. Situation historique, position artistique,” in Musique 27

ancienne: instruments et imagination, edited by Michael Latcham, (Bern: Peter Lang, 2006), pp. 
213-238.

 Jean-Jacques Eigeldinger, ed., Wanda Landowska et la renaissance de la musique ancienne (Arles: 28

Actes Sud, 2011).

 Martin Elste, “From Landowska to Leonhardt, from Pleyel to Skowroneck: historicizing the 29

harpsichord, from stringed organ to mechanical lute,” in Early Music 42/1 (2014), pp. 13-22.
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1959年に亡くなるころをチェンバロ復興の転換期としてとらえ、オルガンのようなチェンバ

ロからリュートのような性質をもつチェンバロへと、楽器製作の流行が移りかわっていく様

子が描かれており、ランドフスカとレオンハルトそれぞれが愛用したプレイエル社とスコヴ

ロネック社のチェンバロの比較がなされている。 

　ランドフスカと後進の演奏家を連関させた考察としては、デイビッド・クジャ David Kjar 

がボストン大学に2015年に提出した博士論文が古楽復興という現象を考察するうえで新たな

視座をうちだした 。この論文では、ランドフスカとグレン・グールド Glenn Gould、スティ30

ング Sting の三人が古楽演奏の潮流のいわば周縁の存在として位置付けられ、「音」と「他者

性」の観点から分析されている。ランドフスカに関しては、20世紀の演奏史を俯瞰するうえ

でタラスキンによってトーマス・アーネスト・ヒューム Thomas Ernest Hulme の美学から援用

されたジオメトリズムとヴァイタリズムという演奏の潮流の区分に基づき、クジャは彼女を

双方の流れにまたがるジオ・ヴァイタリストとして認識している。そして、ランドフスカの演

奏解釈のヴァイタリストとしての側面は、その起源が彼女の幼少期の師で、ショパンの演奏

美学の系譜に連なるヤン・クレチヌスキ Jan Kleczyński にあるという仮説のもとに検証が進

む。クジャの論考は音の研究であると定義されており、音と音のあいだに生み出される差異

が、異国趣味に結びつけられるような「他者性」だけでなく古楽演奏で求められた「真正性」

をも最終的に創出するという観点に立っている。この視座自体は新しいものの、その音を発

する演奏者同士の実際の結びつきや互いの認識といった事実関係から問いなおすといった作

業はほとんど踏まれていない。十代のランドフスカによる詳細な日記を参照するかぎりで

は、彼女がクレチヌスキからどれほどの影響を受けていたのかは不明であり、ランドフスカ

が強く意識していたのはむしろクレチヌスキのあとに師匠となったアレクサンデル・ミハ

ウォフスキ Aleksander Michałowski のほうであったと言える 。 31

　以上に概観したとおり、ランドフスカ関連の研究は1990年代から2010年代にかけて、女性

学・楽器学・演奏史の観点を中心に、特に2004年にレストウが亡くなったあとに集中的に進

められた。これに並行して、レストウの死後に彼女が保有していたランドフスカの遺品がレ

ストウの分も含めてアメリカ議会図書館音楽部門に寄贈され、同部門は2014年頃からそれら

の資料を段階的に一般公開しはじめ、レストウが亡くなるまで手離さずにいたランドフスカ

の書き込み入りの楽譜や私的な文書類を生かした研究が期待されてきた。2018年に刊行され

 David Kjar, “Wanda, Gould, and Sting: Sounding, Othering, and Hearing Early Music,” Ph. D. diss., 30

Boston University, 2015.

 Wanda Landowska’s Journal, 29 March 1895, WLDR 100/1: [1].31
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たポール・キルディア Paul Kildea 『ショパンのピアノ』ではWLDRの資料をもとにランドフ

スカの人生がショパンとの関連のなかで物語られている 。本論では、こうしたWLDRの未刊32

行資料の検証が、前節で述べたように、第二次世界大戦後だけでなく両大戦間期のランドフ

スカの思索に迫るうえでも有効であることを踏まえて、MAが刊行されて後に改訂が試みられ

るまでの過程を俯瞰しながら、1930年代以降にランドフスカが新たな著書の執筆を要したそ

の背景を浮き彫りにする。そして導き出される事実が演奏史記述に与えうる視点を示す。こ

れが、一連の先行研究に対する本研究の意義であり独自性となる。 

第3節　本論の流れ 

　本論は序論、第1～3章、結論から構成される。以下に序論を除く各章の流れを示す。 

　第1章「『進歩』の否定」では、1909年にMA初版がフランスで刊行されるまでの背景を示

したうえで、同書を考察する。MAはランドフスカが夫のルーの協力のもとに、古楽復興の推

進を目的として執筆したものであるが、ルーはランドフスカがチェンバロ奏者になるうえで

の重要人物となる。本章の冒頭ではまず、いかにルーがランドフスカにとって影響力の高い

人物であったかを明らかにする。それから、ランドフスカがパリでチェンバロ奏者として活

動をはじめる一方で、1905年以来、MAへと連なる二つの論文の執筆をどのように進めたかを

追跡する。そして、音楽の「進歩」と演奏の「伝統」への批判を軸としたMAの内容を概観し

たうえで、同書に用いられた論法が同時代のピアニストに及ぼした影響を考察する。 

　第2章「『客観性』批判へ」では、第1章で検討したMAが1920年代に再版・英訳された後に、

1930年代においてランドフスカによって再考されるフェーズに焦点をあてる。彼女は1938年

にMAを振り返って、同書に続く本を執筆する意向を秘書に伝えるのだが、本章ではそのきっ

かけを1930年代初頭まで遡って考察する。まず、1930年のボリス・ド・シュレゼール Boris de 

Schlœzer によるランドフスカの演奏批評を検討し、それを踏まえておこなわれた作品解釈の

「真正さ」や「作者の意図」をめぐる二人の対話の内容を詳細に読み解く。そして、ランド

フスカが他の演奏家たちによるレコードを聴きながら、「客観的な」「節制された」と評さ

れる演奏に疑問を呈していく様子を明らかにする。さらに同時代に活躍するバッハ演奏家た

ちへの意識を強めるなかで、彼女が新たな本の執筆の必要性について秘書に繰り返し述べる

までの流れを追う。 

 Paul Kildea, Chopin’s Piano: In Search of the Instrument That Transformed Music (New York: W.W. 32

Norton & Company, 2018).
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　第3章「『真正性』への懐疑」では、1930年代において実行には移されなかった本の執筆計

画が、第二次世界大戦後に、ランドフスカの亡命先のアメリカにて少しずつ進みはじめて、

最終的にレストウによって実現されるまでの過程を考察する。戦後のランドフスカの経済状

況を改善するのが、RCAヴィクター社でのレコーディング、特に《ゴルトベルク変奏曲》の再

録音である。同盤の商業的成功によって《平均律クラヴィーア曲集》の録音が確約され、同

曲集の録音の仕事の合間を縫って、ランドフスカは秘書・弟子の補助のもとに1949年からMA

改訂のための準備にとりかかるようになる。70歳になった彼女は自身の人生を顧みて原点に

立ち返り、客観的な芸術が存在するのだろうか、と問いかける。さらには、作者を前に自身

の存在を無にするかのような演奏者の役割への拒絶を露わにもする。ランドフスカはそし

て、自身もかつて用いたことのある「バッハの弾いた通りに」という言葉に否定的な見解を

残しはじめ、過去を正確に復元することなど不可能であり、自分が成しているのは再創造に

ほかならないのだと語る。そして、ランドフスカの死後、彼女の「最後の意図」を汲んでレ

ストウがMA改訂の計画をLoMとして結実させるまでの軌跡が、本章において叙述される。 

　結論では、以上の全3章を総括し、本論によって明らかになるMA改訂の試みの背景にあっ

たランドフスカの意識が、演奏史記述に新たな視座をもたらす可能性が指摘される。 
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第1章　「進歩」の否定 

第1節　アンリ・ルーに出会うまで 

　ランドフスカは20世紀初頭から約半世紀の長きにわたり、古楽演奏家として活動するにあ

たって様々な媒体に数多くの言葉を残した。本論で取り上げるMAは、ランドフスカが1900年

代において黎明期にあった古楽復興・演奏の推進を目的として、夫のアンリ・ルーの協力の

もとに執筆、1909年にパリのメルキュール・ド・フランス社から刊行した著書である。本書

に収録されている内容は、音楽雑誌・新聞等に転用・抜粋された点において、ランドフスカ

の思想表明の基点と見なすことができる 。本論においてMA改訂の試みを再考するために、33

本章ではまず、MAの初版が執筆・刊行された背景を踏まえて同書を考察していく。 

　MAを読み解くうえで避けては通れないのが、ランドフスカの執筆に協力したルーの存在で

ある。LoMの序文によると、ルーはジャーナリストで俳優、ヘブライ民間伝承を専門とする

民族学者であり、ランドフスカの夫となってからはその批評眼を生かして彼女の研究・著述

活動に関わったとされているが、基本的にランドフスカの裏方に徹していたために、彼のプ

ロフィールはランドフスカとの関係を含めて判然としない部分がある 。彼はランドフスカに34

とってどのような存在であったのだろうか。以下では、ランドフスカが十代の頃に書いてい

た日記を頼りに二人の関係を考察する。 

 Wanda Landowska, “La tradition,” in Bulletin Français de la S.I.M. 4/10 (Octobre 1908), pp. 33

1058-1065; Wanda Landowska “Le mépris pour les anciens,” in Le Monde Musical ([Mars] 1921), pp. 
7-8; Wanda Landowska, Music of the Past (Originally published as: Musique ancienne, Paris, 1909), 
translated by William Aspenwall Bradley (New York: Knopf, 1924); Restout, Landowska on Music, 
1964.

 Restout, Landowska on Music, p. 7 を参照。WLDRに保管されている1919年発行のルーのパス34

ポートには、1874年5月生まれの「著述家（音楽著述家）Schriftsteller（Musikschriftsteller）」
と記されている（Passport of Henryk Lew-Landowski, [1919], WLDR 201/6）。
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　ランドフスカの日記のなかに、1899年9月頃からルーの名前が頻繁に登場しはじめることか

ら、パリに移住する前年にあたるこの年に二人は知り合ったと推測される 。ランドフスカ35

はワルシャワでピアノを学んでいた1894年から、ルーとフランスへ向かう1900年にかけて小

まめに日記をつけていた。必ずしも毎日綴られていたわけではないものの、彼女の感じたこ

とや考えたことが率直にポーランド語で書かれており、チェンバロ奏者というアイデンティ

ティを手にするまえの十代の彼女の姿がそこにあらわれている。この約6年間の日記に通底す

るのは、家族や友人といった身近な他者と接するなかでひとりの女性としての、ひとりの音

楽家としての自己の在り方を真摯に模索しながら、未来への期待と不安のあいだを行き来す

る精神の揺らぎだ。 

　その不安はなにも漠然と生じるのではなく、具体的な要因から芽生えたものであった。と

いうのも、ランドフスカはワルシャワ音楽院でミハウォフスキのもとでピアノを学んでいた

ころに手を故障しており、その悩みを日記のなかで何度も打ち明けていた。「1冊目」と題さ

れた日記を最後まで書き終えた1895年3月29日には、その裏表紙に「ワンダ・ランドフスカ、

手の病でピアニストになれない憐れな人間の日記」と書き込んでいる 。これ以降も、ラン36

ドフスカはたびたび手の痛みに苦しんでおり、それをきっかけにピアニストとなる夢に影が

差し、未来への不安を抱くようになったようである。けれども、女性の音楽家として自立す

る意思を崩せるわけでもなかった。手の痛みに苛まれる一方、彼女の理想とする「芸術家」

の生き方が、結婚をして家庭に入る「女性」の生き方と両立できるものなのかと、同年5月に

疑問を呈している。 

 日記の日付と登場する男性の年齢から推測すると、ランドフスカの日記においてルーが初35

めて現れるのは1899年9月20日に書かれた「もう一人は哲学者、研究者、彼の専門分野で秀で
た人だ。彼は24歳 The other is a philosopher, a researcher, a savant in his field. He is 24」という箇
所である（Wanda Landowska’s Journal (English Translation), 20 September 1899, WLDR 102/2: 
[15]）。十代のランドフスカはポーランド語で日記を書いていたが、仏英語話者のレストウは
ランドフスカの伝記執筆を試みていた際にそれらを読むために英訳を私的に依頼しており、
その英訳が原本となる日記と共にWLDRに保存されている（Wanda Landowska’s Journal 
(English Translation), 1894-1899, WLDR 100/1-8, 101/1-7, 102/1-4）。本論では原本を参照しつつ、
この英訳に準拠して考察・引用をおこなう。

 “VOLUME ONE. Journal of Wanda Landowska, a poor being, who because of a sick hand cannot 36

become a pianist. If I die of despair, which is possible, I beg you, Mother, read this to Mr. Michałowski 
and tell him that certainly none of his pupils loved him as much as I. 29 March 1895 Warsaw” (Wanda 
Landowska’s Journal (English Translation), 29 March 1895, WLDR 100/2: 1).
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私はいくつかの規則をこころに決めた。つまりそのひとつ目は、生涯結婚はしないこ

と。それにはいくつかの理由がある。ピアニスト、芸術家は、少なくとも一般的に、

本当に結婚することができない。というのは、女性の芸術家はそうして未来の自由を

奪われてしまう。なぜなら、彼女は夫や子ども、家庭の世話をきちんとしなければな

らない。彼女は洋服の直しをして台所に立つことなどに時間を費やさなければならな

い。このようなことが妻の、母の、家事の切り盛りをする人の義務なのだ。その一

方、芸術家は明らかに彼女の芸術を結婚生活の単調さと調和させることができな

い 。 37

日常の家事を引き受ける「女性」の役割を拒み、非日常に生きる「芸術家」の理想を追う。

ランドフスカはこの約4年後にルーに出会い、ここに述べられていた規則は封印されるのだ

が、彼女が音楽の仕事に専念するための理想的な環境は、1910年代にランドフスカ家の家事

を手伝い、彼女の精神的な支えにもなるエルザ・シュニッケの存在によって、ランドフスカ

の人生において実現されることになる。だが、この日記を書いているときにそのような未来

を知る由はなく、手の痛みが治る気配もなく、ランドフスカにとって音楽家になる道は幸先

がよいと言えるものではなかった。鬱々とした娘の様子を見兼ねたのか、母のエヴァ・ラン

ドフスカ Ewa Landowska は娘にベルリンへの留学を勧めるようになる。ランドフスカはその

助言に従うことを当初は躊躇っていたものの、最終的にはワルシャワからベルリンへ留学し

て作曲と対位法を学びはじめる。1895年12月7日の日記にはこのように書いた。 

親愛なる日記よ、あなたが私にしかめっ面をしているのは間違いありません。あなた

は、私たちがもう二週間もベルリンにいるのに、そのあいだずっと私があなたを無視

していたのだと知っています。もちろん、私のお母さんがヴロツワフ［ブレスラウ］

に来て、私をベルリンに連れていくと決めて、ここで私が和声と作曲を学ぶであろう

ことも。私はここでモシュコフスキ先生を訪ねました。彼は私の才能をよく思ってく

 “I do have a mind set on certain principles, namely: I. Never in my life to marry, and that for a 37

number of reasons. A pianist, an artist, in general, at least, can never really marry, for thus she places 
her freedom in bondage for the future. And why: because she has to look after a husband, and children, 
and a household, and good order; she must put in time repairing clothing and caring for a kitchen, and 
the rest. Such are the obligations of wives, of mothers, of housekeepers. Meanwhile, an artist is plainly 
unable to harmonize her art with the prosaic nature of life and being in marriage” (Wanda Landowska’s 
Journal (English Translation), 31 May 1895, WLDR 100/4: 67).
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れていて、ウルバン先生はなおさらそうでした。私はウルバン先生のレッスンを受け

ています 。 38

こうして始まったベルリンでの新しい生活において、ランドフスカは作曲を学んでいたのだ

が、彼女の理想とする音楽家に近付けるほどの成果はなかなか得られなかったのだろう。作

曲の勉強をしながら、彼女は日記の中に弱音をこぼすこともあった 。ベルリンの生活も約439

年目に差しかかろうとしたころには、ランドフスカはだんだんと自分には作曲が向いていな

いのだと悟るようになり、ベルリンという土地にまで嫌気がさしはじめる。1899年6月17日に

は「退屈。どこにいっても、退屈。私は自分の才能のなさに苦しんでいる。頭痛はずっと治

らず、手もまた痛みはじめて気分が良くない。洗いたての靴下をはくことですらままならな

い。私に何ができるのだろう？」「ウルバン先生にもうんざりして疲れてしまう」「べルリ

ンは私の理解の範疇を超えている」と書きながら、次第にピアニストとしてならむしろ、自

分には才能があると考えなおすようになった 。1899年7月17日にはこのように書いている。 40

私は学校全体のピアニストのなかでもより優れた才能をもっていると感じる。こんな

風に言うのは、自信過剰や酷く愚かな無知からくるものではなくて、指のタッチや微

細な印象に対する感覚を私はもっていると確信するから。私はチャイコフスキーや

ベートーヴェンを理解して楽しみ、真に味わうことができる。私には何が語られてい

るのかを感じ取る才能があると思う！  41

 “I have no doubt that you are making faces at me, dear diary, now that you know we have been in 38

Berlin already two weeks, and I have ignored you all this time. Of course, you know mother came to 
Wroclaw and decided to take me to Berlin where I might study harmony and composition. I visited 
Moszkowski here; he is very pleased with my talent, and Urban even more so. I am taking lessons with 
the latter” (Wanda Landowska’s Journal (English Translation), 7 December 1895, WLDR 100/6: 19a).

 “My talent as a composer is quite small. Chaminade’s talent, for example, is far greater than my own. 39

I am entirely too repetitious in everything I create. I am rather superficial, lacking in depth, a kind of 
clanging cymbal. […] Why do I tire of myself? Urban is fundamentally good, but he bores me. Perhaps 
it is because I feel he does not have sensitivity toward my songs. He seems so much a skeleton in his 
dealing with me. It bothers me very much, really. What is lacking in me is genuine inspiration” (Wanda 
Landowska’s Journal (English Translation), WLDR 101/7: 25).

 “Boredom, boredom everywhere. I am in distress over my lack of talent. I am ill with constant 40

headaches and my hands are beginning to hurt again. I even cannot match my stockings after washing 
them… What can I do?”; “I am also sick and tired of Urban”; “Berlin is beyond my comprehension” 
(Wanda Landowska’s Journal (English Translation), 17 June 1899, WLDR 102/4: 134).

 “I sense I have greater talent than a whole college of pianists. The reason I say this is not personal in 41

that it arises from undue pride or abysmal and silly ignorance, but from a conviction that I have a sense 
of touch and delicacy of impression. I am able to understand and enjoy and genuinely experience 
Tchaikovsky and Beethoven. I have a talent, I believe, for sensing what is being said!” (Wanda 
Landowska’s Journal (English Translation), 17 July 1899, WLDR 102/2: 4).
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とはいうものの、ピアニストになる夢をすぐに取り戻せるほどの勢いはこのときにはまだも

ちあわせていなかったのだろう。同年の初秋ごろには「雨が降っている。空気もすっかり秋

めいて、絶望的に息が詰まりそう。ああ、神様！　単調な私の生活はなんと苦しく険しいも

のなのでしょう！　自分の部屋の窓が、新しいドレスが、快適なベットが、そして自分で

作った曲が大嫌い」とも綴っている 。 42

　女性音楽家として確固たるアイデンティティを築きたい。しかしそれを独りで実現できる

ほどの現実はともなっていない。葛藤するランドフスカのもとに現れたのが、ルーであっ

た。1899年9月20日に、ランドフスカはルーについてこのように日記に書き残している。 

彼が話をするとき、私はじっとそれに耳をかたむけているのだが、彼の言うことすべ

てがどういうわけか私の心を虜にしようとする。腰掛けて、彼のお喋りを聴いている

のはすばらしい。私はそれに感服するあまり何も話さずにただ座り込んで、彼の言葉

のすべてから、新たな強さと力を寄せ集めている。私は何度も、彼が私にもたらした

影響がどれほど大きいか、極めて率直に伝えたい衝動にかられた。［……］彼は前に

一度、私たちのところで夜を過ごしたことがある。私は青のブラウスとスカートを着

て、ピアノの前に座っていた 。 43

ランドフスカはピアノを弾く女性としてルーに接して、その印象を彼に強く残した。ルーは

それからランドフスカに演奏家になるよう助言したようで、「全ては過ぎていく。今この瞬

間、私は平穏だ。私は舞台に立つべきなのかもしれない。ルーはそう私に言った。私は舞台

のために生まれてきたのだ、と。［……］私はきっと舞台のうえにいることが好きなのだろ

 “It is raining, the atmosphere is entirely autumnal, there is a hopeless gravity in the air. Oh, God! 42

How difficult and arduous is my life in its monotony! I hate my window, my new dress, my 
comfortable bed and my compositions” (Wanda Landowska’s Journal (English Translation), [1899], 
WLDR 102/2: 8).

 “I listen when he speaks and everything he says somehow manages to enhance and enthrall me. It is 43

marvelous to sit and listen to his speak. From his every word, as I sit in respectful silence and self-
abeyance, I gather new strength and power. A number of times I was tempted to tell him quite frankly 
how great an impression he made upon me. […] He visited us once for an entire evening. I sat at the 
pianoforte dressed in my blue blouse and skirt” (Wanda Landowska’s Journal (English Translation), 20 
September, 1899, WLDR 102/2: 15-16).
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う」とランドフスカは日記に書いている 。このときのランドフスカはルーの言葉に影響さ44

れやすかったのであろう。舞台に立ったほうがよいという彼の意見に、自信を失っていた本

来の自分を取り戻すかのように、舞台で演奏することが本当は好きなのだともう一度確かめ

ようとする。そして、ルーが背中を押したことで、ランドフスカはふたたび、演奏家として

生きる道を志すようになった。彼との接触によってうまれた期待と不安の入り混じる心境

を、彼女はこのように綴っている。 

ルーが来る。彼がここに、まさにこの部屋に来る。私の鳥かご、私の牢屋を彼は見る

ことになる。彼はここにやってきて、私たちは長い時間、話をする。彼の力と個性の

強さに私が圧倒されてしまうのは確かだ。それは私を苦痛と絶望に導くことさえある

かもしれない。彼のなかには言い表せないほどの情熱がある。私はどれほど彼の存在

を待ちわびていたことか。ああ、私たちの別れの瞬間はどうなってしまうのか。ルー

は自分の道を進むためにパリへ行く…。私は［このまま］ここで自分の墓に埋もれて

いるかのようになるだろう 。（下線は引用者による） 45

この日記で着目されるのは、ルーが己の意志を貫くかのようにパリへ行くと話しているその

一方で、彼女はまだ自分がこれから歩む道について決めかねており、かと言ってここで埋も

れているわけにもいかないと分かっていることだ。このときにはすでにルーとともにパリに

移住する気持ちが仄かに芽生えているようにも見えるが、それを阻むかのように母エヴァの

娘を案ずる気持ちを、ランドフスカは知ることになる。彼女はエヴァから送られてきた手紙

を引用したうえで、それへの返答を日記に綴っている。 

［エヴァ・ランドフスカのワンダ・ランドフスカへの手紙］ 

昨日、ルーがここにきて、私たちは長いあいだ話をしていました。私の第一印象は、

高圧的な、異常といってもよいほど支配的な気質をした男だということです。私は正

 “But everything passes. At this moment, I am peaceful and serence[sic]. I perhaps ought to go on 44

stage. Lew mentioned that to me. He said I was created for the stage. I doubt it. I think of his words, on 
the other hand, and remember Duse and Guilbert, and then I am infuriated at my lack of recognition. I 
would surely love being on the stage” (Wanda Landowska’s Journal (English Translation), [1899], 
WLDR 102/2: 24).

 “Lew is coming. He will be here, in this very room. He will see my cage, my prison. He will come 45

and visit, we will speak at length. I am sure that I will be taken aback by his strength and force of 
personality. It may even lead me to distress and despair. There is so much fire in him that it is 
inexpressible. How I long for his presence. Oh, and what of the moment of our parting. Lew will go his 
own way to Paris… I will be as it were interred in my own grave here” (Wanda Landowska’s Journal 
(English Translation), [1899], WLDR 102/2: 30-31).
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真正銘の恐れを彼に感じました、とにかく。私は彼に冷酷な部分があると感じます。

彼がもしも強い力を手にしたら間違いなく、カリグラかティベリウスの類の人間にな

り、ほとんど無秩序な方法で苦痛を与えたり破壊したりすることに喜びを覚えるで

しょう。もちろん、彼に興味深いところがあるのは分かりますが、彼には少し気をつ

けて、あまり信じすぎないようにと、あなたにただ注意しているのです。愛しい子、

私がもしも間違っていなかったら手紙をください 。 46

自分はなんでも独りで味わうことができず、良いと感じたものをそっくり人に分け与えてし

まう母親の微かな投影に過ぎないのだと、ランドフスカが晩年に、母親から受け継いだもの

について回想しているように、若かりしころのランドフスカがエヴァから受ける影響は大き

かった 。恋心を抱いている相手について、母親の否定的な見解を伝えられたことで、ランド47

フスカの感情は強く揺さぶられることになる 。 48

　そのあとも続けて送られてくるルーからの手紙にランドフスカは一喜一憂を繰り返し、

「でも彼を愛してなんかいない」と日記に書いてみては、後からそれを紺色のインクで塗り

つぶしている 。エヴァが娘の身を案じて娘の恋を引き止めようとしたことがランドフスカ49

のルーへの想いをよりいっそう強めた。ルーに会えると分かったときには「明日にはルーが

ここに——ベルリンに——私の部屋にやってくる。彼は私の窓越しに太陽、それともひょっ

とすると雨を見るのかしら？　私はピアノのうえにお花を飾った。私は待っている、それに

打ち震えている」とランドフスカは書いた 。そしてこの日、1899年11月7日を区切りに、彼50

女の日記は対話相手が彼にすり替わったかのように途切れている。そのため、その後に二人

 “[the letter of Eva Landowska] Yesterday Lew was here and we spoke at length. My first impression 46

was that of his completely overpowering, almost unnaturally controling[sic], nature; I sensed genuine 
fear of him, in a way. I sense in him the presence of an element of cruelty. Were he to have great power 
in his hands he would doubtless become some sort of Caligula or Tiberius, with a pleasure for inflicting 
pain and destruction almost in anarchical manner. I see something in him that is interesting, of course, 
but I only warn You be somewhat careful of him, and do not be too trusting with him. Please write me, 
my dearest, if I am not in error” (Wanda Landowska’s Journal (English Translation), [1899], WLDR 
102/2: 33).

 Restout, Landowska on Music, p. 364.47

 “Mother’s last letter has filled me with a sort of antipathy” (Wanda Landowska’s Journal (English 48

Translation), [1899], WLDR 102/2: 36).

 “But I do not love him” (Wanda Landowska’s Journal (English Translation), [1899], WLDR 102/2: 49

37; Wanda Landowska’s Journal, [1899], WLDR 102/3: 37).

 “Already tomorrow he will be here—in Berlin—in my room. He will see the sun through my 50

window, or perhaps the rain? I am placing flowers on the pianoforte; I wait and tremble and tremble” 
(Wanda Landowska’s Journal (English Translation), 7 November 1899, WLDR 102/2: 38).
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がパリに移住する経緯は日記を読むかぎり明らかにはならないが、パリを拠点とすることを

先に決めていたルーにランドフスカも連れ立ったとみるのが自然だろう。 

　翌年5月にルーと結婚したランドフスカが日記の続きを書いたのは、フランス、シャラント

ン滞在中の1900年7月19日、ルーが出かけたあとにランドフスカがひとりになったときのこと

である。ランドフスカは不意に約1年前に使っていた日記を開いて、「私は彼の言葉のひとつ

ひとつを、彼が私にまさに語るまま、繰り返すのを楽しんでいる。あらゆる方法で彼とひと

つになっているように感じる」と書き、「そして、今日のように、彼が半日でも私をひとり

にしたときは、私はばらばらになってしまうような、見殺しにされたような気持ちになる。

実際、私は死んでいる［ようなものだ］…私は私自身ではなくなっている［のだから］」と

心境を綴った 。その翌日に書かれていたはずの日記の頁は破り捨てられており、そのあとに51

二人がどのような日々を過ごしていたのかは、それ以前のようには知ることができない 。 52

　このように、ランドフスカの日記からは彼女のごく私的な側面が露わになっていくのだ

が、そのなかに留められた記録の断片から明らかになることのうち、本論にとって重要なこ

とは以下の二点にまとめられる。第一に、ルーの存在がベルリンで鬱屈した日々を送ってい

たランドフスカをパリへ向かわせ、彼女の演奏家としての活動を後押ししたであろうこと。

第二に、ランドフスカはその恋心ゆえに、言葉や思想の面で彼に感化されやすくなっていた

ことである。そしてこのルーこそが、MA執筆の協力者となっていく。 

第2節　パリへ——チェンバロ演奏と執筆活動の開始 

　前節で考察したランドフスカの日記の内容からも明らかなように、十代の彼女はチェンバ

ロ奏者になろうとは思い至っていない。つまり、ルーの妻となって共に移住したパリという

新天地こそが、音楽家のキャリアを切り開きはじめるランドフスカに、チェンバロ奏者とし

て生きる道筋をあたえた。ランドフスカはパリで生活をはじめてしばらくは、ワルシャワ出

身のピアニストとして演奏・教育活動に携わっていたが、やがて、古楽演奏の拠点となって

いたスコラ・カントルムの関係者と交流をもち、チェンバロに触れる機会を得るようにな

 “I enjoy repeating to myself his every word just as he said it to me. I sense that I am one with him in 51

every possible way”; “And, when as today, he leaves me for even an half-day, it assumes an impression 
that I am cut to bits, left to die, and have actually died…I have ceased to be myself” (Wanda 
Landowska’s Journal (English Translation), 19 July 1900, WLDR 102/2: 40-41).

 Wanda Landowska’s Journal, 19 July 1900, WLDR 102/3: 40-42.52
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る 。そして、1903年からチェンバロ演奏を披露しはじめ、1904年2月にサル・エラールでチェ53

ンバロ奏者として公式デビューを飾ったのちに、プレイエル社製のチェンバロを使って演奏活

動を展開していった。これに並行して執筆活動も始め、1905年には『メルキュール・ド・フ

ランス』誌で初めての論文「バッハとその演奏家たち：J. S. バッハのチェンバロ作品の演奏

について」を発表した 。 54

　1900年代、万国博覧会の影響によって古楽・古楽器の復興の高まりをすでに見せていたこ

の文化の中心地において、ランドフスカがチェンバロ奏者としての地位を築いていく過程に

ついては、ファウザーによって女性学の観点から詳細な記述が成されている 。ファウザーの55

考察によると、当時のパリで先にチェンバロ演奏を披露していた女性鍵盤奏者、古風で男性

に対して従属的なイメージのマルグリット・デルクール Marguerite Delcourt と、男性に比肩す

る力強い「新しい女性 New Woman」の典型のバッハ弾きピアニスト、ブランシュ・セルヴァ 

Blanche Selva に対して、ランドフスカのプロデューサーを担当していたガブリエル・アスト

リュク Gabriel Astruc ならびにルーを含めた関係者が、先の二人の女性鍵盤奏者のどちらのタ

イプでもない「神秘的な」イメージでランドフスカを音楽雑誌等を通して売りだすことで差

異化をはかり、彼女は1904年2月から1906年の短期間でチェンバロ奏者としての地位を固めて

いったという。 

 ファウザーによる考察のうち、本論において重要な論点は以下の二点である。まず、ランド

フスカの神秘性を守るために夫のルーの存在が公にならないように配慮されていたこと、そ

して、ランドフスカとその音楽があまりに繊細に見える可能性があったために、イメージ戦

略の一環として、彼女は学術誌においてバッハ研究者としての存在感を強め、MAはより一

層、彼女の傑出した学識の証明となったというものである 。ランドフスカによる執筆活動56

はこのように古楽・チェンバロ復興の推進に留まらずに、他の演奏家に対する彼女の立ち位

置を表す側面がある。次章で考察するとおり、1930年代においてランドフスカが改めて書籍

 ランドフスカが当時使用していたスケジュール帳には、1901年2月1日に初めて「スコラ 53

Schola」という言葉があらわれ、同年4月29、30日には彼女が古楽の良き理解者として言及す
る音楽家「フォーレ Fauré」の名前も登場する（Datebook of Wanda Landowska, 1901, WLDR 
102/5）。

 Wanda Landowska, “Bach et ses interprètes : sur l’interprétation des œuvres de clavecin de J.-S. 54

Bach,” in Mercure de France (Novembre 1905), pp. 214-230.

 Annegret Fauser, “Creating Madame Landowska,” in Women & Music: A Journal of Gender and 55

Culture 10 (2006), pp. 1-23.

 Ibid., pp. 18-19, 22.56
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の刊行を考えはじめるその背景にもまた、同時代に活躍する演奏家への意識が垣間見られ

る。 

　論文執筆という営みの内実、ランドフスカによって書かれた内容に関しても、ファウザー

は、セルヴァの名前が直接語られることはなかったものの、ランドフスカの批判の的がピア

ノで「力強い」バッハ演奏を披露する「男性的な女性」であることは明らかだと指摘する 。57

これはランドフスカによる記事「バッハとその演奏家たち」に基づく見解であるが、彼女は

そこで、過剰に力強い男性ヴィルトゥオーソの演奏を讃えた批評を読んだことをきっかけ

に、「男性的な演奏」を目指す女性のヴィルトゥオーソについてこのように言及している。 

女性のヴィルトゥオーソもまた同じ高みに達するように、遅れをとることのないよう

にと必死なのだ。というのは、彼女たちへの最高の賞賛というのはこのようなものだ

からだ。「目を瞑っていたら男だと思ってしまいます。」時代の趣味——なんて移ろ

いやすく、儚いものなのだろう！　教皇の宮廷で、女性の声の甘美さ、透明感、魅力

を手に入れさせるために男性が痛々しい犠牲を被る習慣があったのはそれほど遠い昔

のことではない。前世紀はその逆のもの——男性的な女性を私たちに提供したのであ

る 。 58

ファウザーが述べるように、ランドフスカはここでセルヴァを名指しで批判しているわけで

はないが、男性ヴィルトゥオーソの力強い演奏を男性性に結びつけて否定的にみていること

から、彼らに比肩する女性のヴィルトゥオーソに対して一線を画していたことは明らかだ。

そしてこのような見解を公にすることで、ランドフスカの演奏はそれに類するものではない

と定義されることになる。さらにこの「バッハとその演奏家たち」を読み解くと、ランドフ

スカのライヴァルだけでなく、MAを通して何度も繰り返されるヴィルトゥオーソ批判の拠り

どころとなっていた著作も明らかになる。 

 “While never mentioning Selva by name, her target was obvious as a “femme virile” whose Bach 57

performances on the piano “stuffed” her audience with all that is “bulky, fat, big, strong, and powerful, 
all that collection of monsters and wild beasts”” (Ibid., p. 19).

 “Les femmes virtuoses tiennent-elles aussi à être à la hauteur et à ne pas rester en arrière, car le plus 58

grand éloge qu’on puisse faire aujourd’hui d’une exécutante est celui-ci : « on fermerait les yeux et on 
dirait que c’est un homme ». Le goût d’une époque — quel caprice fragile ! Il n’y a pas longtemps 
encore qu’on avait l’habitude, à la cour papale, de faire subir aux hommes des sacrifices douloureux 
pour leur faire obtenir la douceur, la clarté et le charme d’une voix femme. Le siècle dernier nous offre 
le contraire — des femmes viriles” (Landowska, “Bach et ses interprètes,” p. 222). 
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　以下では、「バッハとその演奏家たち」と、後にMAに組み込まれることになるランドフス

カの「伝統 La tradition」（1908）を順に考察する 。これらの二つの記事は短いながらも、59

MAに先駆けて同書の二つの柱となる主題を提示していた。 

第3節　「バッハとその演奏家たち」 

　ランドフスカによる記事「バッハとその演奏家たち」が『メルキュール・ド・フランス』

誌に初めて発表された1905年は、フランスにおけるバッハ研究・演奏にとって主要な年のひ

とつに数えられる。1905年の彼女のスケジュール帳には「3月11日土曜 MARS Samedi 11」に

「バッハ協会設立記念コンサート Concert Inaug Sté Bach」と予定が書かれている 。「バッハ60

協会」設立を記念した演奏会が3月11日土曜日におこなわれ、設立者のギュスターヴ・ブレ 

Gustave Bret が自らバッハ《カンタータ 75番》を指揮し、アレクサンドル・ギルマン 

Alexandre Guilmant はバッハ《カンタータ 146番》の〈シンフォニア〉をオルガンで演奏、そ

してランドフスカはバッハ《コンチェルト ト短調》をオーケストラと共にチェンバロで演奏

した 。バッハ研究書についてみても、アルベルト・シュヴァイツァー Albert Schweitzer の61

『バッハ、音楽家にして詩人  J. S. Bach : Le Muisicien-poète』が出版された年にあたり、ラン

ドフスカ夫妻も当時のバッハ研究として名高いこの長大な文献を参照している 。バッハの生62

涯から作品分析、その演奏にまつわる問題をもてがけた同書の存在が、チェンバロ奏者とし

て活動をはじめ、フランス語を習得したばかりだったというランドフスカにもペンをとらせ

た。「バッハとその演奏家たち」においては、一般に普及している「現代化」されたバッハ

の作品像が冒頭に列挙されたうえで、いかにバッハ作品の本来の姿に触れる機会が稀なもの

であるかが述べられているのだが、そこでランドフスカは、現代の楽器ではなく古楽器の有

用性を支持するオルガン奏者としてシュヴァイツァーの名に言及したうえで、『バッハ、音

楽家にして詩人』から以下のとおり彼の見解を引いている。 

　 

 Landowska, “Bach et ses interprètes”; Wanda Landowska, “La tradition,” in Bulletin Français de la 59

S.I.M., Société Internationale de Musique (Section de Paris), Ancien Mercure Musical 4/10 (15 Octobre 
1908), pp. 1058-1065.

 Datebook of Wanda Landowska, 1905, WLDR 102/6.60

 Wanda Landowska, “A propos du 25e anniversaire de la Société J.S. Bach,” in Le Guide Musical 2/5 61

(Mai 1930), p. 141.

 Albert Schweitzer, J.S. Bach : Le musicien-poète (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1905).62

￼31



彼［シュヴァイツァー］は「現代のオルガンの響きでは、バッハの作品は損なわれて

しまう。混合ストップに比べて基音ストップに重きがおかれすぎているのだ。それら

は数があまりに多く、同時に音量も大きすぎる。バッハの使っていたオルガンの混合

ストップは基音ストップと同じ数で、現代のものよりももっと穏やかであると同時

に、フーガの線を見事に照らし出す強烈でありながらも繊細な音を生みだしていた」

と言う。シュヴァイツァー氏によると、これらのフーガは現代のオルガンで弾くと版

画を木炭で複製したかのように繊細さに欠ける鈍重なものになるというのだ 。 63

ランドフスカが現代のオルガンに対するシュヴァイツァーの見解をこのように自身の記事に

引いているのは言うまでもなく、ピアノに対するチェンバロの魅力を示すためである。この

続きには、「私たちのコンサート用グランド・ピアノ——人々を一挙に打ちのめしてしまう

この機関銃。その太くて頑丈な脚をチェンバロの気品高く華奢で脆い脚と比べてみてくださ

い。そうすれば、この時代の趣味の違いにお気づきになるでしょう」と書いている 。 64

　さらに、同記事のなかで、古楽器を用いて演奏する主張を補完する存在としてシュヴァイ

ツァーに加えて言及されるのが、アントン・ルビンシュタイン Anton Rubinstein である。ラン

ドフスカはヴィルトゥオーソのなかでも例外の存在として彼を位置付けて、彼がピアニスト

でありながらも過去の作品を演奏するためには当時の作曲家たちが使っていた楽器への理解

が欠かせないと考えていたことを示すために、ルビンシュタインの著書『音楽とその表現者 

La Musique et ses représentants』の118頁から126頁のあいだから複数の箇所を引用しながら、

彼女自身の主張の拠りどころとしている 。そして、ルビンシュタインの見解をもとに、ラン65

ドフスカは「バッハとその演奏家たち」へ、そしてMAへと、論述を徐々に発展させていった

• • • • • • • • • • • • •

•

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

 “L’œuvre de Bach, dit-il, ne saurait guère profiter de la sonorité de l’orgue moderne. Les jeux de 63

fond y ont pris trop d’importance par rapport aux mixtures, ils sont trop nombreux, et ont en même 
temps trop de volume. Les mixtures de Bach égalant en nombre les jeux de fond étaient beaucoup plus 
douces que nos mixtures modernes et produisaient une sonorité intense et fine à la fois qui mettait 
merveilleusement à jour le dessin d’une fugue. Ces fugues, d’après M. Schweitzer, sur l’orgue 
d’aujourd’hui deviennent lourdes et massives comme des gravures qu’on aurait reproduites au fusain.” 
(Landowska, “Bach et ses interprètes,” p. 220; Schweitzer, op. cit., pp.  419-420).

 “Et notre grand piano de concert — cette mitrailleuse pour assommer tout un peuple : Comparez ses 64

gros pieds solides à ceux d’un clavecin, nobles, fins et fragiles, et vous aurez la différence du goût de 
ces époques” (Landowska, “Bach et ses interprètes,” p. 220).

 Landowska, “Bach et ses interprètes,” pp. 215-216; Antoine Rubinstein, La musique et ses 65

représentants : entretien sur la musique, traduit du manuscrit russe par Michel Delines (Paris: Heugel 
& Cie, 1892), pp. 118-126.
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と言える。以下に、ランドフスカの主張がいかにルビンシュタインの見解を踏襲したもので

あるかを示す。 

　ルビンシュタインはまず、古楽復興運動の根幹をかたちづくっていく思想、すなわち古楽を

演奏する際に古楽器の理解やその使用の必要性が生じる理由について、以下のように問題の

所在を指摘している。 

いつの時代にも、今日の楽器にはもうない色彩と響きの特別な効果をもつ楽器があっ

たと私は思う。それぞれの時代の作品は当時存在していた楽器のために構想されて、

それらはその楽器から完璧な表現を受け取っていたに違いないので、これらの作品は

現在の楽器で演奏されるとかなりのものを失ってしまうと考える 。 66

ここに、現代の楽器ではなく古楽器による演奏の意義が示されているわけだが、ルビンシュ

タインはこのように語りながらも、当時の彼は「ただ、私たちはクラヴサン、クラヴィコー

ド、クラヴィチェンバロ、スピネットといった名前で知られるこれらの楽器による演奏を思

い浮かべることができない」としている 。これは「ロンドンやブリュッセル、その他の場所67

の博物館にある楽器でさえも、［当時の楽器がどのようなものであったかを］私たちに想像

させることはできない。というのも、時の流れはピアノの音色を、それと分からないほどま

でに変化させてしまうものだからである。そして私たちはこのことについてしっかり判断す

るために最も重要なこと、つまりこれらの楽器の使い方についても知らない」という考えに

もとづくものである 。ランドフスカはルビンシュタインの古楽器に対する見解に共感を示し68

つつも、その一方で「過去の人々は彼らの楽器の製作についての詳細な文書やその調律の仕

方に関する論説を私たちに残している」とし、古楽器について知る手段は残されていること

を彼女自身の記事において主張した 。 69

• • • • • • • • • • •

• • • • • • • • • • • • • • •

 “Je pense que de tout temps il y a eu des instruments qui avaient des effets particuliers de couleur et 66

de sonorité et que nous ne trouvons plus sur les instruments d’aujourd’hui. Puisque les œuvres de telle 
ou telle époque ont été conçues pour les instruments qui existaient alors et qu’elles devaient en recevoir 
leur expression complète, je pense que ces œuvres perdent bien plutôt à être jouées sur les instruments 
d’à présent” (Ibid., p. 118).

 “seulement nous ne pouvons nous représenter cette exécution sur les instruments qui nous sont 67

connus sous le nom de clavecin, clavichorde, clavicembalo, épinette” (Ibid., p. 118).

 “ceux [les instruments] même qui se trouvent dans les musées de Londres, de Bruxelles ou ailleurs 68

ne peuvent nous en donner une idée complète, car le temps altère la sonorité du piano jusqu’à la rendre 
méconnaissable. Nous ne connaissons pas non plus la chose la plus importante pour en bien juger, 
c’est-à-dire la manière de s’en servir” (Ibid.,  pp. 118-119).

 “mais les anciens nous ont laissé des écrits forts détaillés sur la construction de leurs instruments et 69

des traités sur la manière de les accorder” (Landowska, “Bach et ses interprètes,” p. 216).
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　ルビンシュタインとランドフスカの見解がより重なっているのは、演奏の音量や楽器の数

に関するものである。「私は［モーツァルトやハイドンの］弦楽四重奏曲を騒々しくてとて

も大きな弓を使用した演奏で聴きたくはないし、彼らの交響曲も人数が多すぎるオーケスト

ラでは聴きたくない」とルビンシュタインは書いているが、ランドフスカも同じように、現

代の演奏の音量が大きすぎることや楽器の数が増大したことを批判的にみながら、「完璧を

目指すなかで、バッハは音の強化された楽器ではなく、出来るかぎり柔らかでしなやかな音

の楽器をゆめみていた」としている 。演奏や楽器の音量に対するこの見解は、MAにおいて70

も引き継がれていく。 

　こうした楽器の問題に加えて、「作曲者の意図」の問題についてルビンシュタインが言及

していた点も重要である。彼は「残念ながら、ハイドンにいたるまでの全ての作曲家に関し

ては、その作品の演奏について彼らがどのような意図を込めたのか、私たちは全く知り得な

いのだ。彼らはテンポもニュアンスも指示していないために、紛れもない混乱を生み出し

た」という 。ランドフスカはこの「作曲者の意図」にまつわる見解については「ルビンシュ71

タインは言いすぎている」と彼からは距離をとって、全く知り得ないわけではなく、むしろ

それを知るための資料は生きているあいだに全て読みきれないほど多く存在すると述べ

る 。これは、楽器や資料を入手することが、ランドフスカのおかれた環境においては困難72

ではなくなっていたからこそ示された、ルビンシュタインとの見解の相違に過ぎない。 

　さらに、MAだけでなくランドフスカのチェンバロに対する認識にまで直結してくるのは、

ルビンシュタインが楽器の「進歩」について触れた部分である。 

それなら、現代の完成されたピアノは進歩ではないとあなたは言うのか？——古い作

品、すなわちベートーヴェンよりも前の作品を演奏するには、それは進歩ではない。

時代の違いに応じて、今日のピアノを扱う方法（タッチとペダル）も変えることに、

私はおおよそのところ賛成する。［……］ヘンデルや J. S. バッハの作品には、私は指

• • • • • • • • • • • • • • •

 “je ne voudrais pas entendre les quatuors pour instruments à cordes de ces auteurs [Mozart et Haydn] 70

exécutés bruyamment et d’un archet trop large, ni leurs symphonies exécutées par un orchestre trop 
nombreux” (Rubinstein, op. cit., p. 121); “Bach dans ses recherches de perfectionnement rêvait un 
instrument non pas à la sonorité renforcée, mais au timbre aussi souple, aussi flexible que possible” 
(Landowska, “Bach et ses interprètes,” p. 218).

 “Est-il possible qu’il n’y ait aucun moyen de savoir quelque chose de positif sur la manière 71

d’exécuter les œuvres des anciens maîtres ? — Malheureusement tous les compositeurs, jusqu’à Haydn, 
nous ont laissé dans une ignorance complète sur leurs intentions au sujet de l’exécution de leurs œuvres 
; ils n’ont indiqué ni les mouvements ni les nuances, et ont engendré ainsi un véritable chaos” 
(Rubinstein, op. cit., p. 123).

 “Rubinstein va trop loin en affirmant”  (Landowska, “Bach et ses interprètes,” p. 216).72
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のタッチを変えたりペダルの変化をつけたりして、言わば「レジスター」の効果を

フォルテにつけようとつとめている。つまり、私はオルガンの色彩を彼らの作品にあ

たえようとしているのだ 。 73

ここでまず着目されるのは、ルビンシュタインが古楽を解釈するためにはピアノは必ずしも

「進歩」した、すなわち現代の人間にとって最適な楽器ではないと述べている部分である。

ランドフスカもまた自身の記事で、類似した見解をさらに発展させるようにして示してい

る。彼女のほうは、「この天才は未来の世紀を予見しており、彼のすべての作品が私たちの

楽器やオーケストラ、現代の考え方の観点から書かれたという確信のもとに、彼が私たちと

ともに現代の進歩、私たちの勝ち得たもの全てを享受できなかったことを悔やむしかなかっ

た」とする進歩史観のもとに過去の作品に改変を加える行為を批判したうえで、バッハの

チェンバロ作品をチェンバロで弾くことを奨励している 。しかしながらその一方で、現代の74

楽器ではなく古楽器を用いることが単なる懐古趣味におちいらないように「私はまた、過去

を愛するあらゆる人びとと同じように、進化、前進、進歩に対して恩を忘れているではない

かといって非難されることも望まない。私が信じているのはただ、進歩の法則はほかのあら

ゆる法則よりも横暴であってはならないということであり、後ろに向かって、過去に対して

適用されるべきではないということである」とも書き加えている 。 75

　また、ルビンシュタインがバッハの鍵盤作品を演奏するときに、オルガンで「レジスター

操作」をするようなピアノの弾きかたを試みているという点についても、全く同じ内容をラ

ンドフスカが書いているわけではないが、絵画のようなその音楽の性質を引き出すには、豊

かな音色をうみだす「チェンバロのレジスター操作を必要とする」としている。このことか

• • • •

 “Alors, selon vous, le piano perfectionné de notre temps n’est pas un progrès ? — Ce n’est pas un 73

progrès pour l’exécution des œuvres anciennes, c’est-à-dire des compositions du temps qui précéda 
Beethoven. Je serais, en général, pour une différente manière de traiter le piano d’aujourd’hui (toucher 
et pédales) selon les différentes époques de notre art. […] Pour les compositions de Hændel et de J.-S. 
Bach, je m’efforcerais en quelque sorte d’en « registrer » les forte au moyen de différents touchers et de 
différentes pédales, je tenterais de leur donner une couleur d’orgue” (Rubinstein, op. cit., p. 120).

 “Dans la conviction que ce génie pressentait les siècles à venir, dans la conviction que toutes ces 74

œuvres sont écrites en vue de nos instruments, de notre orchestre, et de nos conceptions modernes, il ne 
restait qu’à regretter qu’il n’ait pu être parmi nous pour profiter de notre progrès et de toute nos 
conquêtes” (Landowska, “Bach et ses interprètes,” p. 228).

 “Je ne voudrais pas non plus qu’on me reproche, comme à tous les amoureux du passé, l’ingratitude 75

envers l’évolution, envers les pas en avant, envers le progrès. Je crois seulement que les lois du progrès 
ne devraient pas être plus tyranniques que toutes les autres lois, et ne devraient pas être appliquées en 
arrière, au passé” (Ibid., p. 229).
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ら、バッハの鍵盤作品の演奏に「レジスター操作」による多様な音色を求めている点は、ル

ビンシュタインとランドフスカの見解が共に一致している 。 76

　このように舞曲やプレリュードなどの例外をみとめながら、バッハはオルガンの感覚のな

かで音楽を思い描いていたとルビンシュタインが考えていたことは、ランドフスカがオリジ

ナル楽器に接することが可能な状況にあってなぜ、プレイエル社にチェンバロの製作を新た

に依頼したかを理解する鍵にもなる。なぜなら、オルガンをイメージしながらピアノを弾く

というルビンシュタインや、実際にオルガン奏者であったシュヴァイツァーからの影響が、

ランドフスカのバッハの作品観を生み出し、その見方が彼女の使用楽器の音色作りに反映さ

れた可能性が考えられるためである。同社が先に製作していたチェンバロに16フィートのス

トップを追加することが、1912年に公開された「ランドフスカ・モデル」と称されるチェン

バロの特徴であったのだが、そうしてオルガンのようにチェンバロの音色の幅を広げること

が、ランドフスカの楽器に対する希望であったと考えられる 。 77

　以上のルビンシュタインとランドフスカの著作の比較からは、ヴィルトゥオーソによる

バッハ作品の解釈、それらの演奏における音量や楽器の数の問題、楽器製作にまつわる進歩

史観について、さらにはバッハの鍵盤作品の演奏に「レジスター操作」を求めるという点に

おいても、ルビンシュタインとランドフスカの主張が近く、ランドフスカはルビンシュタイ

ンの見解に依拠しながら、チェンバロ奏者の立場から新たに自身の主張を発展させていった

ことが分かる。 

第4節　「伝統」批判 

　ランドフスカがルビンシュタインの著作から楽器にまつわる進歩史観への批判を受け継い

だ一方で、過去の作品の演奏における「伝統」を批判的にみる彼女の視点に影響をあたえた

のが、国際音楽協会 Société internationale de musique のフランス支部会報『S.I.M.』誌に1908年

 “Le pittoresque de cette musique, la gaîté largement épanouie, l’extase mystique et ces éclats 76

lumineux aux couleurs de vieux vitraux, réclament les registres du clavecin avec son bourdonnement 
mystérieux et avec toutes ses richesses de jeux et de combinaisons sonores” (Ibid., p. 225).

 ランドフスカの使用したプレイエル社のチェンバロについては以下の論文を参照。 77

Jean-Claude Battault, “Les clavecins Pleyel, Érard et Gaveau, 1889-1970,” in Musique ancienne: 
instruments et imagination, edited by Michael Latcham (Bern: Peter Lang, 2006), pp. 193-211; Michael 
Latcham, “Don Quixote and Wanda Landowska: Bells and Pleyels,” in Early Music 34/1 (2006), pp. 
95-109; Jean-Jacques Eigeldinger, “Wanda Landowska. Situation historique, position artistique,” in 
Musique ancienne: instruments et imagination, edited by Michael Latcham (Bern: Peter Lang, 2006), 
pp. 213-238.
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6月に発表されたエミール・ジャック=ダルクローズ Émile Jaques-Dalcroze の「伝統 Trrradition」

と言える 。ダルクローズはこの論文のなかで「伝統」と呼ばれるものがいかに無批判に受け78

継がれてきたかを書き、その伝統に現代の人間にとって無益なものまで含まれている状態

を、r を余分に重ねた造語として Trrradition と揶揄した。同年10月刊行の同誌にはランドフス

カによる記事「伝統 La Tradition」が掲載されているが、彼女はそこでダルクローズの主張を

引き合いに出しながら、演奏の「伝統」がいかに過去の作品の在りかたを歪めているかを書

いた 。 79

　「あなたにそれを選ぶよう命じたのは、インスピレーションがやってくるときのその突発

性ではなく、習慣、伝統、それも悪しき伝統なのだ」というランドフスカのこの言葉が、彼

女の記事「伝統」における主張をひとまとめに言い表している 。伝統ある演奏団体や音楽80

院が共有してきた演奏様式を守る人間だけでなく、それに従っているつもりはないと自認し

ている人間も含めて、過去の「伝統」からは逃れられない。たとえ、自分ひとりで閃いたと

感じても、霊感によってとらえたと思うものであっても、それは意識的にせよ無意識的にせ

よ自分の所属する「伝統」から受けとめたものなのだという。この記事のはじめの頁の脚注

には、これが刊行予定のMAからの抜粋であることが明記されており、これによって

『S.I.M.』誌の出版元であるメルキュール・ド・フランス社から同じく翌年に刊行される同書

が予告されるかたちとなっている 。 81

　古楽演奏の「伝統」における流儀は、ランドフスカによっておおまかに二つに分けてとら

えられた。彼女自身の言葉では「テンポもニュアンスも変えてしまって表現を過剰にするこ

とで古楽を現代の型にはめる」か、あるいは「様式をもって、すなわち、私たちに見知らぬ

人の埋葬式にでも参加しているかのような気持ちにさせるこの生気のない堅苦しく重々し

い、鈍く単調な無関心で古楽を演奏する」かである 。前者の古楽を現代の型にはめて表現82

• •

 Émile Jaques-Dalcroze, “La Trrradition,” in Bulletin Français de la S.I.M., Société Internationale de 78

Musique (Section de Paris), Ancien Mercure Musical 4/6 (Juin 1908), pp. 655-661.

 Wanda Landowska, “La tradition,” in Bulletin Français de la S.I.M., Société Internationale de 79

Musique (Section de Paris), Ancien Mercure Musical 4/10 (Octobre 1908), pp. 1058-1065.

 “Ce n’est pas la soudaineté de votre inspiration qui vous a dicté ce choix, mais la routine, la tradition, 80

la mauvaise tradition” (Ibid., p. 1064).

 “Pages extraites de l’ouvrage suivant, qui paraîtra prochainement : Musique ancienne, par WANDA 81

LANDOWSKA. Paris, Mercure de France” (Ibid., p. 1058). 

 “nous ne connaissons, à peu d’exceptions, que deux genres d’interprétation de la musique ancienne. 82

Ou on la fait couler dans un moule moderne, en altérant le mouvement, les nuances, en outrant 
l’expression ; ou on l’exécute avec ce qu’on appelle du style, avec cette indifférence blafarde et 
guindée, lourde, sourde et monotone qui nous produit l’impression d’assister à quelque enterrement 
d’une personne inconnue” (Ibid., p. 1059).
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を誇張することについてはルビンシュタインの見解を踏まえて「バッハとその演奏家たち」

において批判されていたが、後者の古楽を「単調 monotone」にさせてしまう演奏に関して

は、ダルクローズの主張に相乗するかたちで、ランドフスカ自身の記事「伝統」において批

判が加えられたとみてよいだろう。ダルクローズは「伝統 Trrradition」において、作品の既存

の解釈を模倣する伝統にとらわれた音楽家は、その作品がどのように演奏されるべきなのか

を、作品それ自体から推論することができないとしたうえで、以下のとおり書いていた 。 83

バッハを演奏するヴィルトゥオーソは音楽が生きた芸術であることを忘れなければな

らない。すなわち、旋律と和声の洗練された細部において、発展する大きな枠組みに

おいてもコントラストのある芸術であることを。そして、彼らは伝統の名のもとにこ

の解釈の単一性を押しつけるのだ。この単調さ、このニュアンスの希薄さ、この自由

や必死の逃走、自発的な回帰、揺れ動く感情、意気消沈した態度といったものの不

在、この慎みを保ち感動という能力を放棄しようとする意志を。それは彼らの眼に

とっては、ご立派な音楽家の特質たるものであり、「偉大なる古典的手法」と名づけ

られるものなのだ！　ああ、バッハの偉大さ！　なんと虚しく、時にそして無益に伝

統主義者によって声高に叫ばれる言葉であることか 。 84

バッハの音楽を「生きた芸術 un art vivant」にしなければならない——この点に関しては、ラ

ンドフスカとダルクローズの認識は一致している。ダルクローズとランドフスカはどちらも

バッハ演奏の「伝統」の現在的な意味を問い直しているわけだが、バッハの音楽をいかにし

て現代に「生き返らせる」のか、その方法に関しては、二人は異なる見解を示した。ダルク

ローズは以下のとおり述べている。 

• • •

 “Les musiciens qui s’occupent de la tradition, qui recherchent, pour la copier, la manière dont furent 83

interprétées les œuvres de leurs prédécesseurs, sont ceux qui ne sont pas capables de déduire eux-
mêmes de la forme et de la pensée des œuvres la façon dont elles doivent être exécutées” (Dalcroze, op. 
cit., p. 657).

 “le virtuose qui interprète Bach doit oublier que la musique est un art vivant, c’est-à-dire un art de 84

contraste aussi bien dans les fins détails de la mélodie et de l’harmonie que dans les grandes lignes du 
développement. Et ils imposent au nom de la tradition cette uniformité d’interprétation, cette 
monotonie ou cette rareté de nuances, cette absence de liberté, de fuites éperdues et de retours 
volontaires, de soubresauts émotionnels et d’attitudes prostrées, cette volonté de se surveiller et de 
renoncer à la faculté de s’émouvoir, qui constituent à leurs yeux l’apanage du musicien vertueux et se 
nomment la « grande manière classique » !  Oh la grandeur de Bach ! quel mot vain et souvent et 
inutilement proféré par les traditionalistes” (Ibid., pp. 657-658).
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彼［ウジェーヌ・イザイ］は作品のニュアンスやフレーズに関する史料編纂者の指示

は必要としていないし、ほとんど気にかけていない。彼は作品とみずからを深いとこ

ろで同化させ、作品のざわめきを感じ、心身ともにそのなかに入っていき、作品と一

体化することで満足している…。楽器、規則、「形式 Fôôôrmes」と「伝統 Traaadition」

のことは忘れて——わざと忘れているのではない、演奏の才能というものは忘我にあ

るのだから——、彼は同時にその生きた表現力、表現すべき感情の生き生きとした力

を外にあらわす。作品の生とみずからの生をともに歌い上げるのだ 。（下線は引用85

者による） 

ダルクローズはここにウジェーヌ・イザイ Eugène Ysaye の演奏について書いているのだが、

演奏家の才能とは我を忘れて作品それ自体と同化することにあり、そうして「作品の生」が

あらわれると述べている。彼は作品以外のもの、つまりそれを取り巻く伝統や形式、規則や

楽器は「生きた表現」の本質ではないと言っているのだが、ランドフスカはこの彼の見解に

ついては異なる立場をとっている。 

ダルクローズ氏は素晴らしい音楽家であるが、過去の著作物や現代の歴史家に頼るこ

となく、たったひとつのリュート曲も、ヴァージナルあるいはチェンバロ奏者のため

のほとんどすべての作品も演奏することはできないだろう。「我を忘れること」に

よって彼がタブラチュア、装飾音の演奏、テンポ、そして作品の様式と性格さえもも

のにすることができたかといえば、それは否である。彼はこれらのかけがえのない

事々を前に立ち尽くすだろう、あたかも自分のものではない言語で詩を読むことを求

められた偉大な朗読者のように 。 86

• • •

 “Celui-là [Eugène Ysaye] n’a besoin ni guère souci des indications des historiographes concernant le 85

nuancé et le phrasé des œuvres ; il se contente de se les assimiler profondément, de les sentir 
frémissantes pénétrer en son âme et son corps et de ne faire plus qu’un avec elles… Alors oublieux — 
non pas volontairement, mais parce que le génie d’interprétation est un oubli de soi-même — alors 
oublieux de l’instrument, des lois, des Fôôôrmes et de la Traaadition, il extériorise en même temps sa 
force vivante d’expression, et la force vivante des sentiments à exprimer ; il chante à la fois la vie de 
l’œuvre et sa propre vie” (Ibid., pp. 659-660). 

 “M. Dalcroze est un admirable musicien, mais il serait incapable d’exécuter la moindre pièce de luth 86

et presque toute la littérature des virginalistes et des clavecinistes sans avoir recours aux écrits anciens 
ou aux historiens modernes. « L’oubli de soi-même » ne lui révélerait ni la tablature, ni l’exécution des 
ornements, ni le tempo, ni même le style et le caractère de l’œuvre, et il resterait devant ces merveilles, 
comme un grand récitateur auquel on demanderait de lire un poème dans une langue étrangère” 
(Landowska, “La tradition,” p. 1059).
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ランドフスカは演奏者は我を忘れるのではなく、むしろ意識的に、演奏者自身が作品につい

て作曲された当時の資料をもとに知る必要があるとする。そして、「確かに、学問を蔑むこ

とは、それを会得することよりも容易く手早い。『図書館のネズミ』の書きもののなかに

は、音楽への信心と愛が、多くの今時のヴィルトゥオーソによる技巧の輝きや度の過ぎた表

現、恍惚としたリタルダンドのなかよりも、たくさん詰まっていることがしばしばあるの

だ」と、音楽学者の著作への敬愛を最後に表して、自身の記事を締めくくっている 。 87

　このように、ランドフスカは19世紀の演奏の「伝統」から逸脱する代わりに、「（近代）

音楽学」への傾倒を示している。このことは、18世紀の演奏の伝統を知るためには音楽学的

な調査研究を要するという点にとどまらず、音楽学者との関係やそこに生まれる共同体が、

フランスの「伝統」の外側、周縁の地から訪れたランドフスカの受け皿となったことをも示

唆する点において重要である。たとえば、ランドフスカの「バッハとその演奏家たち」が発

表された1905年から「伝統」が執筆される頃までのランドフスカのスケジュール帳を参照す

ると、音楽学者のジュール・エコルシュヴィル Jules Écorcheville の名前がたびたびあらわれる

ことが分かる 。1911年に国際音楽協会パリ支部長に就任する彼は、後述するとおり、88

『S.I.M.』誌上でホアキン・ニン Joachim Nin とランドフスカのあいだで楽器選択をめぐる論

争が勃発したときも、編集者として仲裁に入るなどして、ランドフスカの活動に関与してい

る。そして、次章で述べるとおり、彼女は第一次世界大戦後、チェンバロ復興の良き理解

者・支持者としてエコルシュヴィルとの想い出を回顧するようになる。 

　以上のMAが刊行される以前に発表されたランドフスカの二つの論文からは、彼女がルビン

シュタイン、シュヴァイツァー、ダルクローズといった音楽家が先に提示していた主張を踏ま

えて、過去の作品の解釈をめぐる問題について自身の見解を展開させていったことが明らか

になる。そのなかでも「進歩」と「伝統」への批判を二つの大きな柱として抽出し、チェン

バロ復興の観点から発展させるかたちで、MAの執筆はランドフスカ夫妻によって進められ

た。 

• • • • • •

 “Assurément, il est plus aisé et plus court de mépriser la science que de l’acquérir. Il y a souvent, 87

dans les écrits de ces « rats de bibliothèques », plus de piété et d’amour pour la musique que dans les 
feux d’artifices, dans les traits outrés et dans les ritardandos extatiques de maints virtuoses à la mode” 
(Ibid., p. 1065).

 1905年2月2日には「エコルシュヴィルとの約束、リヨン邸、ピアノフォルテ、午前10時 88

Rendez vous Ecorcheville chez Lyon Pianoforte 10h. matin」と書かれている（Wanda Landowska’s 
Datebook, 1905, WLDR 102/6）。リヨンとはおそらくプレイエル社のギュスターヴ・リヨンの
ことである。
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第5節　『古楽』刊行——「進歩」批判 

　 

　1908年に発表された記事「伝統」で予告されていたように、MAは1909年に『古楽：過去の

人々への蔑み、音の強さ、様式、演奏、ヴィルトゥオーソ、庇護者と音楽』という題名でメ

ルキュール・ド・フランス社から刊行された 。表紙には「アンリ・ルー=ランドフスキ氏の89

協力のもとに avec la collaboration de M. Henri Lew-Landowski」とルーの名前が明記されてお

り、ランドフスカ自身も1938年にはMAをルーと二人で書いた本として回顧するようになる。

しかしながら、彼が実際にどの程度執筆に関わったかは不明である。同書は全18章、計270頁

から成り、先に発表された論文と比較すれば分量や情報量こそ格段に増えてはいるものの、

そこで述べられている主張に大幅な変化はない。1908年発表の「伝統」についてみれば、部

分的な改訂が加えられたものが第13章に収録されている。 

　基本的には、芸術における「進歩」と演奏の「伝統」への批判を軸にMAの議論は展開され

るのだが、それがルビンシュタインやダルクローズの見解を踏襲したものであることは、前

節までに確認したとおりである。MAにおいては「進歩」批判がより過激かつ挑発的な論調で

成されているが、これはMAの目的が、進歩主義批判という手段をもって古楽復興を推進する

ことにあったためである。すなわち、過去から現在にかけて音楽が発達してきたかのように

とらえる進歩史観でもって過去の音楽を蔑ろにする正当な理由などない、というのが本書の

一貫した主張となる。ここで述べられる過去の音楽、「古楽 musique ancienne」にはベートー

ヴェン以降の音楽は含まれず、ランドフスカは19世紀と18世紀の時代に二項対立の図式を大

まかにひいて、19世紀の「ロマン主義的な」趣味が古楽と古楽器に付与したイメージを明快

な論理でもって改めようとした 。以下にMAの章立てを示したうえで、各章を概観する。 90

 Wanda Landowska, avec la collaboration de Henri Lew-Landowski, Musique ancienne : le mépris 89

pour les anciens, la force de la sonorité, le style, l’interprétation, les virtuoses, les mécènes et la 
musique (Paris: Mercure de France, 1909).

 “A partir de Beethoven, la musique porte le nom de moderne, de grande musique à sentiment ; avant 90

Beethoven, en remontant jusqu’à l’antiquité grecque — le nom uniforme de musique ancienne, et son 
exécution nécessite ce qu’on appelle du style” (Ibid., p. 107).
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　【表2】MAの目次 

　第1章から第4章にかけてはまず、芸術における「進歩」などまやかしのようなもので、現

在を生きる人間が過去を蔑むことで自己肯定をするために生み出したものに過ぎない、と語

られる。ここで進歩派として登場するのが、リヒャルト・シュトラウス Richard Strauss であ

る。「この有名な作曲家は、音楽は歩むどころか走る、息せききって進歩の道を駆け抜ける

というだけでなく、過去の最も優れた作品は、ただわれわれが到来するための踏み台として

のみ創られたのだと確信している」として、そのような作品の優劣はいったいどのようにし

　第1章   「音楽はとりわけ現代的な芸術だ」 « La musique est un art moderne par excellence »

　第2章    音楽の進歩 Le progrès de la musique

　第3章    進歩に反逆することの罪 Le crime de lèse-progrès

　第4章    過去の人々への蔑み Le mépris pour les anciens

　第5章    雄大さとパトス La grandeur et le pathétique

　第6章    18世紀の美的観念 Les conceptions esthétiques du dix-huitième siècle

　第7章    ロマン主義 Le romantisme

　第8章    音の強さ La force de la sonorité

　第9章    革新 Les innovations

　第10章   管弦楽曲 La musique orchestrale

　第11章   編曲家 Les transcripteurs

　第12章   様式 Le style

　第13章   伝統 La tradition

　第14章   演奏 L’interprétation

　第15章   チェンバロ Le clavecin

　第16章   ヴィルトゥオーソ Les virtuoses

　第17章   音楽と庇護者 La musique et les mécènes

　第18章   古楽の復興 La renaissance de la musique ancienne
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て判断されるものなのか、とランドフスカは問う 。彼女の主張は進歩派とは逆で、過去の91

作品が忘れ去られるのは、超越的な存在による審判や時の試練に耐えられなかったからでは

なく、単に人間がそれらを顧みなくなった結果であって、芸術は予定調和的にあらかじめ定

められた理想に向かって絶えまない進歩を遂げるわけではない、というものだ。時代の進歩

だと思われているものは、時代の「趣味」の変化である 。ランドフスカの歴史観の根底を92

つらぬくこの観点がはじめに明確に打ち出されたうえで、続く章において、18世紀と19世紀

の音楽観の差異が記述される。 

　第5章から第7章では、作曲家像や作品の雄大さや情動の表現に対する歴史認識の問題が見

直される。たとえば、バッハ作品にロマン主義的な雄大さや情動が認められたとしても、そ

れはバッハが進歩派として未来の趣味を予見していたからではなく、雄大さや情動が表され

た17世紀以前の作品を研究した結果であり、バッハはむしろ保守的な人間であったのではな

いかと問われる。過去の対象を捉える側の認識や期待が対象の見え方にまで作用する、歴史

認識の問題がここに述べられている。18世紀の音楽には19世紀ほどの情動の表現が見られな

いために浅薄な作品と捉えられることがしばしばあっても、それは激しい情動を表出せずに

内に秘めておくことを洗練された感覚とする時代の趣味があったからだと論じられる。この

ように時代の変遷をとらえつつ、ランドフスカはフリードリヒ・ニーチェ Friedrich Nietzsche 

の『喜ばしき知識』から言葉を引きながら、ロマン主義的な趣味が今まさに現在から立ち去

ろうとしていると述べて、「『アデューではなくオ・ルヴォワールと言おう』（善良な人び

とが言うように）。なぜなら、それはやがて新しいなんでもない魅力をまとい、名前を変え

て私たちのもとに戻ってくるだろうから。ある人はそれを進化だとか巨大な前進だと叫ぶだ

ろうし、ほかのある人は趣味の堕落だと嘆くだろうが、大衆は今のところは昔の天才を前に

ひれ伏しつづけるだろう」と書いている 。 93

　以上のとおり歴史観にまつわる記述が続けられたあと、第8章から第10章では「進歩」の証

とされる音の強大さや作品の長大化、器楽について考察が成される。1905年発表の記事

「バッハとその演奏家たち」においてもランドフスカはルビンシュタインの見解を踏襲して

• • • • • • • • • • •

 “Le célèbre compositeur [Richard Strauss] est non seulement persuadé que la musique marche — 91

que dis-je — court, toute haletante et essoufflée sur la voie du progrès, mais que les meilleures œuvres 
des temps passés n’ont été créées que pour servir de marche-pied à notre avènement” (Ibid., p. 12).

 “C’est donc une question de goût et non pas de progrès” (Ibid., p. 18).92

 “« Ne lui disons pas adieu mais au revoir » (comme disent les bonne gens), car d’ici peu il nous 93

reviendra paré de quelque nouvel et insignificant attrait et sous un nom changé. Les uns crieront à 
l’évolution, au pas gigantesque, les autres à la corruption du goût, mais la foule continuera jusqu’à 
nouvel ordre à se prosterner devant le génie de la veille” (Ibid., p. 53).
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楽器や演奏における音の強大さについて批判的にみていたが、それはMAにおいても進歩主義

批判の観点をより強調するかたちで続けられる。「音の強さは進歩の証ではなく、衰退の証

でもない。それは一つの世代の趣味と美的観念、換言すれば、時代の様式と密接に結びつい

ている」として、演奏における音量の増大も楽器の音量の強化も、そのようなものが求めら

れる時代の趣味の表れであって、それは進歩の証と誇れるものであるわけはなく、演奏にお

いてそもそも音量は副次的な問題だと述べられる 。作品の長大化についても同じ論理で、作94

品の長さに芸術における真の革新も新しさも表れるはずがなく、18世紀の短い作品は進歩す

る以前の形態としてあるのではなくて、簡潔さという当時の美の条件が反映されたものなの

だと論じられた。何より、創造において自然と新しさが生みだされるならまだしも、革新そ

れ自体を目的にしてしまうのは本末転倒だとランドフスカは述べる。 

　第11章からはようやく、過去の作品の解釈に関する問題にMAの論点が移っていく。ランド

フスカは「もっと屈辱的なのは、改良をもたらしたのだと、若さではち切れんばかりのモー

ツァルトの作品を若返らせたのだと、気の毒な編曲者がわれわれに思い込ませ、またみずか

らもそう信じ込んでいるときである」として、編曲を過去の作品を歪める行為として認識し

た 。バッハやスカルラッティの作品に関しては、ハンス・フォン・ビューロー Hans von 95

Bülow による編曲が俎上に載せられている。第12章「様式」では、バッハ作品の演奏に際し

て「様式をもって」という言葉が総じて堅苦しい荘重さを意味している状況に鑑み、必ずし

もバッハ作品の全てがそのような性質をもっているわけではないと述べられた。 

　そして、第13章には先に『S.I.M.』誌で発表された記事「伝統」を改訂したものが収録され、

MAにおいても前年と同様に、演奏の「伝統」への批判がなされる。いわゆる「伝統主義者」

と呼ばれる人びとが、記号とデュナーミクの意味が変わってしまったことを知らずに、過去

の作品に何も付け加えず、過去の作者の指示を忠実に守っているつもりでいる状況を、ラン

ドフスカは批判的にみているわけだが、MAにおいても——ダルクローズのいう「忘我」とは

逆に——作品の属する時代の趣味や語法を学び、音楽学的な知識を得ることを奨励する。そ

してそのような知識が「大胆なことに何も手を出すことができなくなってしまうほどに演奏

者の自由を束縛する」と恐れる必要はなく、「むしろその逆で、私たちが囚われの身となっ

 “Non, la puissance de sonorité n’est ni un signe de progrès, ni un signe de décadence. Elle est 94

intimement liée au goût et aux conceptions esthétiques d’une génération, en un mot, au style d’une 
époque” (Ibid., pp. 65-66).

 “Mais ce qui est plus humiliant encore, c’est quand un malheureux arrangeur nous fait croire et croit 95

lui-même avoir apporté des améliorations, avoir rajeuni une œuvre de Mozart pétillante de jeunesse” 
(Ibid., p. 99).
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て、永遠に同じ空気を吸い続けることになるのは、あらゆる時代の作品のために決まりきっ

た習慣に従いつづける場合だ」とランドフスカは述べる 。 96

　第14章「演奏」からは、過去の作品の美が歪められてしまう要因を挙げ、それを歴史的情

報にもとづいて修正する必要性が説かれる。ランドフスカは「私はただ、古楽から真正性の

証だけでなくしばしばその性格の全てを、その美の全てをも奪い取る演奏上の重大ないくつ

かの誤りを示したい」と冒頭で述べたうえで、第1節「18世紀の管弦楽の色彩」、第2節「合

唱」、第3節「管弦楽におけるチェンバロ」、第4節「テンポ」、第5節「装飾音」の順に、現

代に罷り通っている演奏の誤りを列挙していく 。第1節では、18世紀の管弦楽における奏者97

の人数について事例をあげたうえで、現在の巨大化した管弦楽では過去の作品の美が損なわ

れてしまうことが記述され、第2節も同様に、合唱の人数が膨れあがっている状況をみて、そ

のなかで各パートや独唱者、合唱の比率が崩れることで、ポリフォニーの響きの均衡まで崩

れてしまう問題について述べられた。第3節では、18世紀においてチェンバロが管弦楽のなか

で重要な役割を担っていたこと、そして博物館におさめられているチェンバロからは想像で

きないほど、この楽器は大きく豊かな響きをもっていたはずだと語られる。続く第4節におい

ては、「古楽はゆっくり弾くべきだ」という共通理解が暗黙のうちにあるものの、それは確

かな根拠のうえに築かれたものではなく、過去の資料をもとに検証してみれば一概にそうは

言えないと、ランドフスカは主張している。最後に、第5節では、装飾音の奏法を細かに指示

する作曲家がいたからには、これを蔑ろにすると作品の美は台無しになるため、丁寧な研究

を重ねて装飾音を奏する必要があると述べられた。本章はMAの核となる部分である。 

　第15章「チェンバロ」では、ランドフスカはチェンバロ奏者の立場から、鍵盤楽器の名称

と翻訳に生じている混乱と誤解を解き、さらにはチェンバロという楽器の貧弱さばかりを強

調する向きについて、「それ［ピアノフォルテ］がチェンバロの地位を奪えたのは音の強さ

によるものではない」と主張している 。 98

　続いて、第16章においては、ヴィルトゥオーソ的な演奏は現代ならではの産物ではなく、

過去の作曲家のほとんどが偉大なヴィルトゥオーソであったとしつつも、現代のヴィルトゥ

 “Il ne faut pas craindre que la connaissance des signes, des nuances, des ornements et du goût du 96

temps auquel appartient l’œuvre et leur exécution parfaite brident l’interprète au point de n’oser rien 
hasarder. Bien au contraire. C’est en suivant pour toutes les époques la même routine que nous 
devenons des prisonniers, respirant éternellement le même air” (Ibid., pp. 140-141).

 “Je voudrais uniquement indiquer quelques importants défauts dans l’exécution qui font perdre à la 97

musique ancienne non seulement le cachet de l’authenticité, mais souvent tout son caractère, toute sa 
beauté” (Ibid., p. 150).

 “Ce n’est donc pas par sa force qu’il [le piano-forte] a pu supplanter le clavecin” (Ibid., p. 211).98
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オーソは大衆騙しの技巧偏重に陥っているとして、誇張された無駄な表現を披露する彼らを

大衆扇動者になぞらえて、批判が加えられる。 

　そして「進歩」とは異なる見地から音楽の社会的意義付けが見直されるのが、第17章であ

る。雇われの身の職業音楽家は個人の自由を制限された状態で作品を作っていたと考えられ

ているが、現代の音楽家もまた大衆を相手に多大な時間と労力、神経をすり減らしているこ

とを思えば、音楽家が何かしらの制限のなかで作品を生み出すのは、何も過去に限った話で

はないと主張される。 

　MAの総括として、第18章では「進歩」のために古楽への興味や情熱を絶やす必要などない

と、同書の主題が再び述べられる。ランドフスカは「行き過ぎたロマン主義の濃密な空気の

なかで時に息苦しくなったときは、私たちの素晴らしい過去に窓を大きく開きさえすれば、

私たちの魂を生き返らせてくれるだろう」と、「いったいどんな偏見の名のもとに、視野を

遠くまで広げてみることもなく、あらゆる時代の人びとと同時代人になることもなく、私た

ちが空間において占めているところのちっぽけな点にとどまりつづけるのだろうか？」と問

いかけ、最後に、これまでに古楽の研究に携わってきた各国の人びとの名を挙げて、古楽復

興の時代は今まさに花開こうとしていると宣言するのであった 。 99

　以上のように、MAは全章を通して、古楽に対する一切の偏見を取り除いて、その本来の姿

を知ることの魅力を読者に伝えることに、目的が置かれている。その際に、進歩史観が顕著

にあらわれた音楽をめぐる現象を取り上げて、それに批判を加えていく手法が一貫してとら

れた。このようなランドフスカの著書を、ジャン・パスラー Jann Pasler は世紀転換期のパリ

における進歩の概念を考察するうえで取り上げ、マルクス主義者ジョルジュ・ソレル Georges 

Sorel の『進歩の幻影 Les illusions du progrès』と共に「否定された進歩 Progress Denied」のモ

デルとみなした 。確かに、ランドフスカ夫妻の論法は進歩の概念をユートピアとして捉え100

て、そのイデオロギーを否定してしまうことで、過去の音楽の再評価を狙ったものである。

そして、ランドフスカの議論はあくまでも、蔑ろにされてきた古楽演奏の可能性を引き出

し、その解釈の幅を広げることにあった。それは「一つの作品の演奏には、その性格から全

 “si nous manquons parfois d’air dans l’atmosphère touffue du romantisme outré, nous n’avons qu’à 99

ouvrir le fenêtres toutes larges sur notre passé magnifique et il nous rafraîchira l’âme” (Ibid., p. 255); 
“Au nom de quel préjugé allons-nous continuer à être suspendus au petit point que nous occupons dans 
l’espace, au lieu d’étendre notre vue au loin, au lieu d’être contemporains de tous les hommes ?” (Ibid., 
p. 256).

 Jann Pasler, “Paris: Conflicting Notions of Progress,” in The Late Romantic Era: From the Mid-19th 100

Century to World War I, edited by Jim Samson, (London: The Macmillan Press, 1991), pp. 406-407.
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く外れないままそれを表現する、多くの異なる方法がある」という言葉にまさに表れてい

る 。ランドフスカにとって音楽学的知識は、自由な解釈への解放の手段としてあった。 101

　しかしながら、既存の演奏解釈を批判することによって歴史的な情報に基づく演奏を奨励

することは同時に、ランドフスカ自身の否定した作曲における「進歩」の概念を、演奏に対

しては当てはめるかのように、従来の「伝統的な」解釈を古い過ちとしてしりぞける危険を

孕んでいた。実際にMAは刊行当時、特にピアニストには必ずしも共感をもって読まれたわけ

ではなかったようである。以下では、MAを含めたランドフスカの著作に対する反応を考察す

る。 

第6節  『古楽』の残した波紋——ピアノかチェンバロか 

　 

　これはランドフスカが回想したことであるが、彼女と同郷のピアニストであるイグナ

ツィ・パデレフスキ Ignacy Paderewski は、MAを読んで自分が批判の対象となっていると感じ

て、ひどく気分を害したという。MAの刊行翌年にはルヴフでショパン生誕100周年記念演奏

会がおこなわれ、パデレフスキはその中核を担っていたのだが、彼の怒りを買ってしまった

ために、そこで予定されていたランドフスカの演奏は取りやめになる方向で話が進んでい

た。彼女はこのように回想している。 

パデレフスキと知り合いたいという私の熱烈な願いはついに、ルヴフで1910年10月に

おこなわれたショパン生誕100周年の祝典で実現した。パデレフスキ、この祝祭の中

核を担っていた彼はスピーチをする予定だった。私は、その大部分が手稿譜として残

されている古いポーランド音楽を、何曲か弾くように頼まれていた。だが、プログラ

ムの主催者たちとの準備の途中で、驚いたことに、出演契約が解消される恐れがある

という困難に直面した。私はあとから理由を知った。私がルヴフにチェンバロととも

に到着したとき、友人が全てを打ち明けてくれた。パデレフスキは前年に出版された

私の本『古楽』を読んだ。私の過剰にロマン主義的なヴィルトゥオーソを嘲笑するよ

 “Il y a dans l’exécution du même morceau mille manières différentes de le rendre, sans jamais sortir 101

de son caractère” (Landowska, Musique ancienne, p. 140).
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うな扱いかたが、彼を激怒させていた。彼は私の発言が彼に向けられたものだと感じ

たのだ 。 102

当時の主要な音楽雑誌に発表されたMAの書評の内容はおおむね好評なものであったが、演奏

家、そのなかでもランドフスカのいう「伝統」の内側にいた人間は、多かれ少なかれパデレ

フスキと同じような反応を示したのではないだろうか。ランドフスカは特定の演奏家や演奏

団体を名指しで批判したわけではなかったが、むしろそのために、自分が批判の対象になっ

ていると感じる者は少なくはなかったであろう。パデレフスキの反感を買った件について

は、ランドフスカの「無罪」、MAの批判は彼に対するものではないことを、彼女の友人の文

筆家や音楽学者が彼に説明し、ランドフスカは演奏の機会を失うことなく、パデレフスキに

初めてチェンバロ演奏を披露することができたという。そして「チェンバロにはずっと興味

をもっていましたが、この楽器を歌わせることができる人がいるとは知りませんでした」と

ランドフスカに伝えられたパデレフスキの言葉は、彼女の記憶に刻まれて後に回想されるこ

とになった 。 103

　ショパン生誕100周年祭がおこなわれた年にも、ランドフスカはMAに続いて、MAと論法も

主旨も大きくは変わらない論文「バッハにおけるチェンバロ」を『S.I.M.』誌に1910年7月に

発表している 。そこでは、バッハ作品の演奏はチェンバロで弾くべきか、ピアノで弾かれ104

るべきかという問題に触れられているのだが、ランドフスカは「時代は変わったと思わなけ

ればならない。目下、この問題は真剣かつ情熱的に、音楽家と音楽学者のなかでももっとも

真摯な人びとによって取り扱われている」とし、ランドフスカ自身もバッハの遺品目録にも

とづいて彼の鍵盤作品がチェンバロで弾かれていたことを示しながら、「私たちは遅かれ早

かれ、音楽作品の真の性格と真の美はその作品にインスピレーションを与えた楽器のうえで

 “my intense desire to know Paderewski at last was realized. In October 1910 a festival was held at 102

Lwow to celebrate the centenary of Chopin. Paderewski, the heart and soul of the celebrations, was to 
make a speech. I had been asked to play some ancient Polish music, for the most part from manuscript 
scores. But during the preliminaries with the organizers of the program, to my great surprise, I ran into 
difficulties which threatened to break the engagement. I later understood the reasons. When I arrived in 
Lwow with my harpsichord my friends revealed everything to me: Paderewski had read my book 
“Musique Ancienne,” published the preceding year. The mocking way in which I treated over-romantic 
virtuosos had enraged him. He had felt that my remarks were aimed at him” (Wanda Landowska, 
“Recollections of Paderewski,” in The Saturday Review (June 1951), p. 46).

 “During the festival I saw Paderewski almost every day, and I shall never forget what he once said 103

to me: “The harpsichord has always interested me, but I never knew one could make this instrument 
sing”” (Ibid., p. 46).

 Wanda Landowska, “Le clavecin chez Bach,” in S.I.M. Revue Musicale Mensuelle 6/7 (Juillet 1910), 104

pp. 309-322.
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しか取り戻すことができないと感じるだろう」と、つまりバッハがチェンバロのために書い

た作品はチェンバロで演奏されるべきだと述べた 。同論文が刊行された同年の6月9日頃に105

は、「ドイツ、［新］バッハ協会の委員会が全てのバッハ作品の演奏には独奏でも管弦楽と

の合奏でもチェンバロが必要であることを認めた。プレイエル社のチェンバロの勝利だ」と

ランドフスカの夫のルーがプレイエル社に電報を送っている 。プレイエルのチェンバロに106

よるランドフスカの演奏と彼女の一連の執筆活動は、新バッハ協会という後ろ盾を得たこと

でこうして実を結び、1911年夏にアイゼナハで開催されたバッハ音楽祭では、同協会のメン

バーの要請によってピアノとチェンバロの弾き比べがおこなわれ、チェンバロ演奏をランド

フスカが担当することとなった。そこで成された楽器の比較の仕方、チェンバロの擁護の方

法に公然と批判を加えたのがホアキン・ニンである。彼は『S.I.M.』誌に批評「アイゼナハの

バッハ音楽祭について」を投稿した 。1911年12月に同誌に掲載されたこの批評によって、107

ニンとランドフスカとのあいだで使用楽器を巡る論争が勃発したのである。以下では、「ピ

アノかチェンバロか」というシリーズとなって『S.I.M.』誌に連載された二人の論争の流れを

追う。 

　ニンのいう「マダム・ランドフスカがヒロインになったピアノとチェンバロの対決」は、

ランドフスカによると、ヘルマン・クレッチュマー Hermann Kretzschmar ら新バッハ協会の音

楽学者によって計画されたものであった 。チェンバロ奏者のランドフスカの他に、ニンが108

指摘するにはランドフスカほどの権威がない二人のピアニストが参加し、ランドフスカが

チェンバロで演奏したバッハ、ラモー、スカルラッティの作品をピアノで演奏することに

なった。こうして、このイヴェントに参加した聴衆はチェンバロとピアノによる演奏で同じ作

品を聴き比べることができた。ニンはピアノ演奏のほうがより豊かな表現が得られるという

見解のもとに、バッハ音楽祭で周知されたチェンバロの性質が色彩の豊かさや明瞭さ、軽や

 “Il faut croire que les temps ont changé. A l’heure actuelle ce problème est traité par les musiciens et 105

les musicographes des plus sérieux avec gravité et passion” (Ibid., p. 309); “Tôt ou tard nous sentirons 
qu’une œuvre musicale ne peut retrouver son véritable caractère et sa véritable beauté que sur 
l’instrument qui l’a inspirée” (Ibid., p. 322).

 “COMITE BACHGESELLSCHAFT ALLEMAGNE VIENT VOTER NECESSITE CLAVECIN 106

POUR TOUTE INTERPRETATION BACH SOLO CONTINUO OU AVEC ORCHESTRE. 
TRIOMPHE POUR CLAVECIN PLEYEL FELICITATION = LANDOWSKI” (Jean-Claude Battault, 
ed., “Landowska-Pleyel, la diffusion du clavecin Pleyel dans le monde: Correspondance entre Wanda 
Landowska, Henri Lew Landowski et la maison Pleyel,” p. 3). 

 Joachim Nin, “A propos du Festival Bach à Eisenbach,” in S.I.M. Revue Musicale Mensuelle 7/12 107

(Décembre 1911), pp. 100-102.

 ““matches” piano-clavecin, dont Mme Landowska est devenue l’héroïne” (Joachim Nin, “Piano ou 108

clavecin,” in Revue Musicale S.I.M. 8/5 (Mai 1912), p. [77]).
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かさといったものであったことに言及しつつ、これらの要素は音楽の表現やポエジーとは関

係がないと述べる。何よりもニンが納得できなかったのは、ピアノとチェンバロの演奏を比

較する方法であった。音楽祭で両方の楽器で演奏された作品の数だけでは、聞き慣れない音

響をもつチェンバロのほうに聴衆の関心が向くのは当然だと彼は述べ、人びとの耳がチェン

バロの音に馴染むほどの作品数が演奏されてやっと、ピアノとチェンバロの公平な比較が成

されると主張した 。 109

　以上のニンの批判に対して、ランドフスカは3ヶ月後に同じ『S.I.M.』誌上で応答してい

る 。彼女はピアノかチェンバロかという使用楽器をめぐる議論は既にリヒャルト・ブーフマ110

イヤー Richard Buchmayer によって成され、カール・ネフ Carl Nef によって繰り返されている

ことを指摘し、何よりアイゼナハでのピアノとチェンバロの弾き比べは新バッハ協会のメン

バーによって立案されたのだと述べる。彼女と同協会からすれば、使用楽器をめぐる問題は

理論の観点からは議論し尽くされたので、この問題を実践的な観点から考えてみる必要があ

り、そのためにチェンバロとピアノによる同一の作品の演奏を比較する企画がもちあがった

のだという。 

　このようなランドフスカの返答に、ニンは「マダム・ランドフスカはこの問題が理論の観

点からみれば議論し尽くされたと考えていらっしゃる。これこそまさしく根深い誤りです」

と1912年5月刊行の『S.I.M.』誌上で主張する 。過去の作曲家や理論家の言説の引用を捏ね111

くりまわしているだけでは不十分だというのだ。ニンにとって、ランドフスカのチェンバロ

を擁護する方法は歴史的な情報に基づく言わば実証的なものであるために、芸術家としての

精神に欠ける、つまり現実に起こる結果に対して、芸術家として自ら美的判断を下していな

いように感じられたのである 。  112

　こうして、『S.I.M.』誌上でランドフスカとニンのあいだで使用楽器をめぐる問題について

議論が成される一方で、ランドフスカ特注のプレイエル社製「グラン・モデル・ド・コンセー

ル」の製作が着々と進められていたことになる。先のニンの反論に対する応答として、ラン

ドフスカは翌月6月に刊行された同誌で、同月15日から17日にかけてブレスラウで開かれる

バッハ音楽祭にチェンバロ奏者として参加することを報告しているのだが、このバッハ音楽

 Nin, “A propos du Festival Bach à Eisenbach,” pp. 100-102.109

 Wanda Landowska, “Piano ou clavecin?,” in Revue Musicale S.I.M. 8/3 (Mars 1912), p. 72.110

 “Mme Landowska croit la question épuisée au point de vue théorique. C’est là une profonde erreur” 111

(Joachim Nin, “Piano ou clavecin,” in Revue Musicale S.I.M. 8/5 (Mai 1912), p. [77]).

 “conséquences d’ordre esthétique, surtout, sinon philosophique, qui, pour des artistes, ne sont 112

assurément pas à dédaigner” (Ibid., p. [77]).
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祭こそが、ランドフスカが最晩年まで愛用するプレイエル社製チェンバロのプロトタイプが

公開される機会にあたる 。彼女はニンへの返事にそのことまでは書いていないが、王手を113

かけている自覚はあったのだろう、20世紀初頭にピアニストのヴィルトゥオーソや教授、

ジャーナリストらに見捨てられ、忘れられていたチェンバロを復興させるのがいかに苦渋に

満ちたものであったかを語ってみせ、まさにニンがランドフスカに向けて書いている記事こ

そが、ピアニストによってチェンバロが蔑まれ、打ち負かされてきた証明になっていると主

張した。さらに、使用楽器の問題はクレッチュマーや J.A. フラー・メイトランド Fuller 

Maitland、グイード・アードラー Guido Adler、オスカー・フライシャー Oscar Fleischer、ネフ

といった多くの音楽学者が従事してきたテーマであるのに、それでも検討し尽くされたとは

言えないとするニンに遺憾の意を示している。 

　ここまでの議論の流れから推察されるように、ランドフスカとニンの論点は噛み合わず、

平行線を辿ったまま進み続ける。ニンはバッハの鍵盤作品の演奏にはピアノを用いるほうが

良いという観点に立っており、その主張を支える史料を示しつつも、芸術家としてはそう

いった史料の引用に終始せずに、演奏の響きそのものを美的に判断する主体を問うべきだと

する。その一方で、ランドフスカは歴史的な問題には触れても、美学的な問題には踏み込も

うとしていない。この特集「チェンバロかピアノか」を取りまとめるエコルシュヴィルも終息

する気配のない議論に、特集の冒頭で「この問題は鍵盤楽器による古楽演奏に関わるだけで

なく、全ての音楽史家にとっての最も切実な関心事にも触れる。なぜなら、この問題は、現

代の聴衆の個人的な趣味と歴史の真実への配慮を対決させるからだ」と、二人の議論が根本

的にすれ違う要因を指摘して仲裁に入った 。 114

　ニンはこの『S.I.M.』誌の論争において最終的に、「人は本当に正しいとき、これほどの….

苛立ちをもって答えることはないでしょう…」と、音楽学者を後ろ盾にするランドフスカの

挑発的な応答に困惑する様子を露わにしつつ、「マダム・ランドフスカはなぜ、洞察が、素

朴かつ賢明な洞察が何よりも不可欠な問題について、才気をひけらかすことに固執するので

 ブレスラウでのバッハ音楽祭に言及するランドフスカの記事は、1912年5月30日に書か113

れ、翌月刊行の『S.I.M.』誌にて発表された（Wanda Landowska, “Clavecin ou piano,” in Revue 
Musicale S.I.M. 8/6 (Juin 1912), pp. 76-77）。

 “Cette question n’intéresse pas seulement l’exécution au clavier de la musique ancienne, elle touche 114

aux préoccupations les plus vives de tous les historiens de la musique, car elle met aux prises le goût 
personnel de l’auditeur moderne et le souci de la vérité historique” ([La rédaction], “Clavecin ou 
piano,” in Revue Musicale S.I.M. 8/6 (Juin 1912), p. 76). この執筆者は『S.I.M.』誌の編集部としか
書かれていないが、エコルシュヴィルである（Letter from Jules Écorcheville [to Wanda 
Landowska and Henri Lew-Landowski], 4 Juin [1912], WLDR 80/1を参照）。
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しょうか？　それは当て擦りの方向へと私たちを仕向けますし、私たちを芸術の領域から思

い切り遠ざけてしまいます。このことが極めて残念です」と問いかけた 。ニンはさらに115

マッテゾンやクヴァンツ、フォルケルやシュピッタらの名前に言及して、ピアノかチェンバロ

かという使用楽器をめぐる議論のルーツを読者に示し、これが歴史の長い問題であることを

伝えた。最後に、チェンバロという物珍しく一般には「新しい」古楽器が、ピアノラや映写

機といった新しい機械装置と同じように覇権を握っていくことに疑いはないとして、「民の

声は神の声 Vox populi vox Dei」という成句とともに、『S.I.M.』誌上でのニンからの応答は終

わる。 

　ニンはこのようにチェンバロが市民権を勝ち得るという認識のもと、その対抗馬として不

公平な比較によって貶められているピアノの擁護のために批判の声をあげた。ランドフスカ

は彼とはむしろ逆の認識をもっており、不当な価値基準で楽器として用いられなくなった

チェンバロの復権を目指す立場を頑として守るために、ランドフスカ側もまたピアノに対し

て「歴史的な正しさ」という基準でもって不当な処遇を与えうるというニンの主張が、彼女

には伝わりづらいのである。 

　先のニンの応答を受けて、ランドフスカのほうも反論を同誌における特集の最後に投稿し

たが、そこでは「私は18世紀の版画を現代の派手な額縁よりもむしろ、当時の慎ましやかな

額縁のなかにおさめて見たい」と、歴史的情報に基づいた楽器選択の方法をとる旨が改めて

述べられている 。ただし、芸術家であるなら学術的な情報を根拠にするのではなく、演奏116

の結果として起こることを主体的に判断するべきだというニンの批判に対しては、ランドフ

スカはピアノとチェンバロへの同じくらいの愛をもって何度も比較検討した末に、チェンバ

ロを選んでいることを、つまり、何も自分の判断が歴史的情報にのみ依拠しているわけでは

ないと返答した。そしてニンに向かって、チェンバロよりもピアノのほうが古楽をより美しく

表現豊かに鳴り響かせられることを、ピアニストとして演奏でもって聴衆に説得すればよい

と挑発するのだ。最後に、畳み掛けるようにして、チェンバロを楽器として舞台の上に生き

返らせたのは、「大衆」などではなく、新バッハ協会に所属するクレッチュマーら音楽学者

や、実際にオーケストラにチェンバロを導入したマーラーやメンゲルベルクといった指揮者

 “Je ne sais pas...mais il me semble que lorsqu’on a vraiment raison, on ne répond pas avec une 115

telle….nervosité…Pourquoi Mme Landowska s’entête-t-elle à faire de l’esprit à propos d’une question 
où l’observation, la simple et sage observation, s’impose avant tout ? Cela nous engage dans la voie des 
personnalités et nous éloigne singulièrement du terrain de l’art : c’est infiniment regrettable” (Joachim 
Nin, “Piano ou clavecin?,” in Revue Musicale S.I.M. 8/7-8 (Juillet-Août 1912), p. 90).

 “je préfère voir une gravure du XVIIIe siècle dans son modeste cadre de l’époque, que dans le plus 116

somptueux encadrement moderne style” (Wanda Landowska, “Piano ou clavecin?,” in Revue Musicale 
S.I.M. 8/7-8 (Juillet-Août 1912), p. 91).
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なのだと、ランドフスカは強く主張した。そして、このニンへの応答が『S.I.M.』誌に掲載さ

れた翌月、ブレスラウでのバッハ音楽祭からは2ヶ月後に、ルーはプレイエル社のギュスター

ヴ・リヨン Gustave Lyon に「良い知らせがあります。ベルリン高等音楽学校の校長、クレッ

チュマー教授が学校にチェンバロのクラスを開設するところだと私たちに手紙で知らせてく

れました」と書き送っている 。この翌年、1913年からランドフスカはベルリン高等音楽学117

校に新設されたチェンバロ科の教員として迎え入れられることになるが、1900年代から始め

られた著述活動とプレイエル社のチェンバロを用いた演奏活動は、このようにチェンバロ奏

者として公的な役職を得るかたちで実を結んだ。 

　以上のとおり、『S.I.M.』誌上におけるニンとランドフスカによる論争「ピアノかチェンバ

ロか」が1911年から1912年にかけて巻き起こった。遡れば、MAに端を発する二人の議論とそ

の背景から推察されることは、以下の二点にまとめられる。 

　まず、ランドフスカのチェンバロを擁護する方法に批判を加えるニンに対して、彼女は基

本的にスタンスを変えることなく歴史的情報に依拠してチェンバロを選択するという論法を

とり、新バッハ協会のメンバーや音楽学者との連帯を強調することで議論をおさめようとし

たこと。そして、この議論を取りまとめていたエコルシュヴィルが指摘していたとおり、楽

器選択をめぐってニンとランドフスカの議論が交わらない状態は、個人の趣味と歴史の真実

のあいだの隔たりを表していることである。 

　エコルシュヴィルはこの『S.I.M.』誌上の論争の最中に、ランドフスカ夫妻に手紙を送って

いた。そこに彼は、このような容易に解決し得ない音楽学的な論議を続けていくことを悪く

思わないと述べ、「これは芸術と学問のあいだの終わりのない議論です」と書いた 。そし118

て「私たちは決して、人びとがチェンバロよりもピアノを好むことを、彼らの好みが何より

も重んじられることを、最終的に彼らがその趣味を共有するよう大衆にうながすことを妨げ

はしません。これは趣味の問題なのです」とも述べている 。ここに表されたエコルシュ119

 “Le 22 août 1912 Cher Ami, J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer : le Directeur de l’Académie 117

Impériale de Berlin, le professeur Kretchmar[sic], nous écrit qu’il va ouvrir une classe de clavecin à 
l’Académie” (Battault, “Landowska-Pleyel, la diffusion du clavecin Pleyel dans le monde: 
Correspondance entre Wanda Landowska, Henri Lew Landowski et la maison Pleyel,” p. 4).

 “je ne crois pas mauvais d’entretenir une agitation musicologique auteur de cette question, d’ailleurs 118

insoluble et mal pesée. C’est l’éternel débat entre l’art et la science” (Letter from Jules Écorcheville [to 
Wanda Landowska and Henri Lew-Landowski], 4 Juin [1912], WLDR 80/1).

 “Nous n’empêcherons jamais des gens de préférer le piano au clavecin, de mettre leur préférences 119

au-dessus de tout, et enfin d’engager le public à les partager. C’est une affaire de goût” (Ibid.).
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ヴィルの考えは、ランドフスカ夫妻がMAの主題としたメッセージ——存在するのは、進歩で

はなく趣味の相違であるという——と、まさしく重なるものであったはずだ。 

　 

第7節　小括 

　本章ではまず、ルーがいかにランドフスカに対して影響力の強い人物であったかを明らか

にした。ルーとの出会いがあったからこそ、ランドフスカはパリへ移住してチェンバロ奏者

になったと言える。彼の協力のもとに執筆されたMAは、同書に先行する二つの論文「バッハ

とその演奏家たち」と「伝統」を拡張させたものであった。これらの一連の著作を読み解く

と、ランドフスカがルビンシュタインによる「進歩」批判とダルクローズによる演奏の「伝

統」批判を踏まえて、チェンバロ奏者の観点から自身の主張を展開しなおしていく様子が明

らかになった。そうして、MAにおいては進歩主義批判を軸として古楽復興と歴史的情報に基

づく演奏が奨励されたわけであるが、それは現代の「主観的」演奏を批判することにも繋が

り、その帰結として、使用楽器をめぐる論争がニンとランドフスカのあいだで巻き起こっ

た。ニンは、芸術家として自ら判断を下すのではなく、歴史的な情報や音楽学者による研究

成果を使用楽器の選択の根拠とするランドフスカのチェンバロ擁護の方法を批判した。そし

てこのような態度と過激な論調、晩年のランドフスカの言葉では教条主義を招くような「堅

苦しく構えた」様子が、後にMAの改訂が試みられる動機のひとつとなる 。 120

　次章では、本章で考察したMAが1920年代に再版・英訳された後、1930年代において再考さ

れるフェーズに焦点をあてる。ランドフスカは1913年から1919年にかけてベルリン高等音楽

学校のチェンバロ科の教員として指導にあたるが、ベルリンでの生活は第一次世界大戦後、

ルーが自動車事故に巻き込まれて亡くなるという悲劇でもって締め括られる。 

 Dianita Mathot’s Journal, 2 Juin 1938, WLDR 170/5: 169-170を参照。晩年のランドフスカが120

1910年代、20年代を回想する様子については本論第3章で詳述する。
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第2章　「客観性」批判へ 

第1節　『古楽』のその後 

　1919年、私生活だけでなくチェンバロ奏者としての活動においてもパートナーであった

ルーの不在のまま、ランドフスカはベルリンからパリへ帰ることとなった。だが、ルーが残

したものはランドフスカの手を通してその後も受け継がれていく。MAは1921年にセナール社

から再版され、さらには同書からの抜粋「過去の人々への蔑み」が『モンド・ミュジカル』

誌に掲載された 。ランドフスカがアメリカ・デビューを飾った翌年、1924年にはMAの英訳121

がクノップ社から『過去の音楽』という題名で刊行される 。第一次世界大戦後、初版の刊122

行から約15年の月日が経っていたものの、MAはランドフスカの思想表明の柱としてこの時点

では十分な役割を果たしていたと言える。 

　1922年10月に『モンド・ミュジカル』誌に掲載されたランドフスカの「ある本について」

はマルク・パンシェルル Marc Pincherle 著『ヴァイオリン奏者』の書評であるが、ランドフス

カはこのなかで「ロマン主義の生みだした音楽表現のこの変化は同時に、主観的な感情への

称揚を促し、芸術の歴史の軽視、必然的に無知を生み出すことになる軽視をもたらした」と

言って、MAと変わらない主張を、すなわち、演奏者は自身の主観的な捉え方に終始するので

はなく、歴史的な観点を重んじて古楽と向き合うべきだという見解を示している 。その歴123

史を知る術を与えてくれる存在は、当時活動していた音楽学者たちであった。ランドフスカ

は「素晴らしい音楽学者たちが私たちにたびたび感動的な発見を与えてくれる一方で、ヴィ

ルトゥオーソはそのような新発見を気にもとめず、決まりきった自動機械のような仕事を私

たちに届けつづける」とヴィルトゥオーソと音楽学者を対比させてとらえつつ、当然のこと

 Wanda Landowska,, avec la collaboration de Henri Lew-Landowski, Musique ancienne : le mépris 121

pour les anciens, la force de la sonorité, le style, l’interprétation, les virtuoses, les mécènes et la 
musique (Paris: Maurice Senart, 1921); Wanda Landowska, “Le mépris pour les anciens,” in Le Monde 
Musical ([Mars] 1921), pp. 7-8.

 Wanda Landowska, Music of the Past (Originally published as: Musique ancienne, Paris, 1909), 122

translated by William Aspenwall Bradley (New York: Knopf, 1924).

 “Cette transformation de l’expression musicale produite par le romantisme, apporta avec elle la 123

glorification du sentiment subjectif et le mépris de l’histoire de l’art, mépris qui forcément devait 
engendrer l’ignorance” (Wanda Landowska, “A propos d’un livre [Marc Pincherle, Les Violonistes],” in 
Le Monde Musical 19-20 (October 1922), p. 346.
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ながら後者のほうに共感を示している 。そして「深く掘り下げ、探求、研究すること、そ124

して何よりもまず、死に絶えた文字の生を理解しようと努めることが必要であると、人々は

理解したのだ」と音楽学の探求を通してこそ古楽は生き返るのだと語る 。 125

　類似した内容は1910年前後の時点で書かれていたが、約10年のあいだに変化が生じた点と

いえば、このような音楽学者との繋がりについて、ランドフスカの書きかたに「それは国際

音楽協会に集った戦前の『若者』たちの喜びに満ちた活気を私たちに思い出させる」という

ように、一昔前を懐かしむ回顧的な感情が含まれていることだ 。特に大戦中に亡くなった126

エコルシュヴィルへの想いはひとしお強かったのだろう。ランドフスカは『ヴァイオリン奏

者』が献呈されたラ・ローランシーを含めたほかの音楽学者への敬愛を込めて、このように

書いている。 

それはその魂であった、忘れがたいジュール・エコルシュヴィルの痛ましい記憶を、

私たちに思い出させる。一連の運動全体の創始者として、エコルシュヴィルはただ、

それによってさらにより人間らしく愛想よくなるためにのみ、学問の知識で身をかた

めていたように見えた。魅力的な仲間、にこやかな学者である彼は、洗練された感性

をもっていて、いつも冴えていた。［……］ラ・ローランシーやロマン・ロラン、ピ

ロのような人間らしく明晰で寛容な精神でよく理解され、論じられたこのすばらしい

学問は、豊かに、ますます実り多きものとなり、私たちを導き、啓蒙し、強くする 。 127

　 

その後、1920年代においてエコルシュヴィル、そしてルーの存在なくしても、ランドフスカは

「バッハ《インヴェンション》をいかに演奏するべきか？」「バッハの二声曲の演奏につい

て」「バッハは《平均律クラヴィーア曲集》をどの楽器のために作曲したか？」などの、バッ

 “Tandis que les musicologues admirables nous gratifient de découvertes souvent bouleversantes, les 124

virtuoses, sans s’inquiéter de ces révélations, persistent à nous livrer de la besogne routinière et 
automatique” (Ibid., p. 346).

 “On a compris qu’il fallait approfondir, scruter, chercher, et, avant tout, chercher à comprendre la 125

vie d’une lettre morte” (Ibid., p. 346).

 “il nous rappelle la joyeuse animation des « jeunes » d’avant-guerre, groupés autour de la S.I.M.” 126

(Ibid., p. 346).

 “Il réveille en nous le souvenir de celui qui en était l’âme, le douloureux souvenir de l’inoubliable 127

Jules Ecorcheville. Créateur de tout un mouvement, Ecorcheville ne semblait s’armer de science que 
pour en devenir encore plus humain et plus affable. Charmant camarade, érudit souriant, il avait une 
sensibilité raffinée, toujours en éveil. […] Bien comprise, traitée par des esprits humains, lucides et 
généreux tel qu’un La Laurencie, un Romain Rolland, un Pirro, cette belle science, féconde et de plus 
en plus fructueuse, nous guide, nous éclaire et nous fortifie” (Ibid., p. 346).
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ハ作品に関する短いながらも重要な論文を世に送り出している 。録音技術の発展にとも128

なってより一層、精力的な活動を展開しながら、チェンバロ奏者としての確かな地位を築い

たランドフスカは1925年に、パリの喧騒から離れて郊外のサン=ルー=ラ=フォレに古楽演奏

の拠点を移した。閑静な街に一軒の邸宅を購入し、その隣にホールをつくる計画を立てて、

ランドフスカみずから建築士のジャン=シャルル・モルー Jean-Charles Moreux と綿密に設計を

練ったすえに、美しい緑に囲まれた庭のなかにホールが建てられた。80人から100人ほどの人

間を収容可能なそのホールには数々の文化人が集り、1927年に開かれたホールの開設記念演

奏会にはピアニストのアルフレッド・コルトー Alfred Cortot が招かれて、彼はピアノを、ラン

ドフスカはチェンバロを演奏している。「古楽学校 École de Musique Ancienne」と称されたこ

の建物では演奏会だけでなく公開レッスンもおこなわれていた。そこには、パットナム・ア

ルドリッチ Putnam Aldrich やラルフ・カークパトリック Ralph Kirkpatrick など後にチェンバロ

奏者として活躍する数多くの演奏家が通った。この場所で秘書・弟子の手によって残された

レッスンの記録には、ランドフスカが音楽を通して彼らに語りかけていた言葉が文字となっ

て残されている。フランシス・プーランク Francis Poulenc もランドフスカの委嘱作品、チェン

バロ協奏曲《田園コンセール》を作曲する際にこの地を訪れた。 

　古楽が本来、どのように演奏されていたかを知る必要があることを語りながらも、それは

ランドフスカにとってなにも解釈の画一化を目指すという意味ではなかったことは、前章で

述べたとおりである。MAにおいて解釈には多くの異なる方法があると彼女は書いていたが、

演奏者・教育者としての経験はその見解をより確かなものにした。「私は教えるとき、生徒

たちを最も厳しい体制のもとにおきながらも、いつも、彼らの個性が失われないようにして

いる。私がタッチの指導のために踏まえていることの大半は、身体の組織や気質の多様性に

ついてだ」と彼女が語るように、生徒である演奏者のひとりひとりが異なる身体をもつから

には、それぞれの演奏は異なるものとなり、それに対してどのような言葉をあたえて指導を

していくかも自ずと変わってくる 。 129

 Wanda Landowska, “Comment faut-il interpréter les Inventions de J.S. Bach?,” in Le Monde 128

Musical 13-14 (Juillet 1921), pp. 222-224; Wanda Landowska, “Sur l’interprétation de la musique à 
deux voix de Jean-Sébastien BACH,” in Le Monde Musical 17-18 (Septembre 1922), pp. 295-297; 
Wanda Landowska, “En vue de quel instrument Bach a-t-il composé son ‘Wohltemperiertes Clavier’?” 
in La Revue Musicale 9/2 (Décembre 1927), pp. 123-129.

 “Dans mon enseignement, en faisant subir à mes élèves le plus spartiate des régimes, je laisse 129

toujours place à leur individualité. C’est en grande partie sur la diversité des organisations physiques et 
des tempéraments que je me base pour l’enseignement du toucher” (Writings of Wanda Landowska 
[with Boris de Schlœzer], “Le problème de l’interprétation,” undated, WLDR 151/13).
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　教育者として自分とは異なる演奏者と向き合う経験に加えて、彼女と同時期に活動してい

た演奏家に対する演奏批評も、ランドフスカの他者の演奏に対する意識を変える大きな要因

となった。新たに論じなければならないことがある、MAの他にもう一冊の本を書く必要があ

るとランドフスカが感じるようになったきっかけのひとつは、1920年代から交流のあった音

楽学者のボリス・ド・シュレゼールによる演奏批評にあるだろう 。シュレゼールは当時、130

『ヌーヴェル・ルヴュ・フランセーズ』誌や『ルヴュ・ミュジカル』誌で音楽批評を手掛け

ており、1929年頃からランドフスカの演奏にも言及するようになった。彼はランドフスカの

演奏を高く評価していたのだが、手放しに賞賛するというよりも、彼女の演奏になぜ「真実

性」を感じ取るかという問いを立てたうえで、演奏批評を展開しようとしている。そこで、

シュレゼールはランドフスカをヴァルター・ギーゼキング Walter Gieseking やアルトゥーロ・

トスカニーニ Arturo Toscanini といった演奏家たちと同列に論じており、その演奏批評はアメ

リカの音楽批評家オーリン・ダウンズ Olin Downes によって、「現代的およびロマン的な芸

術における解釈について——ランドフスカとトスカニーニの古典主義」という題目のもと

『ニューヨーク・タイムズ』紙上で紹介されることになった 。その記事の内容がフランス131

とアメリカの音楽関係者に波紋を呼び、その反応を受けて、ランドフスカはシュレゼールを

自宅に招いて二人で対話しようと考えたのである。 

第2節　シュレゼールによる演奏批評 

　1930年5月発刊の『ヌーヴェル・ルヴュ・フランセーズ』誌に掲載された演奏批評において、

シュレゼールはランドフスカの演奏を聴くと「まさにこれだ」「これ以外にはあり得ない」

と感じると述べている 。そしてこのようにも書いた。 132

 シュレゼールは1921年にロシアからフランスに移住し、この地で言論活動をおこなってい130

た。1923年にランドフスカのパリの邸宅で撮影された写真には、彼女のチェンバロを囲む音
楽家や著述家のなかにシュレゼールの姿がある。彼女がパリからサン=ルーに引越したあと
も、シュレゼールは彼女のもとをおりに触れて訪問しており、1926年に撮影された写真のな
かでは、シュレゼールとランドフスカが彼女の邸宅の庭で共に映っている（Photographs of 
Wanda Landowska, 1923, WLDR 192/4; Photographs of Wanda Landowska, 1926, WLDR 192/5）。

 Olin Downes, “On Interpretation: In Modern and Romantic Art—The Classicism of Landowska and 131

Toscanini,” in The New York Times (19 October 1930).

 “Quand nous entendons Wanda Landowska nous sentons que « c’est bien cela » et que « cela ne 132

peut être autrement »” (Boris de Schlœzer, “Chronique musicale,” in La Nouvelle Revue Française 
18/200 (Mai 1930), p. 774).
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ランドフスカの演奏において私たちを何よりもまず印象づけるのは、その厳格な正確

さだ。彼女は解釈しない。彼女からすれば、書かれていることを書かれている通りに

演奏するだけで十分なのだ。［……］ランドフスカの天賦の才は、その真実性によっ

てできており、彼女の演奏を定義しようと努めたとき、私はただ「彼女の演奏が真で

ある」と言うしかない自分に気づく 。（下線は引用者による） 133

ここで述べられる「真である il est véridique」とは、シュレゼールの批評において、単に「誠

実さ sincérité」を意味するのではなく、「忠実に fidèlement」「作曲家の思想 pensée de 

l’auteur」を理解することを意味しており、これは「演奏家 exécutant」に対する最上の賛辞で

ある 。シュレゼールは、書かれていることがまさに書かれている通りに、「それぞれの音134

が楽譜に残された黒い記号によって表されたように正しい音価で」演奏され、「作者が欲

し、求めていたテンポ、アクセント、強さ、その全ての関係が遵守されている」ランドフス

カの演奏の確固とした揺るぎのない印象から、「彼女は解釈しない」と述べた 。 135

　ただし、シュレゼールはランドフスカの演奏が「真である」と感じる要因を、彼女が1900

年代から推奨してきたように、楽譜に書かれている付点音符や装飾音などの記号を作曲され

た当時の演奏習慣に則って演奏している点にのみ見出しているわけではない。シュレゼール

はランドフスカの演奏する17、18世紀の楽譜にテンポやニュアンスの指示がほとんど書き込

まれていないことに留意しており、歴史の知識なしにそれらを理解することはできないと考

えている。それゆえ、当時のテクストを読むことは「芸術であり学問」なのだとする 。彼136

はそもそも「歴史的演奏会」という言葉をあまり好まないと述べており、ランドフスカの演

奏を価値づけるのも歴史的情報それ自体ではないとする 。 137

 “Ce qui nous frappe avant tout dans le jeu de Landowska, c’est sa rigoureuse exactitude : elle 133

n’interprète pas ; elle se contente de jouer ce qui est écrit et comme c’est écrit […] Le génie de 
Landowska consiste à être vraie, et quand je m’efforce de définir son jeu, je ne trouve à dire que ceci : 
il est véridique” (Ibid., pp. 772-773).

 “Et en disant « véridique », je ne songe nullement à sa sincérité : ce qui se passe en elle, sa 134

psychologie, ne nous concerne en aucune façon ; mais elle réalise fidèlement la pensée de l’auteur. Elle 
joue honnêtement, voilà le plus beau compliment qu’on puisse faire à un exécutant” (Ibid., p. 773).

 “Chaque note acquiert sa vraie valeur telle qu’elle se trouve figurée par les signes noirs tracés sur le 135

papier à musique. Tous les rapports de temps, d’accents, de force, voulus et cherchés par l’auteur, sont 
scrupuleusement observés” (Ibid., p. 773).

 “Savoir lire ces textes, est un art et une science” (Ibid., p. 773).136

 “Soit dit en passant, je n’aime pas beaucoup ce terme de « concert historique »” (Ibid., p. 772).137
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　むしろ、彼がランドフスカの演奏にみる「真実性」の決定打となったのは、その演奏の「簡

潔さ」にあった。シュレゼールはランドフスカの演奏についてさらに以下のとおり述べてい

る。 

バッハのプレリュードやスカルラッティのソナタのテンポが定められたら、最大限に

可能な正確さでもって、たとえば付点四分音符と後に続く八分音符の相対的な音価や

トリルの長さを確立することが問題となる。これ以上に簡潔なものはあるのか、と思

われるだろうか？　しかしその一方で、ほとんど誰もそこには到達しないのだ 。 138

このように、シュレゼールはランドフスカによる演奏の音価に認められる「簡潔さ」によっ

て「真である」という印象が生じているとする。ここで、ランドフスカの演奏と対比して言

及されたのが、ハロルド・バウアー Harold Bauer である。シュレゼールはバウアーの演奏家

としての才気を賞賛しながらも、彼によるベートーヴェンの《ピアノ協奏曲第4番》の演奏

は、作品本来の姿を完全に歪め、正しい意味を曲解して伝えているために賛同できるもので

はないとした 。 139

　そして、シュレゼールの認識のなかで、バウアーというロマン派に属する対立項を通して、

ランドフスカと同様に、精密でこの上なく完成された「正確な」芸術を打ちだすのが、ギー

ゼキングであった。シュレゼールはギーゼキングによるベートーヴェン《ピアノ協奏曲第4

番》の演奏についても、ランドフスカによるバッハ演奏のように、「正しい vraie」という言

葉で表現したのだ 。 140

　もちろん、それがなぜ「正しい」と言えるのか、確かな証拠となるものはない。シュレゼー

ルはそのことを認めながら、一般に主観的な演奏が支持される論拠をも提示する。それはた

とえば、「作品の理解の方法は千通りある。ベートーヴェンや同時代の人の目にその作品が

 “Le tempo d’un prélude de Bach ou d’une sonate de Scarlatti étant déterminé, il s’agit de fixer le 138

plus exactement possible les valeurs relatives d’une noire pointée suivie d’une croche par exemple, ou 
la durée d’un trille…Quoi de plus simple, semble-t-il ? Et cependant presque personne n’y parvient” 
(Ibid., p. 773).

 “J’entendais dernièrement Harold Bauer interpréter le 4e Concerto de piano de Beethoven à l’O. S. 139

P. Il convainquit certainement la majorité de ses auditeurs, car ils lui firent un grand succès : ils étaient 
persuadés qu’ils avaient entendu du Beethoven. Nous étions quelques-uns cependant qui considérions 
que Harold Bauer, pianiste brillant, sensible, intelligent, avait complètement déformé l’œuvre et trahi sa 
vraie signification ; pourtant, quelques erreurs manifestes mises à part, nous aurions été bien en peine 
de le prouver” (Ibid., p. 774).

 “mais lorsque j’affirme que l’image que nous donne du 4e Concerto de Beethoven Gieseking est 140

vraie, tandis que celle que nous offre Bauer, si intéressante, si attrayante qu’elle soit, est complètement 
fausse, je ne puis en fournir la preuve rigoureuse et définitive” (Ibid., p. 774).
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どのように見えていたかを私たちは知り得ない。音楽は演奏家の個性を経由したときにやっ

と生命を手にいれる」といったものである 。　 141

　このように、主観的な演奏が多様に展開される可能性について考慮しつつも、シュレゼー

ルはあくまでも作曲家の意図に忠実であることを肯定的にとらえる立場をとった。そして、

音楽には歪められたり正しく表出されたりする確かな意図はないのだろうかと問う。仮に作

者の意図が存在するなら、ヴィルトゥオーソのようにただ聴き手を楽しませるだけでなく、

作品の内に秘められた真実に対して忠実であることを演奏家に求める権利を、自分たちは

もっていると述べる。さらにこの仮定のうえで考えを進めていくと、異なる演奏解釈のなか

でも、作曲家の論理と意図を表すのはたった一つの演奏だけとなり、そのほかの解釈はいわ

ば偽りの、虚構のものとなる。そのような作曲家の意図に対する演奏家の限りない誠実さを

もって「真実は音楽に回帰する」という 。ランドフスカの演奏を聴いたときに「真であ142

る」と感じる理由は、その「真実 vérité」にあるのではないかとシュレゼールは考えた。 

　演奏批評が発表された時期は異なるが、「作者の意図」を誠実に目指して研ぎ澄まされた

演奏の「簡潔さ」や「正確さ」という観点から、シュレゼールによってランドフスカとギー

ゼキングに関連づけられて評されたもう一人の演奏家が、トスカニーニである。渡仏したト

スカニーニの指揮による公演を聴いて、シュレゼールの印象に残ったのは、トスカニーニの

スタイルの「極端な簡潔さ l’extrême simplicité」であったという。それは聴衆が「それだけ？ 

Ce n’est que cela ?」と思わず尋ねたくなるほど、ヴィルトゥオーソが聴衆の称賛を誘いだすよ

うな試みが、彼の演奏では排除されているとシュレゼールは述べる 。そして、ランドフス143

カとギーゼキングに対するバウアーのように、トスカニーニと対照的な演奏家として取り上

 “On me dira certainement qu’il y a mille façons de comprendre l’œuvre, que nous n’y voyons pas ce 141

qu’y voyaient Beethoven et ses contemporains, que la musique n’atteint à la vie qu’en passant à travers 
la personnalité de l’exécutant, etc.” (Ibid., p. 774).

 “Mais suit-il de là qu’il ne possède pas une certaine signification précise qui peut être faussée ou 142

rendue véridiquement ?  Si cette signification existe, alors nous sommes en droit d’exiger de l’artiste 
non pas seulement qu’il nous charme et nous ravisse, mais aussi qu’il soit vrai ; alors nous devons 
admettre que de toutes les images diverses que nous offrent les virtuoses d’une fugue de Bach, d’une 
sonate de Mozart, d’un prélude de Chopin, il n’y en a qu’une seule qui soit exacte, toutes les autres 
étant mensongères ; alors la vérité rentre dans la musique” (Ibid., pp. 774-775).

 “Ce qui frappe avant tout en Toscanini, c’est l’extrême simplicité de son style (et en cela le chef 143

d’orchestre italien se rapproche du violoncelliste espagnol Casals). L’auditeur est surpris de ne pas se 
sentir surpris, et il serait presque tenté de se dire : « Ce n’est que cela ? » Pas la moindre recherche, 
aucun truc, aucun de ces effets de virtuosité qui forcent notre admiration” (Boris de Schlœzer, 
“Chronique musicale,” in La Nouvelle Revue Française 18/203 (Août 1930), p. 278).
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げられたのが「典型的な魔術師芸術家 l’artiste magicien par excellence」のヴィルヘルム・フル

トヴェングラー Wilhelm Furtwängler であった 。 144

　感情面で聴衆を感動の渦に巻き込むほどの語りかけに満ちたフルトヴェングラーの演奏に

比較して、トスカニーニの演奏はその感情面での掘り下げからは距離がおかれており、「す

べてがあるべき場所にあてはまり、音同士の関係性もきちんとあるべき状態にあると確信」

されるために、トスカニーニの演奏はシュレゼールによってランドフスカやギーゼキングの

演奏に関連づけられた 。そしてこうした演奏の「完璧さはいつも非人間的であるために少145

しばかり冷たく見えるものだ」とシュレゼールはいう 。それは多くの人びとにとって音楽146

という芸術は本質的に「魔法」であるからだとして、シュレゼールは「『魔法』の要素は依

然として音楽のなかに内在するが、それ［作品の真の音楽的意味］とは無縁のものだ」とし

た。そのうえで、トスカニーニの「解釈」からはあらゆる「魔法」の要素が削ぎ落とされて

いるという見地から、彼の演奏を賞賛している 。 147

　ダウンズは以上の『ヌーヴェル・ルヴュ・フランセーズ』誌掲載のシュレゼールによる演

奏批評を紹介するかたちで、トスカニーニとランドフスカの名前を記事の題名に入れ、この

二人の演奏家とギーゼキングらを取りあげた演奏批評を1930年10月19日付の『ニューヨー

ク・タイムズ』紙で発表した 。まずは、ギーゼキングのバッハ演奏について各紙がコメン148

トを寄せていることに言及したうえで、彼の演奏のこのうえない「明瞭さ clarity」「客観性 

objectivity」「美 beauty」については皆が認めるところだったとする。その一方で、彼自身を

 “Or, l’« interprétation » de Toscanini — et c’est là précisément son originalité — est dénuée de tout 144

élément magique ; aussi, ceux qui écoutent passivement et attendent que l’artiste les charme pour finir 
par se fondre en lui, intelligence et volonté abolies, ceux-là se sentent quelque peu désemparés : ils 
admirent la perfection de cet art, mais l’oubli, l’ivresse à laquelle ils aspirent leur manque. Ils la 
trouvent, cette ivresse, en Furtwängler, l’artiste magicien par excellence : certes, notre activité 
intellectuelle trouve aussi à s’employer avec lui, car pour goûter pleinement ce qu’il fait, il faut le 
« comprendre » (au sens étymologique du terme), mais son art est surtout un art d’incantation, auquel, 
je l’avoue, il est très difficile de résister” (Ibid., pp. 279-280).

 “Avec Toscanini, on éprouve un sentiment étrange de sécurité, l’assurance que tout est en place, que 145

les rapports sonores sont précisément tels qu’ils doivent être” (Ibid., p. 278);  “On peut se demander en 
effet si l’exécution de Toscanini est fidèle aux intentions de l’auteur, si elle est véridique. Et nous voici 
ramenés au problème que je posais précédemment à propos de Wanda Landowska : ne s’agit-il pas pour 
l’exécutant d’être avant tout honnête, c’est-à-dire de s’en tenir exactement à la pensée de l’auteur telle 
que celui-ci la fixa, en utilisant naturellement toutes les données historiques dont on dispose sur le style 
de l’époque, la façon dont l’auteur lui-même jouait sa musique, etc. ?” (Ibid., p. 281).

 “La perfection paraît toujours quelque peu froide, parce qu’inhumaine” (Ibid., p. 279).146

 “l’élément magique toujours présent dans la musique mais étranger à celle-ci” (Ibid., p. 282).147

 Olin Downes, “On Interpretation: In Modern and Romantic Art—The Classicism of Landowska and 148

Toscanini,” in The New York Times (19 October 1930).
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含める数人は、バッハの《パルティータ ホ短調》やそのほかの小品が、もっと豊かな色合い

で「より『ロマン的な』精神 more “romantic” spirit」でもって演奏されるわけにはいかないも

のなのか、と問うたという。そこで想起されたのが、ラウール・プーニョ Raoul Pugno、ハロ

ルド・バウアー、ハロルド・サミュエル Harold Samuel、そしてランドフスカであった。 

　だが、ランドフスカのバッハ演奏を「ロマン的」な枠組みに入れてよいものなのかという

疑問が、ダウンズの頭に浮かんだのではないだろうか。なぜなら、シュレゼールの演奏批評

において、ランドフスカはギーゼキングと共に、バウアーとは対照的な演奏家として位置づ

けられており、それは「ロマン的」な演奏を披露する側ではなかったからだ。このことが、

ダウンズがシュレゼールの演奏批評をもとに『ニューヨーク・タイムズ』紙に批評を書く動

機になったと考えられる。 

　もっとも、ダウンズによってシュレゼールの演奏批評が英語で紹介される際には、紙面の

幅の都合もあってか、シュレゼールによって注意深く選ばれたフランス語が簡略化され、

「主観的な演奏家」と「客観的な演奏家」という二項対立の図式がより強調されるかたちで、

同紙の読者に伝えられることになった。その結果、同紙の記事は議論を巻き起こすことに

なった。ダウンズの記事を読んだ音楽学者のレオン・ヴァラス Leon Vallas は、バウアーやフ

ルトヴェングラーに対して、「客観性 objectivité」のある「真の véridique」演奏をするギーゼ

キングやトスカニーニと同じ括りにランドフスカを入れてよいのか、という意見を同紙に寄

せている。 

ド・シュレゼール氏の研究はハロルド・バウアー、シュレゼールがあまりにも個人的

すぎると判断するピアニストの芸術と、客観性のモデル、マダム・ワンダ・ランドフ

スカの芸術に関するものだ。後者の客観性は「真」であると表現され、前者の演奏は

「真」ではないとされる。言い換えるなら、こちらには忠誠があり、あちらには裏切

りがあるということ。［……］ハロルド・バウアーとワンダ・ランドフスカは私が聴

いていない何年ものあいだに、本当に激変してしまったに違いない。私は、温かみの

ある演奏家でありながら、演奏する作曲家の楽譜と精神を尊重するバウアーを知って

いたし、賞賛していた。マダム・ランドフスカについては、私が最後に聴いたのはコ

ンセール・コロンヌで、彼女が嫌というほど優しく撫でるような気取りを、優雅な感

情の昂まりを、繊細なリテヌートと微細なルバートをもってモーツァルトを弾いたと

きだ。彼女は作品を解釈していた！　もし彼女がド・シュレゼール氏の指摘する手法
• • • • • •
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で今日弾いていたとするなら、私には驚きなのだが、それは恐ろしく退屈なものだろ

う 。 149

「ランドフスカは解釈しない」と述べたシュレゼールに対して、ヴァラスは客観的な演奏家

のモデルのランドフスカが主観をもってモーツァルト作品を「解釈していた」ことを述べ、

客観的に演奏している彼女など信じ難いとしている。そしてシュレゼールによって「作品を歪

める」演奏家に分類されたバウアーもまた、ギーゼキングやトスカニーニと同じように作曲

家の楽譜と精神に対して敬意を払っていたことを、ヴァラスは強調する。特定の演奏が真で

あると言えるのか、客観的であるかそうでないかの判断をくだすことの危険性が、ここに指

摘された。 

　ランドフスカ自身もまた、「彼女［ランドフスカ］は解釈しない」というシュレゼールに

よる批評の一文を読んだとき、何か考えるところがあったのではないだろうか 。その新聞150

を読むなりすぐに記事を切り抜き、議論の種となる演奏批評を書いたシュレゼールへの手紙

に同封してこのように書いている。 

親愛なる友へ、あなたがトスカニーニと私をとりあげ、解釈と音楽の真理の問題につ

いて検討された記事が、『ニューヨーク・タイムズ』紙で論争を巻き起こしたのをご

存知ですか？　私はとても、このことについてあなたとお話ししたいです。そもそも

ずっと前からすでに、あなたの記事を読んで思いついたことを、あなたにお知らせし

たいと思っていました。『ヌーヴェル・ルヴュ・フランセーズ』で述べられていたお

 “Mr. de Schlœzer’s study concerns itself with the art of Harold Bauer, a pianist whom he judges to 149

be too personal, and also with the art of Mme. Wanda Landowska, model of objectivity. The latter’s 
objectivity has been termed “veracious” and the playing of the former not “veracious.” In other words, 
fidelity here, treason there […] HAROLD BAUER and Wanda Landowska must have changed very 
much indeed during the years I have not heard them. I knew and admired a Bauer who was an 
interpreter of warmth, but one who respected the text and spirit of the composers he was playing. As for 
Mme. Landowska, the last time I heard her was at the Concerts Colonne, when she played Mozart with 
a thousand little caressing mannerisms (mignardises), graceful transports, delicate ritenuto and subtle 
rubato. She interpreted the work! If she were to play today in the manner indicated by Mr. de Schlœzer, 
which would surprise me, it would be terribly wearisome” (Leon Vallas, “Concerning de Schlœzer and 
Interpretation,” in The New York Times (26 October 1930)) .

 “elle n’interprète pas” (Boris de Schlœzer, “Chronique musicale,” in La Nouvelle Revue Française 150

18/200 (Mai 1930), p. 772); “she does not interpret” (Olin Downes, “On Interpretation: In Modern and 
Romantic Art—The Classicism of Landowska and Toscanini”).
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考えはとても興味深く、また複雑な問題に触れるものです。なので、近日中にぜひこ

ちらへおいでくださいな。心ゆくまで、この問題についてお話ししましょう 。 151

こうして、ランドフスカとシュレーゼルは音楽作品の解釈と真正性の問題について語り合う

ことになった。次節では二人の対話の流れを、シュレゼールがタイプ稿に起こし、ランドフ

スカがダウンズに送付することを想定してみずから確認し、加筆修正した記録にもとづいて

詳細に追っていく。 

第3節　シュレゼールとランドフスカの対話 

　ランドフスカからの手紙を受け取ったシュレゼールは、「午後の早い時間が空いていたお

かげで、私は翌日すぐに北駅から列車に乗って、友人が送ってくれた『ニューヨーク・タイ

ムズ』紙の切り抜きを読みながら25分の移動時間を過ごしたあと、ワンダ・ランドフスカが、

彼女の演奏会と学校が世界的に有名にしたセーヌ=エ=トワーズ県の趣ある小さな町、サン=

ルー=ラ=フォレで下車した」と記録している 。 152

　シュレゼールとランドフスカの対話は、サン=ルーの邸宅の二階にあるランドフスカの書斎

でおこなわれた 。日当たりのよい庭とその向こうに広がる森の景色を見渡せる大きな窓の153

 “Savez-vous, mon cher ami, m’écrivait dernièrement Wanda Landowska, que les articles que vous 151

avez consacrés à Toscanini et à moi, et où vous examinez le problème de l’interprétation et de la vérité 
musicale, ont provoqué toute une polémique dans le “New-York-Times”? Je voudrais beaucoup vous en 
parler. Du reste il y longtemps déjà que j’avais le désir de vous faire part de ce que votre article m’a 
suggéré. Les idées que vous avez exprimées dans “La Nouvelle Revue Française” touchent à des 
questions des plus intéressantes et complexes. Venez donc me voir un de ces jours-ci: nous pourrons, à 
loisir, parler de tout cela” (Writings of Wanda Landowska [with Boris de Schlœzer], “Le problème de 
l’interprétation,” undated, WLDR 151/13).

 “Profitant de ma première après-midi libre, je pris dès le lendemain le train à la gare du nord, et, 152

après vingt-cinq minutes de voyage passé à lire les coupures du “New-York-Times” que m’avait 
envoyées mon amie, je descendis à Saint-Leu-La-Forêt, petit ville pittoresque du département de Seine-
et-Oise que Wanda Landowska, ses concerts et son Ecole ont rendue célèbre dans le monde entier” 
(Ibid.).

 この対話が何月何日におこなわれたのかは記録されていない。だが、対話のきっかけに153

なったのはまぎれもなく1930年10月19日発行の『ニューヨーク・タイムズ』紙に掲載された
ダウンズの記事であり、シュレゼールはランドフスカとの対話の記録に「冬が葉の豊かだっ
た木々を丸裸にして Dépouillé par l’hiver de ses riches frondaisons」と書いていることから季節
は冬であること、さらにランドフスカは1931年1月下旬からスペインでのツアーのためにサン
=ルーを留守にしており、2月8日にマドリードでこの記録を受け取っていることから、二人が
ランドフスカの邸宅で議論したのは、1930年12月から1931年1月中旬のあいだであったと推測
される（Ibid.）。
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そばに座るなり、二人はすぐに問題の核心に入った 。先に口火を切ったのはランドフスカ154

のほうだった。 

　「あなたは完全に正しいと思います」と、シュレゼールの批評を先に読んでいたランドフ

スカは、彼の見解にまず同意を示した 。「私たちを思い悩ますもの、それはまさしくあな155

たのおっしゃったあの真実、忠実さ、正しさです」という 。そして、シュレゼールが批評156

のなかでランドフスカの音価の正確さに言及したことについては、「生徒と練習するとき

に、私がもっとも苦労するもの、それはまさに音価とそれらの相対的な関係の感覚を教える

ことなのです」と述べた 。 157

　しかしながら、シュレゼールがランドフスカの演奏に見出したのはなにも、音価の「正確

さ」だけではないだろう。彼女もまたそのことを指摘する。そして、「天賦の才だとか、イ

ンスピレーションだとか、未来を予見する直感だとか、私たちが聞き飽きたことについてお

話しするつもりはありません」と前置きをして、このように述べる 。 158

ただ、書かれた記号はそれぞれ固有の意味を、それぞれの特質をもっています。二分

音符、四分音符、八分音符——それぞれがまったく異なる顔をもつ生きものと同じで

す。けれども、私たちがそれぞれを孤立させたまま別個にじっと見つめたら、それら

の音符は死んでしまいます。音符は互いの繋がりのなかでしか生きることができませ

んし、それぞれの個性を決めるのはまさにこれらの連なる関係性なのです 。 159

 “Je monte au premier où Wanda Landowska m’accueille dans sa bibliothèque. Assis devant une 154

large baie qui donne sur le jardin ensoleillé et d’où l’on découvre un horizon immense borné au loin par 
les masses sombres des forêts, nous entrons aussitôt dans le vif du sujet” (Ibid.).

 “Je trouve que vous avez parfaitement raison” (Ibid.).155

 “ce après quoi nous languissons, c’est précisément cette vérité, cette fidélité, cette rectitude dont 156

vous parliez” (Ibid.).

 “en travaillant avec mes élèves, ce qui me donne le plus de mal, c’est précisément l’éducation du 157

sens des valeurs et de leurs rapports réciproques” (Ibid.).

 “Mais je ne crois pas que ce soit uniquement cette exactitude des valeurs que vous notez (relevez) 158

remarquez dans mon jeu, il n’y a pas que cela. Ne craignez rien pas, je ne vous parlerai pas de ce dont 
on ne cesse de nous rebattre les oreilles : le génie, l’inspiration, l’intuition divinatrice etc.. rassurez-
vous” (Ibid.).

 “Mais les signes graphiques ont chacun leur signification propre, leur caractère à eux. Une blanche, 159

une noire, une croche, - autant d’êtres vivants dont chacun possède une physionomie bien distincte. 
Cependant, si, en les isolant, nous les contemplons séparément, ils s’éteignent se meurent ; ils ne 
s’allument vivent que par leurs rapports mutuels, et ce sont précisément ces rapports qui déterminent 
leur individualité” (Ibid.).
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シュレゼールがランドフスカの演奏に感じ取った「真実性」と論理的な確かさについて、ラ

ンドフスカは自分自身に思い当たるふしを語った。ランドフスカのこの楽譜上に書かれた記

号の捉えかたは、音楽を生命体に喩えて、記号全体の有機的な統合を目指している点におい

て、タラスキンのいう19世紀以来のヴァイタリズムの精神に通ずるものがある。彼女はさら

に自身の演奏観についてこのように続ける。 

作曲家が記号と記号のあいだにつくった関係性の網の目が、それぞれの記号に個性を

与えるのです。その個性を見つけて、それぞれに固有の魂を吹き込んで、その性質に

同化してみて、引き立たせる。それを最大限に引きあげていって、人間かそれを超越

した存在にする。特に、攻めるものと退くもの、浮かび上がらせるものと切り込むも

の、影と光、戦いと勝利、そういったものがあらわれるようにそれぞれの性格を維持

する。こうすることで、創造的な解釈となるのです。このようにして、三十二分音符

の連続も——あなたがまさしくも求められるように——たとえそれぞれが、正しい音

価で緻密に演奏されたとしても、やはりヴィルトゥオーソの表現とは異なるものにな

るでしょう 。（下線は引用者による） 160

作曲家が記号と記号のあいだに張りめぐらせた「網の目 le réseau」をとらえることが、ラン

ドフスカの演奏解釈の基礎だという。シュレゼールの耳が演奏の響きの側面から聴き取った

彼女の音価の「正しさ」は、その結果としてあらわれるものにすぎない。そして、彼女のい

う「創造的な解釈 l’interprétation créatrice」は、技巧を重視した演奏や編曲行為としての解釈

とはまた異なるものであることに留意したい。ランドフスカは作品の解釈の多様性を認めは

するのだが、作品のなかに作曲家によって埋めこまれたはずの「網の目」、すなわちその構

造に対しては忠実であろうとしている。 

　シュレゼールはランドフスカの言わんとすることを読み取り、本質的な点については合意

しているとみなし、「作品の精神を理解し、それを実現するためにはじめにしなければいけ

ないこと、それはまさしく書かれているとおりに演奏すること」であり、「作曲家の思想に

忠実であるには、それを定めるために用いられている楽譜の記号に従うしか方法はありませ

 “le réseau des relations qu’a établies entre ces signes le compositeur, leur confère une personnalité: 160

la découvrir, insuffler à chacun d’eux une âme propre, s’identifier à son caractère, le souligner, le porter 
à sa plus haute puissance, le rendre humain ou surhumain, et surtout, maintenir le caractère de chacun 
d’eux, de façon à ce qu’il y ait perpétuellement attaque et recul, relief et incision, ombre et lumière, 
combat et victoire - voilà en quoi consiste l’interprétation créatrice. C’est ainsi qu’une série de triples 
croches, bien qu’exécutées scrupuleusement d’après leur valeur exacte - ainsi que vous l’exigez avec 
raison - sera quand même autre chose qu’un trait de virtuosité” (Ibid.).
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ん」と返答した 。本章と次章で考察するとおり、シュレゼールは一貫して、音楽作品にお161

ける「真理 vérité」を追求する立場をとる。 

　しかし、「書かれていること Ce qui est écrit」をそのまま演奏するだけで済む問題ならば、

二人のあいだでも、誰のあいだでもこのような議論は起こらない。シュレゼールもそれを承

知のうえでランドフスカに意見を求める。「過去の巨匠は、ニュアンスやテンポの指示を書

くのをかなり惜しんだ。バッハの手稿譜はこの点に関してとりわけ特徴的です」、「そのた

めに、私たちは直感や空想、個人的な趣味に身を委ねるのではなく、歴史の知識の助けを借

りながら、それらの記号を『解釈 interpréter』しなければなりません。音楽の教養が、伝統が、

コンセルヴァトワールの伝統ではなく、作品のうまれた時代の伝統が介入してくるのはここ

なのです」とシュレゼールは語った 。これはまさに、ランドフスカが1900年代からMAを通162

して主張してきたことであり、古楽運動の発展のメカニズムである。シュレゼールは「音楽

と歴史の広大な教養だけが、あなたの演奏の重要な特徴のひとつに見えるこの『真正さ』

に、私たちが到達することを可能にしてくれる」と、ランドフスカの立場を踏まえて、彼女

の演奏に認められる「真正さ authenticité」は音楽的・歴史的な文化の理解からくるものだと

考えた 。 163

　だが、本当にそうなのだろうか、という疑問が、二人の頭によぎったことだろう。それは

必要条件であって十分条件ではないのだ。ランドフスカはそして「まだほかにもあります」

と言って、今度は自分が作品に没入しているときの状態について話しはじめる 。 164

作者との親密さのなかで過ごすとき、その精神に入り込み、作者の思想の世界のなか

で少しずつ自在に身動きできるようになり、最後には「心と」「知性で」知るのです。

［……］私たちが、作者のほんのささいな暗示をとらえることにも、作者の意図の最

 “Je suis heureux de voir que nous sommes d’accord sur ce point essentiel : pour saisir et réaliser 161

l’esprit d’une œuvre, la première chose à faire, c’est de jouer exactement ce qui est écrit ; il n’y a 
d’autre moyen de demeurer fidèle à la pensée du compositeur que de suivre le graphique qui lui a servi 
à la fixer” (Ibid.).

 “une autre question se présente ici sur laquelle je voudrais connaître votre opinion : les Maîtres 162

anciens étaient fort avares d’indications de nuances, de tempi ; les manuscrits de Bach sont 
particulièrement caractéristiques à cet égard, n’est-il pas vrais ? Nous devons donc “interpréter” leurs 
signes, non pas en nous livrant à l’intuition, à la fantaisie, à notre goût personnel, mais en nous aidant 
de nos connaissances historiques. C’est ici qu’intervient la culture musicale, la tradition, non pas la 
tradition des conservatoires, mais celle de l’époque” (Ibid.).

 “Seule une vaste culture musicale et historique nous permettra d’atteindre à cette “authenticité” qui 163

m’apparaît comme l’une des caractéristiques essentielles de votre jeu” (Ibid.).

 “Il y a autre chose encore” (Ibid.).164
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奥の揺らぎを追うことにも、全く困難を感じなくなるほど、作者と同化するまでにな

るのです 。 165

つまり、作品の意図、音楽の「網の目」の全体を摑みとるには、作曲家の「精神」に対して

忠実であるどころか、作曲家と同化していると錯覚してしまうほどの集中した状態に入るこ

とになる。そのときにはじめて、ランドフスカにとって本当に作品を理解できたことにな

る。彼女はいっぽうでこのようにも言う。「実際、私たちが提示しなければならない演奏の

テンポや特徴を楽譜からはっきり知るには、作品を一瞥するだけで十分なのです 。」 166

　ランドフスカは、作品を一瞥するだけでそこに何が書かれているのかは明らかだという。

とはいえ、彼女のレパートリーとする作品にメトロノーム記号のように数値化された速度記

号が書かれていないことは、シュレゼールが彼女の演奏批評において述べていた通りだ。ラ

ンドフスカは使用する出版譜にそれが追加されていても、自身の手で変更を加えている。仮

に、書かれている通りに演奏できるものなら、一つの楽譜からは延々と画一的な演奏しか生

み出されない。そこに「書かれていないもの」を読み取る力が、ランドフスカの表現に寄り

添うなら、楽譜に書かれた記号と記号のあいだに潜み、それらをバックグラウンドで連関さ

せている「網の目」を見つける力こそが、彼女の解釈の条件なのである。その構造はどのよ

うに浮かび上がってくるものなのだろうか。 

　「ある程度の歴史的情報に、分析的な比較を基礎にした研究に、そして経験に基づいて」、

ランドフスカはシュレゼールが彼女の演奏に感じる「真実性」を、彼女のもつ「確信」を得

るとする 。そこで、過去の経験が演奏習慣にもたらす影響の強さについて言及しており、167

たとえ作品が軽快な舞曲であっても、それをゆっくりと叙情的により具体的な感情にだけし

たがって弾いていた生徒は、「習慣が邪魔するせいで、彼はその先の人生ずっとこの作品を

ゆっくりとしたテンポで、感傷的に演奏するのでしょう」と話している 。 168

 “Lorsqu’on vit dans l’intimité d’un auteur, on pénètre son esprit, on se meut peu à peu avec aisance 165

dans le monde de ses pensées qu’on finit par connaître “par cœur” et “par intelligence” […] Nous 
finissons par nous identifier à tel point avec l’auteur, que nous n’éprouvons plus aucune difficulté à 
saisir ses moindres allusions, à suivre les plus intimes fluctuations de sons inspiration dessein” (Ibid.).

 “En effet, il suffit de jeter un coup d’œil sur une œuvre pour que son graphique nous fixe sur le 166

tempo et sur le caractère de l’exécution que nous devons lui donner” (Ibid.).

 “Sur certaines données historiques, sur une étude à base de comparaison analytique, sur 167

l’expérience” (Ibid.).

 “l’habitude intervenant, il jouera toute sa vie cette pièce dans un mouvement lent et avec 168

sentimentalité” (Ibid.).
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　シュレゼールは「あなたが仰ったことは極めて興味深く、私があまりに抽象的な方法で述

べてきた命題に重要な論拠をもたらすものです」と、ランドフスカの演奏者・教育者として

の見解を受け止めつつ、「私が何度もすでに耳にしたこの質問は、あなたにも投げかけられ

ると予想します」と言って、核心となる問題についてランドフスカに尋ねる 。「あなたに169

は作者自身があなたの演奏に賛同するという確信がありますか？　あるいは、より厳密に言

うなら、バッハは彼の作品をあなたのように演奏したという確信がありますか？」と 。 170

　作品と向きあうとき、それを生みだした作者と同化してしまうほどにその精神に寄り添う

と語っていたランドフスカは、シュレゼールの質問に即答はきっとしなかったことだろう。

実際、バッハがどのように演奏していたのかは彼女の興味を強く掻き立てるテーマのひとつ

だったからだ。時期は異なるが、1936年には、録音技術がもっと早くに発達してバッハの演

奏を記録していたならどんなに素晴らしかったかと、ランドフスカは書いている 。だが、171

作曲家による自作自演に関心を抱くことと、それを再現することは異なる問題であり、作曲

家の「精神」に忠実であることと、その「意図」を実現することもまた異なる。彼女はそし

てこのように答えた。 

まず、作者の演奏は必ずしも模範的な演奏にはなりませんし、したがって、作者の権

限は決定打にはなりません。作者の演奏は、一般的に、特有の興味を表したもので

す。作品をはっきり理解する助けになるかもしれませんが、盲目的にそれに従わなけ

ればならないわけではありませんし、たとえ、私たちが作曲家の導きに身を委ねると

しても、私たちはしばしば作品のなかに、作者がそこに書き置こうと思ったものとは

異なるもの、あるいはそれ以上のものを感じ取ることができます。なぜなら、あらゆ

 “Ce que vous dites là est extrêmement intéressant et apporte un argument précieux à la thèse que 169

j’avais exposée d’une façon trop abstraite”; “je prévois qu’on vous posera cette question que maintes 
fois déjà j’ai entendue” (Ibid.).

 “Etes-vous sûre que l’auteur lui-même approuverait votre exécution ? ou bien, sous une forme 170

encore plus précise : êtes-vous sûre que Bach jouait ses œuvres comme vous ?” (Ibid.).

 “Imaginez le jeu de Bach enregistré sur disques…Son toucher, son tempo, sa registration, l’imprévu 171

de son inspiration, la pulsation de son cœur…J’ose à peine y songer, le vertige me prend à cette idée. 
Petit chien blanc, attentif et tout oreille, que n’étais-tu là, il y a quelque deux cents ans ?” (Wanda 
Landowska,“Sur l’interprétation de la musique à deux voix, de Jean-Sébastien Bach,” in Le Guide 
Musical 9/6 (Avril 1936), p. 137).
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る創造には無意識の部分があるからです。一方で、17、18世紀の作曲家は傑出した

ヴィルトゥオーソであったことに留意したいものです 。（下線は引用者による） 172

あらゆる創造には、無意識の部分がある。ランドフスカが作曲家の意図したものに寄り添お

うとしつつも、それに固執するわけでもなく、作曲家による演奏を到達点としない理由がこ

こに言い表されている。つまり、自分自身の目で見つけた「網の目」の地図を頼りに、作曲

家ですら「意図」しない無意識の領域にまで踏み込んでみることが、演奏者として作曲家の

「精神」に忠実であることであり、彼女にとっての「創造的な解釈」の「本質」となる。 

　さらに、ランドフスカは「私に関することですと、懐かしく思うその完璧さや『真正性』

を探し求めるときには、バッハを思い浮かべることがあるとさえ申し上げられます。多少な

りとも真剣な面持ちで彼を見て、不安な気持ちで彼に尋ねます。私の仕事におおよそのとこ

ろは満足していますか？　と」と、述べていたことが対話の記録から分かる 。だが、後か173

らこの記録を確認したときには、彼女はこの箇所全体に斜線を入れており、シュレゼールも

おそらくランドフスカの修正を踏まえて、後にこの対話を『ルヴュ・ミュジカル』誌に掲載

する際にこの箇所を削除している。しかし、この削除された箇所は、ランドフスカの意識の

微細な変化を映しだしている。なぜなら、彼女が「真正性」に懐かしさを覚える様子は、そ

 “D’abord, l’exécution de l’auteur n’est pas nécessairement l’exécution modèle et, par conséquent, 172

son autorité n’est pas sans appel ; l’interprétation de l’auteur présente, en général, un intérêt 
particulier ; elle peut nous aider à voir clair dans son œuvre, mais nous ne sommes pas tenu de à lui 
obéir servilement, et même si nous nous laissons guider par le compositeur, nous parvenons souvent à 
distinguer dans son œuvre autre chose et plus qu’il ne croyait y mettre, car il y a une part d’inconscient 
dans toute création. Notons cependant que tous les compositeurs des XVIIe et XVIIIe siècles étaient de 
remarquables virtuoses” (Writings of Wanda Landowska [with Boris de Schlœzer], “Le problème de 
l’interprétation,” undated, WLDR 151/13).

 “En ce qui me concerne, je vous dirai même que lorsque je recherche cette absolue perfection et 173

cette “authenticité” dont j’ai la nostalgie il m’arrive de rêver de Bach ; je le vois avec une expression 
plus ou moins sévère, je l’interroge anxieusement : Est-il à peu près content de mon travail ?” (Ibid.).
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ういったものを希求していた彼女が、過去に存在したことを仄めかしているからだ 。そし174

てそのフェーズから、すでに抜け出していることをも表している。 

　作曲家の演奏は必ずしも模範にはならない、とランドフスカが語り、さらに彼女の口から

「完璧さ」という言葉が発されたのを受けて、シュレゼールはランドフスカやトスカニーニ

の他に演奏の「真実性」を感じ取るもう一人の演奏家、ギーゼキングの演奏に言及する。 

この問題に関しては、二年前にまさにここで、才能ある作曲家、若い世代の音楽家の

なかでも最も興味深い人間のひとりと議論したことを思い出します。私たちは共々素

晴らしいと感じたギーゼキングと彼のドビュッシーの演奏について話していました。

しかし、私の対話相手は、ギーゼキングの演奏はドビュッシーを歪めていると言い張

り、その証拠として、ドビュッシーに近しく、彼が自身の音楽を弾いた流儀に完璧に

通じているという女性の見解を引用してきたのです。私は彼に返答しましたが、それ

は完全にあなたが仰ったばかりのことと一致しています。つまり、作曲家——彼に近

しい人間は言うまでもなく——の見解はこの件においては全く効力をもたない。とい

 シュレゼールが作成した対話の記録の原本は、ランドフスカによって彼に返送されたの174

で、 WLDR 151/13 に保管されているのはそのタイプ稿の写しと考えられる。この資料におい
て、「真正性 authenticité」に関するランドフスカの発言の箇所は、四本の斜線で削除された
うえで、元の原稿の頁から切り取られ、一枚の紙切れとなって残されている。同じファイル
に保管されている、“7”と頁番号が手書きされた紙には、別の “8.” と左上に手書きされた紙が
貼り付けられており、この紙は “de SCHLOEZER : Ce que vous dites là est extrèmement 
intéressant et apporte un argument précieux à la thèse” の行からはじまる。この “8.” の紙のさらに
下部にあったものは、あとから切り取られていることが紙の形状から分かるが、その歪んだ
下底は、先述の「真正性」に関するランドフスカの発言、「私に関することですと En ce qui 
me concerne」から始まる文章の書かれた紙切れの、同じく歪んだ上底にぴったりとあてはま
る。以上の資料の状況とそこに書き込まれている内容から、本論の筆者は該当箇所が対話の
どの部分で述べられたのかを推測している。Writings of Wanda Landowska [with Boris de 
Schlœzer], “Le problème de l’interprétation,” undated, WLDR 151/13 を参照。
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うのは、作品は一度完成されたら、それ固有の生を生きるのであり、作曲家はこの点

についてどのような特別な権利ももちません 。 175

作曲家が自作をどのように演奏しようとも、さらには、作曲家がその作品の演奏に対して何

を言おうとも、シュレゼールとランドフスカの見解においては決定的な問題にならない。ド

ビュッシーの弾いた通りではなかったとしても、ギーゼキングによるドビュッシー作品の演

奏を是認するシュレゼールは、作曲家の「意図」を実行することを目的とする演奏態度に与

するわけではない。ランドフスカもまた同じであり、このことは最晩年、1950年代に入って

何度も強調されるようになる。 

　シュレゼールは音楽作品それ自体の「真実 vérite」を追い求め、ランドフスカは作曲家の「意

図」を超越した「無意識」に音楽創造の可能性をみている。そして、シュレゼールは「私た

ちの対話の主題となる問いに戻りましょう」と言って、作品解釈における真偽の問題に話題

を戻して、このように語った 。 176

多かれ少なかれ間違っている解釈があり、したがって、多かれ少なかれ正しい他の解

釈があり得るということについては、あなたが私と同じく認めてくださっていること

が分かり嬉しく思います。言い換えると、全ての音楽作品は、精神的なあるひとつの

意味内容を、つまりは、ある演奏家がおおよそ忠実に表現して、ほかのある演奏家は

裏切ることになるあるひとつの意味をもっているということです 。 177

シュレゼールのいう「意味内容」も、ランドフスカのいう「網の目」も、ある程度は作曲家

によって作品のなかに埋め込まれるものである点において、二人の音楽の捉えかたは、シュ

 “A ce propos, je me rappelle une discussion que j’ai eue ici même, il y a deux ans, avec un 175

compositeur de talent, l’un des plus intéressants parmi les musiciens de la jeune génération : nous 
parlions de Gieseking et de son exécution de Debussy que tous les deux nous trouvions remarquable ; 
mais mon interlocuteur prétendait qu’elle faussait Debussy et citait à l’appui de son opinion le 
jugement d’une personne proche du compositeur et parfaitement au courant de la façon dont Debussy 
jouait sa musique. Je lui répondis /et cela concorde entièrement avec ce que vous venez de dire/ que le 
jugement du compositeur - sans parler déjà de celui de ses proches - n’avait pas du tout force de loi en 
la matière, que l’œuvre une fois achevée vivait de sa vie propre et que l’auteur ne jouissait d’aucun 
droit particulier à son égard” (Writings of Wanda Landowska [with Boris de Schlœzer], “Le problème 
de l’interprétation,” undated, WLDR 151/13).

 “Pour en revenir à la question qui fait l’objet de notre entretien” (Ibid.).176

 “je constate avec joie que vous admettez comme moi qu’il peut y avoir des interprétations plus ou 177

moins fausses et, par conséquent, d’autres - plus ou moins vraies. Autrement dit, toute œuvre musicale 
possède un certain contenu spirituel, un certain sens que tel interprète rend à peu près fidèlement, tandis 
que tel autre trahit” (Ibid.).
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レゼールのいうように、根本的なところでは類似している。シュレゼールはそう認識したう

えで、以下の通り、今度は自身の哲学を展開する。 

したがって、音楽の真実はあるのです。人はそれを証明することはできないと私に言

います。しかし、ある命題を証明するには、直接的な、あるいは反対命題が不合理な

結果に達してしまうことを示す、間接的な方法の二通りがあります。二つに一つで

す。作曲家の作品が実在であること。この場合は、演奏家は可能な限り忠実に作曲家

の作品を再現することに専念しなければなりません。あるいは、作曲家の作品が

（ポール・ヴァレリーの表現を借りるなら）潜在的なものでしかないこと。この場合

は、演奏家は求めるものをすべて作品から作りだすことができ、喜劇的、悲壮、感傷

的、滑稽な、というように様々なものを引きだすことができます。もし、たとえば、

バッハの《マタイ受難曲》から喜劇的なものを作ることにこだわっていてそれに成功

したなら、その演奏家はこのゲームに勝ったことになります。もしも、作品が明確な

意味をもつ実在であると認めることを拒むなら、どのような名目でそれ［《マタイ受

難曲》を喜劇的にすること］を非難するのでしょう。こうした背理法による証明（ま

だほかにももっとありますが）は、演奏家が注視しなければならない音楽の真実がそ

こにあることを証明するにはもう十分なのです。さらに、私たちがヴィルトゥオーソ

に求めるもの、それは、ただ私たちに演奏効果を生みだすことや私たちに強い印象を

あたえること、心を掻っさらうこと（才気ある即興演奏家が完璧に成し遂げるであろ

うこと）だけではなく、作品の精神に音という肉体をあたえること、忠実で誠実であ

ることなのです。それはロマン主義であろうと古典主義であろうと［同じです］。こ

れは、全ての人が同じ方法で演奏しなければいけないということにはなりません。あ

る人はある要素を強調し、違う気質をもった別の人はほかの要素を強調するでしょ

う、以下同様。これは機転と尊重の問題です。傑作は豊かで複雑な世界であり、たっ
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た一度の試みだけで汲みつくせるものではありません。近似的なものをかさねていく

ことでしか、理解することができないのです 。 178

シュレゼールはあくまでも音楽が特定の意味内容をもつ「実在 réalité」であり、音楽の「真

理」が存在するという見地に立っている。そして「音楽の真理は一つである」ことは「全て

の人が同じ方法で演奏しなければならないということ」を意味するのではなく、「音楽の真

理」を「作者の意図」と混同して、その「意図」を実現する立場に演奏者をおくことを善と

するわけでもない。むしろ、異なる身体と気質をもった複数の人間が、近似的に、特定の作

品に複数の解釈を重ねていくことで、その作品に内在する真理に到達する可能性が開く。こ

れが、シュレゼールの見解の要点と言える。彼は、そしてランドフスカもまた、過去の作品

の解釈の多様性を認めつつも、ヴィルトゥオーソによる編曲に近い演奏解釈については認可

できない、この矛盾に気付いている。シュレゼールにとってはその矛盾こそが「音楽の真

理」が存在することの根拠となっているからだ。「作者の意図」とも異なるその「真理」が

なければ、「何か」が「歪められている」と感じて批判しはじめる人間が、自分を含めてい

るはずがないと彼は考えた。 

　「歪められるもの」の正体とは何か。それに触れられた演奏に「真正なもの」は感じられ

るのだろうか。シュレゼールの思索は尽きなかったことだろう。不可視の一点に向かって異

なる身体から導きだされる異なる多様な解釈が、音楽作品の実体を内包する複層の面をひと

つひとつ照射することで、それは浮かびあがってくる。 

　「そこにとても重要な点があります」と、ランドフスカはシュレーゼルの話を聞き終えて

から、彼の見解を発展させるように、今度は自身の経験にもとづいた見解を示す。 

 “Il y a donc une vérité musicale. Impossible de le prouver, me dit-on. Mais il y a deux façons de 178

prouver une thèse ; directement ou indirectement /en montrant que la thèse contraire aboutit à des 
conséquences absurdes. De deux choses l’une : ou bien l’œuvre du compositeur est une réalité, et en ce 
cas, l’interprète doit s’attacher à la recréer aussi fidèlement que possible, ou bien elle n’est qu’une 
virtualité /pour employer l’expression de Paul Valéry/ et l’interprète peut en faire tout ce qu’il veut, et 
en tirer du comique, du pathétique, du sentimental, du burlesque, etc… Si, par exemple, il s’attache à 
faire du comique avec la Passion selon Saint-Mathieu de Bach et y réussit, il a gagné la partie. Au nom 
de quoi le condamnerait-on si l’on se refusait à admettre que l’œuvre est une réalité ayant une 
signification précise. Cette preuve par l’absurde /et il y en a bien d’autres encore/ suffit déjà à établir 
qu’il s’y a une vérité musicale que l’exécutant est tenu d’observer. Aussi, ce que nous demandons à un 
virtuose, c’est non seulement de produire de l’effet, de nous impressionner, de nous ravir/ à quoi un 
improvisateur de talent pourrait parfaitement réussir/, mais de donner un corps sonore à l’esprit de 
l’œuvre, d’être fidèle et honnête, qu’il s’agisse d’un romantique ou d’un classique. Il ne suit pas de là 
que tout le monde soit obligé de jouer de la même manière : celui-ci soulignera tel élément ; celui-là, 
d’un tempérament différent, en soulignera un autre, et ainsi de suite ; c’est une question de tact et de 
respect. Une grande œuvre est un monde riche et complexe qu’on ne peut prétendre épuiser d’un seul 
coup, qui ne se laisse saisir que par des séries d’approximations” (Ibid.).
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実際、これらの三連符はこのように演奏されなければならないことを認めましょう。

もしもこの三連符を私の五人の生徒に弾かせるなら、私は五通りの方法を手に入れる

ことでしょう。この結果は、手や聴覚、感性、知覚などの構造のあいだにある無限の

多様性に起因するものです。画一化を求めることなど不可能ですし、そもそも全く面

白くないです。それは学者ぶった人間の考えになるでしょう。私は教えるとき、生徒

たちを最も厳しい体制のもとにおきながらも、いつも、彼らの個性が失われないよう

にしています。私がタッチの指導のために踏まえていることの大半は、身体の組織や

気質の多様性についてなのです 。 179

ランドフスカによるチェンバロのレッスンの記録を参照すると、運指やタッチに関する内容

が指導の多くを占めていたことが分かる。1930年12月1日におこなわれたレッスンで、ランド

フスカはバッハの《幻想曲 ハ短調》を教えながら、生徒に「私はこの《幻想曲》を弾くため

に五、六通りの異なる指使いを見つけた。あなたは、あなたにとって最もうまくいく指使い

を選びなさい」と伝えている 。当たり前のことではあるが、ランドフスカが弾いた通りに180

生徒が演奏するわけではなく、彼女にとって最適な指遣いが生徒にとっての最適であるとは

限らないことは承知のうえで、あくまでも個人的な「確信」を彼女は得ているのだ。 

　そして「作者の演奏は必ずしも模範的な演奏にはなりません」とランドフスカが述べてい

たとおり、彼女にとって、作曲家がどのように演奏したのかを知ろうとすることは、それを

自分の演奏に取り入れることを意味しないことは、指遣いの問題においても同様であった。

1930年代に使用していた手記において、ランドフスカは個人的にこのように綴っている。 

クープランやショパンの真正な指遣いが鍵盤奏者それぞれを夢中にさせる関心事であ

ることは明らかだ。ピアノの技術や作曲語法を変化させたショパンのような人物の指

遣いは、手とそのかたち、その表現も変えた。それはあらゆる観点から見ても、この

 “Voilà un point très important. Admettons en effet que ces triolets doivent être exécutés de telle 179

façon ; si je les donne à fais jouer par mes cinq élèves, j’obtiendrai cinq façons différentes. Ce résultat 
est dû aux diversités infinies qui existent entre les conformations de mains, d’ouïe, de sensibilité, de 
perception, etc… Vouloir toute uniformiser est chose impossible et d’ailleurs, complètement 
inintéressant. Ce serait là l’idée d’un cuistre. Dans mon enseignement, en faisant subir à mes élèves le 
plus spartiate des régimes, je laisse toujours place à leur individualité. C’est en grand partie sur la 
diversité des organisations physiques des tempéraments que je me base pour l’enseignement du 
toucher” (Ibid.).

 “J’ai trouvé 5 ou 6 différents doigtés pour cette Fantaisie. Vous choisirez celui qui vous ira le 180

mieux” (Masterclass notes of Wanda Landowska, 1 December 1930, WLDR 162/7).
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上なく貴重な記録である。けれども、いずれの演奏解釈においても書かれたものに固

執している人にご注意を。指遣いは、もしかするとほかの何よりも、個々の手の構造

に関わる問題である。それも、ふくよかな手、ほっそりとした手、骨ばった手、指の

はらの感覚、この感覚と全身の関係［に関わってくる］。しかしながらあるいくつか

の運指の規則は自明のものだ。それらの規則は、鍵盤奏者ひとりひとりによって考慮

され得るものであり、そうされなければならない。しかしそのことと、すべての手の

ために、ことにすべての体の性質に向けて指遣いを統一してしまうことのあいだに

は、大きな隔たりがある 。 181

ランドフスカはここにおいても、作曲家の用いた指遣いに関する歴史的に真正な情報に価値

をおきながら、やはりそういった過去の資料から得られる情報に終始するのではなく、楽器

を演奏する身体と調和させることが、演奏者に必要であると述べている。 

　このように、古楽演奏の実践の側面において身体の差異から生じる問題、そのなかでも、

指遣いに加えて鍵盤のタッチに関する問題は、ランドフスカが生徒に接するなかでも特に、

作品の解釈の「多様性」を顕在化させたのだろう。同一の作品の認識が人によって異なるよ

うに、特定の楽器に対する認識も異なってくるものだが、ランドフスカはその個人・時代の

歴史認識によって過去の資料の読みかたが恣意的なものになることについても、タッチの問

題に触れるうえで、シュレゼールとの対話において言及している。そこで、彼女はフランソ

ワ・クープランの『チェンバロ奏法』（1717年）を取り上げて、そこに書かれている「チェ

ンバロの音は、一音一音において個別にあらかじめ定まっているものだ。したがって、音量

を大きくすることも、小さくすることもできない」という文章に起こる「誤読」について言

 “Il est évident que le doigté authentique d’un Couperin ou d’un Chopin est d’un intérêt passionnant 181

pour chaque claviériste. Le doigté d’un Chopin, en transformant la technique et l’écriture pianistique a 
transformé aussi la main, sa conformation forme et son expression. Il constitue à tous les points de vue 
un document inestimable. Mais gare à ceux qui pour l’interprétation de l’un ou de l’autre s’en tiennent 
rigoureusement à la lettre. Le doigté, peut-être plus encore que toute autre chose, est une question de 
constitution individuelle de la main. Bien plus, la main grasse, maigre, osseuse, la sensibilité de la 
pulpe du doigt, rapports de cette sensibilité avec l’organisme entier. Cependant certains principes de 
doigté sont axiomatiques. Ils peuvent et doivent être considérés/pris en considération par chaque 
claviériste. Mais de là à standardiser le doigté pour toutes les mains, surtout pour toutes les natures, il y 
a abîme” (Notebook of Wanda Landowska, undated, WLDR 142/2).
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及している 。チェンバロが批判されるときにクープランの著書からこの部分だけを抜き出182

して、チェンバロの鍵盤のタッチの違いによって音色に多彩な変化は起こらないことの典拠

にされる場合があるが、この特徴は弦楽器や木管楽器、特に人間の声に対するチェンバロの

特性であり、クープランはある種の現代のピアノと同じように指で弦に直接触れない楽器に

おける特質を語っただけなのだとランドフスカは主張する。つまり、クープラン『チェンバ

ロ奏法』の読みかたが、読み手の目的によって変わってくることを、彼女はここに指摘して

いる。 

　対話の終わりにむけて、ランドフスカは最後に「クープランが比類のない教育書を捧げた

のは、チェンバロの “タッチ” の技術について」であるとし、「この『チェンバロ奏法』は、

ラモーやフィリップ・エマヌエル・バッハや他の多くの人の論説と同様に、私がチェンバロ

でタッチを少しずつ再構築するうえでもとになる基礎を築きました。私が人生のなかで全力

を注いできたのはこの点についてであり、その辛苦の結果を伝えたいのは私の生徒たちなの

です」と、鍵盤上のタッチがいかにチェンバロ奏者にとって重要であるか、そして、指遣い

をふくめたその問題が演奏者個々の手と身体の構造に依存しているかを述べた 。 183

　ランドフスカの話を聞き終えたシュレゼールは、自身もチェンバロは楽器のなかでもとり

わけ人間味のない機械的な楽器だと思っていた時期があったことを打ち明けたうえで、「音

楽の真実は一つですが、そこに辿りつくまでの道は多数あり、精神において作品に到達した

い者は、これらの道の中で自身の性質にとって最適な道を選ばなければなりません。教育者

の技術を頼りに演奏者の個性が介入してくるのは、このあたりなのですね」と言って、音楽

作品の唯一の真理に辿りつくには多様な解釈が必要で、その多様性を担保しているのが人間

 “On veut nous faire croire qu’au clavecin, il ne saurait être question d’un bon ou d’un mauvais 182

toucher. C’est l’Eternelle question toujours remise sur le plancher ; comme quoi la variété il n’existerait 
pas de variété toucher au clavecin. n’existe pas : Or, rien n’est plus faux, rien ne démontre mieux 
l’ignorance des ressources de l’instrument. Cette L’erreur profonde de prétendre qu’au clavecin le 
toucher ne joue aucun rôle, a pour origine une phrase de FRANCOIS COUPERIN-LE-GRAND qui 
écrit dans son “Art de toucher le clavecin” /à Paris, en 1717/ : “Les sons du clavecin étant décidés, 
chacun en particulier, et par conséquent ne pouvant être enflés, ni diminués…” Tous les détracteurs du 
clavecin se sont emparé de cette phrase pour dénigrer l’instrument. Or, en l’écrivant, Couperin 
constatait simplement cette la vérité que le clavecin - tout comme en quelque sorte notre piano moderne 
- est incapable de diminuer ou d’enfler le son. Cette constatation ressortait visait surtout du le contraste 
avec les archets, les bois et particulièrement la voix humaine” (Writings of Wanda Landowska [with 
Boris de Schlœzer], “Le problème de l’interprétation,” undated, WLDR 151/13).

 “C’est à l’art de “toucher” le clavecin que Couperin a dédié une œuvre didactique incomparable. 183

Cette œuvre, ainsi que les traités de Frescobaldi, de Rameau, de Philipp-Emanuel Bach et de tant 
d’autres, ont formé la base sur laquelle je me suis appuyée pour reconstituer petit à petit le toucher au 
clavecin : c’est sur cela là-dessus que j’ai concentré tous les efforts de ma vie, et c’est à mes élèves que 
je tâche de transmettre les résultats de mon labeur” (Ibid.).
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の身体の組織であり、その差異を個性にしていくのが教育の役目である、という見解をもっ

て、ランドフスカとの対話の内容をまとめた 。 184

　以上が、1930年のシュレゼールによる演奏批評をきっかけにおこなわれたランドフスカと

彼の対話の流れである。対話という他者とのあいだにうまれる言葉に、ランドフスカがどれ

ほど自身の真意を打ち明けているかは定かではないが、MAに連なる一連の著作と比較して考

察されるのは、古楽の演奏倫理上の問題に対するランドフスカの論調が、1920年代以前のも

のから少し変化したことだ。その主張の力点に変化があらわれているのは「作者の演奏は必

ずしも模範的な演奏にはなりませんし、したがって、作者の権威は決定打にはなりません」

と、シュレゼールを相手にはっきりと述べた点である。 

　そしてこれはあくまでも現在的な視点からとらえてこそ言えることであるが、シュレゼー

ルとの対話においてランドフスカの口から発された言葉の数々には、本論においてこれから

考察するように、ランドフスカが晩年にかけて、手記のなかに繰り返し記述しはじめる考え

が凝縮されており、それらは1920年代以前には取り立てて強調されなかった内容でもある。

このことから、この対話をランドフスカの思想表明の転換点のひとつとしてとらえることが

可能だ。シュレゼールの批評や彼との対話がランドフスカの考えを一変させたわけではない

が、ギーゼキングやトスカニーニと同じ括りのなかでランドフスカの演奏が認識されたこと

は、演奏解釈の諸問題について考えなおす新たな意識を彼女に芽生えさせるきっかけとして

は、十分であったと考えられる。 

第4節　シュレゼールとの対話のあとに 

　シュレゼールとの対話のあと、ランドフスカは『1931』と表紙に題した手記において、彼

から対話の記録を受け取った旨を伝える手紙の下書きをマドリードでの演奏会のあとの1931

年2月8日に二度書いた。そのなかで「取り急ぎ（私が話した部分のうちの二つの言葉を変え

て）封筒を返送しました」と綴ったうえで、「全体的に素晴らしいと思いました」と述べて

いる 。ただ、シュレゼールが対話の冒頭にパリの北駅を出てサン=ルーのランドフスカの邸185

宅に辿り着くまでの話や、彼女のホールの周りや部屋のなかからみた情景を詩的に描写した

 “la vérité musicale est une, mais les voies qui y mènent sont multiples, et celui qui veut atteindre 184

l’œuvre dans son esprit doit choisir celle de ces voies qui convient le mieux à sa nature. C’est ici 
qu’intervient la personnalité de l’exécutant, aidée par l’art du pédagogue” (Ibid.).

 “En hâte j’ai renvoyé l’enveloppe (ayant changé deux mots dans ma bouche). L’ensemble me parait 185

excellent” (Journal of Wanda Landowska, 8 Février 1931, WLDR 105/6).
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ものまで記録の冒頭に含めていたので、ランドフスカはそういった対話の背景を割愛して、

シュレゼールが話していたことで記録されなかった内容をもっと盛り込むようにと勧めてい

る 。対話の前からあらかじめ計画していたかどうかは定かではないが、ランドフスカは186

シュレゼールとの対話の記録を、ダウンズに渡すつもりでいたのだ 。さらに「N.Y.T. 紙に187

差し出すには格好の題材」とも述べている 。最終的にこの対話は『ニューヨーク・タイム188

ズ』紙には掲載されず、2年後の1933年2月に発刊された『ルヴュ・ミュジカル』誌に、シュ

レゼールによってさらに加筆・修正されたものが収録されている 。そこで彼は対話のなか189

で自分が発言していた箇所に加筆するかたちで、トスカニーニとフルトヴェングラーの例に

も言及し直しており、トスカニーニの演奏のほうが「真である」と彼が思ってもそれがなぜ

であるのかを客観的に証明することはできないと述べた 。この問いは、彼自身の研究にお190

いて『バッハ序論』へと発展していくとみて良いだろう。 

　ランドフスカの思索においては、シュレゼールへの手紙の下書きが書かれている手記

『1931』に、彼との対話のなかで語っていた「作者との親密さのなかで過ごす」、「作者の

意図の最奥の揺らぎを追うことにも、全く困難を感じなくなるほど、作者と同化する」とい

う内容から派生した以下の文章があらわれる。 

私はバッハと親密な関係を築いていると思う。バッハを演奏している時、私は彼の存

在以上のものを、彼のほとばしる血潮が私のなかに流れおちてくるのを感じる。目を

閉じても、はっきりとした像は浮かばない。彼の口も、視線も、姿も見えない。彼の

 “Vous gagneriez de la place que vous pourriez, si cela vous chante, consacrer à quelques aperçus 186

que je me souviens vous avoir entendu dire l’autre chez vous après midi, et que je ne retrouvais plus 
dans notre dialogue sur papier. D’ailleurs pourquoi ne vous étendriez vous pas davantage sur telle ou 
autre idée à votre gré ?” (Ibid.).

 “Les 11 pages, peuvent être augmentées, je crois, et Downes n’en sera que plus content” (Ibid.).187

 “Un excellence prétexte pour de présenter au N.Y.T.” (Ibid.).188

 Boris de Schlœzer, “Réflexions sur la musique : « De l’interprétation, dialogue avec Wanda 189

Landowska »,” in La Revue musicale 14/133 (Février 1933), pp. 144-149. 

 “J’avoue qu’en définitive la chose est indémontrable ; je considère par exemple que Toscanini est 190

plus « véridique » que Furtwaengler, et cependant je serais bien empêché de fournir une démonstration 
objective et absolument convaincante de ce que j’avance” (Ibid., p. 148).
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声も聞こえない。それでも（あの世へいったのではなく）魂の不死によってかたちづ

くられた超越的存在が、私のそばにいる 。 191

ランドフスカのとらえているバッハは、彼女自身が理解して言葉にして述べているように、

肉体を、具象をもたない。不可視であるどころか、その「声」ですら聞こえないという。彼

女が親密さをたもっているのは実のところ、作曲家である生身のバッハではないのだ。 

　同じ手記『1931』ではさらに、バッハが演奏家である自分にとっていかに重要な存在であ

るかを確認するかのように、ランドフスカはバッハ弾きとしてのルーツを遡るようになる。

「私は四歳のときに［ピアノを］弾きはじめて、ほとんどすぐにバッハを勉強させられた。

私はバッハの音楽からもう離れたくなくなって他の全ての音楽を拒否した。何年か経ったあ

と、私の演奏を聴いたニキシュは私に『バッカスの巫女 La Bacchante』と異名をつけた」と

書いて、彼女の過去がバッハ演奏家の人生というひとつの物語として成立するように語り直

しがおこなわれる 。この自伝的な文章はLoMに収録されたレストウによるランドフスカの192

短い伝記に引用されているが、このような過去のエピソードがあることで、ランドフスカが

まるで幼少期の時点ですでにバッハ弾きとして生きることを運命づけられていたかのような

印象を読み手に与えているように思われる 。『1931』の手記に書かれた彼女の過去の回想193

は夫のルーや母親のエヴァにまつわるものにまで及んでいるが、ランドフスカという人間を

かたちづくった夫や母親との想い出を回想することは、数年後、新しい著書を出すつもりで

あると側近に伝えはじめるころにはさらに頻度が高まるようになる。それはランドフスカが

書こうとしていたものに自伝的な要素を含めるためであったのかもしれないし、書く主体と

なる自分を、自身の過去や最も身近だった人間を通して分析しなおすためでもあったのだろ

う。 

　また、シュレゼールの批評がきっかけになったのかは定かではない——シュレゼールが本

当に「忠実に fidèlement」ランドフスカとの対話を記録したなら、彼がギーゼキングの名前を

口にしても、ランドフスカは議論の火種となったもう一人の演奏家である彼については触れ

 “Je crois connaître Bach intimement. En le jouant j’ai souvent le sentim je sens plus que sa présence 191

: son sang en torrent se précipiter en moi. Je n’ai pas une image définie devant mes yeux fermés : je ne 
vois ni bouche, ni regard, ni posture, je n’entends pas sa voix. Pourtant un sur être fait de sur-vie (non 
au-delà) est près moi” (Journal of Wanda Landowska, 1931, WLDR 105/6).

 “J’ai commencé à jouer à l’âge de quatre ans et presque aussitôt on m’a fait travailler Bach. Je ne 192

voulais plus m’en séparer, je refusais toute autre musique. Quelques années plus tard, Nikisz, m’ayant 
entendu jouer, me surnomma ‘La Bacchante’” (Ibid.).

 Restout, Landowska on Music, p. 6.193
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なかったので——が、ランドフスカは1930年代においてギーゼキングの演奏を聴いて手記に

演奏録音の感想を書き留めたり、秘書に語ってみせたりするようにもなる。ランドフスカは

彼のとりわけモーツァルト演奏を意識していたように見える。これはおそらくランドフスカ

もグラモフォン社においてピアノによるモーツァルト演奏を録音したことが影響しているであ

ろうが、後述の通り、ダウンズがギーゼキングの演奏の「客観性」は皆が認めるところであっ

たと語っていたように、ランドフスカもまた、ギーゼキングのモーツァルト録音を聞くたび

に、その客観的な態度を装う彼の精神に言及するようになる。 

　ギーゼキングは師匠のカール・ライマー Karl Leimer と『現代ピアノ奏法 Modernes 

Klavierspiel』（1931年）、英語版では『完璧なピアノ演奏への近道 The Shortest Way to 

Pianistic Perfection』（1932年）を刊行し、その序文において「演奏者がまずはじめに習得し

なければならないのは、作曲家の記した全てを一音一音正しく演奏することだということ

に、注意してもしすぎることはない」と1930年に述べている 。ピアノ奏法に関するギーゼ194

キングの著書までランドフスカが目を通していたかは定かではないが、少なくとも、ダウン

ズとシュレゼールの演奏批評を通して、ギーゼキングの演奏に付随する「完璧」「客観性」

といった言葉は、折に触れて目にしている。彼女が『現代ピアノ奏法』を読んでいたなら、

ギーゼキングの「ライマー氏が作曲家の意図に無条件の敬意を払うよう私を訓練してくだ

さったことを今でも感謝している。作曲家の記した記号の全てに細心の注意を払って従うこ

とだけが、巨匠の思想と感情の世界に生きることを可能にし、それによって、彼の作品の完

璧な表現を実現することができる」という彼の語りくちを、客観的にみて、どのように読ん

だのだろうか 。シュレゼールとの対話で彼女が話していた内容から推測するなら、ランド195

フスカには共感できる部分もあれば、作曲家の意図に従うことだけが「完璧な解釈」に繋が

るとは限らないと、ギーゼキングとは異なる意見も抱いたことだろう。なぜなら、彼女は

「作曲家の意図」を超越した部分に創造の美を求めており、完璧さや「真正性」を追求する

ことを昔話のようにシュレゼールに語っていたからだ。 

　作曲家の記したものをまずは正確に演奏するよう努めてみること、それはランドフスカに

とっても前提であったはずである。しかし、ランドフスカの主要レパートリーに関しては、

 “Too much attention is never paid that exact note for note execution of all marks of the composer is 194

the first thing the interpreter should master” (Karl Leimer and Walter Gieseking, The Shortest Way to 
Pianistic Perfection (Bryn Mawr: Theodore Presser, 1932), p. 7).

 “I still am grateful to Mr. Leimer that he has trained me to pay unconditional respect to the 195

intentions of the composer. Only the most careful following of all his markings makes it possible to live 
in the thought and emotional world of a master and thereby to realize a perfect rendition of his works” 
(Ibid., pp. 7-8).
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出版譜に書かれているものが作曲家自身の記したものであるとは限らず、装飾音や通奏低音

などの奏法まで含めると、楽譜に記されていない情報を楽譜以外の資料に求めなければなら

ない場合が多く、そこにはある程度の歴史的な事実としての正しさと誤りがあるというの

が、シュレゼールとランドフスカのあいだで一致した見解であった。かといって、ギーゼキ

ングがレパートリーとしてとりあげ、ランドフスカがとりあげなかった作品、たとえば、

シュレゼールがギーゼキングに関連して言及したドビュッシー作品の楽譜に作曲家の指示の

全てが書き込まれているかというと、むろんそうとは言えない。楽譜を読む人間が、楽譜に

書かれているもの以外に情報を求めなくて良いのは、その楽譜がどのように演奏されるもの

なのか、特定の記号が何を意味するのかを知らせる伝統のなかに、意識的にせよ無意識的に

せよ、組み込まれているからである。ギーゼキングのテクスト至上主義を強調する演奏倫理

やそれに追随する人々に対しては、これから考察するとおり、ランドフスカは一線を画す立

場をとっていく。先に自身の手記のなかで「書かれたものに固執している人にご注意を」と

述べていたように。 

第5節　秘書の手記と弟の死 

　秘書の交代、レストウとの出会い、弟の死——1930年代はランドフスカの私生活の面でも

変化の大きい時間であった。1931年6月9日には秘書のモモからパットナム・アルドリッチと

結婚して二人でアメリカへ発つことを知らされるが、ランドフスカはもっともらしい言葉を

並べつつも自分のもとを去ることに躊躇いのなさそうなモモの報告の仕方に、「私に向けら

れていた彼女の愛情の不在」を嘆いている 。両親も夫もすでに亡くなったランドフスカに196

とって、弟のポール・ランドフスキ Paul Landowski と家事手伝い兼秘書のシュニッケに加

え、多くの時間を共有する秘書の存在は大きく、彼女たちとの関係は仕事上の付き合いを越

えた親密なものであった。ランドフスカの秘書となる女性たちはほとんど住み込みで働いて

おり、モモの後任として1931年から1936年にかけて秘書をつとめたゲルダ・リープマン 

Gerda Liebman、1938年から秘書を務めるディアニタ・マソット Dianita Mathot、そして1933年

ランドフスカのところに生徒として訪れ、1936年頃から秘書の手伝いをするようになるレス

 “La façon dont Momo m’avait annoncé aujourd’hui sa résolution d’épouser Putnam et de partir avec 196

lui en Amerique avait une sécheresse qui m’a fait frémir. Tout défilait sur ses lèvres, arguments et 
raisons fort raisonnables, excepte un seul mot de regret de tendresse de me quitter. Un spectre se dressa 
devant moi : l’absence de son attachment pour moi — J’ai passé la soirée dans ma salle vide, à peine 
éclairée. Jamais elle ne m’a paru plus inutile. Je sens que mon cœur est comme une fleur à la quelle on 
arrache une pétale après l’autre. Il ne m’en restent plus que deux : Elsa et Paul” (Journal of Wanda 
Landowska, 1931, WLDR 105/6).
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トウと、ランドフスカは家族同然の付き合いをしていく。特にナチスからの亡命生活を乗り

越えて共にアメリカへ渡るレストウと、第二次世界大戦中の別離を経て再会を果たしたシュ

ニッケとマソットとの関係は深く、ランドフスカが晩年に子どもがいるかどうかを尋ねられ

た際にはこの三人をあげるほどだった 。そして、彼女たちの存在は晩年のランドフスカの197

言葉からも切り離せない関係にある。というのも、ランドフスカの言葉の多くは秘書たちに

口述されて、彼女たちの手で記録されていたのである。秘書はランドフスカの発言だけでな

く彼女の日常についても小まめに記録しており、1930年代以降のランドフスカについては、

秘書たちの手記、あるいはランドフスカの手記に書き込まれた秘書たちの筆跡による文章を

もとに、他者の視点を通してみえる側面が大きいのである。 

　1931年にモモに代わって秘書となったリープマンは、ランドフスカの生活を——よく眠れ

ただとか、何時に起きた、とても疲れている、今日は調子が良い、パリに洋服や靴を買いに

行った、というような些細なことまで——観察日記のように綴っていた。タイプ稿にされて

いる時期もあるが、その日記の多くはランドフスカのサン=ルーでの古楽講座の広告の裏に書

き溜められ、一日分ごとに数枚がホッチキスでとめられているだけのとても簡素なものであ

る 。1932年2月5日には「シュレゼールと会う約束。［彼は］ワンダに会って彼女と多くの198

ことについて語り、とても満足。彼はコルトーの『フランス音楽』についての本を受け取っ

たばかりだった」と、ランドフスカとシュレゼールが会っていた様子が記録されている 。 199

　秘書がこうして小まめに記録をおこなうようになったことで、現存する資料から推察する

かぎりでは、ランドフスカの自身の手による著述は、定期的にというよりも必要に応じて彼

女の気が向いたときに、思考や感情を整理するためにおこなわれたように見える。たとえ

ば、1933年にサン=ルーでおこなわれたランドフスカの《ゴルトベルク変奏曲》演奏会の際

に、彼女は「《ゴルドベルク変奏曲》を聞くためにチケットを買いに殺到する大衆のばかげ

た貪欲さには失望、落胆させられる。その貪欲さはこの作品への愛からくるものなのだろう

か？　彼らはこの曲を知らない。ひとりのヴィルトゥオーソが鍵盤のためにこれまでに書か

れたなかで最も難しい作品と闘うのを見物しようという卑しい好奇心、初演をありがたがる

 Biographical Questionnaire - RCA Victor Record Department, undated, WLDR 201/1.197

 Journal of Gerda Liebman, 1928-1934, WLDR 169/6; Journal of Gerda Liebman, 1935-1936, 198

WLDR 170/1; Journal Papers and Other Materials of Gerda Liebman, undated, 170/2.

 “Le 5 Février 1932 Rendez-vous Schlœzer très heureux d’avoir vu Wanda, parlé avec lui sur 199

beaucoup de choses. Il venait de recevoir le livre Cortot sur “La Musique Française”, Sch. le trouve 
vide, plein de phrases, bon marché” (Journal of Gerda Liebman, 5 Février 1932, WLDR 169/6).
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俗物根性、こうしたものが大衆の興味をひく原動力となっている」と聴衆の熱狂に毒付いて

いる 。 200

　作曲者の意図したものを演奏者が真に知り得ないように、演奏者が演奏に込めるものが聴

き手に伝わるとは限らないこともまた、演奏者であるランドフスカにとっては切実な問題で

あった。作曲者と演奏者、演奏者と聴き手——解釈するものとされるもののあいだに横たわ

る埋まらない隔たりについて、1938年に彼女はマソットに話した。「私たちのなかには、あ

るうねるような旋律やある和声のぶつかりを聞いて心を震わせる者もいれば、それを特に感

動することもなく聞く者もいるでしょう」、「ある人には素朴に見えるものが、ほかの誰か

には刺激的で奥深く、または哲学的であることもあるでしょう」、「これはただ演奏家と聴

衆のあいだの永遠の、絶え間ない、延々と連なる誤解であるだけではなく、いっそう根深い

もので、演奏家と作品のあいだの誤解なのです。片方がもう片方を打ちのめすほど対立しあ

うこうした可能性の大海を目の当たりにして、人は文書にある指示にしか従おうとしなくな

るのでしょう」というように 。 201

　作曲家とその作品、それを解釈する演奏家の解釈と同様に、演奏家とその演奏、それを聴

く人間の解釈が完全な一致をみることはなくても、ラジオ放送・電気録音の時代の到来にと

もない、演奏家と聴衆は物理的な距離を超えて接近するようになった。1934年12月8日のジュ

ネーヴ・ラジオ放送では、ランドフスカは新たなテクノロジーの波にのって「小さな部屋に

ひとり閉じこもっているのに、無限の空間に浮かんでいるのだと思うといつも感慨深い想い

がします。姿の見えないリスナーに私の音楽を投げかけるということ！」と遠く彼方にいる

聴き手に呼びかける。そして古楽が古楽と呼ばれることで誤解を招いてきたことを語り、

「創造的で情熱的な性格で、愛と生命をあらゆるかたちで高めると私たちが知っているあの

バッハのような人が、対位法の高度な技術を活かすためだけに作曲しただなんて想像できる

でしょうか」、「バッハやクープラン、ヴィヴァルディは歴史的真実を保存するためにチェン

バロを弾いたのでしょうか」と重ねて問いかけ、そうではなく「古楽は若々しい」のだと、

 “La gloutonnerie stupide avec laquelle le public se rue pour acheter les billets pour entendre les 200

Goldberg, me navre et me décourage. Est-ce par amour de cette pièce ? Il ne la connaît pas. La basse 
curiosité de voir un virtuose se débattre avec l’œuvre la plus difficile qui ait jamais écrite pour le 
clavier, le snobisme de la première audition, tels sont les mobiles qui inspirent la foule” (Journal of 
Wanda Landowska, [27 Mai 1933], WLDR 106/4).

  “Et tandis que l’un de nous vibre en écoutant telle courbe mélodique ou tel frottement d’harmonies, 201

un autre l’écoutera avec indifférence”; “ce qui paraît innocent à l’un, sera taquin, profond ou 
philosophique pour l’autre”; “Ca n’est pas là seulement l’éternel, le perpétuel, le permanent malentendu 
entre l’interprète et l’auditeur, mais ça va bien plus loin et plus profondément, c’est le malentendu entre 
l’interprète et l’œuvre. Vu cet océan de possibilités si opposées dont l’une tue l’autre, on serait tenté de 
ne suivre que le mot d’ordre du document” (Journal of Dianita Mathot, 1938, WLDR 170/5: 156).
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古楽の「新しさ」を訴えた 。過去の作品も楽器も、当時の「歴史的真実 la vérité historique」202

を記録して後から実証されたり再現されるために存在するわけではない。これがランドフス

カの主張である。彼女は過去の真実を静態としてではなく、現在の彼女自身の生に照らした

動態としてとらえており、そのことが、古楽の「新しい生 une vie nouvelle」という表現であ

らわされている。その「生」とは、彼女のごく個人的な真実の言い換えなのである。 

　このようなテクノロジーの発展にともなって、演奏者であると同時にひとりの聴き手でも

あるランドフスカの聴取も変化を遂げていく。その様子を垣間見られるのが、『他者を聴き

ながら En écoutant les autres』と題されたノートを中心としたランドフスカの一連の手記、そ

して前述の秘書リープマンとマソットによる手記である 。ランドフスカは他の演奏家のレ203

コードを入手してその演奏録音を聴くことによって、自身の演奏と演奏家としての立ち位置

を再定義するようになる。秘書たちがランドフスカの日常について記録していたことは先に

述べたが、これから考察するとおり、彼女たちの手記にはランドフスカがいつ、何を聴いて

いたのかも書かれている。ただし、そういった事実に加えて、ランドフスカが他者の演奏を

聴いて何を感じたのか、その心情にまで迫る記述を残したのは、リープマンではなくマソッ

トのほうであった。リープマンがランドフスカの行動を事務的に淡々と羅列するように書き

付けているのに対して、マソットの記述にはランドフスカの心理描写がともなっている。こ

のような記録は、マソットがランドフスカの機微をとらえつつ彼女の日常を記述するのに長

けていたことに加えて、ランドフスカのほうもまたマソットに心を開いていたからこそ、文

  “J’ai toujours éprouvé une profonde émotion à l’idée de me trouver enfermée dans une petite pièce 202

toute seule, cependant suspendue dans un espace illimité. Projeter ma musique vers des écouteurs 
auditeurs indivisibles ! Combien d’entre vous sont de mes amis proches, avec lesquels j’ai pu parler 
hier encore; d’autres, que je n’ai pas vu depuis de longues années, dont je garde pourtant fidèlement le 
souvenir. Et tous ceux que je ne connais pas, vers lesquels je porte aujourd’hui ma pensée et ma 
musique… Ma Musique Ancienne !.. L’avoir surnommée ainsi lui a fait le plus grand tort. Surélevée 
sur un piédestal pompeux, éloignée des hommes, elle a fini par perdre sa vie propre. Et pourquoi ? 
Serait-ce qu’elle n’en a jamais eu ? Pouvons nous imaginer qu’un Bach, dont nous savons connaissons 
la nature et le caractère constructif, passionné, exaltant l’amour et la vie dans toutes ses formes, que ce 
Bach ait composé uniquement pour faire valoir sa haute science du contre-point ? Bach, Couperin, 
Vivaldi auraient-ils joué du clavecin pour sauvegarder la vérité historique ou parce que cet instrument 
était capable d’exprimer la passion, la joie, le désespoir. Non, la musique ancienne est jeune. Elle 
palpite d’une vie exubérante et chaude qui nous donne, à son tour, une vie nouvelle. C’est ainsi que 
nous devons l’entendre. Ecoutez ! vous tous, mes Amis lointains, la Partita de Bach, magnifique et 
pleine de jubilation, le tendre et voluptueux Rossignol de Couperin, le Concerto de Vivaldi, cet allegro 
somptueux, ce larghetto aux arpèges ruisselants d’or, cet allegrissimo débordant de joie au rythme 
vigoureux d’une danse…Ecoutez cette musique ancienne, qui est jeune et frémissante, écoutez-la, 
laissez-vous emporter par elle…” (Wanda Landowska’s Scripts for Radio Genève, [8 December 1934], 
WLDR 153/2). 

 Journal of Gerda Liebman, 1928-1936, WLDR 169/6, 170/1-2; Journal of Dianita Mathot, 203

1938-1939, WLDR 170/4-7, 171/1-2.
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字として残されたものである。結果、マソットの手記には仕事上の口述の記録には留まらな

い、ランドフスカの日常の話し言葉が多く記録された。そしてそのなかで、本論の目的であ

るMA改訂の試みの背景を明らかにするうえで重要な内容が、すなわち、ランドフスカの「新

しい本」がどのようなものになるのかが語られることになった。 

　マソットはランドフスカの弟で彼女の音楽の理解者でもあったポールが1937年5月に亡く

なってからまだ半年ばかりしか経っていないころに、ランドフスカのもとにピアノを習いに

やってきて、それからほどなくしてピアノをやめて彼女の秘書として働きはじめる。秘書に

なったばかりのマソットにランドフスカは初めから全てを打ち明けていたわけではないが、

自然と亡くなった夫や母親、弟の話をマソットにするようになっていった。そして、ポール

の墓に行く勇気をなかなかもてずにただ弟の夢ばかりをみていたランドフスカは、ある夜、

急に思い立ったように「ダイア、ポールのお墓に行きたい。一緒に行きましょう。そうする

しかないわ」とマソットを誘って、二人でタヴェルニーの墓地まで夜道を歩いていった 。204

そしてそこで、母親が亡くなってから泣いたことがない、泣くのは嫌いだと話していたラン

ドフスカが、マソットの腕のなかで涙をながす様子を彼女は手記に綴っている。ランドフス

カはこの頃から、マソットに心を開いているように見える。 

　以下では、ランドフスカ自身の書いた手記・メモを軸にして、そこに秘書たちの残した彼

女の記録を繋ぎあわせながら、可能なかぎり時系列に即して、1930年代半ばから、ランドフ

スカが執筆の必要性について頻繁に話しはじめる1938年までの彼女の思考と経験の流れの追

跡を試みる。ランドフスカは頭に浮かんだことを考えの赴くままに複数のノートや紙片に書

き散らしており、それらはどれも文章としてのまとまりがなく、文字通り混沌とした状態で

ある。マソットが記録したランドフスカの口述も同様に、彼女の熟考のすえに語られたとい

うよりは思いつくままに即興で語られていったものであり、全体的に散漫な印象は拭えな

い。だが、これらの分裂した資料に残されたランドフスカの言葉の連関を取り戻していく

と、演奏解釈における「客観性」への懐疑と他の演奏家に対する意識が、MA改訂の動機となっ

た可能性が浮かびあがってくる。 

 ““Dia, je veux aller chez Paul. Vous viendrez avec moi.” - Ce soir ? - Oui je veux aller chez Paul, je 204

ne puis pas faire autrement, j’en ai besoin.” Nous partons” (Journal of Dianita Mathot, 22 Mars 1938, 
WLDR 170/4: 29).
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第6節　他者を聴きながら 

　『他者を聴きながら』のノートは、「レコード、ボロフスキー、1935年12月22日、バッハ

《イギリス組曲 ト短調》」と書かれた頁から始まる 。1935年12月22日にアレクサンドル・205

ボロフスキー Alexander Borowsky によるバッハ《イギリス組曲》のレコードを聴きながら、

ランドフスカはこの手記を書きはじめたのだろう。もちろん、それ以前にも他の演奏家によ

る演奏録音をレコードで聴いて感想をつけることはあった。たとえば、1934年8月5日には他

の手記のなかでこのように書いている。 

カゼッラ（イタリアのトリオ）による《音楽の捧げもの》のレコードを聴いたばか

り。Ｃ［カゼッラ］によるリアリゼーション［……］私にいつも衝撃を与え、私を失

望させるのは、カゼッラのような人が凝ったモダニズムの和声を（編曲で）作品に詰

め込んで、最終的にその本質においてちっぽけなものにすることだ。バッハのダイナ

ミズムは若者たちを魅了する。でも、この若者たちのうちの誰がそれぞれの独立した

声部の味わいを引き出すためにそのなかに潜り込んで、全ての声部、ポリフォニーの

複合体のひとつひとつを解き明かしたのだろう？　彼らを魅了しているもの、それは

動的な音の塊のように思われる 。 206

アルフレード・カゼッラ Alfredo Casella はストラヴィンスキーの新古典主義に賛同し、それ

を踏襲した作曲家・演奏家とされる。バッハのダイナミズムに魅了される「若者たち」とは、

この新古典主義を掲げる音楽家たちを指していると読んで問題ないだろう。ランドフスカは

「『バッハに帰れ！』という標語のもとに、雨後の筍のように増えたこれらのバッハの専門

家たちには警戒している」と1938年に述べているが、その理由を「彼らはバッハが知り嗜ん

 “Disques Borowski 22. XII. 35. Suite sol min (angl.) Bach” (Notebook of Wanda Landowska, 205

[1920s-1950s], WLDR 141/3).

 “Je viens d’écouter le disque de Casella (trio Italien) de l’offrande de musique. Réalisation de C […] 206

Ce qui me frappe toujours et me déçoit que, un Casella va bourrer une œuvre (à lui on arrangée) 
d’harmonies d’un modernisme recherché, et, tout compte fait elle restera coco, dans son véritable fond. 
Le dynamisme de Bach fascine les jeunes. Mais lequel d’entre eux a démonté une par une, l’ensemble 
de voix, le complex polyphonique, en plongeant dans chaque voix isolée pour en extraire la saveur ? Il 
semble que ce qui les attire, c’est le bloc dynamique” (Journal of Wanda Landowska, 5 Août 1934, 
WLDR 106/4).
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だ音楽を知らない」からだとしている 。その「バッハの専門家たち」のひとりとして名前207

が言及されるのが、ボロフスキーであった。先に挙げた『他者を聴きながら』の手記の一頁

目の冒頭で、ランドフスカは1935年12月22日に、ボロフスキーによるバッハ《イギリス組

曲》の録音を聴きながら、〈プレリュード〉の演奏については「明らかにだめ」としたうえ

で、「機械的なテンポの速さや軽く表面的なタッチは、この作品に偽りの優美さを行き渡ら

せる」と書いている 。一方、〈アルマンド〉に関しては「ほとんど良い」が、「装飾音（こ208

のうち二つは正しく奏されている）は一体感がなく、旋律の線とは異質なかたちを描いてい

る」と批判的にみている 。「でも、バッハへの愛は感じられる。それは本当で、無自覚で、209

不安定で、おびえている。様式をつくる要素について確信がないために。でも愛はそこにあ

る。チェンバロと音楽学的ないくつかの問題への注意と研究がこの未熟な愛をさらに育み、

力と確信をもたらすだろう」とも述べている 。 210

　このようにボロフスキーの録音を聴いたあとに、ランドフスカはアルベール・レヴェック 

Albert Lévêque によるバッハ《カンタータ 第147番》〈コラール〉ピアノ編曲版の自編自演も

聴いているが、これには強い感動を覚えながら「とても美しく、完璧な趣味で弾かれてい

る。バスがとても弱々しいのがもったいない！（これは録音のせいなのかもしれない）私は

テンポのこの単調さが好き。それは作品を甘美さに満ちた一様の光であふれさせ、とても高

貴な様相を与える」と感想を綴った 。一方、同じレコードに収録されている《平均律クラ211

ヴィーア曲集》（以下、WTC）の〈プレリュードとフーガ 嬰ハ長調〉の彼の演奏となると、

ランドフスカの耳は厳しいものとなる。「だめ、かなりだめ。プレリュードが速すぎる。悪

いのは何よりも速さの性質だ。この押し殺された真珠のような、なめらかなこのタッチは、

 “je me méfie de ces spécialistes de Bach qui, sur un mot d’ordre : “Zurück nach Bach !” ont poussé 207

comme des champignons. D’ailleurs, ce qui frappe chez eux, c’est précisèment[sic] qu’ils ne 
connaissent pas la musique que Bach connaissait et cultivait” (Journal of Dianita Mathot, 1938, WLDR 
170/6: 88).

 “Prélude: nettement mauvais”; “la rapidité mécanique du mouvement, le toucher léger et superficiel 208

imprègnent la pièce d’une fausse élégance” (Notebook of Wanda Landowska, [1920s-1950s], WLDR 
141/3).

 “L’allemande est presque bien”; “les ornements (dont deux réalisés de façon juste) ne font pas corps 209

avec la/font figure etrangère[sic] avec la ligne mélodique” (Ibid.).

 “Mais on sent l’amour pour Bach, il est vrai, inconscient, chancelant, apeuré, parce que incertain des 210

éléments qui forment le style. Mais l’amour est là. Des soins et l’étude du clavecin et de certains 
problèmes musicologiques développeraient ce chétif amour et lui donneraient force et certitude” (Ibid.).

 “transcription d’un choral figuré (cantate 147) très belle, jouée avec un goût parfait. Quel dommage 211

que les basses soient trop faibles ! (ça tient peut-être à l’enregistrement) J’aime cette monotonie dans le 
tempo. Elle inonde la pièce d’une lumière égale, pleine de douceur et lui confère une allure très noble” 
(Ibid.).
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バッハのエクリチュールに反するもので、これを歪曲する。濃密で不透明な響きのパテでそ

の凹凸が塗りつぶされている」と書いた 。 212

　だが、レヴェックによるバッハのカンタータのピアノ編曲への感動は強かったようで、ラ

ンドフスカは自分の演奏録音がどのように聴こえるものなのかと彼女自身のレコードを聴き

なおすほどだった 。「すぐあとに、私は自分のレコードをかけた。何よりも衝撃だったも213

の、それはこのリズミカルな激情。ある種のダルヴィーシュの陶酔。私のレコードをかけれ

ば、私を見なくても、私の閉ざされた目が思い浮かぶ。全ての音の、全ての沈黙の内的な生

命をより深く追求するために私が目を閉ざしているのが感じられる。私は私の演奏する音楽

と一緒に閉じこもり、狂乱のバッカス祭に没頭する」と綴っている 。ランドフスカはこう214

して、他者の演奏を聴くかのように、自演自聴を楽しみ満悦していたのだが、レヴェックに

よるバッハのカンタータのピアノ編曲・演奏には本当に心を奪われたようで、真夜中にもう

一度、彼のレコードを取り出し、バッハのコラールのピアノ編曲のほうを聴き直して、「私

が一度も聴いたことのなかったこの青年（あるいはこの男性）はどこから来たのだろう？　

彼は詩人で、見事なピアニストだ。彼の手はとても大きいに違いないし、その手のおかげで

彼はコラールの三声をアルペジオに崩すことなく一度に包みこむことができる。［……］も

しも彼が若いなら、この平穏に、この簡潔で高貴な見事な線にすでに至っているのは奇跡

だ。私はそれに困惑したまま、心を打たれたままでいる」と手記に綴った 。この時に聴い215

たレヴェックの演奏録音はランドフスカの記憶に残るものであり、彼女は約2年後に、感嘆し

 “Mauvais, très mauvais. Le prélude trop vite. C’est surtout la qualité de la vitesse qui est mauvaise. 212

Toujours ce perlé étouffé, ce touché de velours qui va à l’encontre, qui défigure l’écriture de Bach. Les 
incisions et relief sont bouchés par le mastic d’un sonorité épaisse et opaque” (Ibid.).

 リープマンは1936年1月13日に「ワンダはチェンバロを調律して、彼女のレコードを聴き、213

ピアノを弾いた Wanda accorde le clavecin, écoute ses disques et travaille au piano」と書いている 
(Journal of Gerda Liebman, 13 Janvier 1936, WLDR 170/1)。

 “De suite après je fais marcher mes disques. Ce qui me frappe d’abord, c’est la fougue rythmique, 214

une espèce d’enivrement de derviche. En écoutant mes disques, sans me voir, on imagine mes yeux 
clos, on sent que je les ferme pour mieux poursuivre la vie intérieure de chaque note, de chaque silence. 
Je m’enferme avec la musique que je joue et je m’adonne à de folles orgies” (Notebook of Wanda 
Landowska, [1930s], WLDR 141/3).

 “Minuit. Je fais encore marcher le choral transcrit et joué par Lévêque. D’où sort ce garçon (ou cet 215

homme) que je n’ai jamais entendu ? C’est un poète et un beau pianiste. Ces mains doivent être 
énormes ce qui lui permet d’embrasser les trois étages du choral à la fois, sans arpèges. […] S’il est 
jeune, ce serait miraculeux d’être déjà arrivé à cette sérénité, cette grande ligne simple et noble. J’en 
demeure perplexe et impressionnée” (Ibid.).
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てしまうほどのコラールの演奏をするのに、WTCの演奏ではそうでもない彼の存在は、自分

にとってエニグマだと語るようになる 。 216

　このように、ランドフスカは他の演奏家のレコードを聴いたり、時には秘書と一緒にラジ

オ放送を聞いたりしていたのだが、1930年のシュレゼールの演奏批評においてランドフスカ

に関連づけられて評されたギーゼキングの演奏についても、この時期に聴いている。秘書の

リープマンは1936年1月22日に「ワンダは少し食べて練習した——夕食のあとはスイス・ロマ

ンド管弦楽団、アンセルメの指揮、独奏者はギーゼキングによるモーツァルト《協奏曲 変ホ

長調》を聴いた」と書き留めているが、ギーゼキングのピアノによるモーツァルトの協奏曲

の演奏は、ランドフスカの思索を追うための鍵となる 。なぜなら、ランドフスカは1938年217

10月にギーゼキングの同曲の演奏を聴きながら、彼を「客観主義 Objectivisme」の演奏家と位

置づけて、この潮流を批判的に見ているからだ。そしておそらくは1936年頃にも、「客観性

の概念はユートピアだ。あんな人やこんな人の多血質であれ粘液質であれ生きた複合体／管

を通り抜けた、あんな人やこんな人の音楽が、本来の状態を維持できるのだろうか？」と、

彼女は自身の手で手記に綴っている 。そしてこの期間は、ランドフスカが新しい本につい218

 “Denise a entendu A. Lévêque qui est, paraît-il, au dessous de tout. Mémé : “Il se fait un public…216

Beaucoup de têtes qui se pâment ici, se pâment aussi là-bas. C’est lugubre n’est-ce pas, c’est sinistre, la 
bêtise humaine est telle !” Mémé travaille puis : “…Ce Lévêque est pour moi une énigme. J’ai entendu 
ses Préludes et Fugues, c’était honteux, au dessous de tous les Kanones…Puis il a fait un disque, à ses 
frais naturellement…bientôt il ne les paiera plus puisqu’il se fait un public,…D’un côté de ce disque 
Préludes et Fugues, absolument exécrable et de l’autre, la transcription d’un choral, beau, vraiment très 
beau. Je n’y comprends rien. Il paraît qu’il est fou. Il ne sait rien. Il n’y a qu’à regarder les éditions dont 
il se sert et puis le fait d’appeler son école : école Bach… Comment ose-t-il ?” (Journal of Dianita 
Mathot, 12 Mai 1938, WLDR 170/4: 126-127).

 “Wanda goûte, travaille. — Après le dîner elle écoute le concerts en mi [bémol] de Mozart, orchestre 217

Suisse Romand, chef Ansermet, soliste Gieseking” (Journal of Gerda Liebman, 22 Janvier 1936, 
WLDR 170/1).

 “L’idée de l’objectivité est une utopie. La musique d’un tel ou autre, qui traverse/passe un 218

complexe/tuyau vivant, sanguin ou phlegmatic, d’un tel ou autre, peut-elle, à sa sortie, garder son 
intégrité ?” 
　この文章がいつ書かれたのか、日付等は明記されていないが、手記において該当箇所から
直近で記されている前後の日付が1935年8月と1937年6月5日であることから、そのあいだの期
間に書かれたと推測される（Notebook of Wanda Landowska, [1930s], WLDR 142/2: 52）。
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て構想しはじめる時期に重なる 。さらに、1937年には秘書の仕事の手伝いをするように219

なっていたレストウが、ランドフスカの手記にこのように口述を記録している。 

装飾音が弾けない者について。今日、忠誠心をもって演奏し、テクストに厳格に従っ

ていると言われるものは、作曲された当時なら、音楽の教養の欠如、ある種の野蛮な

ものとしてみなされたことだろう。また「並の聴衆」が即座に編曲者による編曲や勝

手さだと決めつける追加（修正）に息を詰まらせることにも、私たちは少しも驚かな

い 。（下線は引用者による） 220

ランドフスカはここで、「楽譜に厳格に従う」というテクスト至上主義的な信条と、「並の

聴衆」が原典となる楽譜に対する修正や変更に過敏になる様子を批判的にみている。そうで

あるなら、楽譜に書かれていないものを解釈することと、編曲による音の追加や変更の違い

はどこにあるのだろうかという問いが、ランドフスカの頭に浮かんだことだろう。レストウ

がランドフスカの口述を書き込んだ次の頁の端には、ランドフスカ自身の筆跡で「（私の

友）ストコフスキーの諸編曲と自由な装飾音の差異」と、次に考えるべきテーマが書かれて

いる 。装飾音の奏法の実践に対する、編曲という行為の差異。これはシュレゼールとラン221

ドフスカの対話においても問題となっていたが、解釈の多様性を容認する一方で、音楽作品

の解釈に対して抱かれる真偽の感覚は、ランドフスカ自身にとっても思索を重ねるべき根源

的なテーマになっていたと考えられる。 

 1938年4月8日にランドフスカは「私はそれについてずっと以前から考えてきたけれど、そ219

れは二年前から明確になってきた J’y pense depuis toujours, mais ça s’est cristallisé depuis deux 
ans」とマソットに伝えているため、1936年頃には自身の本についてのアイディアが、ランド
フスカの頭のなかにはあったと考えられる（Journal of Dianita Mathot, 8 Avril 1938, WLDR 170/
4: 64）。

 “A propos de ceux qui ne savent pas ornementer. Ce qu’on appelle aujourd’hui jouer avec piété et 220

suivre strictement le texte aurait été considéré à l’époque comme manque d’éducation musicale, 
comme une sorte de barbarie. Aussi ne nous étonnons point que “l’auditeur moyen” ne soit suffoqué 
par des addition (changer) qu’il taxe immédiatement d’arrangements ou de libertés de transcripteur” 
(Notebook of Wanda Landowska, undated, WLDR 142/2: 13).

 “Différence entre les transcriptions à la Stokowski (mon ami) et l’ornementation libre” (Notebook 221

of Wanda Landowska, undated, WLDR 142/2: 14).
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第7節　『古楽』を振り返る 

　前節で触れたが、ランドフスカが改めて著作を出す意志を初めて伝えたのは、マソットで

あった。そしてそのきっかけは、ランドフスカの日常について綴るマソットの日記の存在に

あった。ランドフスカはマソットの日記を折に触れて確認しており、1938年3月20日頃に、そ

の日記について二人が話していたときに「あなたにインスピレーションをあたえるもの、あ

なたが後で磨きをかけられるものを急いで紙に書きとめるのよ」と彼女に話していた。それ

がランドフスカ自身も本を書くつもりであることを初めて伝える直接のきっかけとなってい

る 。そして、マソットの手記に書き込まれることをある意味で前提として、ランドフスカ222

はマソットに多くの話をしており、頻繁にではないが、自らそこに書き入れることもあっ

た。すなわち、マソットによる手記がランドフスカの本の具現化への道筋をつくり、そこに

書かれた内容を踏まえて、最終的にレストウがその本の刊行計画をLoMとして実現したので

ある。ランドフスカがマソットの手記のすみずみまで確認していたかどうかは不明だが、い

ずれにしてもこの手記は、ランドフスカの目が意識されたものとして読むことができる。 

　以下では、マソットの手記を頼りに、レストウによる口述の記録とランドフスカ自身の手

記を参照しながら、MAに代わる新たな本の執筆について何度も言及される1938年に、ランド

フスカがどのような日々を送り、何を考えていたのかを明らかにする。 

　マソットが秘書になる前に、ランドフスカの弟が亡くなったのは先に述べたとおりであ

る。姉を慕い、その音楽の良き理解者でもあったポールの死によって、ランドフスカは自身

の人生についても顧みるようになる。弟の死に重ねて、サン=ルーでのランドフスカの安定し

た音楽生活に波紋を投じたのは、ナチスの台頭であった。1938年3月16日から18日にかけて、

マソットは「ムーシャ［ランドフスカ］はドイツのオーストリア併合、反ユダヤ主義といっ

た政治の動きに動揺している」「ヒトラーについては『なんて愚鈍な顔…目も当てられな

い』」「『ドイツからすでに追い払われたユダヤ人、プラハで今震えあがっている全てのユ

ダヤ人について考えている。神さま、なんとおぞましい』」と、ユダヤ人迫害を恐れるラン

ドフスカの様子を連日書き残している 。ユダヤの血をひく自分の未来もどうなるかは分か223

 “A propos de mon Journal “Jetez sur le papier ce qui vous inspire, ce que vous pourrez, par la suite, 222

ausarbeiten”” (Journal of Dianita Mathot, 20 Mars 1938, WLDR 170/4: 26).

 “Musia est bouleversée par les événements politiques, Anschluss, antisémitisme, etc…”; “A propos 223

de Hitler : “Quelle face obtuse…je ne peux pas la voir”” (Journal of Dianita Mathot, 16 mars 1938, 
WLDR 170/4: 17); “Je pense à tout ces juifs qui ont déjà été chassés d’Allemagne et qui tremblent 
maintenant à Prague. Mon dieu, c’est effrayant” (Journal of Dianita Mathot, 18 Mars 1938, WLDR 
170/4: 21).
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らない、そんな不安がよぎるなかで、ランドフスカはマソットの書く手記について話しなが

ら、新たに本を書く意志があることを初めて彼女に伝えた。 

聞いて、ディアニタ。今すぐに私が死ぬとは言わないわ。でも、私の生きる時間はも

う長くは残されていない。そう感じるけれど、私にはまだやりたいことがたくさん、

たくさんある…一日一日の仕事から最高のものを、その真髄にあるものを引きだす必

要がある。私には書きたい本が、書かなければいけない本がある。あなたなら分かる

わよね、歳をとればとるほど、人はよりよくものを理解し、よりよく感じ取れるよう

になる 。（下線は引用者による） 224

この日、1938年3月20日を境に、彼女はたびたびマソットに自分の本について語るようにな

る。翌日の夜には、ランドフスカはMAを書いた1900年代の記憶をマソットに伝えた。マソッ

トはこのように記録している。 

ムーシャ［ランドフスカ］は『古楽』とそれ以降に書かれた論文との間のスタイルの

違いを感じたかどうか、私に尋ねた。『古楽』については「これは予言のような本で

はあったけれど［私だけの手で］書かれたわけではないの。私たち、ルーと私がフラ

ンス語がほとんど分からなかったときに、二人で一緒に書いたものなのよ。メル

キュール・ド・フランス社は誤りを修正したがらなかった。彼らの目には間違えもそ

のままのほうが魅力的に見えたらしい…私は違うのよ！」  （下線は引用者による） 225

ランドフスカはここでMAを自分ひとりで書いたわけではないことをマソットに伝えている。

そして、MAとその他のランドフスカ自身の書きものの文体に違いを感じるかと、マソットに

尋ねるのである。前章で考察したように、MAはランドフスカが夫のルーの協力のもとに執筆

したものであり、同書の表紙にはランドフスカの共著者として彼の名が記されている。MA執

 “Ecoutez Dianita, je ne dis pas que je vais bientôt mourir, mais je n’ai plus longtemps à vivre, je le 224

sens et il y a encore tant, tant de choses que je voudrais faire… Il faut tirer de chaque journée son 
maximum, sa quintessence. Il y a ces livres que je voudrais, que je dois écrire. Voyez-vous, plus on 
vieillit, mieux on comprend, mieux on sent” (Journal of Dianita Mathot, 20 Mars 1938, WLDR 170/4: 
26).

 “Musia me demande si j’ai senti une différence de style entre “Musique ancienne” et les études 225

écrites depuis. A propos de Musique ancienne “C’était un livre prophétique, mais il n’est pas écrit. 
Nous avons fait cela tous les deux, Lew et moi, alors que nous savions à peine le français. Le Mercure 
de France ne voulait pas corriger les fautes, il trouvait cela charmant… Pas moi !””(Journal of Dianita 
Mathot, 21 Mars 1938, WLDR 170/4: 27-28).
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筆の際に、ルーが主に資料収集の面でランドフスカに協力をしたことは、レストウによって

明らかにされているが、実際の思索や執筆にあたってルーがどれほど関与していたのかは明

確には分からない。それでも、MAはルーがまだ生きていた時代に、ランドフスカが思想や文

体において彼に影響を受けながら、彼と共に書いたものであり、さらには二人がフランス語

に熟達していなかった若いころの著作でもある。そのため、ランドフスカにとってMAは、今

やその全てが自分のものと認められるものではなく、今度は自分自身の力でMAに続く本を書

かなければならないのだとマソットに打ち明ける。だが、だからといってすぐにその意志を

行動に移せるほどの気力はなかったようである。「私の勢いをさまたげるもの、それは、戦

争がはじまるというこの想い」と、マソットに呟いてもいた 。 226

　ランドフスカが再び自身の本について話しはじめるのは、それから約2週間が経ったあとの

ことであった。「私には書くこと以上に大きな望みはない」「私には書くことにも音楽と同

じくらい豊かな才能があると思う」と執筆への切実な思いをマソットに語っているが、その

いっぽうで、母親や弟、夫の死によって自分はもう疲れ切っており、「生きる時間が本当に

少ししか残されていない」とも言う 。弟が亡くなったばかりで、反ユダヤ主義の高まりと227

戦争への恐れを抱いているこの時に、それほど長く生きられるとは、彼女には想像できな

かったことだろう。 

　このように語った日の夜にもまた、「メメ［ランドフスカ］は夢みる本についてもう一度

語った。『私はそれについてずっと以前から考えてきたけれど、それは二年前から明確に

なってきたのよ』」とマソットは綴っている 。この日記が書かれた2年前の、1936年頃から228

考えてきたことを本にしてまとめることが、残された人生において成すべきことだというラ

ンドフスカの想いは切実であった。そして2日後の4月10日には、ランドフスカはどのような

本にするつもりであるかを、より具体的にマソットに述べる。 

 “Ce qui me coupe mon élan, c’est cette pensée qu’il va y avoir la guerre” (Ibid.).226

 “Dianita, écoutez-moi bien, je vais vous dire quelque chose de sacré, écoutez…Je n’ai pas de plus 227

grand désir au monde que d’écrire. J’ai le ventre et le cerveau pleins, mais je suis si fatiguée. J’ai joué 
tout de suite après la mort de ma mère, le jour de la mort de Paul…de Lew, mon cœur était en franges, 
ça se paie. Je suis d’une fatigue, pensez, si moi je ne lis plus… Il y a déjà un an, plus d’un an même 
depuis deux ans je ne puis plus penser. Si je savais que je ne dois pas écrire, je m’en irais. Rien ne me 
tient plus à cœur… Mais je n’aurai pas la force… il me reste si peu de temps à vivre…J’ai, je crois, un 
don aussi grand pour écrire que pour la musique” (Journal of Dianita Mathot, 8 Avril 1938, WLDR 
170/4: 63).

 “Le soir, Mémé reparle du livre dont elle rêve : “J’y pense depuis toujours, mais ça s’est cristallisé 228

depuis deux ans. C’est une chose prodigieuse, mais je n’ose pas en parler, ça me fait trop mal” (Journal 
of Dianita Mathot, 8 Avril 1938, WLDR 170/4: 64).
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私が書きたい本、私が書かなければならない唯一の本。その本は音楽学の著作にはな

らなくて、音楽学への苦々しい答えのようなものになるでしょう…。たとえば、

［……］遊んでいる二人の子どもの物語。片方は良い子で、もう片方はとても傲慢な

子。二人は掛け算表で遊んでいる。小さな女の子は「三かける二は六よ」という。

「違う！　僕にとっては七だ」と男の子は言い返す 。（下線は引用者による） 229

自分の本は音楽学の著作ではなくむしろ、音楽学への苦々しい答えとなる。この言葉に、ラ

ンドフスカの考えはほとんど言い表されている。前章で考察したように、演奏の「伝統」の

代わりに音楽学者と協働して、歴史的な見地から古楽演奏をすることが、ランドフスカに

とっての「新しさ」であった。とはいえ、演奏家である彼女にとって、歴史的音楽学の観点

から作品を考察することは、あくまでも自己の追究する「新たな」表現に至るまでの過程に

あったはずだ。掛け算で正しい答えを引き出す者がいれば、「違う！」と声をあげて異なる

答えを言い張る者もいる。学術の領域で仮に正しい答えが導きだされたとしても、演奏実践

の領域ではその答えに従わないこともあり得ることを、ランドフスカは訴えたかったのだろ

う。6月2日には、以下のように音楽学の発展の結果についてマソットに伝えている。 

私の本について、あなたに話しておきたい（私たちは小さな森のなかに腰掛けてい

た）…主題、そのようなものを、私は求めてなどいない。私の本は私の仕事から、私

が身のまわりで見聞きしたことから自ずと生まれる。音楽学は100年前に始まったば

かりの新しい学問だ。ビューローやルビンシュタインのような人たちは何も知らな

かった。当然のことながら、私は古楽の話をしている。この学問が誕生したのはとて

も遅かったけれども、長足の進歩を遂げた。もちろん、はじめはそれにともなって、

ドグマチズムの精神を招いてしまった…資料文書の一字一句に固執するような。私た

ちは、装飾音はこのように弾く必要がある…などと語っては、少しばかり堅苦しく構

えて［闘って］いたのだ…。それからルーは亡くなり、私はひとり残された。

［……］ひとを解放へと導いて、また同時に、資料文書を明るく照らし、それを覆っ

 “le livre que je veux écrire, le seul livre que je devrais écrire. Ca ne sera pas un ouvrage de 229

musicologie, mais comme une réponse amère à la musicologie… Par ex. […] l’histoire de ces deux 
enfants qui jouent, l’un est un enfant de bonne, l’autre un tout à fait hochherrschaftlicher Junge. Ils 
jouent à la table de multiplication. Trois fois deux font six, dit la petite fille. Non ! bei mir macht es 
sieben, réplique le garçon” (Journal of Dianita Mathot, 10 Avril 1938, WLDR 170/4: 65).
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ていた埋葬用の白布を取り去ったそれぞれの発見を、ひとつひとつ意味づけるのは難

しいだろう 。（下線は引用者による） 230

ランドフスカ自身は主題を求めていないと言っているが、彼女の書こうとしていた本の「音

楽学への苦々しい答え」はここで仄めかされている。「資料文書の一字一句に固執する」の

ではなく、その文字を理性の光で照らしだして、今現在にそくした意味をもたせること。

「装飾音はこのように弾く必要がある…などと語っては、少しばかり堅苦しく構えて」いた

と彼女が過去を振り返るとおり、MAにはまさに装飾音の奏法の「誤り」を正すための記述が

存在する。それは「伝統的な」解釈から解放されるための、新たな解釈を導きだすためのも

のであったのだが、彼女は自分の過去の物言いが教条主義的にみえることを、年々発展を遂

げていく音楽学の動向を鏡にして知るようになった。そのために、ランドフスカはMAを「予

言のような本」だったというのである。 

　時系列が前後するが、ランドフスカが自身の本は音楽学に対するひとつの応答だと話しは

じめた1938年4月10日は、ドイツ・オーストリア併合に際して両国において国民投票がおこな

われた日でもあった。この日には、オーストリアに滞在していた友人が彼女の家に訪れてい

るのだが、彼はオーストリアを脱する際に自分の身に起きたことや周囲の混乱をランドフス

カたちに話している。そしてそれを聞いた彼女は「ベルリン、ウィーンから逃げてきた人び

と、反ユダヤ主義が深刻なポーランド、そしてユダヤ人の殺戮がおこなわれているパレスチ

ナへ行くこの人びと！　なんておそろしい…」と恐れを表している 。このような社会情勢231

もランドフスカの未来への感情に揺さぶりをかけ、彼女に何かを書き残そうとさせた。さら

にその2日後には、マソットはランドフスカの言動をこのように記録している。 

 “Je veux te parler de mon livre (nous nous asseyons dans le petit bois)…Le sujet, je ne l’ai pas 230

cherché, il est le produit naturel de mon travail, de ce que j’ai vu, entendu autour de moi. La 
musicologie est une science récente, née il y a 100 ans. Les Bülow, les Rubinstein ne savaient rien. Je 
parle naturellement de la musique ancienne. Mais cette science née si tard, a fait des progrès 
foudroyants. Au début, naturellement, elle a amené avec elle un esprit dogmatique…s’attachait à la 
lettre. Nous disions, un ornement il faut le faire comme cela…nous étions un peu rigides…[une lutte]. 
Et puis Lew est mort et je suis restée seul. […] Il serait difficile de définir pas à pas chaque apport qui 
contribuait à la libération et aussi, en même temps à révéler, illuminer la lettre, à lui enlever ce linceul” 
(Journal of Dianita Mathot, 2 Juin 1938, WLDR 170/5: 169-170).

 “Mémé “Mon Dieu, ces gens qui fuient de Berlin, de Vienne, qui vont en Pologne ou 231

l’antisémitisme est terrible, en Palestine où on fait une boucherie de juifs ! C’est horrible…”” (Journal 
of Dianita Mathot, 10 Avril 1938, WLDR 170/4: 66).
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郵便物には、他の人のに混ざって、メメ［ランドフスカ］と仕事をしたがっているリ

ズロット・ローゼンベルクからの手紙。でも、メメは警戒している。この女性には礼

儀知らずなところがいくつかあるのを覚えていて、彼女が今日書いて送ってきた手紙

もあまりほめられたものではない。「私はある程度、チェンバロの権威としてすでに

ここで認められています」メメは笑った。「私はね、仕事をすればするほど、自分の

ことを『チェンバロの権威』だなんて思わなくなりましたよ！　神さま、私の夢みる

本を書くための力が欲しい…何も考えずに音楽をする全ての人びとを蹴散らしたいの

です」  （下線は引用者による） 232

ランドフスカがのちに「雨後の筍のように増えた」というチェンバロ奏者やバッハ弾きは、

ただ流行にのってやってきただけで、彼女からすると彼らは何も考えていないも同然だっ

た。そういった人間を「蹴散らす」ための、つまり、自身のチェンバロ奏者としての立ち位

置を改めて示すための思想表明を要したことも、ランドフスカの執筆の動機となった。彼女

はさらに「私の書きたい本、私の構想しているその本は、なんということでしょう！　専門

家に向けるものにはならない。あなたなら分かるわよね？　私は専門家たちの枠組みの外に

いるの。これがそう、悲劇なのです」ともマソットに話していた 。このようにランドフス233

カが「専門家」の枠組みから外れた、その周縁にいると自認している点は、20世紀の演奏家

に対して彼女自身が示そうとした立ち位置を知るうえで重要である。 

　先述のとおり、ランドフスカはこの年、1938年に「バッハに帰れ」という旗印のもとにあ

らわれたバッハの専門家たちに警戒していると口述しているが、本論で後述するように、彼

女は特定の流派や主義のもとに繋がる音楽家のクラスターから孤立した存在として、自身を

定義していく。これはランドフスカの現在・過去・未来をふくめた新たな自己規定である。

彼女はそうしてあくまでも音楽家・音楽学者の形成する共同体の外側にいる人びとに、古楽

をさらに広める役目を果たそうとした。「私は演奏の規則を気にしない。私がしているのは

［舞踊家のラ・］アルヘンティーナのやっていることか、とてもいいジャズみたいなもの」

 “Au courrier, entre autres, une lettre de Liselotte Rosenberg qui voudrait travailler avec Mémé. Mais 232

Mémé se méfie, elle a le souvenir de certaines grossieretés[sic] de la part de cette dame, et la lettre 
qu’elle écrit aujourd’hui n’est guère encourageante. “…ich werde hier bereits bis zu einem gewissen 
Grade als Cembalo-Autorität betrachtet..” Mémé rit : “Moi, plus je travaille et moins je me sens eine 
“Cembaloautorität” !” “Mon Dieu, que je voudrais avoir des forces pour écrire le livre dont je rêve… 
donner des coups de pied à tout ces gens là qui herummusizieren” (Journal of Dianita Mathot, 12 Avril 
1938, WLDR 170/4: 71).

 “Ce livre que je veux écrire, dont je suis grosse, et comment ! ne s’adressera pas aux professionnels, 233

vous le comprenez n’est-ce pas ? Je suis en marge des professionnels, c’est ça la tragédie” (Journal of 
Dianita Mathot, 12 Avril 1938, WLDR 170/4: 72).

￼98



と開き直ったかのようにランドフスカが語るのを、マソットは記録している 。既存の演奏234

様式の規則・規範から逸脱しようとするこの態度は、1937年のマスタークラスでモーツァル

トのピアノ演奏を指導する際に、フランス・ピアニズムの象徴ともいえるジュ・ペルレにつ

いて「第二主題はゆっくり、よく歌ってベル・カントで弾きましょう。『ペルレ』と呼ばれ

る奏法、偽物の真珠のような単調で冷たい均整を有するこの弾き方は、生と熱をその一粒一

粒が湧き上がらせるこの十六分音符の連続を台無しにしてしまいます」と公の場で語ってい

る点においても明らかであろう 。彼女がフランスを第二の故郷だと思っていたとはいえ、235

ポーランドからやってきた周縁者としての視点は崩さず、フランスの教育機関・教育者が受

け継いできた演奏様式の「伝統」の外側にいることが、こうして示されている。 

　以上のとおり、ランドフスカは1938年3月頃から改めて本を書く意志があることを繰り返し

語るようになった。そのことを現在に伝えるマソットの手記の存在こそが、ランドフスカが

新たな本の計画について打ちあける直接のきっかけとなり、さらにはその手記のなかにラン

ドフスカの口述を書き込ませる流れをつくった。また、ランドフスカが新しい本を何度も夢

みる背景には、弟の死やナチスの台頭、反ユダヤ主義の高まりによって、不穏な未来をみる

彼女の生の感情がある。ランドフスカはそうして自分の人生を振り返りつつ、同時に他の演

奏家たち、特に増加するバッハ弾きとチェンバロ奏者の演奏の動向に触れながら、自身の功

績と立ち位置を再び定義するようになった。そのなかで、古楽を人びとに広く浸透させる役

割を担っていたはずの「新しい」音楽学が、その進展にともなって逆の効果を生む可能性も

また孕んでいることを予見し、彼女自身がまず既存の規範や規則、特定の流派・主義に縛ら

れない独立した自由の精神を希求する演奏家であると自ら示すことを、新たな本の執筆の目

的としたと考えられる。 

　この約半年後の1938年10月に再び、ランドフスカが本を書く必要性を語りはじめる期間が

訪れるのだが、そのきっかけのひとつとなるのが、以下に考察するとおり、演奏解釈の「客

観主義」への疑問提起である。そしてそのような主義に批判的な見解を残しはじめる背景に

は、モーツァルトやバッハ演奏で成功をおさめる演奏家のレコードへの意識があった。 

 “je me moque des régles[sic] de l’interprétation. Je fais quelque chose dans le genre de ce que faisait 234

Argentina ou bien un très bon jazz” (Journal of Dianita Mathot, 20 Avril 1938, WLDR 170/4: 85).

 “Jouez le 2e sujet lentement, en bel-canto. Le jeu surnommé “perlé”, ce jeu qui a la régularité 235

monotone et froide des fausses perles, tue ces guirlandes de double-croches, dont chacune frémit de vie 
et de chaleur” (Wanda Landowska’s Script for Masterclass in Paris, 1937, WLDR 164/6).
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第8節　「客観主義」批判 

　1938年10月から11月はランドフスカが特に、他の演奏家の録音を強く意識していた時期に

あたる。ランドフスカは1938年の12月にバッハ《協奏曲 ニ短調》の演奏をグラモンフォン社

で予定していたのだが、同曲の演奏はすでにエトヴィン・フィッシャー Edwin Fischer が1933

年にピアノで録音していた。チェンバロとピアノという異なる楽器による演奏とはいえ、同曲

の録音であるからには、彼女はフィッシャーの協奏曲の演奏を聴いて、自身の演奏の方向性

を見直す必要があった。というのも、グラモフォン社の社員と打ち合わせをするときに、彼

女はフィッシャーや他の演奏家に対する同社の反応に触れることを避けられなかったため、

意識せざるを得ない状況にあった。ランドフスカによるバッハ協奏曲の演奏録音については

1938年6月以前から話が進められていた模様で、これは前節で考察した通り、彼女がMAに代

わる本を執筆する必要性をマソットに話しはじめた時期とも重なる。マソットはグラモフォ

ン社からやってきた社員について1938年6月22日に以下のとおり書いていた。 

アネットはグラモフォン社から正式に派遣されて夜に着いた。バッハの協奏曲の録音

はとりおこなうことができない。録音のために四日間をおさえるのが不可能だから

だ。緊急の録音でスタジオは閉められるところで、ポータブルの機械がどこにあるの

かは神のみぞ知る。緊急の録音はまさにマルケヴィチのものだというのだ！　ジャ

ン・ベラールからのとてもご親切な手紙にとてもうんざり。メメ［ランドフスカ］は

それを諦観をもって受け入れた。ダイアは激しく反発した。アネット「あなたを手放

したのは、あなたの友人のG［ガイスバーグ］なんですよ。彼は録音技師と録音機材

を送りたがらなかった…」アネットはまた、フィッシャーについて、彼がバッハの協

奏曲とその録音によってあちこちでおさめた成功について語る 。 236

「ダイアは激しく反発した」とあるように、この記述はグラモフォン社の応対への不快感を

露わにするマソットの視点から書かれたものである。とはいえ、ランドフスカもまた、

 “Annette arrive dans la soirée, envoyée officiellement par Gramo. Les enregistrements des concerts 236

de Bach ne peuvent avoir lieu, impossible de trouver quatre journées pour eux…enregistrements très 
pressées, le studio va fermer, l’appareil portatif est Dieu sait où…Il se trouve que les enregistrements 
très pressés sont justement ceux de Markévitch ! Très gentille lettre de Jean Bérard très ennuyé. Mémé 
accepte cela avec philosophie. Dia réagit brutalement. Annette “C’est votre ami G. qui vous a lâchée, il 
n’a pas voulu envoyer un ingénieur et une machine…”. Annette parle encore de Fischer, du succès qu’il 
a obtenu partout avec ses concerts de Bach, et ses enregistrements” (Journal of Dianita Mathot, 22 Juin 
1938, WLDR 170/5: 187).
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フィッシャーの成功を語る同社のアネットの物言いには神経をすり減らしたことだろう。

「私の代わりにバッハの協奏曲を演奏［録音］するのがフィッシャーであることは確かね。

彼は大きな成功をおさめている」と話すランドフスカは、マソットの目には不安げに映っ

た 。マソットはそこでアネットに、ランドフスカがせめてラモーの《組曲 ホ短調》を録音237

できるよう少なくとも2日は確保するよう言い張り、翌日、同社はそれを承認した 。 238

　ランドフスカによるバッハ《協奏曲 ニ短調》の演奏録音の計画については、最終的に、10

月頃になってようやく具体的に話が進みはじめ、12月に実現することになるのだが、この10

月にランドフスカがフィッシャーのバッハ演奏と、ギーゼキングによるモーツァルト演奏の

録音を頻繁に聴いていることを、マソットとレストウの記録は明らかにしている 。バッハ239

の協奏曲の録音に先立って、ランドフスカはモーツァルトの《ピアノ協奏曲 第26番 ニ長調》

をワルター・ゲール Walter Goehr の指揮のもと1937年にピアノで録音しているが、名声をあげ

るこの二人のピアニストとレパートリーが重複して度々比較されるようになったからこそ、

彼らの演奏を聴きなおして、自身の見解を述べるようになったとも言える。10月5日には、

ギーゼキングによるモーツァルト《ピアノ協奏曲 変ホ長調》の演奏録音を聴きながら以下の

とおり口述している。 

「自己を介入させる」ことなく（装飾音は間違った方法で弾いているにも拘らず）テ

クストをそこに書かれているままに表現することを目的とするこの無関心さ。この客

観主義という運動について、私はよく知っている。この運動はブゾーニ派の過剰な放

埒に対抗してやってきた。この何も分かっていない貧弱な無関心さといった調子はこ

れもまた「自己を介入させる」ひとつのやり方ではないか。もしこの実際的な方法を

モーツァルトに——彼の書くものから、何よりも彼の音楽から私たちの知る彼、情熱

的かと思いきや冷淡にもなり、感じやすいかと思えばいたずら好きな、その簡潔さに

おいては偉大で完璧な人間である彼に——適応してみたら、このうわべだけの冷淡さ

から何が生まれるのだろうか。私がうわべだけと言ったのは、ギーゼキングがこの方

法でモーツァルトの天賦の才に対して客観的に正しい判断を下していると思い込んで

 “Mémé est inquiète : “Je suis certaine que c’est Fischer qui fera les concerts à ma place. Il a un 237

grand succès. Tout est déjà préparé, et puis sans chef…dans l’esprit de Londres”” (Ibid.).

 “Dia insiste auprès d’Annette pour avoir au moins deux journées afin que Mémé puisse enregistrer 238

la suite en mi mineur de Rameau. Il faut, il faut” (Ibid.). ; “Anette téléphone. Nous aurons deux 
journées. Joie” (Journal of Dianita Mathot, 23 Juin 1938, WLDR 170/5: 187).

 “Nous nous mettons en rapport avec Annette pour prendre date pour l’enregistrement des deux 239

premiers concerts de Bach” (Journal of Dianita Mathot, 10 Octobre 1938, WLDR 170/5: 241).

￼101



いるであろうからだ。私は同じ方法をバッハに適応した場合を考える。巧妙で曲がり

くねった（様式の意味において）バロック的なバッハの旋律を真っ直ぐにすること、

それはゴシック様式の大聖堂を高層ビルに変身させてしまうようなものだ 。（下線240

は引用者による） 

この口述は、おそらくレストウによってタイプで打たれたうえで、ランドフスカの手で「客

観主義 Objectivisme」と大きく書き込まれている。レストウはLoMの第3部を編集する際にラ

ンドフスカの演奏解釈に関する思想をまとめるうえで、これを重要な箇所として参照してい

るのだが、編集する際には「客観主義」という言葉自体は用いずに、ここで言及されている

モーツァルトを除く個人の名前も取り去ったうえで、文章の意味が通るように改変して英訳

した 。だが、ここでランドフスカがギーゼキングを「客観主義」の演奏家として位置付241

け、この潮流をブゾーニ派に対抗してうまれたものとして「よく知っている」と述べたうえ

で、どちらに対しても距離をとっていることは、彼女が両大戦間期における彼女自身を含め

た演奏家たちの立ち位置を、どのように認識していたかを明らかにしている点において重要

である。 

　MAのなかではブゾーニについてはほぼ言及されていないが、ランドフスカはブゾーニに

よって校訂されたWTCの楽譜についても、後にある種の誤りがあるものとしている。彼女が

MAで、ピアニストの名前を付しておこなう編曲という行為を作品の本来の姿を歪めるものと

して否定的にとらえているからには、そこにはブゾーニによるバッハ作品の楽譜校訂と編曲

も含まれると考えてよいだろう。そのため、ランドフスカの一連の活動もまた「ブゾーニ

 “En écoutant Giesiking[sic] jouer le Cto. en mi b. maj. de Mozart : Cette indifférence qui a pour but 240

de rendre le texte dans son intégrité (encore que les ornements soient joués d’une façon erronée) sans 
“y mettre du sien”. Ce mouvement d’objectivisme, je le connais bien, il est venu s’opposer aux 
débordements exagérés des Busoniens. Ce ton d’indifférence indigente sans aucune compréhension 
n’est-il pas également une façon de “mettre du sien”, à rebours si l’on veut mais une façon positive car 
Mozart, tel que nous le connaissons par ses lettres surtout, avant tout, par sa musique, Mozart qui est un 
homme complet, bouillant ou froid/glacial, frémissant ou moqueur, grand dans sa simplicité, qu’a-t-il 
faire avec cette froideur feinte, je dis feinte car un G s’imagine que, de cette façon, il rendra justice 
objectivement au génie de Mozart. Et je pense au même procédé appliqué à Bach : Réduire à la 
rectitude les lignes savantes, torturées, baroques (dans le sens du style) de Bach c’est transformer en un 
gratte-ciel une cathédral gothique” (Notes of Wanda Landowska, 5 Octobre 1938, WLDR 137/5).

 “This sobriety has for its aim the objective presentation of the text without any personal 241

involvement. But is not this tone of indigent indifference another roundabout way of being subjective, 
since it is deliberate and merely a simulation of indifference? Apply this “objectivity” to Mozart — he 
who was a complete man, passionate or cold, tender or teasing, great in his simplicity. What would 
become of his music? As for Bach, reducing to straightforwardness his involved, ornate, and baroque 
lines would be like transforming a gothic cathedral into a skyscraper” (Restout, Landowska on Music, 
p. 401).
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派」に対してうまれたとされる潮流、「客観主義」のなかに含まれているとみることが可能

ではある。先に考察したように、シュレゼールやダウンズの演奏批評においては「楽譜上の

記号を正確に演奏している」という印象から、トスカニーニとギーゼキングの演奏の特性が

ランドフスカの演奏に関連づけられていたが、異なる演奏家たちを結びつけるこの認識の前

提にあるのは、主観主義と客観主義、ロマン主義と反ロマン主義という二項対立の図式であ

る。だが、1938年時点のランドフスカ自身の認識においては、彼女はそのどちらにも属して

いない。ダウンズがシュレゼールの批評をもとに客観派の演奏家にランドフスカを位置付け

たことにも表れているように、ランドフスカは客観主義と認識されるような言動をしていた

が、彼女自身はブゾーニ派にはもちろんのこと、客観主義の派閥にも与するわけではない

と、述べるのである。そしてランドフスカは、演奏者自身を介入させることなく客観的に楽

譜を完全なかたちで音楽にすることを目標として掲げるギーゼキングの演奏倫理は、その仮

想敵となった解釈者の主観を重んじる態度と同じだと主張した。「客観性」はうわべだけ

の、まやかしだと言うのである。このことは、1936年頃にランドフスカの手記に書かれてい

た「客観性の概念はユートピアだ」という文章に繋がる。 

　このような口述を残した日の2日後、1938年10月7日にはランドフスカは「人びとがおかす

混同。それは純粋さは冷淡さと同義で、情熱的、人間的という言葉が誤った演奏と同義であ

ること」とマソットに話した 。そして、直近で録音が予定されていたバッハ《協奏曲 ニ短242

調》のフィッシャーによる演奏録音を聴いているのだが、それは到底納得のいくものではな

かったようである。その要因は、旋律を奏する右手に重きがおかれているために、和声進行

をささえるバス、通奏低音が貧弱でその流れが不明瞭なものとしてランドフスカの耳に聞こ

えたことにあった。彼女はこの傾向をベル・カントが主要な役割を果たすロマン主義的なピ

アノの原理だとしており、右手の旋律に重心がおかれることによって上声部と下声部のバラ

ンスが崩れてその和声の構造が損なわれ、バッハの見事な建造物のような音楽が不安定に揺

らぎ、傾いてしまうとする 。ランドフスカはチェンバロ奏者として、和声進行をつかさど243

 “Le confusion que les gens font : pur synonyme de froid. Chaleureux, humain, synonyme de jeu 242

malpropre” (Journal of Dianita Mathot, 7 Octobre 1938, WLDR 170/5: 240).

 “Le volume sonore est dilaté et cependant c’est mollasse et flasque. Aucun relief (chez Madeleine, 243

tu as remarqué, c’est gravé, buriné) pas de ponctuation, c’est geschmiert. Une chose très importante, les 
basses — basses fondamentales — nagent dans un brouillard gris, elles ne sont pas dessinées et sont 
bien trop faibles. En admettant même qu’elles soient plus fortes, elles ne sauveraient pas la situation 
parce qu’elles ne sont ni ponctuées, ni dessinées. Par contre la m. dr. qui “supporte la mélodie” domine. 
C’est le principe du piano romantique où le bel-canto joue le rôle principal et le reste celui de 
l’accompagnement qui passe au deuxième plan. Il en résulte un déséquilibre (au fond, terrible vulgarité, 
c’est ce à quoi je suis si sensible) et nous voyons clairement l’admirable édifice de Bach se pencher, ce 
qui donne un sentiment de malaise qui va augmentant, car on s’attend à ce que tout sombre” (Ibid.).
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る通奏低音がいかに音楽を立体感のあるものにするうえで重要であるかを示そうとする。実

際に、この2ヶ月後にウジェーヌ・ビゴー Eugène Bigot 指揮のもとに録音される演奏の際に使

用されたブライトコプフ・ウント・ヘルテル社の楽譜を参照すると、ランドフスカが自らヴァ

イオリンとヴィオラのパートのしたに通奏低音のパートを追加して記入していることが分か

る 。 244

　フィッシャーの録音を聴いたころにはもう、バッハ《協奏曲 ニ短調》の録音をどのような

ものにするのか、ランドフスカのなかに具体的な音のイメージができあがったのだろう。録

音を聴いた3日後に「私たちはバッハのはじめの二つの協奏曲の録音の日取りのためにアネッ

トに連絡した」と、グラモフォン社と録音の日取りについて交渉したことをマソットは記録

している 。そしてこの1週間後には「私たちは次の三月にロンドンでモーツァルトのソナタ245

の再録音、協奏曲の録音をするためにガイスバーグに手紙を書いた」とマソットの日記に書

かれており、この件に関しては5日後に了承の旨の手紙が届いたようである 。 246

　ランドフスカが新しい本について再び話しはじめるのは、このフレッド・ガイスバーグ 

Fred Gaisberg からの手紙を読んだあとにマソットと散歩をしていたときのことである。「私

は絶対に本を書かなければならない。それは同時に私の遺言のようなものになる…分かるで

しょう、私が今でも送っているこのさすらうユダヤ人の生活が、私の神経をかなり高ぶらせ

た…私には時間がまったくなかった。いつも演奏して、旅をして、レッスンをして、生計を立

てなければならなかった」と、自分の遺言として本を書き上げるのは絶対に必要なことなの

だと、ランドフスカは強く語るのである 。その翌日には、フィッシャーの録音を聴いて247

「そう、一つの同じ作品に対する二つの演奏は同じくらい良いものでありうる。これが、あ

なたも知るように私が他の演奏家の演奏を聴くことに貪欲な理由だけれど、フィッシャーの

 Johann Sebastian Bach, Konzert für Klavier in D moll (Leipzig: Breitkopf & Härtel), Plate Number: 244

Part. B. 2710. (Score Annotated by Wanda Landowska, [1930s], WLDR 3/3).

 “Nous nous mettons en rapport avec Annette pour prendre date pour l’enregistrement des deux 245

premiers concerts de Bach” (Journal of Dianita Mathot, 10 Octobre 1938, WLDR 170/5: 241).

 “Nous faisons une lettre à Gaisberg pour les enregistrements à faire à Londres en Mars prochain, les 246

sonates de Mozart à refaire et à faire, un concerto de Mozart”(Journal of Dianita Mathot, 17 Octobre 
1938, WLDR 170/5: 245); “Une letter de Gaisberg qui est d’accord pour l’enregistrement des sonates 
de Mozart et du concert de Mozart K. mais qui insiste : “…please, please..”  pour que Mémé enregistre 
le plus vite possible un nouvel album Scarlatti” (Journal of Dianita Mathot, 23 Octobre 1938, WLDR 
170/5: 249).

 “Mémé parle de son livre : “Il faut absolument que je l’écrive. Ca sera en même temps une sorte de 247

testament…Tu comprends, cette vie de juif errant que j’ai toujours menée m’a donné une certaine 
nervosité…Je n’avais jamais le temps de rien, il fallait toujours jouer, voyager, donner des leçons, 
gagner sa vie”” (Journal of Dianita Mathot, 23 Octobre 1938, WLDR 170/5: 249-250).
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演奏は明らかに俗悪よ」とマソットに話している 。同一の作品から二つの異なる優れた演248

奏が生まれるからこそ、ランドフスカは他の演奏家による演奏を聴くというのだが、フィッ

シャーの解釈はやはりどうにも受け入れ難かったようである。 

　さらにこの翌日、10月25日にマソットはサン=ルーからパリへ出かけて、モーツァルト《ピ

アノ協奏曲 変ホ長調》のフィッシャーによるレコードを手に入れて帰ってくる。ランドフス

カはそれを聴いてみるのだが、そこでフィッシャーと共にギーゼキングにも言及する彼女の

様子をマソットは書き残している。 

　 

私はパリからフィッシャーのモーツァルト K. 482を持ち帰った。メメ［ランドフス

カ］はそのうちの一部を聴いた。「なんて下品な、なんていけ好かない男なんでしょ

う。このカデンツを聴いて！　協奏曲と何の関係があるの？　ひどいものね。聴衆が

これを美しいと思っているだなんて、あなたはこれがぞっとするものだってことが分

からないのね。」夕食の後、メメは〈アンダンテ〉を聴いた。「感覚的に私には全く

合わないわ…彼はとても平凡よ。」メメはギーゼキングについて話した。「結局、自

分を出している人の演奏のほうが私は好きよ。少なくともどう振る舞えば良いか分か

るから。でも彼は、この冷淡さに覆い隠されているものは得体が知れない。」  249

ランドフスカがこのように、連続してギーゼキングとフィッシャーのモーツァルト演奏に触

れるのは、月末の10月30日日曜日にサル・プレイエルで、モーツァルトの《ピアノ協奏曲 変

ホ長調》を演奏する予定であったことも影響している。その直前の、5日前にフィッシャーに

よる同曲のレコードを持ち帰ってきたマソットに「私が日曜日にうまく演奏できなくても、

私のせいじゃないわよね？」と言いつつ、ランドフスカは本番に向けて練習にいそしむのだ

が「こんなにつらく実りのない方法で練習したことなんて一度もなかった。これがただの思

 “Oui, deux interprétations d’une même œuvre peuvent être également bonnes, c’est pourquoi tu me 248

vois si avide d’entendre ce que font les autres, mais ce que fait F; est carrément vulgaire” (Journal of 
Dianita Mathot, 24 Octobre 1938, WLDR 170/5: 250).

 “Je rentre de Paris et rapporte le Cto K.482, par Fischer. Mémé en écoute un partie : “Quelle 249

vulgarité, comme il est antipathique cet homme. Ecoute cette cadence ! Quel rapport avec le concerto ? 
C’est infect. Et dire que le public trouve cela beau, tu ne peux pas t’imaginer ce que c’est hideux.” 
Après dîner Mémé écoute l’Andante. “Il m’est extrêmement antipathique comme sensibilité…il est 
tellement plébéien.” Mémé parle de Gieseking : “Je préfère après tout quand un type se donne, je sais 
du moins à quoi m’en tenir. Mais lui, on ne sait pas ce qui se cache sous cette froideur” (Journal of 
Dianita Mathot, 25 Octobre 1938, WLDR 170/5: 251).
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い過ごしであることを願うわ。本当にひどい」とうまく弾けないことをぼやく 。「メメ250

［ランドフスカ］はフィッシャーのレコードを聴いたことでとても神経を高ぶらせている」

と彼女の様子を書くマソットに、ランドフスカは「分かっているでしょう、聴衆が彼のレ

コードのほうに流れると思うと心が落ち着かないのよ。これはひどいわ…フィッシャーもブ

ルーノ・ワルターも同じように俗悪だけれど、フィッシャーのほうがはるかにひどい」と話

した 。フィッシャーと自身の演奏解釈の相違だけでなく、フィッシャーの得る人気もまた251

彼女の神経を逆なでするのだ。その後、しばしの中断を経て練習は再開されるのだが、ラン

ドフスカは「指が元に戻らなかった。何の楽しみもなく弾いている…長旅から帰ってきたよ

うな感じがする。私は自分の居場所にいない」とマソットに呟いて、フィッシャーの存在に

かき乱された自分を不満に思うのである 。しかしそれから数日間、体調を崩しつつも、30252

日の本番では「メメ［ランドフスカ］は見事な演奏をした」とマソットは書いている 。 253

　以上に取りあげたマソットの手記の一連の記述から明らかになることは、ランドフスカが

フィッシャーの演奏を意識させられる状況に置かれていたことである 。マソットの言動が254

それに少なからず影響している。フィッシャーとランドフスカは「今日の偉大なバッハ専門

 “N’est-ce pas, si je joue mal Dimanche, ça ne sera pas ma faute ?”; “Je n’ai jamais travaillé d’une 250

façon si dure et si stérile. J’espère que ça n’est qu’une impression, parce que c’est vraiment effrayant” 
(Journal of Dianita Mathot, 25 Octobre 1938, WLDR 170/5: 251).

 “Mémé est très énervée d’avoir entendu les disques de Fischer. “Ca m’énerve, tu comprends, quand 251

je pense que le public marche pour cela. C’est effrayant…Chez Fischer et chez Bruno Walter la même 
vulgarité, mais Fischer prédomine encore” (Ibid.).

 “Tu sais que mes doigts ne sont pas revenus. Je joue sans plaisir…J’ai l’impression de revenir d’un 252

long voyage, je ne suis pas chez moi” (Journal of Dianita Mathot, 25 Octobre 1938, WLDR 170/5: 
251-252).

 “Mémé joue admirablement” (Journal of Dianita Mathot, 30 Octobre 1938, WLDR 170/5: 257).253

 フィッシャーによるバッハ《平均律クラヴィーア曲集》（WTC）の演奏録音は、グラモ254

フォン社から1937年に発売された「バッハ協会 Bach Society」シリーズの第五弾にて完結し
た。このレコードの組にはランドフスカのバッハ《イギリス組曲 イ短調》の演奏録音が収録
されており、ランドフスカは自身の演奏に対する批評を確認する際に、フィッシャーへの批
評にも目を通すことになった。そして「ランドフスカはなぜ、４８［WTC］を録音しないの
か？」と書かれているのを目にしている（1937年9月23日付の『ニュー・イングリッシュ・
ウィークリー New English Weekly』の記事を参照。Wanda Landowska’s Clippings, 1930s, WLDR 
243 [1 of 5] に保管されている）。さらに、フィッシャーのバッハ《協奏曲 イ長調》録音に対
する批評において、ピアノのほうがチェンバロよりも「バッハの意図」にうまく答えられる
とフィッシャーが述べているのを、ランドフスカは確認している（1938年9月発行『ディスク 
Disques』に掲載されたフィッシャーのバッハ《協奏曲 イ長調》のレコード批評を参照。
Wanda Landowska’s Clippings, 1930s, WLDR 243 [1 of 5] に保管されている）。
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家」としてみなされているとしながら、彼のほうに軍配を上げる批評記事を、マソットはラ

ンドフスカに読み上げているのだ 。 255

　バッハ演奏家としてフィッシャーと比較され、彼のほうが優勢であると公に書かれている

ことを知らされた状況において、ランドフスカは12月に予定されていたバッハ《協奏曲 ニ短

調》の準備に本格的にとりかかった。「ニ短調の〈アンダンテ〉だけでも、問題が多くある。

それにオーケストラのなかでチェンバロを演奏するのは、誰もやったことがなかった…難し

い」と葛藤しながら、ある日はフィッシャーによる同曲のレコードを聴き返してみては「こ

れが彼の録音のなかで最も悪いと一概には言えない。ピアノの観点からみると、たとえば全

くだめな《平均律クラヴィーア曲集》のいくつかに比べれば、むしろまっとうだ…でも批評

家は何も聴いていない」と、批評家の耳に不信感を募らせる 。 256

　フィッシャーの録音でランドフスカの念頭にあったのは、バッハの協奏曲だけではなかっ

た。むしろ、フィッシャーのピアノによるWTCのレコードに関心が集まることのほうが、同

曲集が何の楽器のために書かれたものであるのかを記事にして世に送り出していた彼女から

すれば、看過できない状況であった。このフィッシャーによるWTCの録音の存在は、ランド

フスカが1940年代末にいたってようやく自身もWTCの録音に取り組む際に再び意識されるよ

うになる。次章で考察するとおり、ランドフスカが1930年代にサン=ルーで書きはじめた『平

均律クラヴィーア曲集』という題名のノートにおいて、ランドフスカはフィッシャーのレ

コードを聴いたうえで、ノート・イネガルの問題に言及しているが、記号の読み方のレベル

においても起こる見解の不一致に、ランドフスカはバッハ弾きのプライドをもってフィッ

シャーを「無知」だといって切り捨てる 。 257

 “Une coupure d’un article de Rebattet qui porte Fischer aux nues comme interprête[sic] de Bach. Je 255

le lis à Mémé : “E.F. est, avec W.L. un des grands spécialistes de Bach aujourd’hui. On mettra 
longtemps leur mérites en balance. Pour mon goût, la vrille carrure de Fischer l’emporte sur 
l’intelligence raffiné de la muse de St-Leu. Le concert de lundi n’a fait que renforcer cette opinion…” 
Mémé : “Mon intelligence raffinée ! Il pense à mes commentaires, et que je suis femme, ils ne sentent 
pas que je suis bien plus virile que ce c… de Fischer”” (Journal of Dianita Mathot, 7 Novembre 1938, 
WLDR 170/5: 268).

 “Il y a tant de problèmes, rien que dans l’andante du ré mineur. Et ce Cembalo dans l’orchestre, 256

personne ne l’a jamais fait… c’est difficile” (Journal of Dianita Mathot, 9 Novembre 1938, WLDR 
170/5: 275); “On ne peut pas dire que ça soit son plus mauvais enregistrement. Au point de vue 
pianistique c’est plutôt plus propre que par ex certaines choses du Clavecin bien Tempéré qui sont, 
alors au dessous de tout… Mais les critiques n’entendent rien, ils sont assis sur leurs oreilles avec des 
gros c… et beaucoup de coussins par dessus” (Journal of Dianita Mathot, 11 Novembre 1938, WLDR 
170/5: 275-276).

 Notebook of Wanda Landowska, [1930s and 1940s], WLDR 122/6.257
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　以上に考察したように、1938年の10月から11月にかけてバッハ《協奏曲 ニ短調》とモー

ツァルトの協奏曲およびソナタの録音の計画と準備をグラモフォン社と進めるなかで、ラン

ドフスカはギーゼキングとフィッシャーが先行して録音していたレコードを聴き、彼らの演

奏解釈、さらにはその根本にある演奏態度・倫理においても、この二人のピアニストには相

容れないことを感じ、他者を通して自分の演奏家としての立ち位置を再認したのである。 

 ランドフスカがもう一度、本の執筆を求めるようになるのは、このような状況の、特に

フィッシャーの録音が強い刺激となっていた状況においてのことであった。11月14日には

「書くことへの欲求に強く取りつかれている。弾くことは私にここまで取りつかない、たぶ

ん私の一部になっているから」とマソットに伝えた 。 258

　バッハ《協奏曲 ニ短調》の録音の予定日がせまる一方、フィッシャーのレコードを渡した

あとにランドフスカが精神的に乱れる様子をそばで見ていたマソットは、ランドフスカの機

微を察して、同曲を録音していたもう一人のバッハ専門家、ボロフスキーのレコードについ

てはランドフスカに敢えては渡さずに、その名前に言及することもなかった。だが、ある

時、ランドフスカはマソットに「バッハの協奏曲の他の誰かの録音を、私に隠していないわ

よね？」と尋ねる 。「隠しているわ、ボロフスキーよ」とマソットがこたえれば、「ほら、259

そうだと思ったわ。でも、そんなのは何でもないわ。なぜなら、バッハの協奏曲は本当に、

ピアノで弾くことができないから。私の録音は、とても良いものになる」とランドフスカは

述べた 。 260

　彼女はそれから録音の仕事の合間を縫って、12月8日におこなわれたボロフスキーによる

バッハの協奏曲の講演付き演奏会に赴いた。そこではランドフスカの《協奏曲 ニ短調》の演

奏録音にも参加するビゴーが指揮をしていたのだが、ボロフスキーの演奏解釈に対して根本

的な不一致に直面したのだろう、ランドフスカは演奏会のあとに「ボロフスキーは愚かで無

知だ。人は愛するときに、ここまで無知でいることが許されるものなのだろうか？　愛に

よって探求し、謎のなかに入り浸り、神秘のベールを取り去りたくなるものではないのだろ

うか？　分からない者のためにこそ謎は存在するというのに」となかば感情的に感想を、今

 “Je suis tellement obsédée par ce désir d’écrire. Jouer ne m’obsède pas à tel point, sans doute parce 258

que ça fait partie de moi” (Journal of Dianita Mathot, 14 Novembre 1938, WLDR 170/5: 281).

 “Est-ce que vous ne me cachez pas quelqu’un d’autre enregistre les concerts de Bach ?” (Journal of 259

Dianita Mathot, 16 Novembre 1938, WLDR 170/5: 284).

 “Si, Borovsky”; “Tu vois, je l’ai senti. Mais cela n’a pas d’importance parce que, vraiment, on ne 260

peut pas les jouer au piano. Les miens seront très bien” (Ibid.).
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度はレストウに語りはじめる 。ランドフスカはそして、これまでにその演奏に耳を傾けて261

きたバッハ演奏家たちを、丸ごと引っくるめて批判するのだ。 

ボロフスキー、レヴェック、フィッシャー、往時のハロルド・サミュエルも（彼の音

楽性にはとても好感がもてた）、バッハだけに特化して演奏しているのは悪い兆候

だ。というのも、バッハが、彼自身が好んで弾いていた音楽を、彼の作品と緊密に結

びついている作品を知らずに、バッハだけを弾いて愛好することは不可能なのだか

ら。それに私は「バッハに帰れ！」という標語のもとに、雨後の筍のように増えたこ

れらのバッハ専門家たちには警戒している。そもそも、彼らに驚かされるのはまさ

に、バッハが知り嗜んだ音楽を知らないこと。それどころか、彼らはバッハの作品を

知らない。ボロフスキーのような人間がもし《マタイ受難曲》の墓［埋葬］について

知っていたら、《協奏曲 ニ短調》の〈アダージョ〉を別の方法で弾くのは明らかだ。

バッハの主要作品、クープラン、ラモー、パッヘルベル、ブクステフーデの音楽に対

するこの無知は一拍一拍に感じとれる。バッハのあるひとつのフレーズについて知り

たいのにはっきりと分からなくて不安だった私に、クープラン、あるいはパッヘルベ

ルの作品が何度、そのフレーズについて教え、解き明かしてくれたか 。 262

これはあくまでもランドフスカが彼らの演奏を聴いたあとの印象として受け取ったものであ

り、言及されている演奏家たちの実態を正しくとらえているとは言えない。ただ、本章で考

察してきたランドフスカの一連の発言から分かることは、彼女のいう作品の「理解」やそれ

に対する「愛」は、まずは一つの作品のうちの有機的な連関を探ることからはじまり、それ

から一人の作曲家の作品全体のなかでの個々の楽曲の関係性を、さらには作曲家という個人

 “Borovky inintelligent et ignard[sic]. Lorsqu’on aime, a-t-on le droit de demeurer à tel point 261

ignorant ? L’amour ne vous pousse-t-il pas à chercher, à pénétrer le secret, à violer le sceau du 
mystère ? Car il y a mystère pour ceux qui ne comprennent pas” (Journal of Dianita Mathot, [8 
Décembre 1938], WLDR 170/6: 87).

 “Le fait qu’un Borovsky, un Lévêque, un Fischer, en son temps un Harold Samuel (dont la 262

musicalité m’a été très sympathique), se spécialise et ne joue que du Bach, est un mauvais signe, car il 
est impossible de jouer et d’aimer exclusivement Bach sans connaître ceux que Bach, lui, aimait et 
jouait et avec lesquels son œuvre est intimement liée. Aussi, je me méfie de ces spécialistes de Bach 
qui, sur un mot d’ordre : “Zurück nach Bach !” ont poussé comme des champignons. D’ailleurs, ce qui 
frappe chez eux, c’est précisément qu’ils ne connaissent pas la musique que Bach connaissait et 
cultivait. Bien plus, ils ne connaissent l’œuvre de Bach. Il est évident qu’un Borovsky jouerait 
autrement l’adagio du concerto en ré mineur s’il connaissait le tombeau de la M. Passion. Cette 
ignorance de l’œuvre capitale de Bach, de la musique de Couperin, de Rameau, de Pachelbel, de 
Buxtehude, se sent à chaque pas. Combien de fois une phrase de Bach sur laquelle je me penchais, 
hésitante, anxieuse, m’a été expliquée, élucidée, par un Couperin ou par un Pachelbel” (Ibid.).
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を超えた、異なる作者の個々の作品同士の連続性を見いだすことにある。そしてそれは作者

の意図に還元されるものではなく、作品と歴史を解釈する主体の在り方に依拠している。 

　また、バッハ演奏家として名をあげるこのピアニストたちの演奏を聴きながら、ランドフ

スカが1930年代半ばから自身の手記や秘書への口述のなかで共通して述べていたのは、左手

の奏する低音に重きがおかれておらず、結果として全体の音の構造のバランスが崩れているよ

うに彼女の耳に聞こえたということである。この点については、ボロフスキーによる協奏曲

を演奏会で聴いたあとの感想においても同様に、他の演奏家と関連づけるかたちで、「レ

ヴェック、ボロフスキー、フィッシャーのような人がバッハのフレーズを矮小なものに衰え

させる理由は見当もつかない。何よりもまず理解されていないのは、バスの重要性、息継ぎ

と、重々しさと軽やかさがうまく対応しあう釣り合いだ。この低音は、実際に、建造物の『基

礎』にあたるものだ」とレストウに話した 。このことから、ランドフスカが他のピアニス263

トによるバッハ演奏を聴いて抱く違和感の多くが、低音の響きの厚みに欠ける点に起因して

いると考えられる。 

　そして、彼女がボロフスキーの演奏を聴いて感じる物足りなさは「節制」という言葉でも

表現される。ランドフスカは「誇張や悪趣味なわめき声にはげんなりさせられる一方で、御

門違いの節制もまた非常に苛立たしいものだ。私がボロフスキーを聴いて最も衝撃を受ける

のはこの節制だ」としている 。そして続けられた「でも、付け加えてほしいと求めている264

音を付け加えるのを恐れたり、リアリゼーションだけでは十分ではない装飾音を解釈するこ

とを恐れたりすることは…」という言葉に、このときランドフスカの口述を記録していたレ

ストウは、約20年後にLoM出版に向けてランドフスカの言葉を編集する際に「過去の音楽の

精神の誤解である」と書き加えることになる 。 265

 “On se demande pourquoi un Lévêque, un Borovsky, un Fischer rapetissent, diminuent la phrase de 263

Bach. Tout d’abord, c’est la basse avec son importance, ses respirations, son équilibre de pesanteur et 
de légéreté[sic] bien réparties, qui n’est pas comprise. Cette basse, qui, en vérité, représente “das 
fundament” les fondations sur lesquelles est bâti l’édifice” (Journal of Dianita Mathot, [8 Décembre 
1938], WLDR 170/6: 89).

 “Si d’un côté, l’exagération, le rugissement de mauvais goût nous écœurent, d’autre part, une fausse 264

sobriété est tout aussi exaspérante. C’est ce qui me frappe le plus en écoutant Borovsky” (Notes of 
Wanda Landowska, “Après la conférence de Borovsky aux Annales sur les concertos de Bach,” 8 
Décembre 1938, WLDR 124/7; Journal of Dianita Mathot, [8 Décembre 1938], WLDR 170/6: 89).

 “Mais la crainte d’ajouter une note qui demande à être ajoutée, d’interpréter un ornement qu’il ne 265

suffit pas de réaliser…” (Ibid.); “But the fear of adding a note which cries out to be inserted or of 
interpreting an ornament when its theoretical realization would be insufficient is a misconception of the 
spirit of the music of the past” (Restout, Landowska on Music, p. 401).
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　このレストウによる口述の記録には二通りのタイプ稿があり、そのうちのひとつはランド

フスカの口述をレストウがタイプしたものにおそらくランドフスカが手書きで修正を加えた

もので、もうひとつはその修正が反映されたタイプ稿である。後者はマソットの手記に貼り

付けられているが、その原本となる前者のタイプ稿には「解釈する interpréter」という箇所に

下線が引かれている 。文章の内容に鑑みれば、この強調された「解釈する」ことこそが、266

「節制」された表現を目の当たりにしたときに彼女が、演奏家が何よりも重んずるべき行為

として考えついたものだろう。 

　MAでは、演奏表現の誇張や音量の増大への批判が主な目的になっていたが、そういった誇

張だけでなく、ボロフスキーの演奏に認められたある種の節制と簡潔さもまた、ランドフス

カにとっては受け入れがたいものであった。ここで演奏批評の基準となるのはランドフスカ

自身の解釈であり、彼女からみて不要だと感じられるものが「誇張」となり、欠けていると

感じられるものが「節制」された演奏となっていくことには留意しなければならない。しか

し、ボロフスキーの演奏に認められる節制されたスタイルについては、1939年1月27日付の

『パージュ・ミュジカル Page Musicale』誌において「彼によるとても『教科書的』なバッハ

の協奏曲の演奏はやはり筋が通っているかもしれない。ほとんど画一的で、ニュアンスがな

い。だが、おそらくこの演奏家の絶対的な正しさと、彼の技術のむらのなさ、全く素晴らし

い彼のレガートのおかげで、私はいくらかその演奏を楽しんだことを告白しなければならな

い」と書かれているのを、ランドフスカは確認している 。彼女はこの記事に目を通したあ267

と、切り抜いて紙に貼り付け「客観主義 Objectivisme」と書き込んで保管した。そして、この

ような「節制」された演奏態度を、晩年においても批判していくのである。 

第9節　小括 

　本章では、1920年代にMAが再版・英訳された後に、1930年代においてランドフスカによっ

て再考され、彼女が同書に続く本を執筆する必要性についてマソットに伝えはじめるフェー

ズに焦点をあてた。そしてこの期間にランドフスカがどのような意識のもとに過ごしていた

のかを浮き彫りにした。本章は本論の核となるため、以下に要点を整理する。 

 マソットの日記は WLDR 170/6 に、加筆されたタイプ稿は WLDR 124/7 に入っている。266

 “Son interprétation du Concerto de Bach, très « scolaire », peut, malgré tout, se défendre : presque 267

uniforme, peu nuancée ; mais je dois avouer que j’y ai pris quelque plaisir, dû sans doute, à la 
correction absolue de l’interprète, à l’égalité de sa technique, a[sic] son legato tout à fait remarquable” 
(Clippings of Wanda Landowska, 1930s, WLDR 243 [3 of 5]).
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　ランドフスカは演奏解釈に関する新たな本の構想を1936年頃から練りはじめていたとマ

ソットに話していたが、本章ではランドフスカが演奏解釈の諸問題について問いなおすきっ

かけを、1930年のシュレゼールによるランドフスカの演奏批評と二人の対話にまで遡って考

察を進めた。シュレゼールの演奏批評において、ランドフスカはギーゼキングやトスカニー

ニと共に「客観派」の演奏家として見なされていたのだが、シュレゼールと作品解釈の「真

正さ」や「作者の意図」について対話するなかで、彼女はその「真正さ」を希求することを

懐かしさをもって語り、作曲家の演奏は必ずしも演奏家の模範にはならないと彼に述べた。

そして、ギーゼキングやフィッシャー、その他の演奏家によるレコードに耳を傾け、彼らの

演奏に対する周囲の反応にも触れながら、1930年代半ばから新たに自身の著作を出すことを

思案しはじめたと推測される。そのなかで、「客観性」はユートピアであると手記に綴り、

さらにはギーゼキングの演奏録音を聴きながら「客観主義」と呼ばれる潮流はまわりまわっ

て「主観的」な演奏態度と同じであることを語った。一方で、ナチスの台頭にも不穏な想い

を募らせつつ、ランドフスカは自分には書かなければならないものがあること、それはMAの

ように教条主義を招くものではなく、解釈の自由の精神を説くものであることをマソットに

打ち明けた。 

　以上が、ランドフスカがMAを再考し、新たな著書の執筆を計画しはじめた背景となる。し

かしながら、政治情勢の変化もあって、1930年代の時点で彼女がその準備に着手することは

なかった。MAの改訂の計画が実際に進みだすのは、ランドフスカがナチスから逃れてレスト

ウと共に1941年にアメリカへ亡命し、新天地での生活がようやく安定する第二次世界大戦後

のこととなる。次章では、ランドフスカがアメリカに移住した後のMAの改訂をめぐる展開を

叙述する。 
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第3章　「真正性」への懐疑 

第1節　RCA ヴィクター社との契約 

　サン=ルーの邸宅で共に過ごしていたシュニッケ、マソット、レストウ、そしてランドフス

カの四人は、ナチスのフランス侵攻によって一度離散する 。本章において、1940年代以268

降、彼女たちがそれぞれいつどこにいたのかは重要であるため、以下にまとめる。 

　まず、ランドフスカは1940年6月10日にサン=ルーを離れて、それから翌年11月までスペイ

ンとの国境近くのバニュルス=シュル=メールに身を置いた。1940年10月にサン=ルーの邸宅が

接収の対象となったと知らせを受けたのちに、アメリカへ亡命することを考えはじめる。そ

して、1941年11月28日にレストウを連れてリスボンからエクセターに乗船し、翌月8日頃に

ニューヨークに到着する。それから、ニューヨークを拠点に活動を展開しつつ、1947年には

コネチカット州レイクヴィルの一軒家に引っ越しをして、この地を終の住処とした。 

　第一次世界大戦中のベルリンでランドフスカ家に入り、それ以来、ランドフスカの家事手

伝いをしていたシュニッケは、長くフランスに住んでいたもののドイツ国籍をもっていたた

めに、1940年5月にヴェルサイユ近くの、その後はポー近くの強制収容所に入る。7月にラン

ドフスカとマソットによって解放されたあとには、ランドフスカの逃亡先、バニュルス=シュ

ル=メールで過ごしていたようである。だが、ランドフスカがアメリカへの亡命を決めた際に

はドイツ国籍をもっていたためにフランスを離れることができず、マソットと共に残留する

ことになる。そして第二次世界大戦後、1947年7月にフランスに帰化して、1948年2月にラン

ドフスカのいるアメリカに辿りつき、彼女とレストウとの共同生活を再開した。 

　1938年からランドフスカの秘書として働きはじめたフランス国籍をもつマソットは、1939

年に戦争が始まるとエクレア工場長で共同経営者である兄弟が徴兵されたため、その代理を

務める。1940年7月にポーの強制収容所からシュニッケを解放する際には、モントーバンでレ

ストウとランドフスカに合流し、二人をピレネーまで車で連れて行き、バニュルス=シュル=

メールでしばらく過ごす。10月に、サン=ルーにあるランドフスカの邸宅がナチスの接収の対

象になったと知らせを受けたあと、1941年1月にサン=ルーに戻った。ランドフスカがアメリ

カに亡命する際には、フランスを離れられないシュニッケと残留することを決めた。大戦後

 本節におけるシュニッケ、マソット、レストウに関する情報は、1953年9月11日付のレスト268

ウの手紙と1941年のレストウのスケジュール帳に基づく（Letter from Denise Restout to Annie 
Amie, 11 September 1953, WLDR 132/6; Denise Restout’s Datebook, 1941, WLDR 107/11）。
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は、1946年9月にニューヨークにやってきてランドフスカと再会、2ヶ月ほど滞在したあとに

フランスに戻り、翌年にまた彼女に会いにやってくる。ランドフスカがアメリカに亡命した

あとは、フランスから連絡をとりながら接収された家財の償還や残されていた所持品の管理

や移送のために動いた。 

　そして、レストウは1940年5月にシュニッケがランドフスカのもとを離れた時点から、基本

的に彼女の側に残るようにしていたようである。6月にはランドフスカを連れてサン=ルーを

離れて、バニュルス=シュル=メールにしばらく滞在し、10月にレストウの両親からランドフ

スカの邸宅が接収の対象になったと連絡を受けたのちに、ひとりでサン=ルーに一度帰った。

ランドフスカがアメリカへの亡命を決めた際は、シュニッケがフランスを離れられず、マ

ソットはシュニッケのもとに残ることを申し出たために、レストウはバニュルス=シュル=

メールに舞い戻り、ランドフスカの要望にしたがって彼女とのアメリカへの移住を決意す

る。そして、1941年12月にランドフスカと共にエリス島に到着し、二人でニューヨークを拠

点に新たな生活をはじめた。 

　つまり、レストウはランドフスカと共にフランスを離れて以来、シュニッケとマソットの

担っていたランドフスカの身辺のサポートの役目をすべて引き受けることになった。そし

て、ランドフスカはレストウとポーランド生まれの歌手ドダ・コンラッド Doda Conrad の協

力のもとにアメリカに到着後、ほどなくして音楽活動を展開しはじめる。1942年2月21日に

ニューヨークのタウンホールでバッハの《ゴルトベルク変奏曲》（以下、GV）を演奏した際

には、「ワンダ・ランドフスカが帰ってきた Return of WANDA LANDOWSKA」という宣伝文

句で、つまり、1920年代のアメリカ・デビューから約20年越しに戻ってきたチェンバロの

「ヴィルトゥオーソ」として迎え入れられた 。その広告には「この作品［ゴルトベルク変269

奏曲］の完全オリジナル・ヴァージョンによる初めての公開演奏はランドフスカによって

1933年5月に彼女のサン=ルー=ラ=フォレのホールでおこなわれた。鍵盤楽器のために作曲さ

れたなかでもおそらく最も難しいこの作品のランドフスカによる演奏は、比類のないもので

あった」と宣伝文が書かれているが、アメリカでの活動はこのようにランドフスカがヨー

ロッパで展開していた活動を再現する方法ではじめられた 。 270

 Advertisement for “Return of Wanda Landowska,” [21 February 1942], WLDR 121/9.269

 “The first public performance of this work in its complete and original version was given by Wanda 270

Landowska in her Concert-Hall at Saint-Leu-La-Foret: May 1933. Landowska’s interpretation of this 
work, perhaps the most difficult music ever composed for the keyboard, was unique” (Advertisement 
for “Return of Wanda Landowska,” [21 February 1942], WLDR 121/9).
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　演奏録音についても、先に録音していたシリーズの続きを再開、あるいは既に録音してい

たものをアメリカで再販・再録音するかたちで展開された。ランドフスカはエリス島に到着

して数週間も経たないうちに、RCAヴィクター社 RCA Victor Manufacturing Company に「多大

な犠牲を払いましたが、無事にヨーロッパを発つことができ、数日前にニューヨークに到着

しました。幸運にも一台、素晴らしいチェンバロを守ることができ、アメリカに運んでまい

りました」とアメリカに到着したことを手紙で報告して、グラモフォン社で完了できなかっ

た仕事の続きをRCAヴィクター社で継続できないか掛け合おうとした 。秘書名義でもラン271

ドフスカがアメリカに到着したことを報告する手紙が1942年1月3日に書かれているが、同社

は1月7日付の返信で、イギリスのグラモフォン社からの依頼によりランドフスカのレコード

の印税を代理で支払うことを伝えている 。ランドフスカが2月21日にニューヨークのタウン272

ホールでGVをチェンバロで全曲演奏することについても同社は認識しており、ランドフスカ

が立てた代理人、ポール・シフ Paul Schiff への同社の返信には、グラモフォン社が録音した

ランドフスカによるGVのレコードがアメリカ国内で発売されておらず、戦時下であるために

販売店がヨーロッパから輸入して取り扱っているかも不明であると書かれている 。 273

　そして、グラモフォン社の代理としてRCA社によってレコードの印税の支払いの手続きが

進められる一方で、グラモフォン社がランドフスカにバッハの《フランス組曲》《イギリス

組曲》、スカルラッティの新しいソナタ集、パーセルやクープランの作品の録音を依頼して

いたことや、ランドフスカがすでに《パルティータ ハ短調》や《インヴェンションとシンフォ

ニア》について録音に同意していたことがRCA社に伝えられ、録音に関する話し合いが1942

 “I arrived in New York a few days ago, having fortunately been able to leave Europe, although at 271

untold sacrifices. Luckily, I was able to save one wonderful harpsichord and bring it with me to 
America. As you may know, I had contractual relations with Gramophone-Hayes of England”;  
“Naturally I am most eager to continue with my work, especially with the making of the series of 
records which Mr. Legg had in mind. I wonder whether it would not be possible for your company, in 
view of its close relations with the London house, to take over the continuation of this series” (Letter 
from Wanda Landowska to Charles O’Connell, 27 December 1941, WLDR 184/5).

 Letter from [Denise Restout] to RCA Victor Manufacturing Company, 3 January 1942, WLDR 272

184/5; Letter from RCA Manufacturing Company to Denise Restout, 7 January 1942, WLDR 184/5; 
Letter from Ronald Wise to Paul Schiff, 4 February 1942, WLDR 184/5; Letter from Howard E. 
Trimble, RCA Manufacturing Company to Denise Restout, 14 January 1942, WLDR 184/5; Letter from 
Howard E. Trimble, RCA Manufacturing Company to Denise Restout, 18 February 1942, WLDR 
184/5.

 Letter from Wanda Landowska to Charles O’Connell, undated, WLDR 184/5; Letter from Ronald 273

Wise to Paul Schiff, 4 February, 1942, WLDR 184/5.
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年3月頃から徐々に進みはじめる 。同年5月28日付のランドフスカの契約書には、RCA社の274

要請に従って一年に八集以内のレコードを製作する契約が書かれている 。だが、これは同275

社とランドフスカが互いを押さえておく形式上のものに過ぎない。6月4日に、同社は現時点

でランドフスカのレコードを自由に製作することはできないが、状況が改善し次第、レコー

ド製作に入る見込みであることを手紙に書き、彼女は送付された契約書に署名をした 。 276

　その後、1942年12月31日にはRCA社の再編がおこなわれ、RCA Manufacturing Company は

親会社にあたる Radio Corporation of America に統合され、RCA Manufacturing Company が担っ

ていたレコーディングの権利やアーティストとの契約等の管理は RCA Victor Division of Radio 

Corporation of America が引き継ぐことが報告される。その際に、ランドフスカとの契約につ

いても、契約書が作られた日付、1942年5月28日を開始日として、そこから１年ごとに契約更

新、1944年5月27日までの契約が継続されることが確認されたうえで、さらに1944年5月28日

以降についても契約が更新されることが見込まれている 。だが、1942年8月1日に始まった277

米国音楽家連盟 American Federation of Musicians によるストライキが影響して、レコード製作

は1943年10月に至ってもおこなわれない 。同社とランドフスカによる演奏録音の開始の目278

処がつくのは1944年6月、本格的に計画が進みはじめるのは11月頃のことである 。 279

　それから、ランドフスカはRCA社の専属アーティストとして協働し、同社でのレコード製

作を軸に音楽活動を展開するようになる。特に、ランドフスカによるバッハのWTCの録音に

携わるRCA社のジョン（ジャック）・プファイファー John (Jack) Pfeiffer はのちにランドフス

カの遺言執行人に指名され、最晩年のランドフスカと公私ともに親しい関係を築き、1990年

代に制作された彼女のドキュメンタリー番組に出演するなどして、レストウと同じように生

前のランドフスカを知る人間として、彼女にまつわる記憶を公で語る役目を果たしていく。 

 Letter from Paul Schiff to [Ronald] Wise, 30 March 1942, WLDR 184/5; Letter from Paul Schiff to 274

[Ronald] Wise, 31 March 1942, WLDR 184/5.

 Artists Letter Agreement of Wanda Landowska, 28 May 1942, WLDR 184/5.275

 Letter from Charles O’Connell to Wanda Landowska, 4 June 1942, WLDR 184/5; Artists Letter 276

Agreement of Wanda Landowska, WLDR 184/5.

 Letter from Frank B. Walker to Wanda Landowska, 8 April 1943, WLDR 184/5.277

 Telegram from J.W. Murray to Wanda Landowska, 29 October 1943, WLDR 184/5.278

 Telegram from J.W. Murray to Wanda Landowska, 16 June 1944, WLDR 184/6; Telegram from J.W. 279

Murray to Wanda Landowska, 11 November 1944, WLDR 184/6. 
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第2節　《ゴルトベルク変奏曲》再録音 

　RCA社との録音の仕事が本格的に始動するのは1944年12月28日、ランドフスカと同じく同

社と契約していたユーディ・メニューイン Yehudi Menuhin とのバッハ《ソナタ ホ長調》の共

演の録音から始められた。RCA社はまずはメニューインとのコラボレーションをもってラン

ドフスカのプロデュースを展開する判断をとったようである。二人の共演したレコードは

「類まれな才能の融合」という文句で1946年2月頃から広告で宣伝された 。さらに、RCA社280

のラジオ番組「あなたの聴きたい音楽　Music You Want」においても1946年3月4日、6月19

日、7月5日、11月15日にわたって二人の演奏録音が放送されており、この放送はレコードの

宣伝も兼ねていた 。 281

　メニューインとのバッハ演奏の共演に並行して、RCA社がランドフスカの演奏の録音に取

り掛かったのは、GVである。ランドフスカによる同曲の演奏は1933年に既にグラモフォン社

によってサン=ルーの彼女のホールで録音されていたが、先述の通り、そのレコードはアメリ

カ国内においてはほぼ流通していないとRCA社は認識していた。ランドフスカもまた「私の

レコードについていえば、私は三年以上も新しい録音をしていないどころか、古い録音もこ

こではもう売りに出されていなかった」と、フランスにいるマソットとシュニッケに手紙で

知らせている 。RCA社はそこで、1945年1月頃にGVの再録音の許可を英グラモフォン社に282

とり、レコードの売り上げが最も見込まれるこの作品の再録音をおこなうことにした 。ラ283

ンドフスカも同社の戦略に従った。1945年7月23日には、フランスにいるマソットとシュニッ

ケにこのように書いている。 

私は十分な理由をもって——録音が再開され、私の古いレコードがふたたび徐々に出

回りはじめていますので——遠からぬうちに、私の経済状況はかなり好転するだろう

 “WANDA LANDOWSKA and YEHUDI MENUHIN blend rare talents in the BACH SONATA IN 280

E FOR VIOLIN AND HARPSICHORD. This significant new album will have an eye-catching art 
cover in full color. Order Album M/DM-1035, $3.50” (Advertisement of RCA Victor Distributor, 1946, 
WLDR 184/7).

 “Music You Want” RCA Victor Record Programs, 4 March 1946;19 June 1946; 5 July 1946; 15 281

November 1946,  WLDR 184/7.

 “Quant à mes disques, non seulement je n’en ai pas fait de nouveaux pendant plus de trois ans, mais 282

les anciens n’étaient plus en vente ici” (Letter from Wanda Landowska to Dianita Mathot and Elsa 
Schunicke, 23 Juillet 1945, WLDR 94/1).

 Letter from Richard Gilbert to Wanda Landowska, 4 January 1945, WLDR 184/6.283
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という期待を抱いています。私が陥っている金銭的な困難について理解しているヴィ

クター社のエンジニア自身が、ゴルトベルクのアルバムの売り上げによってもたされ

るであろう、芸術的のみならず経済的な成功に、期待をかけているのですから 。 284

ランドフスカのサン=ルーにあった家財はナチスによって接収されており、1946年7月25日に

マソットはランドフスカの邸宅とホールにあった楽器を含む家財の一覧を作成してサン=ルー

の市長に提出している 。ランドフスカは失った物を文字どおり取り戻すことにはあまり執285

着していなかったように見えるが、それでもこれからの音楽活動と秘書たちの生活を守るた

めには、奪われた分の財産を新たに築いていく必要があった。1933年にGVの演奏会を開いた

際に彼女が皮肉を述べた、同曲に対する大衆の人気を使わない手はなかった。さらに、彼女

は戦争が終結したあともアメリカで音楽活動を続ける必要性について、離れて暮らすマソッ

トとシュニッケに1945年7月23日にこのように手紙で書いている。 

私の帰国について。ずっと前から、あなたたちに話そうと思っていたことだけど、こ

の話はいつも本能的に先延ばしにしてしまうほど悲しいものです。フランスと、あな

たたち二人への懐かしさといったらひどいものですが——平穏に暮らしたいとは申し

ません——帰国してすぐにあれほどまでに苦しんだ国で生計を立てるために奔走しな

くてもいいように、ここ［アメリカ］でお金を十分に稼がずに帰るのはばかげている

というのは、ちゃんと分かっています。ところがあいにく、ここで私が手に入れたお

金といったら、今までのところ私の成功と功績に見合うものではありません。ニュー

ヨークでのリサイタルのチケットは、確かに、いつも売れていますが、一つのシーズ

ンに二回以上、リサイタルを開くことができないのです。というのは、交響楽団や他

 “J’ai tout lieu d’espérer — les enregistrements ayant repris et mes anciens disques étant remis 284

progressivement dans le commerce — qu’un changement assez important en faveur de ma situation 
financière va s’opérer d’ici peu. L’ingénieur de Victor qui se rend compte des difficultés matérielles 
avec lesquelles je suis aux prises compte lui-même sur un succès, non seulement artistique, mais 
financier de la vente de l’album Goldberg” (Letter from Wanda Landowska to Dianita Mathot and Elsa 
Schunicke, 23 Juillet 1945, WLDR 94/1).

 Liste des objets, non identifiables enlevés dans la propriété de Madame Wanda Landowska 88 Rue 285

de Pontoise, à St-Leu-La-Forêt pendant l’occupation, 25 Juillet 1946, WLDR 175/4.
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の協会との出演が入ると、私はリサイタルの間隔をあけなければならないからで

す 。 286

最終的にランドフスカがヨーロッパに帰ることはなかったのだが、仮に戦後のフランスに

戻ったとしても生計を立てることに苦労しなくても済むように、経済的な成功の見込まれる

ニューヨーク、アメリカで十分な収入を得ることが最善策だとランドフスカは考えてい

た 。このような経済状況において、ランドフスカによるGV演奏はひとつの打開策として287

RCA社によって再録音、1945年11月に発売されて以来、約2週間で5,000組、約半年で20,000組

の売り上げを記録し、「1946年のベスト盤　Best Recording of the year in 1946」を受賞してア

メリカに広く流通するようになる 。ランドフスカのレコードの第一弾としてRCA社から売288

り出された同盤が発売直後から極めて快調な売れゆきをみせたことは、戦時中の数年にわた

るレコード製作の中断、会社の再編というフェーズを経たあとのRCA社の関係者にとって

も、もちろんこのうえなく喜ばしいニュースであり、「カムデンの会社［RCAヴィクター

社］の46年にわたる歴史において最も世界から熱狂的な賞賛をもって受け入れられたであろ

う」レコードとして語られた 。ランドフスカは1946年1月12日に、RCA社のディレクター、289

 “Mon retour; il y a longtemps que j’ai l’intention de vous en parler mais ce sujet m’est si douloureux 286

qu’instinctivement je le remets toujours à plus tard. Ma nostalgie de la France et de vous deux est 
terrible, mais je me rends parfaitement compte que ce serait une folie de rentrer sans avoir gagné 
suffisamment d’argent pour - je ne dirais pas vivre tranquillement - mais pour ne pas être obligée, dès 
mon retour, de chercher à gagner ma vie dans un pays qui a tant souffert. Or, l’argent que je gagne ici 
n’est malheureusement pas jusqu’à présent, en rapport avec mon succès et ma gloire. Mes recitals à 
New York, il est vrai, sont toujours vendus, mais il m’est impossible d’en donner plus de deux par 
saison, car si un engagement à la Philharmonic ou à une autre Société s’y ajoute, il m’oblige à distancer 
les récitals”  (Letter from Wanda Landowska to Dianita Mathot and Elsa Schunicke, 23 Juillet 1945, 
WLDR 94/1).

 ランドフスカはサン=ルーに戻ろうとしなかったわけではなく、1947年の春にサン=ルーに287

帰る予定であることをマソットに報告し、家で過ごせるように、そしてホールが使えるよう
にしておいてほしいと頼んでいる。だが、この予定も、アメリカでの仕事が立て込むように
なったことで中止される（Letter from Wanda Landowska to Dianita Mathot, 11 Avril 1946, WLDR 
94/2）。

 “ANNUAL RECORDED MUSIC AWARDS 1946,” undated, WLDR 184/8.288

 “Her recent RCA Victor recording of Bach’s Goldberg Variations in DM 1022 […] has been 289

received with perhaps more universally enthusiastic acclaim than any other album in the Camden 
company’s 46-year history” (Script for an interview with Wanda Landowska, 1 March 1946, WLDR 
184/7).  
　レコーディングはメニューインとの共演のほうが、ランドフスカによるGVの独奏よりも先
におこなわれていたが、レコードの発売は後になった（Letter from Denise Restout to Richard 
Gilbert, 25 October 1945, WLDR 184/6）。
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リチャード・ギルバート Richard Gilbert の反応について、以下のとおりマソットに手紙で伝え

ている。 

この記念すべき日曜日の二日後、ヴィクター社の録音技師が奥さまを連れて私のとこ

ろに来ました。彼が忠実な友であることはかなり前にもお話ししました。彼がどれほ

ど《ゴルトベルク変奏曲》を新しい技術で再録音することを望んでいたかも同じく

知っていますよね。それに彼が着任したばかりの会社に掛け合って、アラウによる

《ゴルトベルク変奏曲》を取り止めにしたことも。ギルバート氏は私の家に着くなり

晴れ晴れとした表情で、《ゴルトベルク変奏曲》のアルバムの成功を、二週間も経た

ないうちに5,000組が売れて再版が出ていることを知らせてくれました。（アルバムが

あなたたちのところにも届くように手配しますね。）取締役ときたら音楽について何

も分からないのに、このような結果に驚いて、私に新しいアルバムを要請しているの

です 。 290

さらに、ロンドンのグラモフォン社でランドフスカの録音に携わっていたガイスバーグが

1946年7月にニューヨークを訪れて、ギルバートから同盤がすでに二万枚売れたと報告を受け

たときには、「アメリカでランドフスカが大変な成功を収めた」とロンドンに電報を打ち、

レコードの増産を指示したという 。結果的に、1946年のランドフスカの印税収入は前年の291

 “Deux jours après ce mémorable dimanche, est venu me voir l’ingénieur de Victor, accompagné de 290

sa femme. Je vous ai déjà dit qu’il est un ami dévoué. Vous savez également combien il tenait à un 
reenregistrement des Goldberg avec de nouveaux procédés, et comme il s’était exposé envers la 
compagnie où il venait seulement d’être nommé, en faisant supprimer l’enregistrement des Variations 
fait par Arrau. Mr Gilbert est arrivé chez moi radieux en m’annonçant que l’album Goldberg est un 
triomphe : les 5000 exemplaires ayant été vendus en moins de deux semaines, une nouvelles édition est 
en cours. (Je fais le nécessaire pour qu’un album vous soit envoyé). Le conseil d’administration, qui ne 
connaît rien en musique, frappé de ce résultat, me demande un nouvel album” (Letter from Wanda 
Landowska to Dianita Mathot and Elsa Schunicke, 12 Janvier 1946, WLDR 94/2).

 “Victor. Encore quelques mots au sujet de Victor: Gaisberg a été à New York. Gilbert, 291

triomphalement, lui a fait entendre mes Goldberg et lui a annoncé que 20.000 albums ont été vendus 
d’assaut. Ce à quoi Gaisberg a télégraphié à Londres: “Landowska succès énorme en Amérique. 
Activez et augmentez circulation ses disques” (Letter from Wanda Landowska to Dianita Mathot and 
Elsa Schunicke, 12 Juillet 1946, WLDR 94/2).
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約9倍の14,382.24ドルに跳ね上がり、レコードによる収入が演奏会での演奏活動による収入の

合計を上回ることになる 。 292

　GVのレコードがこうして商業的な成功をおさめたことで、ランドフスカが最も強く録音を

希望していたバッハ作品の録音がRCA社によって認められるようになった。それが、彼女が

自身の「遺言」だと公言するようになるWTCの録音であった。 

第3節　二つの「遺言」 

　ランドフスカはMAに続く新しい本について、それは彼女の遺言のようなものになるとマ

ソットに1938年に話していた。だが、結果からみると、その「遺言」はWTCに取って代わら

れることになる。後述するとおり、ランドフスカによるWTCの録音は、MA改訂の準備・執

筆に並行して進められていくのだが、あれほど必要だと語っていた本を書くことを犠牲にし

てでも、ランドフスカが成し遂げたかった仕事なのである。彼女はRCA社にWTCの録音が認

可されたことの喜びをマソットに伝えている。 

ギルバートとカムデンのRCA社の歓喜に便乗して、私は、はっきりきっぱり、まずは

じめに４８を録音したいと望んでいたことを伝えました。それで、ギルバートは私に

返事をしなければならなかったのです。数日後、彼は私に電話してくれました。「カ

ムデンは４８を受諾しました。だからあなたが好きなときに４８の録音を始められま

す」　私の喜びを想像してみて…大成功！　この大変な大仕事を良い結果に導くため

に、健康に気をつけてさえいれば良いのです 。 293

このように、GVの再録音の成功によってRCA社からWTCの録音許可がおりたのである。

1945年にGVのレコード製作が進められるなかで、RCA社とのアーティスト契約を更新する必

 ランドフスカのレコードの印税収入は1940年代において、713.16ドル（1944年）、1,804.04292

ドル（1945年）、14,382.24ドル（1946年）、6,464.24ドル（1947年）、7,883.26ドル（1948
年）、4,550.16ドル（1949年）と推移する。1946年のコンサートによる収入は7,700.00ドルで
ある（Financial Documents about Income Tax of Wanda Landowska, 1944-1949, WLDR 220/3-8）。

 “Profitant de l’enthousiasme de Gilbert et de la Compagnie de Camden, j’ai exposé avec netteté et 293

d’une façon catégorique ce que je desirais[sic] enregistrer: en premier lieu les 48. Gilbert devait me 
donner réponse. Quelques jours plus tard; il me téléphone: “Camden accepte les 48, et vous pouvez les 
commencer quand vous voudrez.” Jugez de ma joie… c’est un triomphe !  Il ne me reste qu’à veiller 
sur ma santé afin que je puisse mener à bonne fin ce travail qui sera écrasant” (Letter from Wanda 
Landowska to Dianita Mathot and Elsa Schunicke, 24 Février 1946, WLDR 94/2).
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要が生じた際に、ランドフスカは将来的に録音を希望する曲目のリストを提出していたのだ

が、この時点でも「絶対に４８を録音したい」と、アメリカのRCA社で録音ができないなら

「ヨーロッパで録音します」と、WTCに対する強い思い入れを以下のとおり同社に伝えてい

た。その際に、「クラヴィコードについては、アングロサクソン系の国々では間違った見解

が普及しています。この誤解（ブゾーニ版）はドイツに由来するものです」と、WTC演奏に

際しての使用楽器の問題について言及している 。ランドフスカはこの楽器をめぐる見解の294

不一致について、マソットとシュニッケにも以下のとおり1946年2月に手紙を書いていた。 

こちらの音楽家と聴衆は、４８がクラヴィコードのために作曲されたというドイツ

（フォルケル、シュピッタなど）に由来する強く定着した考えをまだもっています。

私はこの考えと1910年から戦ってきて、私の主張は当時の音楽学者たちに受け入れら

れていました。でも、ロンドンの古楽器の製作者のドルメッチは、構造が複雑ではな

くて値段もとてもお手頃なクラヴィコードに強くこだわっていて、まずはじめにアン

グロサクソン系の国に広まったプロパガンダを生み出しました。それで、私はここア

メリカでもこのバッハ作品におけるクラヴィコードへの熱狂に再び出会いました。し

ばらく前に、私の昔の生徒だったカークパトリック——余談ですが、彼は私に対して

この上なく失礼な振舞いをしました——が、もっとも大きなラジオ局のひとつで、平

均律クラヴィコード曲集の第一巻を演奏するということを非常に仰々しく告知し、彼

自身チェンバロ奏者であるにもかかわらず、チェンバロへの敵意に彩られた、ドル

 “Mon contrat expire en mai. Le refaire sur une autre base. Vous êtes mon ami, aidez-moi. 1945: 294

album Goldberg 1946: New album No 1. What else besides ? Les 48. Je veux absolument les 
enregistrer. Dois-je préparer le minutage pour voir en combien d’albums cela tiendrait ? Peut-on 
espacer les différents albums et de combien ? Erreur répandue dans les pays anglo-saxons au sujet du 
clavicorde. Cette erreur (edition-Busoni) vient de l’Allemagne. Ma thèse, mes articles et travaux 
acceptés par les musicologues. Ayant l’enregistrement paraîtraient mes articles pour mettre les choses 
au point et je donnerais un recital consacré en grande part aux preludes et fugues. Gramophone de 
Londres m’a commandé tout Bach, tout Handel, tout Couperin, Rameau, et Paris également. Les 2 
compagnies trouvaient que je ne livrais pas assez. Si je rencontre ici des difficultés quant aux 48, j’irai 
les faire en Europe. J’aime l’Amérique et j’aime travailler avec vous, mais il faut modifier le contrat. 
Profitez que je suis encore ici” (Notes of Wanda Landowska, undated, WLDR 184/6).
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メッチ的なコメントをおこなったのです。彼の目的は４８がクラヴィコードを想定し

て作られたと証明することです。演奏は、実際…ひどいものでした 。 295

この手紙で着目されるのは、かつてはランドフスカのもとでチェンバロを学んでいたもの

の、彼女よりもドルメッチの精神を受け継いで、バッハやスカルラッティの作品の演奏習慣

に関する研究を深めていくカークパトリックが、ニューヨークのラジオ番組でWTCのクラ

ヴィコード演奏について話しているのを、ランドフスカが耳にした点である。使用楽器の問

題については、ランドフスカはブゾーニがWTCを「平均律クラヴィコード曲集」と名づけた

ことに反論する記事を書いていたので、この状況を助長するわけにはいかなかった。カーク

パトリックは1960年代にチェンバロとクラヴィコードのどちらも使用してWTCのレコードを

世に送り出していくことになるのだが、ランドフスカは1930年代にバッハやモーツァルトの

協奏曲の録音をする際に、他の演奏家によるレコードを聴いてその感想を綴っていたよう

に、WTCについても異なる演奏解釈に対する自身のレコードの位置付けを見極めようとして

いた。遺書のように死後に向けて残されるレコードであるからには、それはなおさら切実な

ことである。カークパトリックがクラヴィコードでWTCを演奏録音すると踏んでいたからに

は、ランドフスカはチェンバロで演奏することの意義を、言葉と演奏を通して伝えなければ

ならなかった。 

　カークパトリックの存在に加えて、WTCを録音するにあたってランドフスカの念頭にあっ

たのは、1930年代にWTCのレコードを出していたフィッシャーのピアノによる演奏である。

ランドフスカはRCA社からWTCの録音の許諾がおりた1946年からこの作品の研究とその録音

の準備を本格的に始めるようになるが、レコード製作においては、フィッシャーによる同作

品のレコードをある種の基準としてRCA社と話し合いを進めていたことが、ランドフスカの

手紙から明らかになる。1946年12月11日に録音の打ち合わせがおこなわれた時には「フィッ

 “Les musiciens et le public d’ici en sont encore à l’idée fortement ancrée et qui a son origine en 295

Allemagne (Forkel, Spitta, etc..) que les 48 ont été composés pour le clavicorde. J’ai combattu cette 
idée à partir de 1910 et ma thèse a été acceptée par les musicologues, à cette époque. Cependant, 
Dolmetsch, à Londres, facteur d’instruments anciens, qui tenait essentiellement au clavicorde dont la 
construction était facile et le prix très adorable a fait une propagande qui a envahi en premier lieu les 
pays anglo-saxons. Aussi ai-je retrouvé ici cet engouement pour le clavicorde dans l’œuvre de Bach. Il 
y a quelques temps, un de mes anciens élèves, Kirkpatrick, qui, entre parenthèse s’est conduit on ne 
peut plus mal vis à vis de moi, a annoncé avec grand fracas, à l’une des plus importantes stations de 
Radio, l’exécution du 1er volume du Well Tempered Clavichord, avec commentaires dans l’esprit de 
Dolmetsch, teintés d’agression contre le clavecin, malgré qu’il soit claveciniste. Son but est d’établir 
que les 48 ont été conçus pour le clavichord. Exécution, en effet,…c’était pitoyable” (Letter from 
Wanda Landowska to Dianita Mathot and Elsa Schunicke, 24 Février 1946, WLDR 94/2).
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シャーのレコードを検討してみましたが、まだ正確な時間表を出すことはできません。アル

バムの第一弾は10のプレリュードとフーガを（フィッシャーは12、収録しました）。場合に

よっては、バッハの他の作品で埋めることはできるでしょうか？（グラモフォン社は私の

《イギリス組曲》をフィッシャーのアルバムの後に収録しました）」と彼女は書いており、

グラモフォン社発売「バッハ協会」のレコード集にランドフスカの演奏と共に収録されてい

たフィッシャーのWTCの演奏を、彼女が参照していたことが分かる 。前章で考察したとお296

り、今日を代表するバッハ弾きとしてフィッシャーとたびたび比較され、時には彼に覇権を

奪われているかのように批評されていたランドフスカがWTCの録音を出せば、それがフィッ

シャーの演奏と比較して聴かれるであろうことは明らかだった。 

　こうして、1946年末頃からランドフスカの演奏のいわば集大成となるWTC録音に向けての

計画が進みはじめる。1947年1月28日には、ランドフスカは「私の計画はこのとおり。まずは

少し休みます。それから、アルバムの解説の書き仕事を片付けます。そのあとすぐにプレ

リュードとフーガに取り掛かります」とマソットに知らせた 。このアルバムとは、WTCの297

第一弾が発表されるまでの繋ぎの役割を果たすランドフスカのアンソロジー《チェンバロ音

楽の宝箱 A Treasury of Harpsichord Music》のことであるが、それに収録するブックレットの

執筆が進められる一方で、WTCの研究が少しずつ再開されるようになった。 

　そして、さらに並行してもうひとつ、ランドフスカが進めなければならない仕事があっ

た。それが、第二次世界大戦前に計画しはじめていたものの、実際には着手できなかった

「新しい本」の準備である。 

第4節　『古楽』改訂に向けて 

　ランドフスカは1947年3月に、マソットとシュニッケにこのような手紙を書いている。 

 “J’ai fait un minutage général, et j’ai examiné Fischer, mais il m’est encore impossible de donner le 296

minutage exact. Album I : 10 préludes et fugues (Fischer en a 12). Puis-je éventuellement compléter un 
album par une autre pièce de Bach ? (Gramophone a ajouter[sic] ma suite anglaise au dernier album 
Fischer)” (Draft of Letter from Wanda Landowska to Richard Gilbert, 11 Decembre 1946, WLDR 
184/7); “Clavecin bien tempéré. piano ou clav. a déjà été enregistré par Fischer au piano. demandé par 
Londres. représente in W.L.’s art a monument greater than the Goldberg. W.L. was the 1st to do a thesis 
on the subject” (Notes of [Denise Restout], [1945], WLDR 184/6).

 “Mon plan est le suivant: d’abord me reposer un peu, ensuite me débarrasser du travail littéraire qui 297

accompagnera l’album. Aussitôt après, j’attaque les preludes et fugues” (Rapport No 3 from Wanda 
Landowska to Dianita Mathot and Elsa Schunicke, 28 Janvier 1947, WLDR 94/4).
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心のなかにあるいくつかの仕事について思い描いていますが、長い期間をかける仕事

を達成できるために不可欠な平穏を得たことが人生において一度もないので、その夢

について話す勇気がもうほとんどありません。たとえばとくに大きな位置を占めてい

ること、それは、完全なものではなくても、少なくとも断片的に、私の人生の重要な

いくつかの段階を書くこと、それは私の伝記に役立つでしょう。全ての音楽辞書にあ

る、何の根拠もないただ誤解を助長するだけの誤りを修正するべきです。二つ目の重

要な仕事は、『古楽』の増補版、というよりもむしろ、古楽に対する激変は私の活動、

闘争の結果として実現した、といったことを分かってもらえるような序文をつけた完

全な改訂版 。（下線は引用者による） 298

1938年に新しい本についてマソットに語っていたときほどの意気込みは、このときのランド

フスカからはもう失われてしまっているように見える。前章で考察したとおり、当初は音楽

学に対するひとつの応答として演奏解釈についての本を書くことを夢見ていたのだが、長い

亡命生活を経て新天地に渡ったランドフスカはこの時点で、それを成し遂げるほどの気力を

持ち合わせていなかった。もう少し単純に、実際的な問題を解決するために、完全な伝記の

レベルには至らない断片的なものであっても自身の正しい情報を伝える文書の執筆、そし

て、自身の活動を受けて古楽復興・演奏の状況が1900年代から「激変」したために、時代錯

誤になったMAを完全に改変する必要があることを、ここに述べている。 

　ランドフスカはこのようにまた、MAを振り返りつつ、その改訂の必要性について再び言及

しはじめたのだが、サン=ルーの書斎に保管していたものを置いてきた彼女は、過去の手記や

著作といった自分で書いてきたものですら、全ては手元に揃っていない状況に置かれてい

た。そこで、フランスにいるマソットに『S.I.M.』誌等に投稿した記事をフランス国立図書館

で探して複写するよう指示したり、彼女がアメリカにくる際には自身の手記やマソットの手

記、サン=ルーに残っている本を持参させるために「ダイアに持ってきてほしいもの」を一覧

 “Je rêve de certains travaux qui me tiennent à cœur, mais je n’ose presque plus en parler parce que 298

dans ma vie, je n’ai jamais eu le calme indispensable pour mener à bonne fin des travaux de longue 
haleine. Par exemple, une chose qui s’impose entre autres, c’est d’écrire si non entièrement, du moins 
par fragments, certaines étapes importantes de ma vie, qui serviraient pour ma biographie. Il faudrait 
rectifier ces erreurs qui trainent dans tous les dictionnaires de musique, qui ne sont basées sur rien et 
qui ne font qu’accroitre les malentendus. 2e travail important: une réédition amplifiée de “Musique 
ancienne” qui serait plutôt un remaniement complet, précédé d’une préface dans laquelle je tâcherais de 
faire comprendre le revirement formidable vis à vis de la musique ancienne, qui s’est accompli à la 
suite de ma campagne, de mes luttes, etc…” (Rapport 8 from Wanda Landowska and Denise Restout to 
Dianita Mathot and Elsa Schunicke, [19] Mars 1947, WLDR 94/4).
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にして送っていた 。そのなかには、1924年に出されたMAの英訳も入っているのだが、英訳299

が必要になったのは、フランス語で書かれたMAの改訂版を、アメリカで英語で発表すること

が想定されていたためである。ランドフスカは1910年代以前は主にポーランド語とフランス

語の両方を、1920年代以降は主にフランス語を使って書きものをしていたため、彼女の著作

を英訳するために、ランドフスカとその関係者は時間と労力を割かなければならなかった。 

　こうした状況においてランドフスカの救いとなったのが、サン=ルーで彼女のレッスンに生

徒として参加し、英語とフランス語に堪能だったイーセル・プレストン Ethel Preston であ

る。後述するとおり、彼女はランドフスカがMA改訂版の序文を準備する際にその口述の記録

と英訳を任されることになるのだが、その布石となったのが、《チェンバロ音楽の宝箱》の

ブックレットの執筆であった。 

　WTCの録音の許諾がおりたからには、ランドフスカはいち早くその準備に取り掛かりた

かったところであろうが、《チェンバロ音楽の宝箱》のブックレットを書き上げるには想定

以上の時間がかかったようである。さらには、WTCの研究と録音に向けて万全な環境を整え

るために、ニューヨークからコネチカット州レイクヴィルへの引っ越しがおこなわれたこと

で、ブックレットの原稿の完成は1947年の夏にまでずれこみ、その影響で当初は1947年4～5

月に始められる予定だったWTCの録音の開始時期も延期されることになる。ランドフスカは

マソットに手紙を書いて、逸る気持ちを抑えながら、最終的には1947年の夏にレイクヴィル

の一軒家で《チェンバロ音楽の宝箱》のブックレットをフランス語で書きあげた 。だが、300

英訳を依頼していた翻訳者が打ち合わせ通りにランドフスカのもとを訪れなかったのであ

る。ひどく困惑したランドフスカはそこで、プレストンに英訳を頼むことを思いついた。そ

 “Liste de ce que j’aimerais que Dia apporte […] 1 ex. de Musique ancienne en anglais, si toutefois il 299

en existe un à St-Leu” (Letter from Wanda Landowska and Denise Restout to Dianita Mathot and Elsa 
Schunicke, 18 Mars 1947, WLDR 94/4); “En dehors des livres dont je joins la liste, voici ce que 
j’aimerais que tu apportes: 1 exemplaire de Musique ancienne en anglais […] toutes les notes de moi 
que tu trouveras (MI, mémoires, etc…), tous mes articles, tout ce que tu pourras prendre d’articles sur 
moi, Les Heures de St-Leu de Momo, le Journal de Dia” (Letter from Wanda Landowska to [Elsa 
Schunicke], 29 Décembre 1947,  WLDR 94/4); “Important Tout ce que vous retrouverez parmi les 
dossiers en fait de notes, articles, écrits par moi, ou sur moi, envoyez-les moi. De plus, à la 
Bibliothèque Nationale, vous pourriez rechercher et copier mes articles, publiés dans diverses revues, 
par ex: la S.I.M. etc…Je joins la liste des articles que j’ai ici afin de vous éviter de copier ceux-là” 
(Letter from Wanda Landowska to Dianita Mathot and Elsa Schunicke, 24 Février 1946,  WLDR 94/2).

 “Je n’oublie pas la pensée sage de Dia : “Nur keine Hetze !” (Rapport 8 from Wanda Landowska 300

and Denise Restout to Dianita Mathot and Elsa Schunicke, [21] Mars 1947, WLDR 94/4).

￼126



してやってきたプレストンは高い集中力でもって、ランドフスカの仕事を6週間にもわたって

手伝った。ランドフスカはプレストンの見事な仕事ぶりをシュニッケに伝えている 。 301

　1948年には現代語学の教授としてビンセンズ大学に着任する博士プレストンの言語面での

力量は群を抜いていたことだろう。《チェンバロ音楽の宝箱》収録曲のランドフスカによる

曲目解説の翻訳に加えて、プレストンはランドフスカのフランス語による文章の魅力を英語

の読者にも伝えるために、「ワンダ・ランドフスカ、音楽学者、著述家 Wanda Landowska 

Musicologist and Writer」と銘打って、このような文章を寄稿している。 

1909年にパリで扇動的な『古楽』が発表されて以来、ワンダ・ランドフスカはチェン

バロ奏者とピアニストとして、そして音楽学者と著述家としてもその名を馳せてい

る。［…‥］ランドフスカの選んだ楽器によるその演奏の確信に満ちた威光と美に耽

ける者は、彼女の書いたものにも同じくらい鮮明で分析的な力を見出すだろう。音楽

の研究は、音楽との直接の関係において生き生きとしたものになる 。 302

このプレストンの文章において、1900年代に書かれたMAの存在と、研究にうらづけされた書

き手としてのランドフスカの側面が強調されていることは、MA改訂に彼女が踏みだす布石と

なっている。というのは、ランドフスカの言葉の理解者であり、なおかつ、英語とフランス

語の両方を使えるプレストンがランドフスカの執筆の仕事に関わったことによって、MA改訂

の計画が現実的なものとなり、ようやく少しずつ動きだすのである。 

　もっとも、依然として彼女のもう片方の「遺言」であるWTCの録音のほうが仕事の優先順

位は高く、ランドフスカがMA改訂に実際に着手するのは、その録音が軌道に乗ったあとのこ

とになる 。 303

 “Désespérée, je me suis dit: je vais essayer d’entreprendre la traduction avec Ethel. […] Ethel est 301

complètement transformée lorsqu’elle se met à un travail sérieux” (Rapport 13 from Wanda Landowska 
and Denise Restout to Dianita Mathot and Elsa Schunicke, 28 Septembre 1947, WLDR 94/4).

 “Ever since her provocative book Music of the Past appeared in Paris in 1909, Wanda Landowska 302

has been known as a musicologist and writer as well as harpsichordist and pianist. […] Those who 
revel in the convincing authority and beauty of Landowska’s interpretations at her chosen instruments 
will find the same vivid and analytical powers in what she writes. Musical research comes to life in its 
direct relation to the music” (Writing of Ethel Preston, August 1947, WLDR 159/1).

 “A peine la brochure terminée, sans même prendre 24 heures de repos, notre Musia s’est jetée dans 303

son W.C.” (Letter from Denise Restout to Dianita Mathot, 16 Septembre 1947, WLDR 94/4).
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第5節　《平均律クラヴィーア曲集》の録音開始 

　WTCの録音は1949年3月下旬からニューヨーク、RCA社のスタジオにて開始された 。12304

インチのレコードの片面には合計で3分以上、4分45秒以内の演奏が収録可能であることを

RCA社から知らされたうえで、ランドフスカはプレリュードとフーガを合わせて、それが不

可能であればプレリュードあるいはフーガ、それぞれが単独で制限時間のなかにおさまるよ

うに演奏時間を定めた。この大凡の演奏時間を設定する際には、フィッシャーのピアノ演奏

によるWTCのレコードが参照されたであろうことは、前述のとおりである。もちろんそれ

が、先に発売されたバッハ演奏のレコードの成功例を模倣する目的によるものではないこと

は、1938年にマソットが手記に描写していたような、フィッシャーとの解釈の相違に対する

ランドフスカの反応を思い起こせば明らかであるだろう。 

　前章で触れたとおり、ランドフスカは両大戦間期に書きはじめたノート『平均律クラ

ヴィーア曲集』において、フィッシャーによる〈プレリュード 嬰ハ短調〉の演奏をレコード

で聴いて、ノート・イネガルの問題に言及しているのだが、そこに記述された見解は、1949

年の彼女自身の演奏録音において反映されていると言える。ランドフスカはこのプレリュー

ドをクーラント風であるとして、付点のついた音符に後続する音符は「十分に軽やかに、極

めてはっきりと、鋭く」奏するものだとしているのだが、これに対して、フィッシャーの演

奏は「ある種のノクターン」のようになっていると書き、「ロマン主義者は付点のリズムの

鋭さを軽視」するために、フィッシャーの演奏では付点四分音符とそれに後続する音符の音

型が「柔らかく、ぼやけている」と述べていたのだ 。 305

　実際に、フィッシャーとランドフスカによるWTCの第一巻〈プレリュード 嬰ハ短調〉の演

奏録音を比較してみると、ランドフスカの奏する付点音符の音価がフィッシャーの奏するも

のよりも長いことが確認される。付点音符の奏法に関しては、ランドフスカは1946年から47

年頃に使っていた手記においても、「ロマン主義者は付点音符に続く音を過度に鋭く弾くこ

とを悪い趣味だと見なしていた。ブゾーニによる〈フーガ ニ長調〉を参照」と、ここではブ

ゾーニによる校訂譜を例にあげて付点音符の音価の変遷に言及している 。ランドフスカの306

 Notes of Denise Restout, “D. chez Mr. Richard Mohr,” 10 Mars 1949, WLDR 184/10; Letter from 304

Richard Mohr to Wanda Landowska, 10 February 1949, WLDR 184/10.

 “assez léger et très précis, sharp”; “Disque Fischer: une sorte de nocturne”; “les romantiques 305

méprisaient la sharpness du rythme pointé”; “mou et dissimule” (Notebook of Wanda Landowska, 
[1930s and 1940s], WLDR 122/6).

 “Les romantiques considèrent de mauvais goût de jouer la note après le pointe trop sharp. Voir 306

Busoni: Fugue en ré maj.”  (Notebook of Wanda Landowska, [1940s], WLDP 140/12: 21).
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見解は、ブゾーニがWTCの第一巻〈フーガ ニ長調〉の校訂譜において、付点音符に続く十六

分音符を三十二分音符にして短く弾かないようにと演奏者に指示する注意書きに反するもの

である 。ランドフスカは〈フーガ　ニ長調〉の録音においても、〈プレリュード　嬰ハ短307

調〉と同様に、付点音符に後続する音符を「十分に軽やかに、極めてはっきりと、鋭く」演

奏している。主題として何度も繰り返されるこのリズムの差異が、フーガの全体的な印象に

影響してくることは言うまでもない。1949年に録音されたこの〈フーガ ニ長調〉の演奏はラ

ンドフスカの自信作でもあり、WTCのレコードの第一弾が完成した際には、主要な批評家た

ちに試聴版として一枚だけ送るなら「ニ長調（第五番）が好ましいです」と彼女はRCA社に

伝えている 。ランドフスカのWTCの録音にはこのように、フィッシャーやブゾーニによる308

WTCの解釈へのひとつの応答として録音された側面もふくまれている。 

第6節　『古楽』序文の準備 

　1949年3月下旬から開始されたWTCの第一弾の録音は6月に一段落がつき、ランドフスカは

RCA社からテスト・プレス盤を受け取るのを8月末まで待つことになる 。レストウは6月13309

日付の手紙で「昨夜、マムーシャ［ランドフスカ］は４８のアルバムの第一弾の録音を終え

ました。素晴らしい出来です！」とプレストンに伝えた 。プレストンはそれから約1週間後310

 Johann Sebastian Bach, Das wohltemperierte Klavier, Erster Teil. Bearbeitet und erläutert, mit 307

daran anknüpfenden Beispielen und Anweisungen für das Studium der modernen Klavierspieltechnik 
von Ferruccio Busoni (Lepizig: Breitkopf & Härtel, [1894]) (Joh. Seb. Bach Klavierwerke, Neue 
Ausgabe, Band 1), p. 32.

 “To send test pressings to the key reviewers is another excellent idea. I suggest that you send them 308

the preludes and fugues in D major and C sharp major (Nos 5 & 3). If you intend to send only one side, 
I prefer the D major (No 5). Do you think it would be good to send along with the record the enclosed 
program notes in which I have underlined the passage concerning the D major fugue?” (Letter from 
Wanda Landowska to Alan Kayes, 10 October 1949, WLDR 184/10).

 Letter from Denise Restout to Richard Mohr, 24 August 1949, WLDR 184/10; Letter from Richard 309

Mohr to Denise Restout, 31 August 1949, WLDR 184/10.

 “Hier soir, Mamusia a terminé l’enregistrement du premier album des 48. Ce sont des merveilles !” 310

(Letter from Denise Restout to Ethel Preston, 13 June 1949, WLDR 85/2).
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に、レイクヴィルで過ごすランドフスカのもとに訪れ、口述の翻訳の手伝いをしている 。311

そこで、初版の刊行からちょうど40年が経ったMAの改訂版のための序文の口述が、ランドフ

スカによってプレストンに対しておこなわれた 。プレストンはランドフスカが述べること312

をまずはフランス語で記録したうえで、それを後からランドフスカの机で英訳していった。 

　MA改訂版のための序文の草稿には「6月21日、火曜午前11時30分」と書き込まれてい

る 。さらに、プレストンはその紙の端に口述の直前か途中に挟まれたランドフスカとの短313

い談話も書き留めた。「口述した内容はいつも書き換えなければなりません」と呟くランド

フスカに、プレストンは「でも、私はちゃんと書き留めていましたでしょう」とその言葉の

真意を尋ねた 。すると、ランドフスカは「ええ、でも、口述するときに、人はいつも正し314

く語れるとは限りません。私は、読み返して修正するタイプの人間なのです」と答えた 。315

そしてプレストンに、以下のMA改訂版の序文の冒頭を30分ほどかけて口述した。 

『古楽』は1909年に、つまり、40年前にメルキュール・ド・フランス社から刊行され

た。それは警鐘、過去の音楽への関心を引くための、チェンバロとそのレパートリー

を明るみにだすためのときの声だった。今、この本が読まれても、全体に行き渡って

いる好戦的で怒ったような調子の意味はまったく理解されないだろう。音楽家と聴衆

が過去の音楽を軽視しえたとは、そしてバッハやクープラン、スカルラッティ、その

 Notes of Ethel Preston, 21 Juin 1949, WLDR 149/8  を参照。 WLDRにはプレストンの筆跡によ311

る資料が多く含まれているが、彼女は黄色の紙に緑色のインクのペンで書くことが多い。
WLDRにおいて、プレストンの書いた資料は異なるフォルダ・ボックスに分散しており、必
ずしも彼女の書いたものとして分類されているわけではないので、読む際には注意が必要で
ある。プレストンは文章の横にそれが何時に何処で書かれたかを小まめに記録しており、時
にはその場の景色まで紙の裏や端に写している点に特徴がある。

 WLDR 149/8の「雑録、イーセル・プレストンによる資料の写し Misc. reference copies [by 312

Ethel Preston]」と題されたフォルダには、MA改訂版の序文の草稿とその試訳が紛れ込んでい
る。これはWLDR 153/1のフォルダにある「古楽：再編 Musique Ancienne : réorganisé」と題さ
れた資料と元々は繋がっていたものであることが、プレストンの筆跡と書かれた日時、使用
されている紙から推測される。

 “Le 21 juin, mardi 11.30 A.M. du matin” (Notes of Ethel Preston, 21 Juin 1949, WLDR 149/8).313

 “W.L.: Il faut toujours changer pour ce que j’ai dicté. E.P.: -mais j’ai bien noté n’est-ce pas ?” 314

(Ibid.).

 “W.L. Oui, mais on n’a pas toujours raison quand on dicte. Moi, j’appartiens aux gens qui relisent et 315

biffent” (Ibid.).
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先駆者、さらにはその後継者のためにも熱烈な擁護が必要だったなどとは、およそ信

じがたいと思われるだろう 。 316

ランドフスカはマソットに、古楽演奏の状況が二度の世界大戦を経た40年のあいだに激変し

た結果を受けて、MAの大幅な改訂が必要となると手紙に書いていたが、この序文のなかでは

実際にMAを、これが刊行された当時のパリの歴史的文脈に置きなおすことで、音楽における

進歩史観の批判を軸とした同書の過激な論調の意味に触れている。 

　序文の書き出しをこのように考えたあとに、プレストンとランドフスカは一度休憩をはさ

み、同日の午後6時15分から口述を再開したようである。そして、ランドフスカは1900年代フ

ランスにおけるチェンバロ復興の状況について「今、どれほど信じがたいと思われようと

も、この擁護はモーツァルトやハイドンよりも後の作曲家にまで必要だった。そう、過去の

音楽は誤解されていた、それどころか、軽蔑されていた」と続けたところで、口述を再び中

断する 。 317

　それから、夜の9時35分にランドフスカはまた口述を再開したようで、1903年にシャルル・

ボルドから送られた手紙の存在についてプレストンに伝えている。シャンボニエールやクー

プラン、ラモーといったフランスの過去の巨匠たちによる音楽はチェンバロではなく現代の

ピアノで演奏したほうが良いとするその手紙の内容の要約の横に、プレストンは「どこに引

用するか？？」と記して、改訂版の序文のどこかに挿入することを書き留めた 。チェンバ318

ロの楽器としての価値が正当に認知されていなかった状況を示す証言となるものをおさえた

ところで、ランドフスカは10時15分から以下の序文の続きの口述を続けていく。 

チェンバロについては、博物館の展示品としてしか知られていなかった。そこでは、

豪華な彫金細工が施され、褪せた色とくすんだ金で装飾されたチェンバロが、嘗ては

壮麗だったのに永遠に声を失った幽霊のような姿となっていた。当時の音楽家が大喜

 “Le livre Musique Ancienne a été publié au Mercure de France en 1909, c’est-à-dire, il y a quarante 316

ans. C’était en quelque sorte un signal d’alarme, un cri de guerre pour attirer l’attention sur la musique 
du passé, pour révéler et révéla et pour révéler le clavecin et sa littérature. En lisant ce livre 
aujourd’hui, on ne comprend pas le rien au ton agressif belliqueux, courroucé qui résonne domine le 
livre volume entier. Il semble incroyable que les musiciens et le public aient pu été étrangers au siècle 
de méconnue et méprisé méconnaître la musique du passé, Bien plus et qu’il ait fallu un plaidoyer aussi 
véhément en faveur des Bach, des Couperin, des Scarlatti, et de leurs prédécesseurs, et même de leurs 
successeurs” (Ibid.).

 “si inouï que cela puisse paraître aujourd’hui, ce plaidoyer devait s’étendre au-delà de Mozart et de 317

Haydn. Oui, la musique du passé a été méconnue, bien plus, méprisée” (Ibid.).

 “à insérer où ??” (Ibid.).318
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びで語っていたこのチェンバロの声はどのようなものだったのだろう？　その声を蘇

らせる。喜びに満ちた、あるいは悲痛な調べをあたえる。ポリフォニーの純粋さを呼

び出す。連結した鍵盤を轟かせ、恋のカンティレーナを狂おしく歌わせる——これ

が、私の夢だった。複雑な、壮大な夢だった。でも、夢を見ているだけでは不十分

だった。戦いにいかなければならないと、私は分かっていた 。 319

ここで、ランドフスカはチェンバロが博物館で展示されるだけの、音を失った楽器でしかな

く「それを生き返らせる」必要があったことを語る。そして、「真正な資料にのっとって、

タッチを、レジストレーションを、テンポを、つまり過去の作品の演奏解釈を再構築した」

と書いて、自分が影響を受けたフランス、イギリス、ベルギー、ドイツ各国の音楽学者を列

挙した 。さらに、プレストンが「重要なフレーズ Phrase importante」と記した箇所には、レ320

ストウによって「この音楽学者たち、文学的、知的エリート、若者、アヴァンギャルドは私

の仕事の重要性を最初から理解してくれ、最善の支援をしてくれた」とランドフスカの口述

が書き取られた、小さなメモが貼り付けられている 。音楽学者たちの名前を列挙したあと321

には、ランドフスカは「これらの仕事は全て音楽における新時代、古楽復興の新たな時代の

到来を告げた。私は友情をもって接し、私の仕事を応援してくれたこの傑出した学者と音楽

 “Quant au clavecin, on ne le connaissait qu’à travers les vitrines des musées où, revêtu de riches 319

ciselures ornées de couleurs fanées et d’or pâli, ils apparaissaient tels des fantômes jadis magnifiques, 
devenus muets à jamais. Quelle a été leur la voix de ces clavecins dont parlent avec enchantement/
delight les musiciens de l’époque? La faire revivre renaître revivre, d’une vie frémissante lui donner 
des accents joyeux jubilants ou pathétiques, évoquer la pureté polyphonique, faire gronder ces claviers 
accouplés, faire chanter chanter éperdument les cantilènes inspirées d’ amoureuses — tel a été mon 
rêve. Un rêve Multiple et vaste rêve. Mais il ne suffisait pas de rêver; j’ai compris qu’il fallait aller à 
l’attaque” (Notes of Ethel Preston, 21 Juin 1949, WLDR 149/8; Notes of Ethel Preston, 22 Juin 1949, 
WLDR 153/1).

 “Reconstruction Construire d’un clavecin d’après mes suggestions, recherches dans les 320

bibliothèques, et avant tout, la reconstruction reconstituer d’après les documents authentiques le 
toucher, la registration, les tempi, bref l’interprétation des œuvres du passé. Ceci correspondait à l’e 
précisément coïncidait exactement à l’ecol éclosion de l’admirable mouvement musicologique en 
France. Les travaux de Michel Brenet 1882/1915, d’Ecorcheville 1906, de Pirro, L’Esthétique de Bach, 
1907, Schweitzer, Bach, 1905, la Laurencie 1906 à partir des ouvrages remarquable couronnés par 
l’Ecole française du violon de Lully à Viotti (œuvre monumentale) 1922-24, Expert à partir de 1903, 
Bordes, Charles 1906 avec lequel j’ai fait des études de folklore, Quittard 1907. Maurice Emanuel, Paul 
Dukas, Gedalge, l’admirable contrepointiste. En Angleterre : Shedlock, Niecks, Tovey, Fuller-Maitland, 
Barclay Squire, en Belgique Van den Borren, Closson, en Allemagne Kurt Sachs, Kretzschmar, Alfred 
Heuss” (Notes of Ethel Preston, 21 Juin 1949, WLDR 149/8; Notes of Ethel Preston, 22 Juin 1949, 
WLDR 153/1).

 “ces musicologues, l’élite littéraire et intellectuelle, les jeunes, l’avant-garde ont compris dès le 321

début l’importance de ma tâche et m’ont soutenu de leur mieux” (Notes of Ethel Preston, 22 Juin 1949, 
WLDR 149/8).
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家に囲まれて過ごすという、滅多にない幸運を得た」と続けた 。そして自身も、ヨーロッ322

パ、アメリカ、アフリカで演奏旅行をする一方で、バッハ音楽祭や国際音楽協会でコンサー

トやレクチャーをおこない、1920年代半ばには遂に自分自身で古楽の学校をつくる夢を叶え

たことを回顧する 。 323

　そして最後に、「私が衝突した、私の底なしの粘り強さを損ねたり挫けさせたりすること

のできなかった人びとの無知や好戦的ともいえる厚かましさとの闘争」の結果として、「勝

利は遂に得られ」、「チェンバロはしかるべき地位を獲得した」として、「この成功によっ

て」「『チェンバロ奏者』は世界の至るところで雨後の筍のように現れた。彼らはただ腰掛

けて、すっかり準備された平穏を満喫するのみだった（終）」と述べ、序文の草稿を締めく

くっている 。 324

　新たな本の刊行をランドフスカが計画しはじめた第二次世界大戦前のヨーロッパと、大戦

後のアメリカでは、ランドフスカを取り囲む環境は激変しているが、増加したチェンバロ奏

 “tous ces travaux annonçaient une ère nouvelle dans la musique, celle de la renaissance de la 322

musique du passé. J’ai eu le rare bonheur de vivre au milieu de ces savants et musiciens éminents qui 
m’honoraient de leur amitié, et qui m’encourageaient dans mes travaux” (Notes of Ethel Preston, 21 
Juin 1949, WLDR 149/8; Notes of Ethel Preston, 22 Juin 1949, WLDR 153/1).

 “Au cours de mes tournées de concerts dans l’Europe entière et dans les deux Amériques et 323

l’Afrique, et enfin, l’apogée de mon rêve j’ai participé aux Festivals Bach à Duisburg, —, 19—, à 
Breslau, —1912, en donnant des conférences et des concerts, et aux Congrès de la Société 
Internationale de la Musique (S.I.M.) Bâle? (Saint-Saëns), Munich, et enfin l’apogée de mon rêve: 
fonder une école de Musique Ancienne. C’a été en 1926 qu’a eu lieu la fondation de cette école à Saint-
Leu-la-Forêt près de Paris, suivie en 1927 par l’inauguration de la salle de concert que j’ai fait 
construire dans mon jardin. A partir de cette date, jusqu’au début de la guerre, j’ai donné des cours et 
des concerts auxquels a assisté l’élite musical, littéraire et artistique du monde entier. Il m’a été donné 
de former des élèves admirables qui ont déjà acquis un nom très retentissant dans le monde de la 
musique” (Notes of Ethel Preston, 21 Juin 1949, WLDR 149/8; Notes of Ethel Preston, 22 Juin 1949, 
WLDR 153/1).

 “Des années de travail ininterrompu, une lutte avec l’ignorance et l’aplomb agressif contre lesquels 324

je me heurtais et qui n’arrivaient pas à faiblir/décourager mon infatigable persévérance. La victoire a 
été enfin gagnée. Le clavecin a conquis la place qui lui était due. Quoi d’étonnant qu’alléchés par ce 
succès, des “clavecinistes” poussaient dans le mon comme des champignons dans tous les coins du 
monde. Ils n’avaient qu’à s’asseoir et profiter d’un repos tout prêt. FIN” (Notes of Ethel Preston, 21 
Juin 1949, WLDR 149/8; Notes of Ethel Preston, 22 Juin 1949, WLDR 153/1).
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者やバッハ演奏者に対して自身の立ち位置や功績を改めて公に示そうとする点においては、

ランドフスカの執筆の動機は根底で繋がっていると言えるだろう 。 325

　自伝的な要素を多く含み、MA改訂版の序文として書かれたこの草稿は、ランドフスカの死

後、レストウがLoM冒頭に収録したランドフスカの伝記「ランドフスカ、著述家 Landowska 

the Writer」に部分的に引用されており、レストウが直接は知り得なかった1920年代以前のラ

ンドフスカについて記述する際の下地となった 。 326

第7節　「客観性」再考 

　1930年代後半にランドフスカが新たな本を書こうと考えはじめる時期と、演奏解釈の「客

観性」や「客観主義」について考えを書き綴る時期が重なっていることは、前章で考察した

とおりである。そして、MA改訂の準備に取り掛かった1949年頃においても再び「客観」「主

観」といった言葉がランドフスカの手記やメモにおいて頻出するようになる。そしてこの年

には、後述するとおり、彼女は再び演奏解釈についての本を書く意向を周囲に伝え始める。 

　以下は「『古楽』再版 Réédition Musique Ancienne」と走り書きされたランドフスカ自身の

筆跡による五頁綴りのノートからの抜粋であるが、ここでは音楽家に必要なものは歴史感覚

であること、そしてそれぞれの時代の語法を「客観的に」「先入観を取り払って」分析する

ことの重要性を説いている 。 327

音楽家に欠けているもの、それは歴史感覚だ。それぞれの時代が、それ固有の語法を

もっていることを理解し、歴史家としてこの語法を、客観的に、先入観を取り払って

分析することは、音楽家がおこなってこなかったところのものだ。ピロ、パンシェル

ル、ラ・ローランシー、モーリス・エマニュエル、エコルシュヴィルのような人々の

例外をのぞいて、音楽家はこれに疎いところがある。彫刻家や建築家、画家は心得て

 1953年にNBC（National Broadcasting Company）で放映された Wisdom Series のインタビュ325

ーにおいて、ランドフスカはMA改訂版序文の草稿と同様の内容を英語で話している。 
“Now there are so many harpsichordists…..what they call harpsichordists. Everywhere you can find a 
harpsichord player. They sprout like mushrooms. Everywhere you can find them. But, you know, they 
don’t….they didn’t even know how hard was the struggle. They didn’t even suspect. And now, 
everything is ready - the victory is won….the table is laid…and they have only to sit down and play - 
badly perhaps, but anyway they play” (Transcription of Interview with Wanda Landowska, [1953], 
WLDR 160/9).

 Restout, Landowska on Music, pp. 9-13.326

 Notes of Wanda Landowska, undated, WLDR 147/6.327
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いる。ラ・ローランシーは、口を尖らせて少しうんざりした感じで——私がこの素晴

らしい男のとても好きだったところ——私によく言ったものだった。天才などという

ものはいない、あるのは時代の語法だけだ、と。一人の芸術家はたったひとりで、新

たな語法を切り開くことができるのだろうか？　私はそうは思わない 。 328

ここで、一人の音楽家が全く新しい語法をうみだすわけではないと書かれている点におい

て、ランドフスカはMAにおける進歩主義批判と同じ観点に立っている。彼女は進歩だと思わ

れているものは単なる時代の趣味の変化だと書いていたわけだが、そのような主張がランド

フスカが参照していた音楽家と音楽学者の著作を踏襲したものであったことは、本論第1章で

考察したとおりである。それぞれの作品の語法を歴史的文脈においてとらえるには、歴史を

認識する主体の主観から離れた「客観的」な態度が求められる。 

　前章で述べたとおり、そしてこれから示すように、ランドフスカは音楽作品に「客観的」

な要素を求めたり、ましてや、演奏解釈者が作品に対して主体を打ち消して「客観性」を打

ち出す態度に批判的であるのだが、その一方で、「客観的」に自身の先入観を取り払って対

象をとらえようとする「歴史感覚」の欠けた音楽家にもまた批判的である。 

　また、ランドフスカのいう「歴史感覚」とは、異なる時代のそれぞれの語法や価値を相対

化して認識する、ある種の「客観性」を指していることは確かなのだが、それも極言すれば、

過去に向き合う主体の認識に根差している。古楽演奏に関するランドフスカの言葉の表面だ

けを読んだとき、そこに矛盾や変化が生じているように見える可能性があり、MAの書き換え

が必要になったのも、歴史認識において生じる二重のダイナミズムが容易には言い表されな

いためである。アドルノがエッセイ「バッハをその愛好者たちから守る」において「客観性

とは主観を差し引いたあとに残る残余ではない」と書いたように、対象に対して忠実であり

 “Ce qui manque aux musiciens, c’est le sens historique. Comprendre que chaque époque a le 328

langage qui lui est propre, analiser[sic] ce langage en historien, objectivement, sans parti pris — est une 
chose qui échappe aux musiciens à l’exception d’un Pirro, d’un Pincherle, d’un La Laurencie, d’un 
Maurice Emmanuel, d’un Ecorcheville, les musiciens s’en occupent peu. Sculpteurs, architectes, 
peintres, le savent. “Il n’y a pas d’hommes de génies” me disait souvent La Laurence, avec cette moue 
un peu dégoûtée que j’aimais tant chez cet homme admirable — il n’y a que le langage de l’époque. Un 
artiste à lui seul peut-il créer un nouveau langage ? Je ne crois pas” (Notes of Wanda Landowska, 
undated, WLDR 147/6).
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ながら同時に主体の内にあるものが引き出される、主観と客観のうちの片方におさまらない

弁証法的な働きがそこに生じる 。 329

　前節で考察したとおり、MA改訂版のための序文が準備されたのは1949年6月で、ランドフ

スカはこの頃からプレストンやレストウらの協力のもとに新たな本の執筆のために動き出し

ているものの、MAの「再版」ないし「再編」といった名目が明記され、文章として纏まりの

ある草稿のかたちで現存するのは、序文とこの「『古楽』再版」と題されたわずか五頁の綴

り紙のみである。それ以外のランドフスカの晩年の文章の大部分は、複数の手記に書き散ら

されたものであり、草稿や下書きというよりはその前段階の、ランドフスカがただ思いつく

ままにアイディアを書き留め、プレストンやレストウらに口述した覚え書きの集積である。 

　そのなかでも、「Divers 1～4」「Travail 1～2」と名付けられた手記には、演奏解釈の倫理・

美学的な問題に関する記述が多く、レストウはランドフスカの死後にLoMの第3部を編集する

際にこれらのノートからとりわけ重要な箇所を抜粋し、切り貼りすることによって出版物と

して通読可能な状態にした 。後述するが、ランドフスカはWTCの録音の仕事が終わりをむ330

かえる1953年頃から1954年にかけて遺書の準備を進め、本の刊行を夢見つつも、75歳を迎え

ようとしている自分の力では成し得ないと踏んで、自宅に所持する楽譜を含めた音楽関係の

私的な文書類がすべてレストウの手に渡るように、法的な手続きをおこなっている。さらに

は自身の手記に自ら、「ドニーズのために」と書き込んだ。このことから、1947年頃から1953

年頃にかけて書かれたランドフスカのドニーズへの献辞付きの一連の手記は、ある程度は公

開が想定されていた点において、最も広義におけるMA改訂版の草稿としてとらえられる。 

　実際に、1949年頃に使われていた手記『Divers 3.』にはプレストンによって口述が英訳され

たMA改訂版の序文の冒頭が書き写されているのだが、その前後には解釈に関する文章が集中

している。その一頁目には、バッハ作品をめぐる「客観性」についての再考が以下のとおり

なされており、やがては、演奏解釈における「真正性」についての記述もあらわれるように

なる。 

 テオドール・W・アドルノ『プリズメン』（Theodor Wiesengrund Adorno, Prismen: 329

Kulturkritik und Gesellschaft, 1955）渡辺祐邦、三原弟平訳、東京：筑摩書房、1996年、214
頁。

 ランドフスカの手記『Divers 1946-1947 1.』と『Divers 1947 2.』はWLDR 140/12に、330

『Divers 3.』と『Divers 4.』はWLDR 140/13に、『Notes de travail 1.』はWLDR 141/14に、
『Notes de travail 2.』はWLDR 142/1に入っている。
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バッハ、シュヴァイツァー、一頁目。［……］ 

私はバッハの芸術において客観的だとみなされているものが分からない。人びとが感

じ取らない、私たちを感動させない、作者の展開する構造／技巧、並外れた学識の完

璧さゆえに賞賛される音楽が、客観的な音楽だと考えられているのだと思う。ロマン

派の芸術家たちは激しくそう訴える。これは彼らがバッハに対して如才なく立ち回る

必要があり、そのことを感じていないからにほかならない。でも、バッハを愛し、理

解するシュヴァイツァーは？  331

この文章はMA改訂版の序文の作成を補助していたプレストンの手で記録されたもので、シュ

ヴァイツァー『バッハ、音楽家にして詩人』のなかでバッハが「客観的芸術家」として記述

されているのを踏まえて、ランドフスカが口述した内容と推測される。ランドフスカはシュ

ヴァイツァーがバッハを普遍的な時代精神を具現する「客観的芸術家」として記述したこと

を振り返りながら、音楽作品における客観と主観について再考している。そして同じ手記に

おいて、今度はランドフスカ自身の手でこのように続けた。 

バッハの楽譜を開いてみよう、でたらめに、どの頁でもかまわない。《マタイ受難

曲》や《ヨハネ受難曲》の冒頭合唱、二重唱、例はたくさんでてくる。どんなにがん

ばっても「客観的」という形容をあてはめることのできないアリアは除いておく——

いやむしろ、〈愛ゆえに〉と〈ああ、私のこころよ〉と、順番に頁を開いてみよう。

これは客観的に描写された芸術なのだろうか？　バッハはこの作品に主観的に入り込

んでいたのではないだろうか？　このアリアのなかにあるのはバッハの涙だ。〈甘き

死よ、来たれ〉のなかにあるのは、彼自身の不安の訴えだ。［……］侮辱され傷つい

た主をみつめる畏怖と途方に暮れた絶望の声は、バッハ自身の、彼の敬虔な熱烈な魂

の叫びだ。［……］アリア〈私のこころ〉のヴァイオリンに、それに〈あなたがそば

 “Bach Schw. p. 1. […] Je n’arrive pas à comprendre ce qu’on trouve d’objectif dans l’art de Bach. 331

J’imagine que la musique que l’on ne sent pas, qui ne nous émeut pas, que l’on admire à cause de la 
perfection de sa structure/facture, de la science prodigieuse qu’elle que l’auteur déploie est considérée 
comme musique objective. Les artistes romantiques le clament. C’est parce qu’ils sont sur un pied 
diplomatique avec Bach, parce qu’ils ne le sentent pas. Mais Schweitzer? qui aime et comprend 
Bach ?” (Notebook of Wanda Landowska, undated, WLDR 140/13: 1-2).
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にいるなら〉——バッハがマクダレーナに向けたごく内輪の、思い出の頁——に聞こ

えるのも、バッハ自身の心臓の鼓動にほかならない 。 332

ランドフスカはここで、バッハの音楽をどのように演奏解釈するかという問題を超えて、

バッハがどのように作品を生み出したかというレベルにまで踏み込んで思索を広げている。

マタイ／ヨハネ受難曲のなかに描かれている情動は、バッハの内側から生まれたものである

と述べ、バッハが「主観的に」作品の世界に入り込みながら音楽を創りあげていったとし

て、バッハ作品のごく私的な側面を浮き彫りにしようとする。 

　ランドフスカにとってバッハは、大作曲家であるまえに「人間らしい」感情をもつひとり

の人間であった。「バッハは人間的であることを決してやめなかった」と述べる彼女は、

バッハの普遍・神格化された側面よりはむしろ、20世紀に生きる人間からみても共感可能な

側面に光をあてる 。そして「客観的な芸術が存在するのだろうか？　私が思うに人は、私333

たちの心を打たない、言い換えるなら、私たちが理解しないものを客観的な芸術と呼ぶ」と

書いた 。 334

　このように客観的なものについて綴った時期から程遠くはない日に、ランドフスカはロマ

ン派的な表現と解釈について、そしてピアノ演奏について再考している。きっかけは、1949年

2月23日にタウン・ホールで披露したピアノ演奏であった。ハイドンの《ピアノ・ソナタ 変ホ

長調》の演奏直後に受けた聴衆からの拍手喝采に、ランドフスカは興奮冷めやらぬ様子で、

 “Prenons une page de Bach, n’importe laquelle, au hasard: le chœur qui ouvre la M. Passion ou la St 332

Jean, le duo. Multiplier les ex. J’exclue les airs, auxquels avec la meilleure volonté on ne peut appliquer 
le terme “objectif” — ou plutôt prenons les, un par un : Aus Liebe — Ach mein Sinn,” etc…Est-ce de 
l’art objectivement descriptive ? Est-ce que B. n’y participe pas subjectivement ? Ce sont les larmes de 
Bach dans l’Air. Ce sont ses appels à lui anxieux dans “Komm süsser Todt[sic]” […] Les cris d’horreur 
et de désespoir fou, à la vue de son Seigneur outragé et meurtri sont les cris de Bach, cris de son âme 
pieuse et fervente. […] Et ce sont les battements de cœur de B. même que nous entendons dans les 
violons de l’air: Mein Herz. D’ailleurs dans Bist du bei mir — une page de mémoires, page intime dans 
laquelle B. s’adresse à Magdalena” (Notebook of Wanda Landowska, undated, WLDR 140/13: 13-14).

 “Bach ne cesse jamais d’être humain” (Notebook of Wanda Landowska, undated, WLDR 140/12: 333

7).

 “Est-ce qu’il existe un art objectif ? Je pense que nous appelons art objectif celui qui ne nous touche 334

pas, autrement dit que nous ne comprenons pas” (Notebook of Wanda Landowska, undated, WLDR 
140/13: 14).

￼138



その日の真夜中の二時に「70歳になって、私は原点に戻る」と書き、ピアノの楽器のもつ豊

かな表現力の可能性について、以下のとおり綴っている 。 335

「表情豊かに con espressione」という指示は、ロマン派の演奏者にとっていつも、感

情過多という意味しかもたない。（ラヴェルなど）現代の人間は「無表情で sans 

expression」という言葉でもって激しく反抗した。演奏者は為す術もなくそれに従うの

だが、すぐにラフマニノフか、生粋のロマン主義者、ショパンを弾いて埋め合わせを

する 。 336

このようにピアノ演奏を通じて、ロマン派的な解釈に対抗して生じた「無表情で」という演

奏上の指示に触れつつ、ロマン主義の意義をランドフスカは再認している。だが、彼女は主

観的なものを全面的に肯定しているわけではなく、主観から引きだされる解釈の自由も厳密

な規則のうえにやっと得られるものだというのが、ランドフスカの主張である点に変わりは

ない。タウン・ホールでのリサイタルで配布されたプログラム・ノートの草稿には「逆説的

だと思われるかもしれないが、即興的な装飾、そして自由な想像力は、厳密な学びと鍛錬を

通してでしか得られない」ともランドフスカは書いていた 。 337

　主観と客観、ロマン的なものと現代的なものについてこうして綴っていくうちに、1930年

代初頭のシュレゼールとの対話で語られていた内容が、ランドフスカの思索において自ずと

再現する。そして彼女の問いは、客観性に加えて、解釈の「真実」や「真正性」と見なされ

るものに関するものに立ち戻る。シュレゼールとの対話において、ランドフスカ自身は「真

正性」の問題には深く立ち入らずに、解釈が異なる身体から導きだされるものであるからに

 “24 Février. 2 H du matin - après mon récital. Que la Suite de Handel ait profondément 335

impressionnée - ceci n’a rien d’étonnant. Les contrastes entre les pièces que je me délecte à faire valoir/
mettre en valeur, saisissent, bouleversent et frappent. Mais l’ovation après la Sonate de Haydn a été 
pour moi une manière de symbole. A l’âge de 70 ans je me retrouve à mon point de départ. Le piano 
moderne avec les richesses inexplorées par les pianistes romantiques, richesses méprisées par 
ignorance. Tendresse, cordialité affectueuse, humour, esprit, verve, innocence, naïveté, grotesque, 
bonté, élans généreux, tout cela et bien d’autres choses plus importantes encore ont été dévorées par la 
passion écumante et malpropre. Les cris vides/rauques de sens ont couverts les élans chevaleresques/
généreux” (Ibid., pp. 16-17).

 “L’indication con espressione a toujours un sens unique pour l’interprète romantique: débordement 336

de sentimentalité. Les modernes ont protesté véhémentement avec: sans expression (Ravel) etc. 
L’interprète obéit, ne pouvant faire autrement, mais il se rattrape aussitôt en jouant Rachmaninoff ou 
Chopin, ce romantique de pure race” (Ibid., pp. 18-19).

 “Si paradoxal que cela puisse paraître, l’ornementation improvisée, la liberté de l’imagination n’ont 337

pu être atteintes que par une science et une discipline rigoureuses” (Draft of Program Notes by Wanda 
Landowska, [1949], WLDR 156/2).
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は多様性をもつのは自然なことであり、それは作者の意図に還元されるべきものではなく、

むしろ意図を超越したところにこそ解釈の魅力があると述べていた。『Divers 3.』ではもう

少し踏み込んで、解釈の真実や「真正性」の所在について、以下のように考えが広げられる。 

解釈。未知の世界での、不思議で恐ろしくもあるこの冒険。未知の世界で。というの

も、私たちは作曲家のことを知って、楽曲を覚え込み、魂によっても理解しようとそ

れは役に立たないからだ。でも、私たちは真実のなかにいるのだろうか？　解釈にお

ける真なるものとはいったい何だろうか？　真正で、文字通りのものとは？　という

のも見極めるべきなのは、優れたピアニストであれ凡庸なピアニストであれ、彼らは

集団として伝統に従っているということなのだ 。 338

演奏の古き「伝統」が18世紀以前の音楽作品の本来の姿を歪めるというのが、MA初版の主題

であった。同じく「伝統」の弊害について批評記事で触れたダウンズにも、ランドフスカは

「私は人生においてずっとこのいわゆる『伝統』と闘ってきたのではなかったですか？」と

1949年11月13日に手紙で書いており、演奏の「伝統」に抗うかたちで音楽活動を展開してき

たと自己認識している 。だが、いくら「伝統」から逸脱しようとしたとしても、「私たち339

は真実のなかにいるのだろうか」というランドフスカの問いかけはもちろん、彼女自身にも

降りかかってくる。 

　以上のとおり、ランドフスカは1949年初めから主に音楽作品における客観性やその解釈の

正しさに関する文章を手記にたびたび記述し、WTCの録音の仕事が一段落ついた1949年6月

にプレストンの協力のもと、MA改訂のための具体的な作業に入った。そして、ランドフスカ

が演奏解釈に関する本を書く話をマソットやレストウ、プレストン以外の人間にまで伝える

ようになるのは、同年の末頃のことなのである。 

 “L’interpretation. Cette aventure merveilleuse et redoutable dans l’inconnu. Dans l’inconnu. Car 338

nous avons beau connaître un auteur, savoir une pièce par cœur et même par esprit. Mais sommes nous 
dans le vrai ? Et qu’est-ce que le vrai dans une interprétation ? L’authentique, le littéral ? Car voyons 
clair: La pléiade des pianistes, les meilleurs ou les moins bons médiocres, suivent la tradition” 
(Notebook of Wanda Landowska, undated, WLDR 140/13: 27).

 “My dear Mr. Downes: Many thanks for your letter of November 4th. I was pleased to read it but I 339

was perhaps even more pleased to read in your article about Muench: “…But is there only one way to 
treat every detail of a classic ? Indeed, that is just the trouble, this religious rigidity of the so-called 
“tradition”…” I cannot tell you how much this idea is dear to me. Did not I fight against this so-called 
“tradition” all my life? I go even farther: I feel that a phrase (the subject or the counter-subject in a 
fugue, for example) can and sometimes should be phrased in a different way each time it reappears. It 
is inimaginable the richness and the life - a new life - that is gives to a work” (Letter from Wanda 
Landowska to Olin Downes, 13 November 1949, WLDR  66/7).
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　ランドフスカと同じくレイクヴィルに住むフリーランスの著述家、アレン・ボール Allen 

Bole は、彼女との対話を記録していたのだが、ランドフスカはそこで、「私はなぜこれ［音

楽］をある方法で弾いたり、他の方法で弾いたりしなければならないのでしょう？　タウ

ン・ホールではある方法で、録音ではもう一つの方法で、というように。どうすれば、正し

い方法が分かるのでしょう？」と彼に問いかけている 。「でもあなたは完璧な解釈のよう340

なものはないと仰っていました」と答えるボールに、彼女は「ええ、ありません。でも、上

達はします。正しいテンポ、あれこれをするための正しい方法を知るのにどれほどの時間を

かけなければならないのでしょう」と答えた 。そして 「『私の演奏解釈の物語 The Story of 341

My Interpretation』という本を書きたいのです。でも、『物語　Story』という言葉は少し安っ

ぽいでしょうか？　短い物語ならたくさんあります！　フランス語では『私の演奏解釈の物

語 Histoire de Mes Interpretations』というのがぴったり。それは私の想い出です」と話してい

る 。 342

　このように、ボールとの会話においても、演奏解釈に「完璧」なものはないとする一方で、

「正しい」方法を知るためにいくつもの方法が試されることが述べられる。ランドフスカは

こういった事柄について手記に書き溜めている回想や覚え書きを「演奏解釈の物語」として

一冊の本にまとめようと再び考えはじめていた。そして、1950年の夏にはRCA社にも、「刊

行予定の本」からの抜粋のテクストを、WTCのアルバムの第二弾の付録とする話をもちかけ

ている 。 343

 ““I have no lovers, no family, nothing but the music, but it is very hard. Why should I play this one 340

way, or another? In Town Hall one way, to record, another ? How to know the right one?” (Notebook of 
Allen Bole, [1949-1953], WLDR 171/3: 18).

 ““But you said there was no such things as a perfect interpretation.”  “No. But there is improvement. 341

How much time I must spend, to know the right tempo, the right way to do this or that”” (Ibid., p. 18).

 ““The world People really doesn’t don’t know how an artist works.” “No, they never know.” 342

“Everyone wants my biography” “You are the only one. And you don’t write.” “But I do!” “Yes? You 
have a great opportunity.” “I have my little book” “You need a big book.” […] “I want to write “The 
Story of My Interpretation.” But is the word ‘story’ a little bit cheap? There are so many short stories! 
In French “Histoire de Mes Interpretations” is right. It is my souvenirs”” (Ibid., p. 19).

 “I think it is of great importance to announce to the public and to the press that the second album 343

will be accompanied by excerpts from my book to be published” (Letter from Wanda Landowska to 
Margaret Hartigan, 31 July 1950, WLDR 184/11).
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第8節　 シュレゼールの著作への意識 

　こうして、新たな本の刊行に向けて準備が進められるなかで、ランドフスカの心を波立た

せる出来事がおこった。サン=ルーにたびたび訪れ、ランドフスカと作品解釈について議論を

交わしていたシュレゼールが『バッハ序論：音楽美学試論 Introduction à J.-S. Bach : Essai 

d’Esthétique musicale』を書き上げ、1947年にパリで刊行していたのだ 。ランドフスカはお344

そらく1950年頃までこのことを知らなかった。それもランドフスカにはシュレゼールとのや

り取りからは予想できなかったような内容となって、世に送り出されていた。1944年に準備

された同書の序文において、シュレゼールは数年前から考えはじめ、既に執筆に入っていた

バッハの人間と芸術について研究する当初の計画を、取り止めたことを報告している。その

理由について、「音楽作品が正確には何であるのか、どのように構成されるのか、音楽作品

を聴き理解するとは正確には何を意味するのか、音楽作品は何かを表現することが可能か否

か（そのうえ「表現する」とは何を意味するのか）、音楽作品の形式や素材や内容とは何か

（内容があるのか）、リズムと和声と旋律のあいだにはどのような関係があるのか」という

問題を再考せずに、バッハの音楽について論ずることはできないと彼は述べた 。結果的に345

同書では、作品の解釈者だけでなく作者をも含めた作品を認識する主体という根源から問い

を立てなおす現象学的なアプローチがとられることになった。そこでは、作品の作者が、作

品に内在してその体系をつかさどる主体から区別されて論じられている。それは、〈甘き死

よ、来たれ〉のなかの訴えを、バッハ自身の訴えの投影として読み取ろうとしていたランド

フスカとは異なる認識にもとづく。 

　シュレゼールの著書の価値とその緻密な論理を認めることはできても、ランドフスカに

とってそれはすぐには共感できるものではなかったのだろう。シュレゼールの本の存在を知

り、それを読んだ彼女は、そこに書かれている内容にも、親しくしていたシュレゼール自身

から本の知らせを受けなかったことにも戸惑いを隠せなかった。彼への手紙の下書きとして

ランドフスカが口述した複雑な想いを、レストウが1950年8月頃にこのように記録している。 

あなたがなぜあなたの本を私に送ってくれなかったのかが分かります。私は理解でき

ないまま、あなたについていけないまま、注意深く本を読みました。あなたのサン=

 Boris de Schlœzer, Introduction à J.-S. Bach : Essai d’Esthétique musicale (Paris: Librairie 344

Gallimard, 1947).

 ボリス・ド・シュレゼール『バッハの美学』（Boris de Schlœzer, Introduction à J.-S. Bach : 345

Essai d’Esthétique musicale, 1947）角倉一朗監訳、東京：白水社、1977年、3頁。
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ルーでの長い滞在が残した痕跡、講座、演奏会、特に私たちの尽きることのない議論

など、バッハがその中心をなしていたあらゆることのエコーをそこに読み取ろうとし

ましたが、無駄でした——あなたは形而上学者ですが、私はというと、音楽家でしか

ありません。私はまさに耳という自然なルートを介して感じ取ります。そこには、確

かに、無限の分岐路があります。類似、イメージ、比較といったものが私のもとに一

挙に沸き起こります。私はそれを悪いとは思いません。それらはやってきて、私が感

じ取るもの、そして理解しようと試みるものをより強固にします。それでもだめなと

きは、私は細い道を探し続けます。隠れたたくさんの小道が、私を助けてくれるので

す。でも、私には形而上学をどうすればよいのか分からないでしょう。あなたの本は

確かに高い価値をもっているに違いありません。でも、私に何ができるのでしょ

う？  346

ランドフスカはサン=ルーにいたころに同じ時間を共有し、音楽作品について議論をしていた

シュレゼールの本が、自分から縁の遠いものになってしまったと感じて嘆くのである。とは

いえ、彼女自身はこの手紙の下書きを口述していたときに気付いていなかったようだが、二

人がサン=ルーで対話した内容の痕跡が『バッハ序論』において完全に消え去っているとは言

えない。ランドフスカが所持していたシュレゼール『バッハ序論』を参照すると、作品の作

者が作品に内在する主体と異なることが論じられる「神話的自我」の第二節の冒頭、以下の

数行にわたって、ランドフスカは線を引いて読んでいたことが分かる 。 347

さきにわれわれの提出した疑問が、ここで再び浮かび上がってくる。すなわち、作品

が一つの告白であるとすれば、誰がその告白をわれわれに聞かせるのか。音関係の体

系を通して作品のなかでいやでも応でも告白し、われわれにその内的生命を共有させ

るのは何ものなのか。換言すれば、あらゆる音楽作品が心理的な次元において形成す

 “Je comprends que vous ne m’ayez pas envoyé votre livre. Je l’ai lu avec attention sans le 346

comprendre et sans pouvoir vous suivre. J’y ai cherché en vain les traces de votre long séjour à St-Leu, 
des échos des mes cours, des mes concerts et surtout de nos discussions interminables, toutes ces 
choses dont Bach formait le centre — Vous êtes un métaphysicien, [or] moi, je ne suis qu’une 
musicienne. Je ressens par la voie naturelle de très oreilles qui, certes, a des ramifications infinies. 
Rapprochements, images, comparaisons me viennent en foule. Je ne les regrette pas. Ils viennent pour 
renforcer ce que j’ressens et que j’essaie de m’expliquer. Si je n’y arrive pas toujours, je continue à 
chercher sentiers, les multiples petites voies dissimulées m’y aident. Mais la métaphysique ne saurait 
guère Mais je ne saurais quoi faire de la métaphysique. Votre livre doit assurément avoir une grande 
valeur. Mais qu’y puis-je ?” (Notes of Wanda Landowska, [August 1950], WLDR 147/3).

 ランドフスカの所持していたシュレゼール『バッハ序論』はWLDR 241に入っている。347
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るこの物語や冒険の「自我」とは、いったい誰なのか（その物語や冒険を作品の歴史

や、作品を生みだすことになった経験と混同しないよう、忘れずに注意しよう）。そ

の「自我」とは、作品を生みだした人、つまり作者ではないのか。バッハの音楽がわ

れわれに示すのは、バッハという人物そのものではないだろうか。そうだとしても、

この場合問題なのは、人間としてのバッハなのかそれとも芸術家としてのバッハなの

か 。 348

シュレゼールはあとからこの自身の問いに対して、創造活動の役割が「有機的な体系を作り

だすことだけにあるのではなく、同時にその体系の作者自身、つまりその体系のなかに直接

存在している人物を生みだすことにある」として、作品における「自我」は「ヨーハン・ゼ

バスティアン・バッハとかフランツ・シューベルトといった自然な人間ではなく、美的な次

元においてのみ生命をもつ」「神話的自我 Le moi mythique」であると答えているのだが、ラ

ンドフスカはこの冒頭を読んだときに、「私のノート モーツァルト Mes notes Mozart」とシュ

レゼールの文章の横に走り書きをしている 。シュレゼールはさらに、この神話的自我が生349

み出されるために、作品それ自体から聴き取られる内容と作者が語ろうと意図したものが一

致しないことを指摘した。偉大な作家や音楽家の多くが自身のうみだした作品の意味を理解

していないため、彼らの自作に対する判断は、その作品を捉えようとする人間を欺くもので

あると、シュレゼールは考えた 。この問題は、作者の意図や作品解釈の「真正性」をめぐっ350

て議論が巻き起こる要因にほかならないだろう。 

　シュレゼールの『バッハ序論』が、ランドフスカにどれほどの影響をもたらしたのかは、

先に引用したランドフスカの感想や所持していた同書への断片的な書き込みから推測するこ

としかできない。確かに言えるのは、以下に考察するように、ランドフスカが同書を読んだ

後の1951年以降に書かれた手記に、作品の作者の意図と読み手の読みの隔たりに関する記述

が増えることである。 

 シュレゼール『バッハの美学』角倉監訳、349頁。348

 同前、360～361頁。ランドフスカによる書き込みについては、WLDR 241に保管されてい349

る Boris de Schlœzer, Introduction à J.-S. Bach : Essai d’Esthétique musicale (Paris: Librairie 
Gallimard, 1947), p. 289 を参照。

 シュレゼール『バッハの美学』角倉監訳、363～364頁。350
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第9節　「真正性」再考——バッハの弾いた通りに？ 

　「あなたはバッハをあなたの流儀で弾く、私はバッハを彼の流儀で弾きます」——これは

出典が不明なまま語り継がれるようになった、ランドフスカの有名な発言のひとつであ

る 。だが、本節で取り上げる彼女の最晩年の手記『Lakeville 1951.』『Notes de travail 1.』351

には、この発言と矛盾する内容の記述が数多く含まれている 。レストウはその手記の一部352

をLoMに収録したのだが、結果として「バッハを彼の流儀で弾きます」というランドフスカ

の言葉との矛盾が露呈することになる。晩年のレストウのもとには、この発言の出典と真偽

に関する問い合わせのメールが届いており、そこでレストウは、これがパブロ・カザルス 

Pablo Casals に対してランドフスカが告げたものであることを述べたうえで、二人の会話を直

に聞いていた証言者として、ランドフスカの発言が発されるまでの文脈を回答した。この会

話は1941年の発言であるため、時系列が前後するが、この有名なランドフスカの言葉がどの

ような状況で述べられたのかを、レストウによる回答に基づいて以下に示す 。 353

　1941年6月、ランドフスカがレストウと共にサン=ルーを逃れてバニュルス=シュル=メール

に滞在していたときに、カザルスがランドフスカのもとを訪れた。彼女は彼が連れてきた秘

書や友人のためにバッハ作品を演奏したのだが、そこで装飾音の奏法をめぐり、二人のあい

だで議論が巻き起こった。トリルを上隣音から演奏する理由についてカザルスに尋ねられた

ランドフスカは、先ずは自分自身で理由づけを試みたうえでさらに、逃亡中に所持していた

数少ない資料のなかからレーオポルト・モーツァルトの『ヴァイオリン奏法』をレストウに

持ってくるよう頼み、トリルの奏法について説明されている箇所をカザルスに提示した。そ

れを参照したものの、納得することができない様子のカザルスをみて、ランドフスカは「愛

しいパウ、もう議論するのはやめましょう。あなたはあなたの方法でバッハを弾き続けてく

ださいな。私はバッハの方法で弾きますから」と言い放った 。そして、二人は一笑して他354

 “You play Bach your way, I’ll play Bach his way” (Haskell, The Early Music Revival, p. 175). ハス351

ケルはランドフスカによるこの言葉の出典を確かめられないまま、『古楽の復活』第9章の題
名に引用している（ハスケル『古楽の復活』有村監訳、297頁）。

 『Lakeville 1951.』はWLDR 111/6に、『Notes de travail 1.』はWLDR 141/14に入っている。352

どちらもおそらく1951年から1953年頃にかけて使用された。
 Copy of the Email “Wanda Landowska and Pablo Casals - An Eyewitness Account” from Denise 353

Restout to Teri Noel Towe, [14 September] 1996, WLDR 146/5.

 “Mon cher Pau (as she called him) ne discutons pas davantage. Continuez a jouer Bach 354

a_votre_facon et moi, a_sa_facon” (Ibid.).
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の話題に移ったという。カザルスがランドフスカの発言を内心でどのように受け止めたのか

は分からないが、この二人がどちらも「バッハの方法で弾く」ことに強く固執し続けていた

なら、議論がここでおさまることはなかっただろう。 

　このように、1941年にカザルスと見解が分かれた際には、史料をもちだしてまで当時の演

奏習慣を論拠にしようとしたランドフスカであったが、その約10年後には、こうした反論の

仕方を好んでは使わなくなる。 

　たとえば、1951年頃にWTCの〈フーガ 第12番 ヘ短調〉の演奏に対し、トリルの奏法につ

いて指摘を受けたようで、ランドフスカは手記『Lakeville 1951.』に「自由 Libertés」と書い

たうえで「あなたはトリルを上の音から弾くのですか、ですって？　憐れな人たち。真実が

転がっているのはそんなところだと思い込んでいる」と書き留めている 。さらに、1938年355

の時点では彼女が「時代の語法」を理解していないと批判していたギーゼキングについて

も、この頃には彼のヘンデル《エアと変奏曲》演奏を聴きながら、トリルの奏法に違和感を

示しつつも、「装飾音が作曲当時の規則に反して演奏されていると、私は言いたくはない。

違う、そういうことじゃない」と書いている。そしてただ、ギーゼキングほどの「完璧なピ

アニスト」が、「装飾音という観念を、装飾音の存在理由を理解していない」と述べる 。356

同じ手記のほかの頁では、「テクストへの忠誠？ 厳格に、それでいて自由に」と、演奏者に

委ねられた自由について語るランドフスカの口述をレストウが記録している 。そうなれ357

ば、かつては賛辞として受け止められたはずの「過去の巨匠の謙虚で忠実な侍者」という呼

び名ですら、彼女にとって受け入れられるものではなくなる。ランドフスカをそのように呼

びたがる人がいたとしても「あなたには私が見えていない。私は謙虚でなければ、誠実でも

ない」と彼女は突き放し、巨匠の方法でもなく、誰の方法でもない「私の方法で［過去の巨

匠を］愛する」と言い切る 。 358

 “Fugue XII orn. mes 12 et reponse. Vous commencez le trille par la note sup ? Les pauvres ! Ils 355

s’imaginent que c’est là que gît la vérité” (Journal of Wanda Landowska, [1951], WLDR 111/6: 74).

 “Gieseking : Air et Variations de Haendel au piano naturellement. Considéré comme un pianiste 356

précis, scrupuleux, pourquoi dans la var. à l’endroit du trille dans la main droite ne le joue-t-il pas en 
mesure et à cause du trille déficient glisse-t-il dans la m. g. en déformant le dessin. Je n’aime pas dire : 
les ornements sont joués contre les règles de l’époque. Non, ce n’est pas ça. Gieseking pianiste parfait, 
Balogh pianiste inexistant — ne comprennent pas l’idée, la raison d’être de l’ornement” (Ibid., pp. 
53-55).

 “Fidèle au texte ? Rigoureusement, mais libre” (Ibid., p. 85).357

 “On aime écrire : L. cette humble et fidèle servante des Maîtres anciens. Tu ne m’as pas regardé… 358

Je ne suis ni humble ni fidèle — Je les aime à ma façon” (Ibid., pp. 95-96).
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　作者の方法ではなく、私の方法で。客観的ではなく、主観的な方法で。数十年にわたって

断片的に重ねられてきた問いに、ランドフスカはここで明確な答えを出しているのだが、彼

女の思索はさらに根源的なところに辿りつく。どのような楽器を使うか、どのような情報を

集めて演奏するか、そういった「手段は重要ではない」と言うのだ 。歴史的に真正な楽器359

が使われたからといってその演奏が歴史的に真正になるわけはなく、史実を得たからといっ

て必ずしも歴史的に真正な演奏がうまれるわけではない。時に混同される手段と結果に対し

て、ランドフスカは毅然と「目的［結果］は手段を絶対的に正しいものとする」と宣言す

る 。そして、プレイエル社のチェンバロについても「バッハのチェンバロとレジスター配360

列が異なる」ことなど承知のうえで演奏していると述べ、バッハとは違う方法を用いている

としても、バッハの音楽の韻律にあてはまるようなレジスターを組めば問題はないと、自身

の目的と結果でもって手段を自ら正当化する 。 361

　以前なら用いることもあった「バッハの弾いた通りに」といった文言はもはや、ランドフ

スカにとって責任放棄の意思表明に等しいものとなっていたのだろう。「作者を前に演奏者

が『消え去る』。なんてありふれた考え、ご冗談でしょう、ばかげている！」と、ランドフ

スカは自身の手で走り書きをした。同じ手記においては、レストウが1952年4月13日に、ラン

ドフスカによる以下の口述を書き留めている 。 362

私はもう「こことあそこを直しなさい」などと敢えて言ってくる人を誰でも彼でも八

つ裂きにしたいと思うところまできた。私のかつての慎ましやかさはもう、どこにも

残されていない。（「あなたが、慎ましやかですって？…知りませんでした！」（ド

ニーズ））もし、ラモーが墓から抜け出してきて私に何か変更を求めたとしたら（私

は《王太子妃》を考えている）「あなたはこの作品を生み出した。あなたの《王太子

妃》、それは美しい。けれども、今は私を放っておいてほしい。あなたにこれ以上、

言うことはありません。どうかお墓にお帰りください。」［と答える。］私は子ども

たちに触ろうとする者に向かうライオンのようだ。私はその者をずたずたにしてしま

うだろう。《王太子妃》を弾いているとき、信じられないほど自由にしていることく

 “Les moyens n’importent pas” (Ibid., p. 33).359

 “Je me dis, avec les Jésuites : le but sanctifie les moyens” (Ibid., p. 33).360

 “J’établis une registration. Elle me paraît logique et belle, elle rend justice à la prosodie de B. les 361

respirations sont en place (élargir…). La disposition des clavecins de Bach m’est connue, elle diffère de 
mon cl. P. Que m’importe si j’y arrive par des moyens qui ne sont ceux de Bach ?” (Ibid., p. 34).

 “Interprète “s’efface” devant l’auteur : quelle lieu commun, quelle blague, idiotie” (Ibid., p. 16).362

￼147



らい私はよく分かっている。ラモーは婚礼の祝典でこの曲を即興演奏した。なぜ、私

も同じようにしないのか？  363

ここには、シュレゼールとランドフスカが「バッハの弾いた通りに」という問題をめぐって

約21年前に対話していた内容が言い表されている。まず、作品は一度完成されたらそれ固有

の生をもち、作曲家の見解はその側近の証言も含めて演奏の流儀において力をもたないこ

と、そして、17～18世紀の作曲家は彼ら自身が傑出したヴィルトゥオーソであったことに留

意すべきであること。ランドフスカはさらに別の手記『Notes de travail 1.』のなかで、シュレ

ゼールとの対話においても話題にあがった「真正性」を思索のテーマとして記している。そ

こに「バッハの弾いた通りに」という文言を付け加えて、「私は今まで仕事をしてきたなか

で一度も、『当時はこんな響きがしていたに違いない』などと思ったことはない。それはな

ぜ？　私は自分のしていることが響き、レジストレーションなどの点において、歴史の本当

の事実からかけ離れていると確信しているからだ」と書いた 。 364

　このように自身の演奏が過去の復元ではないことをランドフスカが手記において強く主張

するようになったのは、先に引用した一連の言説の端々からも明らかではあるが、彼女の演

奏に「誤り」を見出してそれを修正しようとする声が、彼女の耳に入ってくることが増えた

ためでもある 。特に、ランドフスカが録音を継続しているWTCを、先にチェンバロで録音365

していた彼女の生徒、イザベル・ネフ Isabelle Nef の演奏と比較されることは、フィッシャー

によるWTCの録音と同様に、ランドフスカを煩わせる種となったようである。なぜなら、そ

れは異なる演奏に対する公平な比較というよりも、ネフのほうがより「純粋なバッハ」に近

いというニュアンスを含むものであったためだ。演奏解釈についての多くの記述をふくむ手

 “J’en suis arrivée là : je déchiqueterais qui que ce soit qui oserait me dire “changez ceci ou cela.” Je 363

n’ai plus rien de ma modération d’antan. (Vous, modérée ?..Non que je sache. (Denise) Si Rameau 
sortait de sa tombe et me demandait des changements (je pense à la Dauphine) “Vous l’avez pondue, 
elle est belle votre Dauphine et maintenant laissez moi seule avec elle. Vous n’avez plus rien à dire. 
Rentrez d’où vous sortez.” Je suis comme une lionne à qui on oserait toucher à ses petits. Je les 
déchiquetterais. 13 Avril 1952. Je sais bien qu’en jouant la Dauphine je suis j’use de libertés inouïes. 
Rameau l’a improvisée durant les fêtes du mariage. Pourquoi ne le ferais-je pas ? (Ibid., pp. 98-99).

 “Authentique ou tel que Bach le jouait. à aucun moment, au cours de mon travail, je ne me dis : 364

c’est ainsi que ça devait sonner à l’époque. Et pourquoi ? Parce que je suis sûre que ce que je fais : 
sonorité, registration, etc. est à mille lieues de la vérité historique, réelle” (Notebook of Wanda 
Landowska, undated, WLDR 141/14: 89).

 “Les Bodky et Cie qui me disent : Cela se faisait de telle façon, vous devriez…Au diable, Monsieur, 365

foutez moi la paix. Tout ce que je veux c’est le silence autour de moi. Critiquez tant que vous voulez, 
mais ne braillez pas, il me faut la paix et le silence, et ce grain d’ironie et de scepticisme qui est aussi 
indispensables aux travaux d’investigation que le sel à la nourriture” (Ibid., pp. 79-80).
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記『Notes de travail 1.』の裏表紙の裏には、そのような見解を突き返すかのように、「傑作は

『実行者』——ネフ、フィッシャー——に対して、そして編曲者に対しても言わずもがな無防

備である」とランドフスカの手で書かれている 。この「実行者」という言葉には、本節で366

考察している手記の全体的な内容を踏まえても、ストラヴィンスキーが「演奏解釈 

interprétation」から区分した演奏者の役割、すなわち作曲家の指示をただ実行するだけの「演

奏実行者 exécuteur」に対するランドフスカの批判が含まれていると言える。彼女は「実行

者」であることに留まらずに「解釈者」であることに、演奏者の存在理由はあると述べてい

るわけだが、これは「実行者」的であることを演奏者に求める聴き手が周囲に増えているこ

とを、ランドフスカが認識していたからこその主張であった。実際に、ランドフスカのリサ

イタルを聴きにきた人間が「ネフの《平均律》のレコードを聴きました。私はランドフスカ

の演奏よりもネフのほうが好きです。ネフの演奏は純粋なバッハですが、ランドフスカの演

奏は、ランドフスカのバッハです」と話していたことを知って、彼女は手記に複雑な感情を

このようにぶつけている 。 367

並みの聴衆は耳も判断力も持ち合わせていない、このことを理解する必要がある。彼

らの趣味はきわめて明快。その聴衆は導いてくれるものに寄りかかっていたいと思っ

ている。現在流通している楽譜の版に書かれていない音に警戒心を抱く。彼らが「純

粋」だと言っているものは、テクストの味気ない調子なのだ。［……］平凡な聴衆は

騙されているのではないかと案じる。複雑で厄介なものから逃げることを好む。肘掛

け椅子にすわったまま快適に煙草をふかして音楽を聴き、どんな矛盾（難問）にも悩

まされないとは結構な／快いものだ 。 368

これはネフの演奏それ自体に対してではなく、「真正な」「純粋な」ものに傾倒していく人

間に向けられた批判である。ジョゼフ・カーマン Joseph Kerman はランドフスカとネフの

 “Les chefs d’œuvre sont sans défense contre les leurs “exécuteurs”—Nef, Fischer—et les 366

transcripteurs donc !” (Ibid., p. [115]).

 “Un mr qui a assisté à mes Town H. recitals dit à Blake: J’ai entendu les disques Nef des 48. Je les 367

préfère à ce que fait L. C’est du Bach pur tandis que L. c’est du Landowska” (Ibid., p. 109).

 “Il faut comprendre. L’auditeur vulgaire moyen n’a ni oreilles ni discernement. Son goût n’est point 368

douteux. Il est mauvais. Il sent qu’il a besoin de s’appuyer sur un guide. Il se méfie d’une note qu’il ne 
trouve pas dans son édition qui est l’édition courante. Ce qu’il appelle “pur” est le débit monotone du 
texte. […] L’auditeur moyen devient inquiet, craint qu’on le triche. Il préfère être à l’abri des 
complications. C’est bon/agréable de rester dans son fauteuil, confortablement, fumer, écouter et ne 
penser à rien, n’être dérangé par aucun conflit (puzzle)” (Ibid., p. 109).
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WTCの演奏録音について言及した際に、「多くの聴衆はネフの録音のほうを好み」、「進ん

でリスクをとるランドフスカのような意志の強い音楽家に百パーセント賛同する者はいな

い」と書いていたのだが、ランドフスカはまさにそのリスクをとらない、つまり、作者とい

う権威に依存し、解釈することを放棄するかのような態度を賞賛する流れに、背を向け

る 。歴史と記憶を背負っているかぎり、生身の人間が過去の音楽に対して客観的にも、正369

しくも、純粋にもなれるわけがない——表現する言葉こそ入れ替わっていくものの、これが

1930年代に新たな本の執筆をランドフスカが考えはじめたときから繰り返している主張であ

る。彼女はさらに「真正な」という小見出しのもと以下のように問いかける。 

真正な。私たち、今日の人間がバッハやクープランと同時代の人びととまさに同じよ

うに感じ取って弾いているとどうして思い上がれるのか？　深い／備えられた教養が

欠落／欠如した愚かな考えだ。彼らと私たちのあいだには、モーツァルト、ベートー

ヴェン、さらにはドビュッシーにストラヴィンスキーがいる。それが不本意であって

も私たちに染み込んでいる、この全ての音楽を洗い流す／振り払うことができるのだ

ろうか？  370

むろん、どのようにしてもそれは不可能なことだというのが、ランドフスカの答えである。

彼女はだからこそまた過去を振り返って、「私は今まで仕事をしてきたなかで一度も、過去

の人びとが残したものを再現しようと思ったことはない」と語り直す 。そして、再現する371

のではなく「私は研究する、探求する、愛する、そして再創造する」と述べた 。 372

 “Nobody is going to agree one-hundred percent with a strong-willed musician like Landowska, who 369

is willing to take risks. Many listeners prefer the Nef recording, and are distracted by such mannerisms 
as Landowska’s rubati and her flamboyant arpeggiation of certain crucial chords” (Joseph Kerman, 
“Bach in 1950,” in The Hudson Review 3/4 (Winter 1951), p. 593).  
　WLDR 245に保管されているこの記事にはカーマンの献辞が入っていることから、彼からラ
ンドフスカに送られたものと推測される。

 “Authentique. Comment pouvons nous, hommes d’aujourd’hui, avoir la présomption de sentir et de 370

jouer exactement comme les contemporains de Bach ou de Couperin ? Folie dictée par le manque/
absence d’une culture approfondie/assimilée. Nous par lesquels ont passé Mozart, Beethoven—que dis-
je Debussy, Strawinski etc. Pouvons nous laver/abschütteln toutes ces musiques dont nous sommes 
imprégnés malgré nous ?” (Notebook of Wanda Landowska, undated, WLDR 141/14: 80-81).

 “A aucun moment, au cours de mes travaux je n’ai songé à reproduire ce que laissaient les anciens” 371

(Ibid., p. 80).

 “J’étudie, je scrute et j’aime et je recrée” (Ibid., p. 80).372
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第10節　レストウへ 

　前節で取り上げたランドフスカの演奏解釈に関する重要な記述は、1953年頃までに書かれ

たものである。その後、MAの改訂も本を出すことも諦められたわけではないが、ランドフス

カが自身の演奏観を書き伝えようとする当初の意気込みは、1954年頃を境に彼女の手記のな

かから薄れ去り、レストウがランドフスカは本の執筆中だと周囲に漏らすこともほとんどな

くなる。WTCの録音は終盤に入り、ランドフスカはレコードの付録としてつける解説文も執

筆しなければならなかった。そして、RCA社によってランドフスカの遺言として宣伝されて

きたWTCの録音の終わりが近づくにつれて、ランドフスカは本当の遺言書の準備も始めるよ

うになる。子どもをもたず、血縁のある人間も既に亡くなっていたので、死後に自身の財産

がどのように扱われるべきかを、明記しておく必要があった。 

　1953年3月12日に署名された遺言書には、ランドフスカの財産の権利について詳細に記述さ

れている 。特に明確にしておかなければならなかったのは、所有している楽器の権利と印373

税の受け取りについてであった。ランドフスカは印税等の金銭については1910年代以来の信

頼関係を築いてきたシュニッケを相続人の第一順位とし、第二順位をレストウに指名してい

る。印税についてもシュニッケに支払われるよう取り計らい、シュニッケの死後はレストウ

にその権利が移るようにした。楽器に関しては、二台のスタインウェイ製グランド・ピアノ

をシュニッケに与え、プレイエル製チェンバロについてはレストウに権利を委ねた。その他

の有形資産については、シュニッケとレストウを中心とした親しい知人に行き渡るように書

かれているが、この時点では金銭的な価値の低い物品、例えばランドフスカの所持していた

楽譜や書籍、私的な文書類の処遇は明記されていない。だが、長年生活を共にしたシュニッ

ケとレストウに財産を委ねる準備をしながら、ランドフスカが自分の手記に大切に書き溜め

てきた文章の行方について、考えなかったわけはないだろう。1953年のクリスマスには先に

考察した演奏解釈に関係する一連の手記に「ドニーズのために」と書き込んで、それらをレ

ストウに託す意志を少しずつ固めはじめる 。 374

　1954年2月にフリック・コレクションで最後のリサイタルをおこない、3月にはWTCの全曲

録音という大仕事を遂に完了して、その翌月に楽曲解説をRCA社に提出したあとには、本に

 Wanda Landowska’s Will, 12 March 1953, WLDR 202/1.373

 “C’est pour toi Denise Noël 1953” (Notebook of Wanda Landowska, WLDR 111/6); “Ce cahier est 374

pour toi Denise ! Noël 1953” (Notebook of Wanda Landowska, WLDR 140/12); “Pour Denise 
Mamusia Noël 1953 à Lakeville” (Notebook of Wanda Landowska, WLDR 141/14).
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ついて考える精神的な余裕をもう一度取り戻したのだろう 。1954年8月1日には、ランドス375

カが書かなければならないことについて再び話しはじめた様子を、レストウが自身の手記に

記録している 。とはいうものの、本を新たに書きあげるのは現実的ではないとランドフス376

カは既に悟っていたことだろう。そこで、既刊の論文記事のなかから良いものだけを英訳し

て出版するのはどうかと、彼女はシュニッケとレストウに話してみたのだが、二人には良案

とは思われなかった 。待ち望まれているのがランドフスカの大著だとしても、レストウは377

まずはバッハのインヴェンションについて短めの本を書くこと、その際に音楽学的な研究書

としての側面は度外視して、演奏解釈について記述してみることを提案した 。これは一見、378

実現可能な方法ではあったが、シュニッケはレストウとは異なる意見を示しており、特定の

作品に特化するのではなく、一般的な演奏解釈に関する本にすることを勧めた 。ランドフ379

スカが1930年代以来抱いてきた夢はというと、シュニッケの提案に近いものであったはず

だ。だが、75歳のランドフスカには自らペンをとることですらままならなかったようで、論

ずるのが複雑な演奏解釈の問題について本を送り出すのはどうにも現実的ではない。手元に

辛うじてあるのは、手記や紙に書き溜められた、せいぜい四頁分ほどが最長の文章の断片の

集積なのだ。レストウは兎にも角にもそれらを写して、書かれている内容のテーマごとに分

類することを先決とした 。 380

　ランドフスカが長年の夢を実現させるうえで頼みの綱になるのはやはりレストウだった。

本当に全てを彼女に委ねようと判断したのだろうか、ランドフスカのほうもレストウが仕事

を滞りなく進められるように動きだす。1954年9月に遺言補足書がつくられた際には、ランド

フスカは遺言執行人宛の手紙に、楽譜、音楽書、そして音楽関係の自身の手記と文書類をレ

 “Definitive version sent to Moritzchen [Jack Pfeiffer] April 20, 54” (Liner Notes by Wanda 375

Landowska, April 1954, WLDR 185/5).

 “M. reparle de ce qu’elle doit écrire. Elle pense à traduire et publier des meilleurs de ses anciens 376

articles, en attendant” (Journal of Denise Restout, 1 Août 1954, WLDR 113/3).

 “E. et moi ne trouvent pas cela une bonne idée. Le public attend une grande œuvre de WL” (Ibid.).377

 “Je propose à M. de préparer dès maintenant un petit livre sur les Inventions, en éliminant autant 378

que possible le côté “recherches musicologiques” et en s’étendant sur le côté “interprétation”” (Ibid.).

 “E. propose un ouvrage général sur l’interprétation en général, sans s’attacher particulièrement à une 379

œuvre ou à une autre” (Ibid.).

 “la première chose à faire c’est de copier et classer les notes de M.” (Ibid.).380
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ストウに与える旨を記した 。後にこの手紙によって、レストウはランドフスカの私的な文381

書類の権利を得ることになる。 

　このように、ランドフスカにとって1954年は最後のリサイタルを終え、念願のWTC全曲録

音を完結させ、遺言書を整えて、自分の人生をおさめていく年だった。もっとも、ランドフ

スカはRCA社によって自宅での録音を許可された演奏家であったため、結果的にWTCのレ

コードは同社の宣伝文句通りの最後の「遺言」とはならず、その後も同社の録音技師がラン

ドフスカの邸宅に通うことで、録音活動は継続される。むしろそちらに最後のエネルギーが

かけられたことで、本の計画のほうはランドフスカのなかからさらに遠退いてしまった。翌

年1月4日に、レイクヴィルに訪れたマソットが、本のためにランドフスカの口述をカセット

テープに録音するアイディアをレストウに話しているが、レストウの耳よりもランドフスカの

言葉を引き出せるものは、もうなかったのではないだろうか 。 382

第11節　ランドフスカの死後 

　1959年8月16日、ランドフスカは長年の夢を叶えることなく、80年の人生に幕を閉じる。彼

女の遺灰は、遺言に従ってフランスのタヴェルニーに眠る弟ポールのもとに送られたが、レ

イクヴィルの邸宅には楽器を中心とした多くの遺品が残されていた。ほどなくして、そのう

ちのランドフスカの文書類については刊行物も未刊行物も全て、レストウに権利が委ねられ

ることを、遺言執行人のプファイファーと残余遺産受取人のシュニッケは承認し、1960年1月

28日に署名をしている 。シュニッケは1961年にレイクヴィルを離れてフロリダに移り住む383

ことを決め、レストウは三人で過ごしていた家にひとり残されることになった 。こうし384

て、レストウはランドフスカの邸宅で、彼女の文書類を自由に扱えるようになった。それ以

 “I wish to give to Denise all my music scores, all books on musical subjects (at the exception of 381

those I shall give to Doda Conrad) and all my notes and documents pertaining to music” (Letter from 
Wanda Landowska to her Executor, 24 September 1954, WLDR 202/1).

 “Dia m’a parlé ce matin, à propos du livre de Musia, de l’idée qu’elle le parle et qu’on l’enregistre 382

sur tape” (Journal of Denise Restout, 4 Janvier 1955, WLDR 113/5).  
　ランドフスカとレストウの遺品のうち、音響資料については、WLDRの内部には保管され
ず、アメリカ議会図書館音楽部門の録音研究センター Recorded Sound Research Center に移管
された。音響資料の簡易目録を参照するかぎり、その大半はランドフスカの演奏録音のテス
ト・プレス盤やラジオ放送等におけるインタビューの録音である。簡易目録をご提供くだ
さった同センターのハリソン・ベール Harrison Behl 氏に感謝申し上げる。

 “RE: ESTATE OF WANDA LANDOWSKA,” 28 January 1960, WLDR 202/1.383

 Letter from Denise Restout to Irving Schwerke, 22 January 1965, WLDR 179/5.384
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前もレストウがランドフスカの手記に口述をたびたび記録していたからには、ランドフスカ

の私的な文書は手紙を含めて生前からレストウとほとんど共有されていたと言ってよい。だ

が、ランドフスカのいなくなった部屋でレストウがそれらを改めて手にしたとき、ランドフ

スカの遺志がどのようなものであったかとは無関係に、そこに宿る言葉をこのまま眠らせて

おくわけにはいかない、そんな想いに駆られたのだろう。そのとき、秘書としてランドフス

カのそばで、彼女が求めるように、彼女の仕事が滞りなく進むことを第一に動いていたとき

とは異なる感覚が、レストウに芽生えたように思われる。 

　最終的に、ランドフスカは自分の夢見てきた本について、レストウにどこまで伝えられた

のだろうか。二人のあいだで口頭だけで交わされた部分については、レストウによる記録を

もとに推測することしかできないが、実のところ、ランドフスカの本をめぐる「最後の意

図」は曖昧にされたまま終わったと考えられる。ここまでに考察してきたとおり、ランドフ

スカは1936年頃から遅くとも1954年頃までは自分自身で本を書くことに積極的であり、その

ためにレストウに口述を記録させ、手記には「ドニーズのために」と書き記し、死後にそれ

らの私的な文書類がすべてレストウの手に渡るように取り計らっていた。だが、物的証拠か

ら明らかになるのはせいぜいこのあたりまでである。 

　レストウはLoMの序文においても、LoMの編纂にあたって出版社や助成団体等に送った文

書においても、彼女がランドフスカの著作集を取りまとめることは、他でもないランドフス

カ自身の願いであると書いている 。だが、1961年に作成された助成金申請のための書類を385

参照すると、ランドフスカがMAの改訂や著作の編纂をレストウに託したことを証明できるも

のがなく、ランドフスカが1954年に遺言執行人へ送った手紙に残した遺言に従って音楽関係

の文書類が全てレストウに与えられた、という状況証拠をもとに、ランドフスカの意志が示

されていることが分かる 。つまり、ランドフスカ自身の手でレストウに本の出版を託す旨386

は、文字としては書き残されていない。それはレストウにランドフスカによって口頭で伝え

られたものとして、LoMでこのように回想されている。 

ある夏の夜に、ワンダ・ランドフスカが口述したばかりのいくつかの覚え書きを、私

が読み上げていたときに——それらは、私ははっきりと覚えているが、彼女の解釈に

 Restout, Landowska on Music, p. 24; “PROJECT” of Denise Restout, [1961], WLDR 176/12.385

 “It was Landowska’s often expressed wish that I should carry on this work, further indicated by the 386

fact that it is to me that she has bequeathed all her notes and documents as well as her entire library and 
annotated music scores, along with her harpsichord and clavichord” (“PROJECT” of Denise Restout, 
[1961], WLDR 176/12).
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顕著な特徴についての記述で、彼女はそれを計画中の本で論ずることを望んでいた

——突然、彼女が言ったのだ。「それはあなたのすることよ」と。私は驚きのあまり

まともな返事が思い浮かばず、そんな仕事を引き受ける自信は全くないと口籠もっ

た。私の臆病な言葉のあとに続いた「ばかね！」という憤然とした響きが、今でも私

の耳に残っている。彼女はさらに言った。「私があなたと代われるなら、どんなに素

晴らしい仕事ができることでしょうか！」  387

ランドフスカの手記に「ドニーズのために」と書き残されていることからも、二人のあいだ

でこのようなやりとりが交わされた状況は容易に想像されるが、このレストウの記憶に過去

の事実が正しく反映されているのかは分からない。ただ、ランドフスカに著作の出版を委ね

られたことを明確に示せる書類がレストウのもとにない状況から推測されるのは、ランドフ

スカは自身の著作をまとめた出版物を出すことを確かに望んではいたものの、彼女からレス

トウへの本に関する引き継ぎは、手記やメモを受け渡す以外には、最晩年においても具体的

に進められなかったことである。 

　ランドフスカの抱いていた本のイメージは、それが自身の経験に基づく演奏解釈について

の文章を集めたものである以上は——先に考察したとおりそこに彼女が込めようとしたメッ

セージこそ推測はできても——不明瞭なもので、その構成をレストウに伝えられるような段

階には至っていなかったのだろう。その結果、本の全体像については、レストウはランドフ

スカの「意図通り」進めるというわけにはいかなかった。レストウは試行錯誤を繰り返しな

がら、ランドフスカの一連の著作をまとめて世に送り出す仕事に取り掛からなければならな

かった。 

　1960年秋に立てられたレストウによる出版の計画書では、現在のLoMとは異なる構想が記

述されている。当初は三部ではなく二部構成の予定で、第一部はランドフスカの伝記にあて

られ、彼女の人生のイベントを叙述していき、第二部はエッセイ集として未発表の文書をも

とにランドフスカという人間を映し出すものであった 。そしておそらくこれとは別に、レ388

ストウが「マダム・ランドフスカの願いに従って according to Madame Landowska’s wishes」MA

• • •

 “One summer evening as I was reading aloud to Wanda Landowska some notes she had just dictated387

—they were, as I remember clearly, a description of the salient features of her interpretation that she 
wanted to discuss in the planned book—she suddenly said, “It is for you to do it.” Too stunned to find 
any better reply, I mumbled that I would never feel capable of undertaking such a task. Still ringing in 
my ears is the indignant and sonorous “Idiote!” that followed my cowardly statement. “How I wish I 
were in your place,” she added. “What a wonderful work I would do!”” (Restout, Landowska on Music, 
p. 23).

 “Denise Restout’s plan for a biography of WANDA LANDOWSKA,” [1960], WLDR 176/17.388
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初版を修正、英訳して、序文をつけた完全な改訂版が刊行される予定であった 。レストウ389

はMAの再版について問い合わせを受けた際に、ランドフスカが自身の計画通りにその改訂・

執筆することはできなかったため、彼女の考えに精通した者として、彼女の手記の力を借り

て進めると書いている 。 390

　このMA初版そのものの改訂・英訳については1960年頃から英語話者のロバート・ホーキン

ズの補助のもとにすぐに着手され、最終的にはLoMの第一部に収録されることになるのだ

が、レストウはその序文において「彼女の願いに従って」「彼女の指示した修正と部分的な

削除」を考慮しながら改訂の作業を進めたとしている 。しかしながら、ランドフスカの修391

正と削除の指示が口頭だけで終わらず、なおかつ、レストウがランドフスカによる書き込み

の入った資料を処分していないという仮定のうえでしか考えることはできないが、少なくと

もWLDRに保存されているランドフスカとレストウが所持していたMAの書き込みや関連する

文書類からは、LoM収録のMA改訂版に加えられた修正の全てが、ランドフスカの指示通りの

結果であるかどうかを確かめることは困難である 。レストウによるMA初版自体の改訂は基392

本的に、原文となる文章の部分的な削除と入れ替え、1905年から1912年までに書かれた論文

の挿入によっておこなわれたが、レストウとランドフスカによる書き込みの入ったMAとLoM

の第1部を照合すると、そこに指示の残されていない編集がなされたことが分かる。つまり、

レストウは手紙に書いているように「自分に残したランドフスカの手記の力を借りながら 

with the help of the notes she has left me」「自分の能力を最大限に使って to the best of my 

ability」、すなわち、レストウ自身の判断でMAの改訂を進めたと言える 。しかし、だから393

と言って、レストウが自己判断をとることは何も、ランドフスカの願いや意図に反すること

までも意味しないだろう。 

　LoMに収録されたMA改訂版の初版からの変更点のうち、特に重要なのは、MAの第14章

「演奏 L’interprétation」に関するものである。その冒頭でランドフスカは「ここに教理問答の

 Letter from Denise Restout to S. A. Russell, 13 July 1960, WLDR 187/1.389

 Letter from Denise Restout to S. A. Russell, 13 July 1960;  Letter from Denise Restout to Alfred A. 390

Knopf, 8 December 1960, WLDR 187/1. 

 “In conformity with her wish, I worked on the idea of presenting a revised edition of Music of the 391

Past, observing the corrections and occasional deletions she had indicated” (Restout, Landowska on 
Music, p. 24); “Corrected with Hawkins Oct. 14, 1960” (New Translation of Chapter 1, Music of the 
Past, [1960], WLDR 153/5).

 Wanda Landowska’s Annotated Book, Musique ancienne, 1909, WLDR 153/6.392

 Letter from Denise Restout to S. A. Russell, 13 July 1960, WLDR 187/1.393
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ようなものを書くつもりはない」としつつも、「古楽から真正性の証だけでなく、しばしば

その性格の全てを、その美の全てを奪ってしまう演奏上の重大ないくつかの誤りをただ示し

たい」と書いていた 。同章では、17～18世紀の作曲家が当時の演奏家に解釈の自由の余地394

を残していたとはいえ、その自由にも限界があるとして、言わば、正しい演奏実践について

説かれるのである。この冒頭の文章を削除する指示は、ランドフスカからレストウに直接出

されたものではなさそうなのだが、レストウはLoMにおいて「真正性 authenticité」という言

葉の含まれるこの箇所を削除している。これはおそらく「ランドフスカの手記の力」を借り

た結果と言える。レストウはランドフスカが晩年に「真正な」といった文言に否定的な見解

を多く手記に残していたのを受けて、この言葉の含まれた誤解を招く可能性のある箇所をMA

から取り去ったのであろう。 

　このようにMA初版それ自体の編集と英訳からレストウの仕事は進められていき、その後も

出版の計画は何度か変更されながら作業が続行されて、1962年にはLoMに最も近いかたちに

おさまる。同年の9月にレストウによって書かれたフォード財団への助成申請のための手紙に

は、LoMとほぼ同一の三部構成による著作の刊行計画が記述されている 。第一部にはMA改395

訂版の英訳、第二部には入手困難な刊行物の英訳の寄せ集め、そして第三部にはランドフス

カの音楽思想を表す未刊行文書類からの抜粋集が収録されるというものである。レストウに

よるフォード財団への助成申請は翌年から採用され、1963年9月頃には出版社との契約もなさ

れて、結果、この計画における構想で、ランドフスカの著作集の仕上げが翌年秋にかけて集

中的に進められた 。既に刊行されていた著作が再編集・英訳された第一部と第二部に比較396

して、明らかに多大な時間と労力を要したのが、第三部の完成である。ランドフスカの未発

表の手記をもとに演奏解釈のテーマを中心に取り扱ったこの第三部こそが、ランドフスカが

思い描いていた夢「演奏解釈の物語」をレストウが実現させたものにあたるのだ。 

　LoMの第三部に収録されている文章が本来、ランドフスカの手記やノート、メモのどこに

書かれていたのかをそれぞれ辿りなおしてみると、段落どころか文章の単位で切り貼りが巧

妙におこなわれていたことが分かる。個人の名前の削除や、レストウ自身が断っているとお

り、読みやすさを優先した細部の言い回しの変更や内容に影響しない程度の補筆こそ施され

 “Je n’ai pas l’intention d’écrire ici un catéchisme. Je voudrais uniquement indiquer quelques 394

importants défauts dans l’exécution qui font perdre à la musique ancienne non seulement le cachet de 
l’authenticité, mais souvent tout son caractère, toute sa beauté” (Landowska, Musique ancienne, p. 
150).

 Letter from Denise Restout to the Ford Foundation, 27 September 1962, WLDR 176/4.395

 Letter from Denise Restout to the Ford Foundation, 7 October 1964, WLDR 176/4.396
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ているが、それでも通読可能な状態になったことが奇跡と言えるほど、元々のランドフスカ

の手記やメモは、発想と回想の覚書きがただ羅列されているだけの、混沌とした状態であっ

た。ただし、演奏解釈に関する記述については、ランドフスカによって「装飾音」「指使い」

というように小見出しがつけられている箇所があるため、これを頼りに、レストウは書かれ

ている内容のテーマごとに、まずタイプして分類する作業に取り掛かったようである。一枚

の新しい紙に、一つの塊となっている文章をランドフスカの手記やメモから抜き出してタイ

プライターで打ち込み、同一のテーマのなかでその一枚一枚をパズルのように組み合わせ

て、コピー・アンド・ペーストが何度も重ねられた末に、第三部は初めから完成されたエッ

セイであったかのような整合性のあるものとなった。 

　このように複雑な編集作業を進めるなかで、レストウの意識は、「解釈者であること」と

いう節でLoMの最後が締めくくられていることに表れているように、「演奏実行者」ではな

く「演奏解釈者」としてのランドフスカの言葉を手記やメモ、そして自身の記憶の隅々から

掬い上げることに向けられていたように見える 。それが、レストウの知るランドフスカの397

「最後の意図」であったことは、本論で考察してきたランドフスカの一連の言葉を踏まえて

も明らかである。 

 “Being an Interpreter” (Restout, Landowska on Music, p. 403).397
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結論 

第1節　本論の総括 

　本論ではランドフスカの著書、MAの改訂の試みの背景を明らかにすることを目的として、

同書の初版がルーの協力のもとに執筆され、その改訂版の刊行計画がレストウによってLoM

として実現されるまでの流れを俯瞰した。以下では、各章の要点を振り返る。 

　第1章では、1909年にMAが刊行されるまでの過程を踏まえて同書の内容を概観し、そこで

用いられた論法が波紋を呼ぶ様子を考察した。冒頭では、若きランドフスカの日記をもと

に、彼女にとってルーがいかに影響力の大きい人物であったかを明らかにした。ルーとの出

会いはランドフスカの転機であり、彼の存在があったからこそ彼女はパリへ移住し、当時既

に古楽器の復興が進められていたこの地で、チェンバロ奏者としての地位を確立したと言え

る。そしてMAは彼の協力のもとに執筆されたのだが、同書とそれに先行するランドフスカの

二つの論文「バッハとその演奏家たち」と「伝統」を検証すると、ルビンシュタインやシュ

ヴァイツァー、ダルクローズらの著作を踏まえ、彼らの見解をチェンバロ復興の観点から展

開させるようにして、MAが書き進められたことが分かる。つまり、音楽をめぐる進歩史観を

否定することも、演奏の「伝統」からの解放を説くことも、当時の風潮にならうかたちでラ

ンドフスカによっておこなわれた。MAではより過激な論調でもって、18世紀と19世紀の音楽

事象に二項対立の図式が引かれ、古楽復興と歴史的情報に基づく演奏の推進を目的として、

音楽における「進歩」が否定された。そこにあるのは、進歩ではなく単なる時代の趣味の変

化である。これが、MAにおける主題であった。だが、演奏の「伝統」を批判することは、ラ

ンドフスカの否定した作曲史における「進歩」の概念を、演奏に対しては当て嵌めるかのよ

うに、過去の伝統的な解釈を「古い過ち」としてみなす危険を孕んでいた。ニンが『S.I.M.』

誌でランドフスカを批判したのは、チェンバロに対してピアノが不当な扱いを受ける事態を

止めるためのものであった。そして彼女のチェンバロを擁護する論拠が、歴史的情報や音楽

学者の見解である点において、芸術家としての美的判断を欠くことをニンは指摘した。MAを

中心とするランドフスカの初期の著述活動はこのように楽器選択の問題に主眼が置かれ、さ

まざまな葛藤と矛盾を抱えながら展開されたのである。 

　第2章では、第1章で考察したMAをランドフスカが振り返り、改めて著書の刊行を夢みる

1930年代に焦点をあてた。現存する資料からは、彼女が新たな本について言及しはじめるの

は1938年であり、その時点で2年前から本について構想していることを秘書に打ち明けていた
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様子が明らかになる。つまり、1936年頃からランドフスカは古楽演奏をめぐって何かを書き

表わそうと考えていたのだが、本論ではそのきっかけを1931年頃におこなわれたシュレゼー

ルとの対話にまで遡って、彼とランドフスカが議論していた内容を詳細に追った。シュレ

ゼールはその対話に先立って、ランドフスカの演奏に感じ取られる「真実性」について批評

を書いており、類似する特徴のある演奏をする演奏家として、トスカニーニとギーゼキング

を挙げていた。そして、ランドフスカは「客観派」の演奏家のモデルとして分類される結果

となった。このような批評を踏まえて、ランドフスカとシュレゼールは、音楽作品の解釈の

「真実」を巡って議論した。そこでランドフスカは自分の演奏はヴィルトゥオーソの解釈と

は異なるとMAと変わらない主張を述べながらも、演奏者の身体の差異から生まれる解釈の多

様性を重視した発言を繰り返す。さらに「バッハは彼の作品をあなたが弾いたように演奏し

たと思いますか？」というシュレゼールの問いかけに、作曲家による演奏は演奏の模範には

必ずしもならず、作者の意図や権限は決定打になり得ないと答えた。そして「真正さ」を追

求することを過去のフェーズとして語ったのである。こうしたシュレゼールとの対話に加え

て、ランドフスカが演奏解釈の問題について考えるきっかけとなったのが、他の演奏家のレ

コードを聴く経験であった。彼女は特に自身と比較されたフィッシャーやギーゼキング、そし

てバッハ弾きとして名をあげる演奏家たちのレコードを聴きながら、そこに生じる解釈の不

一致に苛立ちを覚えた。そのなかでも、楽譜に厳格に従うとする演奏態度や、演奏に際して

自己を介入させない「客観性」や「節制」を重んずる態度に特に批判的であった。ランドフ

スカが、MAを回顧しつつ演奏解釈について改めて執筆する意向を示しはじめるのは1938年、

このように他の演奏家に対する意識を強めていたときのことである。そしてその本はMAでの

「ドグマチズム」を呼ぶような「堅苦しい構え」を取り去った、歴史的な正しさにとらわれ

ない演奏解釈の自由を賞揚するものとなるはずであった。だが、この時点で本の執筆に入る

ことは政治情勢の変調もあり不可能であった。 

　第3章では、ランドフスカがアメリカに亡命し、生活が安定しはじめた第二次世界大戦後に

MAの改訂に着手するものの、その計画は達成されなかったために、彼女の死後にレストウが

代わりにLoMとして実現するまでの流れを追った。新天地で生活を立て直すうえで、ランド

フスカの経済状況を改善したのが、RCAヴィクター社で再録音がなされた《ゴルトベルク変

奏曲》のレコードであった。同盤の商業的成功は《平均律クラヴィーア曲集》の録音確約へ

と繋がり、ランドフスカは同曲集の録音の仕事の合間に、秘書や生徒の補助のもとにMA改訂

の準備を進め、手記のなかに作品解釈に関する覚え書きを書き残し、秘書たちにも口述を記

録させるようになる。そのなかで再び問い直されるのが芸術における「客観性」であった。
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ランドフスカはバッハ作品を例にとり、そこに込められている情動はバッハ自身のものであ

り、彼は作品に主観的に入り込んでいたのではないか、と問う。そしてこのような見解を根

本から否定するとも言えるシュレゼールの「神話的自我」の概念に彼の著書を通して触れ

た。さらには《平均律クラヴィーア曲集》の演奏録音を進めるなかで、「より純粋なバッハ」

を演奏するネフと対比させて、ランドフスカのバッハ演奏は「ランドフスカのバッハ」だと

する批判の声を耳にし、彼女は「真正な」「バッハの方法で弾く」といった考えはまやかし

であると手記に綴った。そして、自分は自分の方法で過去の作曲家を愛することを、それは

再創造であることを書いた。だが、手記やメモに書き溜められていくのはこうした考えの断

片ばかりであり、1930年代以来思い描いていた「演奏解釈の物語」としてまとめるのは現実

的ではなかった。ランドフスカの夢は最後まで果たされず、レストウはランドフスカの死

後、彼女の「意図」通りにMAの改訂をLoMとして完成させた。その「意図」とは演奏解釈者

としてのランドフスカの声を世に送りだすことであった。 

　以上、全3章の考察を通して、1930年代以来、MAが再考され、その改訂が試みられる背景

にあったランドフスカの他の演奏家に対する意識が浮き彫りになった。同一の作品を演奏す

る演奏家と競合し比較されるなかで、ランドフスカは演奏家としての自身の立ち位置をその

功績と共に伝えるために、改めて著書の刊行を目指した。とりわけ、「客観的な」「純粋な」

「真正な」といった文言で評される解釈に対して彼女が疑念を強めていったことは、MAの改

訂を試みる主たる動機となったと言える。 

第2節　本論の意義 

　ランドフスカを主題とする研究としては、先行研究論文に引用されていない未刊行資料の

内容を十分に反映させている点において、本論はランドフスカに関する新しい情報を明らか

にしていることにひとつの大きな意義がある。本論を記述するうえで主要なソースとなった

WLDRはランドフスカとレストウの遺品が混合した巨大なコレクションである。そこから、

MAに始まりLoMへと至るまでの一連の物語に光をあてたことが、本論の独自性となる。 

　そして、LoMの再考を通じて、ランドフスカが第二次世界大戦前に他の演奏家に対して抱

いていた意識が明るみにでたことは、演奏史記述・研究に新たな視座を与えうる。以下にそ

の展望を記す。 

　ランドフスカが、特に晩年の彼女が「解釈者」としての主観と自由の精神を重んじる演奏

家であったことは、本論から導き出される結果ではあるものの、それ自体はレストウがLoM
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で書き表していることである。だが、本論によってその「解釈者」であることを示すランド

フスカの言葉の多くが、「新即物主義 New Objectivity」が音楽思想上の流行としてあった両

大戦間期に、他の演奏家による演奏録音を聴きながら生まれたものであることが明らかに

なった点は、強調されて良いだろう 。 398

　タラスキンは20世紀における演奏の潮流を大まかに、ストラヴィンスキーの演奏美学に象

徴される客観派のジオメトリズムと、19世紀的な様式を受け継いだヴァイタリズムの二つに

分類した 。タラスキンによってこのような構図が表された背景には、1980年代に激化した399

真正性論争がある。彼の目的は古楽運動も一種のモダニズムであり、それがジオメトリズム

の流れと軌を一にすることを論ずることにあった。そのなかで、クジャのいうところの「ラ

ンドフスカとストラヴィンスキー説」がタラスキンによって提示されたのである 。ストラ400

ヴィンスキーはランドフスカの1907年の演奏から彼のジオメトリズムの精神を学んだという

仮説である 。これが実証されることは、クジャの指摘するように、現在の時点でまだない401

が、ランドフスカの演奏にストラヴィンスキー的な、ジオメトリズムの潮流において認識さ

れる側面があることは、本論で考察したとおり、シュレゼールがランドフスカを、トスカ

ニーニやギーゼキングと同列に、言わば「客観派」の演奏家と関連付けていたことからも明

らかである。 

　しかしながら、クジャが皮肉として指摘したように、演奏史のなかでも、古楽演奏の歴史

という枠組みのなかでも、ランドフスカがジオメトリストとして、言わばストラヴィンス

キー的に見なされることはなく、むしろヴァイタリズムの精神の強い演奏家として認識され

る。そこでクジャはランドフスカをこの二つの演奏の潮流にまたがるジオ・ヴァイタリスト

として捉え、その演奏にそれぞれの潮流の特徴が含まれることを指摘した 。そしてそのよ402

うな傾向が、ランドフスカのもつ「他者性」に起因するものとしている。 

　特定の演奏家と演奏をどのように認識し、歴史に位置付けるかは、その演奏に基づくの

か、その言説に基づくのかによって変化する。ランドフスカの演奏解釈にまつわる言説を時

系列に沿って再検討し、ランドフスカの視点を追うことに主眼をおいた本論の見地から言え

 Nicholas Cook, “Stravinsky Conducts Stravinsky,” in The Cambridge Companion to Stravinsky, 398

edited by Jonathan Cross, (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), p. 191.

 Richard Taruskin, “The Pastness of the Present and the Presence of the Past,” in Authenticity and 399

Early Music, edited by Nicholas Kenyon (New York: Oxford University Press, 1988), pp. 160-162.

 David Kjar, “Wanda, Gould, and Sting: Sounding, Othering, and Hearing Early Music,” Ph. D. diss., 400

Boston University, 2015, p. 16.

 Taruskin, op. cit., pp. 166-167.401

 Kjar, op. cit., p. 34.402
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ることは、ランドフスカは、少なくとも彼女の認識においては、ヴァイタリズムにもジオメ

トリズムの潮流のなかにもおらず、むしろ「客観性」という概念や「楽譜に厳格に従う」と

いった演奏態度、「バッハに帰れ」という標語のもとに興隆した運動に対して距離をおいて

いたことである。この事実がどれほどのインパクトをもちうるかは、彼女を認識する側の見

方によって異なる。だが、今後の研究において、本論が明らかにしたランドフスカの同時代

の音楽家たちに対する距離感について、再検討する余地は十分にある。 

第3節　本論の課題 

　本論の残した課題は数多い。さらに発展させられる可能性は以下の三点にまとめられる。 

　まず、本論で取り上げたランドフスカの演奏解釈に関する一連の言説を、演奏録音と関連

づけて考察することである。本論はなによりもまず、未刊行資料の調査をもとに彼女の言説

を時系列に即して再構成することに目的をおいていたため、演奏に関しては記述された内容

についてその録音において確認する以上の分析まで進めることができなかった。しかしなが

ら、ランドフスカの聴いていた他の演奏家による演奏録音に対して彼女自身の演奏がどのよ

うに離れ、あるいは近づいているのかを検証すれば、新たな視座が得られるだろう。 

　二点目は、20世紀における音楽学の歴史のなかでランドフスカの一連の見解を考察するこ

とである。彼女が個人的に交流をもっていた音楽学者については本論において取り上げた

が、もう少し広く、音楽学全体の潮流とランドフスカの活動や思索の展開がどのように呼応

しているかを検証すれば、古楽運動と音楽学の連関についてより詳細な見解が得られる。ラ

ンドフスカは1900年代以降、フランス、ドイツ、そしてまたフランス、アメリカと移住して

おり、それぞれの国の音楽学研究の動向を追うことそれ自体が、壮大な研究のテーマとな

る。さらに、彼女が活躍した時代は国際音楽学会が成立するなど、音楽学のシーンそのもの

が大きく変化した時期にもあたる。この課題については、多角的な視点による検証が望まれ

る。 

　最後に、本論の残した課題として、本論の原点とも言えるWLDRのもつ可能性について述

べたい。WLDRは全体の公開が始まったばかりの規模の大きなアーカイヴであり、その名称

が二人の名前によって成り立っていることからも明らかなように、ランドフスカの人間関係

を物語るコレクションである。書簡以外の資料であっても、ランドフスカやレストウ以外の

筆跡によるものが数多く混在している。本論ではとくに、MAからLoMへの流れに直接関わっ

た人物、ルー、マソット、プレストン、そしてレストウとランドフスカの関係に焦点をあてた
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が、WLDRにはさらに多くのランドフスカをめぐる人間模様を映しだす資料が存在する。そ

のうちのひとつが、秘書のモモやレストウが記録していたランドフスカのレッスンの記録で

ある。本論の筆者は、芸術家としてのランドフスカと教育者としての彼女の言葉は異なる文

脈にあると感じたため、ごく一部の引用にとどめたが、これらの資料はランドフスカの生徒

との対話の記録であり、彼女の生徒でもあったレストウが守り続けたものであり、ランドフ

スカの演奏実践、チェンバロの奏法の具体的な問題について考察するうえで有力な情報源と

なる。それが彼女の生徒に継承されていく流れも含めて、今後、特に音楽教育学的な観点か

らのさらなる検証が期待される。 
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Folder 11: Bach, J.S. WTC - “Program notes” (1948) [2 of 2] 

Box 122 * 

Folder 1: Bach, J.S. WTC — “Program notes” (1948) 

Folder 2: Bach, J.S. WTC —  “The well-tempered claviers” (1955, RCA) [1 of 2] 

Folder 3: Bach, J.S. WTC —  “The well-tempered claviers” (1955, RCA) [2 of 2] 

Folder 4: Bach, J.S. WTC —  “The well-tempered claviers” (1955, RCA) — Early notes, 

Folder 5: Bach, J.S. WTC —  “The well-tempered claviers” (1955, RCA) — Notes and drafts 

Folder 6: Bach, J.S. WTC —  “The well-tempered claviers” (1955, RCA) — Notes and drafts 

Folder 7: Bach, J.S. WTC —  “The well-tempered claviers” (1955, RCA) — Notes and drafts 

Box 123 * 

Folder 1: Bach, J.S. WTC notebooks — “Book I” (1951 and undated) 

Folder 2: Bach, J.S. WTC notebooks — “Book I” (1954) [1 of 2] 

Folder 3: Bach, J.S. WTC notebooks — “Book I” (1954) [2 of 2] 
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Folder 4: Bach, J.S. WTC notebooks — “Book I, Citations” (undated) 

Folder 5: Bach, J.S. WTC notebooks — “Book II, 1-8” 

Folder 6: Bach, J.S. WTC notebooks — “Book II, 9-16” (undated) 

Box 124 * 

Folder 1: Bach, J.S. WTC notebooks — “Book II, 17-24” (undated) 

Folder 2: Bach, J.S. WTC notebooks — “Autographs” (1950 and undated) 

Folder 3: Bach, J.S. WTC notebooks — “Bibliography” (undated) 

Folder 4: Bach, J.S. WTC notebooks — “Notes not used in the commentaries 

Folder 5: Bach, J.S. WTC notebooks — “W.C. 1” (Denise Restout, 1947) 

Folder 6: Bach, J.S. Research materials and notes — Chromatic fantasy 

Folder 7: Bach, J.S. Research materials and notes — Concertos 

Folder 8: Bach, J.S. Research materials and notes — Inventions 

Folder 9: Bach, J.S. Research materials and notes — Inventions and sinfonias [1 of 2] 

Folder 10: Bach, J.S. Research materials and notes — Misc. 

Box 125 * 

Folder 1: Bach, J.S. Research materials and notes — Misc. 

Folder 2: Bach, J.S. Research materials and notes — Inventions and sinfonias [2 of 2] 

Folder 3: Bach, J.S. Research materials and notes — Misc. 

Folder 4: Bach, J.S. Research materials and notes — Prelude and fugue in E flat major [1947] 

Folder 5: Bach, J.S. Research materials and notes — Sonatas for violin and harpsichord [1944] 

Folder 6: Concert planning and repertoire notebooks, c. 1917-1919 

Folder 7: Concert planning and repertoire notebooks, 1949-1950 and undated 

Folder 8: English music — Misc. figures 

Folder 9: English music — Misc. topics 

Box 126 * 

Folder 1: French music — “A propos of Couperin” (1951) 

Folder 2: French music — Misc. articles by Wanda Landowska 

Folder 3: French music — Couperin, François [1 of 2] 

Folder 4: French music — Couperin, François [2 of 2] 

Folder 5: French music — Couperin, François. “The interior life of the phrase” 

Folder 6: French music — Couperin, François. Bicentennial, 1933-1934 

Folder 7: French music — Corneille, Pierre 

Folder 8: French music — Debussy, Claude 

Folder 9: French music — Misc. figures 
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Box 127 * 

Folder 1: French music — Misc. figures 

Folder 2: French music — Misc.  

Folder 3: French music — Misc. 

Folder 4: French music — Misc. 

Folder 5: French music — Moliere, I.B.P. 

Folder 6: French music — Poulenc, Francis. Concert champêtre [1 of 2] 

Folder 7: French music — Poulenc, Francis. Concert champêtre [2 of 2]  

Folder 8: French music — Rameau, J.P. 

Folder 9: French music — Rousseaux, Jean. 

Box 128 * 

Folder 1: German music — Handel, G.F. “Harmonious blacksmith” 

Folder 2: German music — Handel, G.F. Harpsichord suites, 1936-1937, 1961 

Folder 3: German music — Handel, G.F. Research materials and notes 

Folder 4: German music — Haydn, J. Misc. works 

Folder 5: German music — Haydn, J. Research materials and notes [1 of 2] 

Folder 6: German music — Haydn, J. Research materials and notes [2 of 2] 

Folder 7: German music — Misc. figures 

Folder 8: German music — Misc. 

Box 129 * 

Folder 1: Harpsichord — “The story of the harpsichord” (1948) 

Folder 2: Harpsichord — Misc. articles by Wanda Landowska 

Folder 3: Harpsichord — “Mechanisme du clavecin” (1933, Denise Restout) 

Folder 4: Harpsichord — Articles, clippings, printed materials 

Folder 5: Harpsichord — Articles, clippings, printed materials 

Folder 6: Harpsichord — Iconography 

Folder 7: Harpsichord — Research materials and notes : “Le toucher" 

Folder 8: Harpsichord — Research materials and notes 

Folder 9: Harpsichord — Research materials and notes 

Folder 10: Harpsichord — Research materials and notes 

Box 130 * 

Folder 1: Harpsichord — Research material and notes  

Folder 2: Harpsichord — Research material and notes  

Folder 3: Keyboard instruments — Research materials and notes  

Folder 4: Pianos — Research materials and notes  
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Folder 5: Italian music — Caccini, Giulio “Le nuove musiche” c. 1948 (French trans.)  

Folder 6: Italian music — Misc. figures and topics  

Folder 7: Italian music — Picchi, Giovanni  

Box 131 * 

Folder 1: Italian music — Scarlatti, Domenico  

Folder 2: Italian music — Vivaldi, Antonio, 1936-1940 and undated  

Box 132 

Folder 1: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — Publishers correspondence, 

1959-1999 

Folder 2: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Biographical notes on 

Wanda Landowska” 

Folder 3: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Draft Biography Wanda 

Landowska by Denise Restout” 

Folder 4: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Events in Wanda 

Landowska’s life, 1940-1959” 

Folder 5: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Lew, Wanda Landowska, 

family, etc. — most important”  

Folder 6: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Notes Biography Wanda 

Landowska” 

Folder 7: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Landowska on life” 

Folder 8: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Notes Wanda Landowska 

translation” 

Box 133 

Folder 1: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Notes Wanda Landowska 

translation” 

Folder 2: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Notes Wanda Landowska 

translation” 

Folder 3: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Notes Wanda Landowska 

translation” 

Folder 4: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Notes Wanda Landowska 

translation” 

Folder 5: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Notes Wanda Landowska 

translation” 

Folder 6: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “People and descriptions of 

scenes” 
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Folder 7: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “People in Wanda 

Landowska’s life”  

Box 134 

Folder 1: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “People in Wanda 

Landowska’s life,” A-N 

Folder 2: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “People in Wanda 

Landowska’s life,” P-Z 

Folder 3: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Very important for bio” (1) 

[1 of 2] 

Folder 4: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Very important for bio” (1) 

[2 of 2] 

Folder 5: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Very important for bio” (2) 

[1 of 2] 

Folder 6: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — “Very important for bio” (2) 

[2 of 2] 

Folder 7: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — Wanda Landowska’s life 

1879-1939 

Box 135 

Folder 1: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — Subjects and Contents of 

Wanda Landowska’s diary (1896-1900) 

Folder 2: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — Wanda Landowska notes, 

translated and alphabetized 

Folder 3: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — Misc. notes [Polish diary, 

1895-1903] 

Folder 4: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — Misc. notes (copy 1) [1 of 2] 

Folder 5: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — Misc. notes (copy 2) [2 of 2]  

Folder 6: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — Misc. notes 

Folder 7: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — Misc. notes 

Folder 8: Denise Restout’s materials for Wanda Landowska Biography — Misc. notes 

Box 136 * 

Folder 1: LoM — Introduction (draft) 

Folder 2: LoM — Draft 1 (undated) [1 of 6] 

Folder 3: LoM — Draft 1 (undated) [2 of 6] 

Folder 4: LoM — Draft 1 (undated) [3 of 6] 

Folder 5: LoM — Draft 1 (undated) [4 of 6] 
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Folder 6: LoM — Draft 1 (undated) [5 of 6] 

Folder 7: LoM — Draft 1 (undated) [6 of 6] 

Folder 8: LoM — Draft 2 (undated) [1 of 4] 

Folder 9: LoM — Draft 2 (undated) [2 of 4] 

Box 137 * 

Folder 1: LoM — Draft 2 (undated) [3 of 4] 

Folder 2: LoM — Draft 2 (undated) [4 of 4] 

Folder 3: LoM — French Notes (single copy) 

Folder 4: LoM — French Notes Copy 1 [1 of 2] 

Folder 5: LoM — French Notes Copy 1 [2 of 2] 

Folder 6: LoM — French Notes Copy 2 [1 of 2] 

Box 138 * 

Folder 1: LoM — French Notes Copy 2 [2 of 2] 

Folder 2: LoM — Translated Notes 1 (undated) [1 of 4] 

Folder 3: LoM — Translated Notes 1 (undated) [2 of 4] 

Folder 4: LoM — Translated Notes 1 (undated) [3 of 4] 

Folder 5: LoM — Translated Notes 1 (undated) [4 of 4] 

Folder 6: LoM — Translated Notes 2 (undated) [1 of 4] 

Box 139 * 

Folder 1: LoM — Translated Notes 2 (undated) [2 of 4] 

Folder 2: LoM — Translated Notes 2 (undated) [3 of 4] 

Folder 3: LoM — Translated Notes 2 (undated) [4 of 4] 

Folder 4: LoM — English texts on ornaments and ornamentation 

Folder 5: LoM — French translation 

Folder 6: LoM — Indexing 

Folder 7: LoM — Misc. 

Folder 8: LoM — Notes for “eventual LoM #2” 

Box 140 * 

Folder 1: Misc. notebooks — “Achats à faire,” undated 

Folder 2: Misc. notebooks —  “Anglais lettres, progr. notes” 

Folder 3: Misc. notebooks —  “Attention!,” undated   

Folder 4: Misc. notebooks — Bibliographie [no. 1] 

Folder 5: Misc. notebooks — Bibliographie [no. 2] 

Folder 6: Misc. notebooks — Bibliographie, undated 
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Folder 7: Misc. notebooks —  “Cadeaux” 

Folder 8: Misc. notebooks —  “à copier” 

Folder 9: Misc. notebooks —  “Copies à la maison traductions” 

Folder 10: Misc. notebooks — “D.” 

Folder 11: Misc. notebooks — “Disques que j’aimerais avoir" 

Folder 12: Misc. notebooks — “Divers 1946-47, 1.,” “Divers 1947, 2.” 

Folder 13: Misc. notebooks — “Divers 3.,” “Divers 4.” 

Folder 14: Misc. notebooks —  “Divers, 5.” 

Box 141 * 

Folder 1: Misc. notebooks — “Divers” 

Folder 2: Misc. notebooks — “Divers à rechercher” 

Folder 3: Misc. notebooks — “En écoutant les autres” 

Folder 4: Misc. notebooks — “À faire, 1962-63”  

Folder 5: Misc. notebooks — “Hanslick” 

Folder 6: Misc. notebooks — “Lakeville avant départ, 1947” 

Folder 7: Misc. notebooks — “Lecture et notes L’Esthétique de Pirro D’Indy” 

Folder 8: Misc. notebooks — “Library” 

Folder 9: Misc. notebooks — “À lire À faire venir À copier” 

Folder 10: Misc. notebooks — “Livres et musique que je cherche” 

Folder 11: Misc. notebooks — “Micros à faire” 

Folder 12: Misc. notebooks — “mon grand père 1936” 

Folder 13: Misc. notebooks — “Mozart Haydn” 

Folder 14: Misc. notebooks — “Notes de travail 1.,” 1953 

Box 142 * 

Folder 1: Misc. notebooks — “Notes de travail 2.” 

Folder 2: Misc. notebooks — “Notes divers : musique” 

Folder 3: Misc. notebooks — “Notes divers" 

Folder 4: Misc. notebooks — “Ornements" 

Folder 5: Misc. notebooks — “Photos” [photos rent to various people] 

Folder 6: Misc. notebooks — “Vierge" 

Folder 7: Misc. notebooks — “Voyages à New York, été 1947" 

Folder 8: Misc. notebooks — Untitled [ballet choreography] 

Folder 9: Misc. notebooks — Untitled [on multiple composers] 

Folder 10: Misc. notebooks — Untitled, circa 1919-1920 
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Box 143 * 

Folder 1: Misc. notebooks — Untitled, circa 1925-1928? 

Folder 2: Misc. notebooks — Untitled, circa 1932? 

Folder 3: Misc. notebooks — Untitled, undated  

Folder 4: Misc. notebooks — Untitled, undated 

Folder 5: Misc. notes — “Bach, Octobre 1934, Aix les Bains”   

Folder 6: Misc. notes — “Personal, Denise - to be destroyed”   

Folder 7: Misc. notes — très précieux [1 of 2]  

Folder 8: Misc. notes — très précieux [2 of 2]  

Box 144 * 

Folder 1: Misc. notes — Anecdotes 

Folder 2: Misc. notes — Anecdotes 

Folder 3: Misc. notes — Anecdotes 

Folder 4: Misc. notes — Dances [1 of 2] 

Folder 5: Misc. notes — Dances [2 of 2] 

Folder 6: Misc. notes — Falla, Manuel de 

Folder 7: Misc. notes — Instruments (non-keyboard) 

Box 145 * 

Folder 1: Misc. notes — Interpretation 

Folder 2: Misc. notes — Interpretation 

Folder 3: Misc. notes — Miscellany [original folder headings] 

Folder 4: Misc. notes — Miscellany [original folder headings] 

Folder 5: Misc. notes — Miscellany  

Folder 6: Misc. notes — Musical styles and genres 

Box 146 * 

Folder 1: Misc. notes — Ornamentation [1 of 2] 

Folder 2: Misc. notes — Ornamentation [2 of 2] 

Folder 3: Misc. notes — Portuguese Music  

Folder 4: Misc. notes — Russian Music 

Folder 5: Misc. notes — Spanish Music 

Folder 6: Misc. notes — Terminology 

Folder 7: Misc. notes — Visual Artists 
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Box 147 * 

Folder 1: Misc. notes [used in LoM?] 

Folder 2: Misc. notes [used in LoM?] 

Folder 3: Misc. notes [used in LoM?]  

Folder 4: Misc. notes [untitled folder] 

Folder 5: Misc. notes [untitled folder] 

Folder 6: Misc. notes  

Folder 7: Misc. notes 

Folder 8: Misc. notes 

Box 148 * 

Folder 1: Misc. notes  

Folder 2: Misc. notes 

Folder 3: Misc. notes 

Folder 4: Misc. notes  

Folder 5: Misc. notes  

Folder 6: Misc. notes  

Folder 7: Misc. notes 

Box 149 * 

Folder 1: Misc. notes 

Folder 2: Misc. notes  

Folder 3: Misc. notes  

Folder 4: Misc. notes  

Folder 5: Misc. notes (Denise Restout) 

Folder 6: Misc. reference copies 

Folder 7: Misc. reference copies 

Folder 8: Misc. reference copies [by Ethel Preston] 

Box 150 

Folder 1: Restout, Denise. “The art of WL” (radio, 1965) 

Folder 2: Restout, Denise. “Gertrude Robinson-Smith”: Dictionary of American Biography (C. 1981) 

Folder 3: Restout, Denise. “Knowing WL” Canor, v.4, n.3 (1994) 

Folder 4: Restout, Denise. “Mamusia: Vignettes of WL” High Fidelity, v.10, n.10 (Oct., 1960) 

Folder 5: Restout, Denise. Miscellany [about Wanda Landowska] 

Folder 6: Restout, Denise. Miscellany [note about Wanda Landowska] 

Folder 7: Restout, Denise. “The role of WL in the 20th Century” (New Horizon, Oct. 2000) 

Folder 8: Restout, Denise. “WL” Dictionary of American Biography (publ. late 1970s?) 
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Folder 9: Restout, Denise. “WL” Women Composers : Music through the Ages (1999) [1 of 2] 

Folder 10: Restout, Denise. “WL” Women Composers : Music through the Ages (1999) [2 of 2] 

Box 151 * 

Folder 1: Restout, Denise — Lectures — Brooklyn Music School Playhouse, 1962 Oct. 5 

Folder 2: Restout, Denise — Lectures — Catholic University, 1981 Dec. 1 

Folder 3: Restout, Denise — Lectures — Hotchkiss School, 1969 Aug. 15 

Folder 4: Restout, Denise — Lectures — Miscellany 

Folder 5: Restout, Denise — Lectures — St. Mary’s Church, Lakeville, 1970 July 5 

Folder 6: Restout, Denise — Lectures — SCAF, 1960 

Folder 7: Restout, Denise — Lectures — Studios of Music and Art, Hartford, 1980 June 3, 10, 17 

Folder 8: Restout, Denise — Lectures — Wykeham Rise, 1969 

Folder 9: Landowska, Wanda. “Claviers croises,” undated 

Folder 10: Landowska, Wanda. “The hop,” undated 

Folder 11: Landowska, Wanda. “La musique au temps de Shakespeare” (lecture, 1936) 

Folder 12: Landowska, Wanda. “Pourquoi la musique moderne…” (1913) 

Folder 13: Landowska, Wanda. “Le problème de l’interprétation,” undated [w/Boris de Schlœzer]  

Folder 14: Landowska, Wanda. “Sur le gramophone,” undated 

Folder 15: Landowska, Wanda. Misc. writings (untitled) 

Folder 16: Landowska, Wanda. Misc. writings 

Folder 17: Landowska, Wanda. Misc. writings [trans. letters, etc.] 

Box 152 * 

Folder 1: Mozart, W.A. Bicentennial commentaries (1956) 

Folder 2: Mozart, W.A. Misc. articles by Wanda Landowska 

Folder 3: Mozart, W.A. Research materials and notes — Concertos, 1923, 1937-1939 and undated 

Folder 4: Mozart, W.A. Research materials and notes — Letters, 1777-1784 

Folder 5: Mozart, W.A. Research materials and notes — Misc. 

Folder 6: Mozart, W.A. Research materials and notes — Operas, 1939-1948 and undated 

Folder 7: Mozart, W.A. Research materials and notes — Rondo alla turca, K.331, et al. 

Folder 8: Mozart, W.A. Research materials and notes — Solo piano 

Box 153 * 

Folder 1: Musique ancienne — “réorganisé,” 1949 

Folder 2: Musique ancienne — Misc. 

Folder 3: Musique ancienne — Retranslation, 1962 [1 of 2] 

Folder 4: Musique ancienne — Retranslation, 1962 [2 of 2] 

Folder 5: Musique ancienne — Retranslation, 1960 [Chap. 1 only] 
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Folder 6: Musique ancienne — 1st edition, annotated 

Folder 7: Musique ancienne — Misc. excerpts. 

Folder 8: Musique ancienne — Research materials and notes [1 of 3] 

Folder 9: Musique ancienne — Research materials and notes [2 of 3] 

Folder 10: Musique ancienne — Research materials and notes [3 of 3] 

Box 154 * 

Folder 1: Polish music, Chopin, F. Misc. articles by Wanda Landowska 

Folder 2: Polish music, Chopin, F. Research material and notes [1 of 2] 

Folder 3: Polish music, Chopin, F. Research material and notes [2 of 2] 

Folder 4: Polish music, Folklore [3 notebooks, 1 of 2] 

Folder 5: Polish music, Folklore [2 of 2] 

Folder 6: Polish music, Michałowski, Aleksander 

Folder 7: Polish music, Misc. 

Box 155 * 

Folder 1: Polish music, Paderewski, I., “Landowska plays for Paderewski” (1951) 

Folder 2: Polish music, Paderewski, I., “Paderewski orator” (1923) 

Folder 3: Polish music, Paderewski, I., “Recollections of Paderewski” (1951) 

Folder 4: Polish music, Paderewski, I., Research materials and notes [1 of 2] 

Folder 5: Polish music, Paderewski, I., Research materials and notes [2 of 2] 

Box 156  

Folder 1: Program notes — “Mes élèves et mon école à Saint-Leu-la-Forêt, 1931  

Folder 2: Program notes — Town Hall, 23 Feb. 1949  

Folder 3: Program notes — Misc [by composer]  

Folder 4: Program notes — Misc. [by nationality]  

Folder 5: Program notes — Misc, 1923-1948  

Folder 6: Program notes — Misc, undated  

Box 157 

Folder 1: Radio — Radio Genève and Radio Alger, 1932-1935 

Folder 2: Radio — Radio Casablanca, 1935 

Folder 3: Radio — Egyptian State Broadcasting, 1938 

Folder 4: Radio — WEAF, 1942 Feb. 15 

Folder 5: Radio — Office of War Information, 1946 

Folder 6: Radio — RCA, 1948 [w/Deems Taylor] 

Folder 7: Radio — Voix d’Amérique, 1949 July-1954 July 
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Folder 8: Radio — WQXR, 1950-1952 [WTC commentaries] 

Folder 9: Radio — RCA, 1956 [two-part inventions] 

Folder 10: Radio — NBC Monitor Radio Salute, 1956 

Folder 11: Radio — Misc. transcripts, 1956-1958 and undated 

Folder 12: Radio — NBC, “Tribute to Dr. Albert Schweitzer,” 1957 

Folder 13: Radio — WQXR, 1963 

Folder 14: Radio — WQXR, 1966 

Folder 15: Radio — WPRB, 1970 May 7 

Folder 16: Radio — French National Radio, 1989 May 

Box 158 

Folder 1: Recording session notes — Bach, J.S. Inventions and Sinfonias   

Folder 2: Recording session notes — Bach, J.S., WTC, 1949-1951  

Folder 3: Recording session notes — Bach, J.S., WTC, 1951  

Folder 4: Recording session notes — Bach, J.S., WTC, 1954  

Folder 5: Recording session notes — Misc., 1955 (includes Bach inventions)  

Folder 6: Recording session notes — Misc., 1938, 1945-1949  

Folder 7: Reminiscences of Wanda Landowska (1963)  

Folder 8: Reminiscences of Wanda Landowska — Contract and copyright  

Folder 9: Reminiscences of Wanda Landowska — Drafts  

Folder 10: Reminiscences of Wanda Landowska — Poetry Center, 1963 Feb. 24  

Folder 11: Reminiscences of Wanda Landowska — Programs  

Folder 12: Reminiscences of Wanda Landowska — Met. Museum of Art, 1963 

Box 159 * 

Folder 1: A Treasury of Harpsichord Music — Final version 

Folder 2: A Treasury of Harpsichord Music — “Notes, copies, texts” [1 of 2] 

Folder 3: A Treasury of Harpsichord Music — “Notes, copies, texts” [2 of 2] 

Folder 4: A Treasury of Harpsichord Music — Misc. notes 

Folder 5: A Treasury of Harpsichord Music — Notebooks 

Folder 6: A Treasury of Harpsichord Music — Commentary and unused notes 

Folder 7: A Treasury of Harpsichord Music — “NYPL Notes” 

Folder 8: A Treasury of Harpsichord Music — Purcell, Ground in c minor 

Folder 9: A Treasury of Harpsichord Music — Rameau, La Dauphine 

Folder 10: A Treasury of Harpsichord Music — Scarlatti 
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Box 160 

Folder 1: Uncommon Visionary — Correspondence, 1992-1997, Denise Restout, Barbara Attie (dir) 

and Lesley Valdes (journ) 

Folder 2: Uncommon Visionary — Correspondence (misc.) 

Folder 3: Uncommon Visionary — Notes 

Folder 4: Uncommon Visionary — Production materials. Part I - Intro, youth. Part II - youth (cont). 

Part III — Paris, 1900-1913 

Folder 5: Uncommon Visionary — Production materials. Part IV - WWI, Part V - Post-WWI 

Folder 6: Uncommon Visionary — Publicity 

Folder 7: Uncommon Visionary — Transcripts of Denise Restout interviews, with Denise Restout 

comments, June 1994. 

Folder 8: Uncommon Visionary — additional materials & Denise Restout comments, after seeing ‘put-

together tape’ 

Folder 9: Wisdom Series (NBC, 1953) 

Box 164 

Folder 1: Teaching — Denise Restout’s course notes, Saint-Leu, 1933-1935 

Folder 2: Teaching — Denise Restout’s course notes, Saint-Leu, 1933-1936 

Folder 3: Teaching — Masterclass notes, 1934 

Folder 4: Teaching — Masterclasses notes, 1935 

Folder 5: Teaching — Masterclass note, 1936 

Folder 6: Teaching — Masterclasses, 1937 

Box 165 

Folder 1: Teaching — Masterclass notes, 1938 

Folder 2: Teaching — Masterclass notes, 1939 

Folder 3: Teaching — Notes on technique, 1939 

Folder 4: Teaching — Masterclass notes, 1941 

Folder 5: Teaching — Masterclass notes, 1942 

Folder 6: Teaching — Masterclass notes, 1943 

Folder 7: Teaching — Masterclass notes, 1944 

Folder 8: Teaching — Masterclass notes, 1944-1945 

Folder 9: Teaching — Masterclass notes, 1948 

Box 166 

Folder 1: Teaching — Group lessons notes, 1948  

Folder 2: Teaching — Miscellany, 1950  

Folder 3: Teaching — Lesson notes, Rafael Puyana, 1953  
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Folder 4: Teaching — Notes by subject, compiled, 1954  

Folder 5: Teaching — Denise Restout’s materials notes, New York, 1975  

Folder 6: Teaching — Notes by subjects, complied, undated  

Box 167 

Folder 1: Teaching — Correspondence and planning, 1942  

Folder 2: Teaching — Correspondence and planning, 1943  

Folder 3: Teaching — Correspondence and planning, 1944-1945  

Folder 4: Teaching — Correspondence and planning, 1944  

Folder 5: Teaching — Correspondence and planning, 1948 

Folder 6: Teaching — Correspondence and planning, misc. and undated  

Folder 7: Teaching — Denise Restout’s notes, undated  

Folder 8: Teaching — Denise Restout’s notes, 1962 and undated  

Folder 9: Teaching — Lesson ledges, circa 1935-1938  

Folder 10: Lesson ledgers — circa. 1942  

Folder 11: Teaching — Lesson records, 1943-1945 [includes classes]  

Folder 12: Teaching — Lessons records, 1946-1959  

Box 168 

Folder 1: Teaching — Miscellany, misc. and undated  

Folder 2: Teaching — Miscellany, misc. and undated  

Folder 3: Teaching — Notes by students, undated  

Folder 4: Performance / lecture notes?, 1936  

Folder 5: Teaching — Performance / lecture notes, undated  

Folder 6: Teaching — Performance / lecture notes, undated  

Folder 7: Teaching — Programs and promotional material, 1919-1927, 1932, 1936  

Folder 8: Teaching — Students, 1928, 1931, and undated  

Folder 9: Teaching — Wanda Landowska’s course summaries by Ethel Preston, 1920-1930, 1953 

Box 169 

Folder 1: Aldrich, Momo — Journal, Avril-Juillet 1928 

Folder 2: Aldrich, Momo — Journal, Juillet-Août 1928 

Folder 3: Association “Les Amis de Wanda Landowska” — Cahiers Wanda Landowska, 1-6 

Folder 4: Association “Les Amis de Wanda Landowska” — Cahiers Wanda Landowska, 7-11, 13-14 

Folder 5: Association “Les Amis de Wanda Landowska” — Cahiers Wanda Landowska, 15-19 

Folder 6: Liebman, Gerda — Journal, 1928-1934 
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Box 170 * 

Folder 1: Liebman, Gerda — Journal, 1935-1936 

Folder 2: Liebman, Gerda — Misc. journal pages and other materials 

Folder 3: Marty, Daniel — UNE DAME NOMMEE WANDA 

Folder 4: Mathot, Dia — Journal, Février-Novembre 1938 [1 of 2] 

Folder 5: Mathot, Dia — Journal, Février-Novembre 1938 [2 of 2] 

Folder 6: Mathot, Dia — Journal, Novembre 1938-Janvier 1939 

Folder 7: Mathot, Dia — Journal, Janvier-Avril 1939 

Box 171 * 

Folder 1: Mathot, Dia — Journal, 1939 Apr. - 1939 Oct. 

Folder 2: Mathot, Dia — Journal extracts for Wanda Landowska 

Folder 3: Misc. writings by others 

1.1.4. 文書類（Series: Files, 1907-2002） 

Box 172 * 

Folder 1: 13th Anniversary of Death, 1972 April 16  

Folder 2: 70th Birthday Announcement, 1949  

Folder 3: 75th Birthday Announcement, 1954  

Folder 4: 80th Birthday Announcement, 1959  

Folder 5: Alfred A. Knopf, 1944-1952  

Folder 6: Les Amis de Wanda Landowska, 1987-1999  

Folder 7: Bach, C.P.E. Concertos, 1930, 1999-2000  

Folder 8: Biddulph Recordings, 1992-1996  

Folder 9: BMG Classics, 1999-2001  

Folder 10: Bollingen Foundation, 1950  

Folder 11: British Institute of Recorded Sound, 1959-1961  

Folder 12: Brooklyn School Music, 1962-1963  

Folder 13: Broude Brothers, Ltd, 1956-1979  

Folder 14: Broude Brothers, Ltd. — Mozart   

Box 173 

Folder 1: Cadenzas - Publication, 1956  

Folder 2: Care of Instruments, 1950-1954  

Folder 3: Canor, 1993-1995  

Folder 4: Carl Fischer Inc., 1945-1958  

Folder 5: Centenary Files — Barwig, Regis [priest], 1978-1979  
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Folder 6: Centenary Files — The Diapason, 1979  

Folder 7: Centenary Files — Hartford lectures, 1979  

Folder 8: Centenary Files — Holland, 1979  

Folder 9: Centenary Files — Israel, 1979  

Folder 10: Centenary Files — Miscellany, 1979  

Folder 11: Centenary Files — Neumann, Frederick, 1979  

Folder 12: Centenary Files — Le Page, Janes, 1979  

Folder 13: Centenary Files — Paris, 1979  

Folder 14: Centenary Files — RCA Victor, 1979  

Folder 15: Centenary Files — Landowska Center open house, 1979  

Folder 16: Centenary Files — Revue musicale de Suisse Romande, 1978-1979  

Folder 17: Centenary Files — St. Leu, 1978-1987  

Box 174 

Folder 1: Chamber Music Guild, 1943  

Folder 2: Chapelbrook Foundation, 1967-1970  

Folder 3: Clavier, 2002  

Folder 4: Compositions found in Poland, 1958-1959  

Folder 5: Contracts, 1905-1909  

Folder 6: Contracts, 1924-1967  

Folder 7: Deerfield Foundation, 1961  

Folder 8: Discographies, 1940s-1950s, 1990s  

Folder 9: Editions du seuil, RE: Poulenc letters, 1967-1968  

Folder 10: Editor correspondence, 1944-1960  

Folder 11: EMI, 1959, 1980-1983, 1992  

Box 175 * 

Folder 1: Estate — Last Will and Property distribution 

Folder 2: Estate — Misc., 1980-1994 

Folder 3: Estate — Piano Rolls, 1959-1961 

Folder 4: Estate — Restitution of Property, 1940-1974, 1982, 1994 [1 of 5] 

Folder 5: Estate — Restitution of Property, 1940-1974, 1982, 1994 [2 of 5] 

Folder 6: Estate — Restitution of Property, 1940-1974, 1982, 1994 [3 of 5] 

Folder 7: Estate — Restitution of Property, 1940-1974, 1982, 1994 [4 of 5] 

Folder 8: Estate — Restitution of Property, 1940-1974, 1982, 1994 [5 of 5] 

Box 176 * 

Folder 1: Etude, 1945-1950 
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Folder 2: European Tours, 1947-1950 

Folder 3: F.D.R. Birthday Memorial Committee, 1952-1953 

Folder 4: Ford Foundation, 1962-1966 

Folder 5: France Forever Music Committee, 1945-1946 

Folder 6: G. Schirmer, Inc, 1943, 1953-1954 

Folder 7: Goldberg Variations, Correspondence on Wanda Landowska’s Recording 1947, 1977, 1999 

Folder 8: The Gramophone Co., London, 1938-1959 

Folder 9: The Gramophone Co., Paris, 1939 and undated 

Folder 10: Grolier Society, 1948-1949 

Folder 11: Guest Lists and Invitations, 1921-1935, 1944 

Folder 12: Guggenheim Fellowship, 1961 

Folder 13: Hartt College of Music, 1953-1956  

Folder 14: Hauert - Gavoty, 1955-1956 [Re: Wanda Landowska Album]  

Folder 15: Hildegard Publishing, 1997-1998, Re: Five Polish Folk Songs 

Folder 16: Honorary Doctorates, 1953-1959  

Folder 17: Houghton Mifflin, 1951-1960 

Folder 18: Hurok Attractions Inc., 1942-1943  

Box 178 

Folder 1: Lakeville house history, 1979 and undated  

Folder 2: Landowska (documentary film), 1999 and undated  

Folder 3: Landowska and Menuhin, Joint Recital, 1944-1945, 1999  

Folder 4: Landowska Center, 1970-1976, 1990  

Folder 5: Landowska Center, 1970-1976  

Folder 6: Landowska Center — “save the center” efforts, 1970-1971  

Folder 7: Landowska Center — “save the center” efforts, 1970-1971  

Box 179 * 

Folder 1: Landowska Fan Club, 1965  

Folder 2: LoM — Contract and Copyright  

Folder 3: LoM — Copies Rent, 1964  

Folder 4: LoM — Correspondence  

Folder 5: LoM — Correspondence   

Folder 6: LoM — Publishing and Review  

Folder 7: LoM — Stein and Day 1963-1993 [1 of 2]  

Folder 8: LoM — Stein and Day 1963-1993 [2 of 2]  

Folder 9: LoM — Stein and Day, Copyright, 1992-1993  

Folder 10: LoM — Stein and Day, Royalties, 1964-1985  

￼190



Folder 11: Landowska Plays Scarlatti sonatas, 1997-2002  

Box 180 * 

Folder 1: Liberation Fanfare, 1943 

Folder 2: Library of Congress, 1983 

Folder 3: Lost Landowska, 1956-1965 

Folder 4: McGraw-Hill, 1963 

Folder 5: Memorial mass, 1970 

Folder 6: Metropolitan Museum of Art, 1969-1975 

Folder 7: Minneapolis Institute of Arts, 1953-1957 

Folder 8: Minneapolis Public Library doll exhibit, 1958 

Folder 9: Miscellany, 2011 

Folder 10: Musique ancienne, 1924, 1949-1952 

Folder 11: NBC and CBS films, 1979-1980 

Folder 12: Nef, Isabelle, 1949-1950 

Box 181 

Folder 1: Performances — 1942 Oct. - Town Hall  

Folder 2: Performances — 1942 Feb. - Town Hall  

Folder 3: Performances — 1942 - CBS  

Folder 4: Performances — 1942 - Coordinating Council of French Relief  

Folder 5: Performances — 1943 - Copernican Quardricentennial   

Folder 6: Performances — 1943 - Steinway Hall  

Folder 7: Performances — 1943 - Town Hall  

Folder 8: Performances — 1943 - Washington Irving HS  

Folder 9: Performances — 1943 - Carnegie Hall  

Folder 10: Performances — 1943 - CBC  

Folder 11: Performances — 1943 - CBC  

Folder 12: Performances — 1943 - Columbia University  

Folder 13: Performances — 1943 - Frick Collection  

Folder 14: Performances — 1943 - Peabody  

Folder 15: Performances — 1944 Jan. 5 - Town Hall  

Folder 16: Performances — 1944 Nov. 19 - Town Hall  

Folder 17: Performances — 1944 Dec. 20 - Town Hall  

Box 182 

Folder 1: Performances — 1944 - San Francisco Opera  

Folder 2: Performances — 1944 - Princeton University  

￼191



Folder 3: Performances — 1945 - Met. Museum of Art  

Folder 4: Performances — 1945 - Philharmonic Symphony Society  

Folder 5: Performances — 1945 Nov. 18 - Town Hall  

Folder 6: Performances — 1945 Apr. 24 - Town Hall  

Folder 7: Performances — 1945 - University of Chicago  

Folder 8: Performances — 1946 - Frick Collection   

Folder 9: Performances — 1946 - National Symphony  

Folder 10: Performances — 1946 - National Symphony  

Folder 11: Performances — 1946 - YMHA  

Folder 12: Performances — 1946 - Frick Collection  

Folder 13: Performances — 1947 - Strasburg  

Folder 14: Performances — 1947 - Town Hall  

Folder 15: Performances — 1948 - Frick Collection  

Folder 16: Performances — 1948 - Town Hall  

Folder 17: Performances — 1948 - Wellesley Collection  

Folder 18: Performances — 1949 - Frick Collection   

Folder 19: Performances — 1949 - Jordan Hall, Boston  

Folder 20: Performances — 1949 - Town Hall  

Folder 21: Performances — 1949 - Georgetown  

Folder 22: Performances — 1949 - Philharmonic Society  

Folder 23: Performances — 1949 - Philharmonic Society  

Folder 24: Performances — 1950 Apr. 4 - Town Hall 

Box 183 

Folder 1: Performances, Frick collection, 1950 

Folder 2: Performances, Academy of music, Brooklyn, 1950 

Folder 3: Performances, Frick collection, 1951 

Folder 4: Performances, Colby collection, 1952 

Folder 5: Performances, Frick collection, 1952 

Folder 6: Performances, Tanglewood, 1952 

Folder 7: Performances, Town hall, 1952 

Folder 8: Performances, Yale university, 1952 

Folder 9: Performances, Town hall, 1953 

Folder 10: Performances, Radio française, 1954 

Folder 11: Performances, Frick collection, 1954 

Folder 12: Performances, Met. museum of arts, 1955 

Folder 13: Pleyel-Correspondence, 1907-1921 

Folder 14: Correspondence, 1932-1959 
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Folder 15: Correspondence, 1960-1974 

Folder 16: Pleyel, harpsichord, Exportation, 1947 

Folder 17: Pleyel, instrument specifications 

Folder 18: Pleyel, misc. 

Folder 19: Pleyel, Piano de Chopin, 1933-1949 

Box 184 

Folder 1: Polish Institute of Arts and Sciences, 1943 

Folder 2: Poulenc — Concert champêtre, 1928-1929  

Folder 3: Projet d’hommage à Wanda Landowska, undated  

Folder 4: Radio Station lists, undated  

Folder 5: RCA Victor, 1943 

Folder 6: RCA Victor, 1944-1945 

Folder 7: RCA Victor, 1946 

Folder 8: RCA Victor, 1947 

Folder 9: RCA Victor, 1948 

Folder 10: RCA Victor, 1949 

Folder 11: RCA Victor, 1950 [1 of 2] 

Box 185 

Folder 1: RCA Victor, 1950 [2 of 2] 

Folder 2: RCA Victor, 1951 

Folder 3: RCA Victor, 1952 

Folder 4: RCA Victor, 1953 

Folder 5: RCA Victor, 1954  

Folder 6: RCA Victor, 1955  

Box 186 

Folder 1: RCA Victor, 1956  

Folder 2: RCA Victor, 1957  

Folder 3: RCA Victor, 1958  

Folder 4: RCA Victor, 1959  

Folder 5: RCA Victor, 1960  

Folder 6: RCA Victor, 1969  

Folder 7: RCA Victor, undated  

Folder 8: RCA Victor — Lieberman, Elias, 1949-1950  

Folder 9: RCA Victor — Paris, 1955-1966  

Folder 10: RCA Victor — Polish record, 1965  
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Folder 11: RCA Victor — Recorded club, 1958  

Folder 12: RCA Victor — A Treasury of Harpsichord Music, 1947 

Box 187 

Folder 1: Republication of Wanda Landowska’s writings, 1960-1963, 1976-1980 

Folder 2: Steinway & Sons, 1952-1957 

Folder 3: The Swiss Music Library, 1951-1952 

Folder 4: Swiss organ sale, 1968-1969 

Folder 5 : Time, 1942-1952, 1999 

Folder 8 : Vogue, 1947-1948, 1957 

Folder 12: Wertheim harpsichord restoration, 1942 

Folder 13: What is music?, 1965 [Abandoned project between Denise Restout and Robert Hawkins] 

Folder 14: Wisdom, 1957 

1.1.5. 写真類（Series: Photographs, 1869-2000s） 

Box 198 * 

Folder 1: Landowska on Music, undated 

Folder 2: Landowska’s hands, 1941-1958 and undated  

Folder 3: Landowski family, 1869-1946 and undated 

Folder 4: Lew, Henry, 1909 and undated 

Folder 5: Mathot, Dianita (i.e. Dia), undated 

Folder 6: Misc. people (notable), 1888-1960s and undated [1 of 2] 

Folder 7: Misc. people (notable), 1888-1960s and undated [2 of 2] 

Folder 8: Misc. people, 1930s-1980s and undated 

Folder 9: Miscellany, undated 

Folder 10: Os, Annie van, 1955-1961 and undated 

Folder 11: Pets, 1930s and undated 

Folder 12: Plocker, L., et al., 1919 and undated 

Box 199 

Folder 1: Poulenc, Francis 1928-1952 and undated 

Folder 2: Preston, Ethel, 1890, 1949-1951 and undated 

Folder 3: Saint-Leu — Concert hall, home, and grounds, 1927-1990s, and undated 

Folder 4: Saint-Leu — Costume parties, 1930s 

Folder 5: Saint-Leu — Town and historic sites, 1924, 1957-1997 and undated 

Folder 6: Savasir, Ayse, 1958-1960 and undated 

Folder 7: Schunicke, Elsa, 1900s-1970s and undated  
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Folder 8: Schunicke, Elsa (with Wanda Landowska), 1920s-1950s and undated  

Folder 9: Schweizer, Albert, undated 

Folder 10: Tolstoy, Leo and Sonya, undated 

Folder 11: Versini, Camille, 1942, 1949-1951 

Folder 12: Wolfe, Paul, 1957 and undated 

1.1.6. 伝記的資料類（Series: Biographical Materials, 1843-2001） 

Box 200  

Folder 1: Address books (Denise Restout) 

Folder 2: Address books (Denise Restout) 

Folder 3: Address books (Denise Restout) 

Folder 4: Address books (Wanda Landowska) 

Folder 5: Address books (Wanda Landowska) 

Folder 6: Addresses [misc. loose papers] 

Folder 7: Articles about Wanda Landowska [lists by Denise Restout] 

Folder 8: Autograph samples, 1930s-1950s 

Folder 9: Bios (Denise Restout) 

Box 201 

Folder 1: Bios (Wanda Landowska) 

Folder 2: Bios (Wanda Landowska) 

Folder 3: Landowska, Ewa 

Folder 4: Landowska, Ewa [clippings sent by Ewa Landowska] 

Folder 5: Landowski family 

Folder 6: Lew, Henri 

Folder 7: Miscellany (Denise Restout) 

Folder 8: Miscellany (Wanda Landowska) 

Folder 9: Obituaries and tributes 

Folder 10: Obituaries and tributes 

Folder 11: Personal and legal documents (Denise Restout) 

1.1.7. 財務書類（Series: Financial Documents, 1916-1970） 

Box 220 

Folder 1: Income Tax, 1942 

Folder 2: Income Tax, 1943 
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Folder 3: Income Tax, 1944 

Folder 4: Income Tax, 1945 

Folder 5: Income Tax, 1946 

Folder 6: Income Tax, 1947 

Folder 7: Income Tax, 1948 

Folder 8: Income Tax, 1949 

Folder 9: Income Tax, 1950-1952 

Folder 10: Income Tax, 1953 

Folder 11: Income Tax, 1954 

Folder 12: Income Tax, 1955 

Folder 13: Income Tax, 1956 

Folder 14: Income Tax, 1957 

Folder 15: Income Tax, 1958 

Folder 16: Income Tax, 1959 

Folder 17: Income Tax, 1960 

1.1.8. 雑録（Series: Miscellany, 1900s-2000s） 

Box 231 

Folder 1: Iconography — Postcards 

Folder 2: Iconography — Misc. 

Folder 3: Iconography — Misc. 

Folder 4: Iconography — Misc. (non-Wanda Landowska) 

Folder 5: Iconography — Misc. (non-Wanda Landowska) 

Folder 6: Scrapbook, undated [Wanda Landowska’s notes to Denise Restout] 

Box 241: Books and printed materials, undated 

Box 242: Books and printed materials, undated 

Box 243: Clippings  

Folder: 1930s [1 of 5] 

Folder: 1930s [2 of 5] 

Folder: 1930s [3 of 5] 

Folder: 1930s [4 of 5] 

Folder: 1930s [5 of 5] 
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Box 245: Clippings 

Folder: 1950s  

Folder: 1950s  

Folder: 1950s  

Folder: 1950s [Non-Wanda Landowska}  

Folder: Landowska, Wanda, 1960s — [1 of 4]  

Folder: Landowska, Wanda, 1960s — [2 of 4]  

Folder: Landowska, Wanda, 1960s — [3 of 4]  

Folder: Landowska, Wanda, 1960s — [4 of 4]  

Folder: Landowska, Wanda, 1970s  

Folder: Landowska, Wanda, 1980s  

Folder: Landowska, Wanda, 1990s  

Folder: Landowska, Wanda, 2000-2010  

Folder: Landowska, Wanda, undated — [1 of 2]  

Folder: Landowska, Wanda, undated — [2 of 2]  

Folder: Undated [Non-Wanda Landowska]  

Folder: The Art of the Harpsichord, 1958 Apr.  

Folder: Bach, J.S. Concerto in B minor, 1950-1956  

Folder: Bach, J.S. Goldberg variations, 1950-1956  

Folder: Bach, J.S. Sonata in e minor, 1946-1951  

Folder: Bach, J.S., WTC, 1949-1951 [1 of 2]  

Folder: Bach, J.S., WTC, 1949-1951 [2 of 2] 

Folder: Landowska, Wanda, undated 

Box 246: Clippings 

Folder: Bach, J.S., W.T.C., 1949-1954 [1 of 2]  

Folder: Bach, J.S., W.T.C., 1949-1954 [2 of 2] 

Folder: Criticisms of Wanda Landowska, 1949-1953  

Folder: Recordings, 1945-1950  

Box 255: Realia, undated. Hair clips, 3 gowns, and other personal effects. 

Mapcase-Drawer 4/7: Posters, Scrapbooks, etc. 
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1. 2. 刊行資料（印刷物） 

Bach, Johann Sebastian. Das wohltemperierte Klavier. Bearbeitet und erläutert, mit daran 
anknüpfenden Beispielen und Anweisungen für das Studium der modernen Klavierspieltechnik von 
Ferruccio Busoni. Lepizig: Breitkopf & Härtel, [1894]. (Joh. Seb. Bach Klavierwerke, Neue Ausgabe, 

Band 1).  

Downes, Olin. “On Interpretation: In Modern and Romantic Art—The Classicism of Landowska and 

Toscanini.” In The New York Times (19 October 1930). 

Hindemith, Paul. A Composer’s World : Horizons and Limitations. Cambridge: Harvard University 

Press, 1952. 

Jaques-Dalcroze, Émile. “La Trrradition.” In Bulletin Français de la S.I.M., Société Internationale de 
Musique (Section de Paris), Ancien Mercure Musical 4/6 (Juin 1908): 655-661. 

Kerman, Joseph. “Bach in 1950.” In The Hudson Review 3/4 (Winter 1951): 592-597. 

Kirkpatrick, Ralph. Interpreting Bach’s Well-Tempered Clavier: A Performer’s Discourse of Method. 
New Haven: Yale University Press, 1984. 

Landowska, Wanda. “Une leçon de piano.” In Femina (Février 1904): [54]. 

————. “Bach et ses interprètes : sur l’interprétation des œuvres de clavecin de J.-S. Bach.” In 

Mercure de France (Novembre 1905): 214-230. 

————. “Les œuvres de clavecin de J.-S. Bach.” In Musica 61 (Octobre 1907): 156-157. 

————. “L’œuvre de Chopin et son interprétation.” In Musica 70 (Juillet 1908): 99-100. 

————. “Tolstoï musicien.” In Musica 69 (Juin 1908): 95. 

————. “Une visite à la Comtesse Tolstoï.” In  Femina 180 (Juillet 1908): 322-323. 

————. “La tradition.” In Bulletin Français de la S.I.M., Société Internationale de Musique (Section 
de Paris), Ancien Mercure Musical 4/10 (Octobre 1908): 1058-1065. 
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Landowska, Wanda, avec la collaboration de Henri Lew-Landowski. Musique ancienne : le mépris 
pour les anciens, la force de la sonorité, le style, l’interprétation, les virtuoses, les mécènes et la 
musique. Paris: Mercure de France, 1909.  

Landowska, Wanda. “Les ancêtres du piano.” In Musica 76 (Janvier 1909): 5-6. 

Landowska, Wanda. “Comment on dirigeait l’orchestre autrefois.” In Musica 80 (Mai 1909): 69. 

————. “Un roi de la valse : Johann Strauss.” In Musica 87 (Décembre 1909): 178-179. 

————. “L’interprétation de Chopin.” In Le Courrier Musical (Janvier 1910): [1-4]. 

————. “Lettre d’Astrakan.” In S.I.M. Revue Musicale Mensuelle 6/3 (Mars 1910): 205-206. 

————. “Le clavecin chez Bach.” In S.I.M. Revue Musicale Mensuelle 6/7 (Juillet 1910): 309-322. 

————. “Bach und die französische Klaviermusik.” In Bach-Jahrbuch 7 (1910): 33-44. 

————. “Lettres de voyage.” In S.I.M. Revue Musicale Mensuelle 7/3 (Mars 1911): 57-64. 

————. “La nationalité de Chopin.” In Le Monde Musical 23/8 (Avril 1911): 123. 

————. “Für welches Instrument hat Bach sein ,Wohltemperiertes Klavier‘ geschrieben?” In Neue 
Zeitschrift für Musik 78/20 (Mai 1911): 308-310. 

————. “Les Allemands et la musique française au XVIIIe siècle.” In Mercure de France ([Octobre] 

1911): [673-684]. 

————. “Piano ou clavecin?” In Revue Musicale S.I.M. 8/3 (Mars 1912): 72. 

————. “Clavecin ou piano.” In Revue Musicale S.I.M. 8/6 (Juin 1912): 76-77. 

————. “Piano ou clavecin?” In Revue Musicale S.I.M. 8/7-8 (Juillet-Août 1912): 91. 

————. “Les influences françaises chez Bach.” In Le Courrier Musical 15/14 (Juillet 1912): 

418-421. 

————. “Les influences françaises chez Bach.” In Le Courrier Musical 15/15 (Août 1912): 477-481. 
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————. “Über die Triller in den Mozartschen Klavierwerken.” In Allgemeine Musik-Zeitung 39/43 

(November 1912): 1266. 

————. “Pourquoi la musique moderne n’est pas mélodique ?” In Revue Musicale S.I.M. 9/3 (Mars 

1913): 1-6. 

————. “Über die C-Dur Fuge aus dem I. Teil des Wohltemperierten Klaviers.” In Bach-Jahrbuch 
10 (1913): 53-58. 

————. “Die Renaissance des Cembalos.” In Vossische Zeitung 259/24 (Mai 1914). 

————. “Le mépris pour les anciens.” In Le Monde Musical ([Mars] 1921): 7-8. 

Landowska, Wanda, avec la collaboration de Henri Lew-Landowski. Musique ancienne : le mépris 
pour les anciens, la force de la sonorité, le style, l’interprétation, les virtuoses, les mécènes et la 
musique. (1st  ed., Paris, 1909) [Réédition.] Paris: Maurice Senart, 1921. 

Landowska, Wanda. “Comment faut-il interpréter les Inventions de J.S. Bach ?” In Le Monde Musical 
[13-14] (Juillet 1921): 223-224. 

————. “Sur l’interprétation de la musique à deux voix de Jean-Sébastien BACH.” In Le Monde 
Musical 17-18 (Septembre 1922): 295-297. 

————. “A propos d’un livre [Marc Pincherle’s Les Violonistes].” In Le Monde Musical 19-20 

(Octobre 1922): 345-346. 

————. “Paderewski, orateur.” In La Revue Mondiale (Août  1923): 383-385. 

————. “Musique d’aujourd’hui.” In Le Monde Musical 17-18 (Septembre 1923): 285-287. 

————. Music of the Past. (Originally published as: Musique ancienne, Paris, 1909) Translated by 

William Aspenwall Bradley. New York: Knopf, 1924. 

————. “Peut-on chanter sur le clavecin ?” In Le Courrier Musical ([Novembre 1927]): 545. 

  

————. “En vue de quel instrument Bach a-t-il composé son ‘Wohltemperiertes Clavier’?” In La 
Revue Musicale 9/2 (Décembre 1927): 123-129. 
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————. “A propos du 25e anniversaire de la Société J.S. Bach.” In Le Guide Musical 2/5 (Mai 

1930): 141. 

————. “Mes élèves et mon école à Saint-Leu-la-Forêt.” In Concert Saint-Leu (Mai 1931). 

————. “Chopin et l’ancienne musique française.” In La Revue Musicale (Décembre 1931): 

100-107. 

————. “Sur les « Variations Goldberg » de J.-S. Bach.” In La Revue Musicale 14/136 (Mai 1933): 

321-333. 

————. “Haendel, Bach, Scarlatti, Trinité Glorieuse.” In L’Art Musical 2/42 (Décembre 1936). 

————. “La Musique au temps de Shakespeare.” In Conferencia : Journal de l’université des 
annales 30/24 (Avril 1936): 513-520. 

————. “Sur l’interprétation de la musique à deux voix, de Jean-Sébastien Bach.” In Le Guide 
Musical 9/6 (Avril 1936): 134-137. 

————. “Les ‘Suites pour clavecin’ de G.-Fr. Hændel.” In Radio Magazine 15/690 (Janvier 1937). 

————. “A Note on Bach: An Eminent Interpreter Discusses the Writing of ‘Goldberg’ Variations.” 

In The New York Times (15 February 1942). 

————. “Tribute to Rameau.” In The New York Times (18 October 1942). 

————. “Strings, Plucked and Struck.” In The Herald Tribune (28 February 1943). 

————. “Note on a Great Neapolitan.” In The New York Times (24 October 1943). 

————. “Recollections of Paderewski.” In The Saturday Review (June 1951): 46-47.  

Leimer, Karl and Walter Gieseking. Modernes Klavierspiel nach Leimer-Gieseking. Mainz: B. Schott’s 

Söhne, 1931. 

————. The Shortest Way to Pianistic Perfection. Bryn Mawr: Theodore Presser Co., 1932.  
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Nin, Joachim. “A propos du Festival Bach à Eisenbach.” In S.I.M. Revue Musicale Mensuelle 7/12 

(Décembre 1911):  100-102. 

————. “Piano ou clavecin.” In Revue Musicale S.I.M. 8/5 (Mai 1912): [77]. 

————. “Piano ou clavecin?” In Revue Musicale S.I.M. 8/7-8 (Juillet-Août 1912): [90].  

Restout, Denise and Robert Hawkins, eds. Landowska on Music. New York: Stein and Day, 1964. 

Rubinstein, Antoine. La musique et ses représentants : entretien sur la musique. Traduit du manuscrit 

russe par Michel Delines. Paris: Heugel & Cie, 1892. 

Schlœzer, Boris de. “Chronique musicale.” In La Nouvelle Revue Française 18/200 (Mai 1930): 

772-775. 

————. “Chronique musicale.” In La Nouvelle Revue Française 18/203 (Août 1930): 277-282. 

————.. “Réflexions sur la musique : « De l’interprétation, dialogue avec Wanda Landowska ».” In 

La Revue musicale 14/133 (Février 1933): 144-149.  

————. Introduction à J.-S. Bach : Essai d’Esthétique musicale. Paris: Librairie Gallimard, 1947. 
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