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のような特集の随所からは例えば、「可燃ごみとして捨てられてい

る現状」と題される第 1 回にレコードの中古販売が SDGs の取り

組みでもあり得るという認識が示される
[ 2 ]

など、中古アナログレコー

ドという社会や文化の記憶の断片たちを未来に届ける中継地点とし

て中古市場は存在しているのだという自負を窺い知ることができる。

　実際、中古市場はアーカイヴズ学の現場にとっても愛憎半ばする

フィールドであり続けてきた。

　オークションサイトや中古書店などを訪れると、時折、貴重な公

文書や軍事関連文書などが流出している事態を発見し、史資料の散

逸的状況に悲観的になる。と同時に、アーキヴィストや歴史研究者

にとってその場は途端に史資料収集の貴重なフィールドとなって、

新しい情報の発見とその活用の可能性が潜む空間に変貌する。そし

て、このことは多様な芸術作品にしても同様である。いわゆる高級

なアートのための市場や古美術商といった一般人から遠い特殊な世

界の話ではなく、ネット上の気軽なオークションサイトや街を歩け

ば見つけられる中古品の販売店の話である。それらに一歩足を踏み

入れれば、アナログレコード、古書、映像メディア、絵画、写真プ

リントなどの芸術資源が（常に既に）目も眩むほどの散逸的状態に

あるのだと知ることになる。そこでは芸術資源がバラバラに行き

交って、万人にとってはアクセス不能な状態となってしまっている。

しかし上述した特集のような情報発信に限らず、そうした現場に関

わる様々なステークホルダーの動向を細やかに観察してみると、そ

れらの歴史や記憶、さまざまな地理的社会的文化的分脈を再構築し

ようとする、ある種の継承のネットワークの片鱗をそこに見つける

こともできるのである。

　言うまでもなく、（中古）市場の現場で生じる散逸の現象は芸術

文化実践に関する記録の保存や管理を考える人々にとって悲観的な

出来事のひとつである。しかし、少なくとも芸術実践のアーカイヴ

[2] 武井進一「古物商も知らない 中古レコードの世界 第 1 回可燃ゴミとして捨てられている現状」、『リサイク

ル通信』、2021 年 4 月 25 日、3 頁。

1：（中古）市場と芸術資源

　「日本は中古品の黄金郷」とは、2023 年 2 月 18 日付の日経新聞

の特集である。記事によると、世界的にアナログ製品の魅力が再発

見される中、日本にはレコードやカメラ、ゲームなどの状態の良い

中古品が山のように眠っていて、それらはインバウンド消費におい

て少なくない利益をもたらす「宝の山」であるという。
[1]

「転売ヤー」

という言葉が世間を賑わし続ける中、中古品が投機的に利益を産む

ものであるとする言説は、短期的利益につながる売買をこそ是とす

る消費動向が国内外の中古市場においてしっかりと根を下ろしてい

る現状を反映するようである。

　そうした現在中心志向／利益中心志向が蔓延する一方―あるい

はそのような志向と持ちつ持たれつの関係を取りつつ―より中長

期的な文化の形成を支持する行動原理が、中古市場には確かに存在

してきた。

　国内を中心とする中古・リユースビジネスの動向を伝える『リサ

イクル通信』の 2021 年 4 月号から始まった特集「古物商も知らな

い 中古レコードの世界」は、都内を中心に展開する中古レコード

店の経営者による連載企画で、アナログレコードブームの背景やア

ナログレコードについての基本的な情報、その仕分けのポイントか

ら査定の仕組みまで少々マニアックな情報を読むことができる。そ

ある活動からの報告書　　　　
─マイナー音楽が行き交う現場と
　　ドクター U 氏のコレクションを訪ねる

[1] 押切智義・清水麻椰「日本は中古品の黄金郷」、『日本経済新聞 土曜版』（夕刊）、2023 年 2 月 18 日、1 頁。
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人の手に渡る流れ（図 1 右側）である。それはどのように記録化され、

どこで販売されて購入者の手中に収まったのか。そして（年月が流

れて年老いた）購入者の手から、その音源は家族に受け継がれるの

か、中古レコード店に売却されて他者の手に委ねられるのか、何ら

かの資料保存の機関に寄贈されて研究の対象となりえるのか（ある

いは人の死とともに廃棄されるのか）。中古品は、誰がどこで手に

入れるのか、国内かあるいはどこか別の国の好事家か、投機的価値

を熟知した転売屋か、投資的価値も十分に知るコレクターか、それ

ともアーティストが自らの創作活動に活用するために購入するのか。

一枚のレコードすら、この不十分な見取り図では到底描ききれてい

ないあらゆる可能性へと広がっていくだろう。こうした一連の流通

の中で中継地点を担う出版社、レーベル、ギャラリー、ライブハウ

ス、古書店、熱心な個人蒐集家などは、ひどく乱暴に言ってしまう

ならば、まさしく終端のないサーキュレーション（流通）
[5]

のネット

ワークを形成し、芸術文化の（非）継承の有り様を体現しているの

である。そこでは、空調管理の効いた保管庫と適切なアーカイヴァ

ルボックスが用意され、番号づけや目録化によって一括的に資料を

管理するアーカイヴズ機関とは異なる記録と記憶の生態系の動きを

図 1：芸術実践の流通の見取り図（試案）

を考えるにあっては、そもそも「散逸」という言葉が有する多義的

なイメージと向き合ってみる必要があると考える。実際、洞窟壁画

からインターネットの登場に至るまで芸術文化の実践は、人の伝播、

複製技術、デジタル化などの様々な社会的かつ物理的な力学の変化

によってその存在を左右されてきたことは言うまでもなく、そうし

た力学が芸術実践の継承と表裏の関係にあることを明らかにしよう

とする試みも行われてきた。
[3]

数限りない散逸的現象のひとつにで

も立ち入って、観察をし、その実態を検証することで、芸術実践の

アーカイヴズに関する、より実践的な議論の裾野は広がるように思

えるのである。

　冒頭の新聞記事が紹介するような中古市場から浮かび上がってく

るある特定の流通のコミュニティは、そうした観察対象として好例

のひとつである。実際、これまで国内の MLA
[4]

にとって主たる収集・

収蔵の対象となってこなかったような、周縁的かつマイナーな芸術

実践、商業的な活動、特定のジャンル史に当てはまらない作品など

にとっては、中古市場を介在する流通の現場におけるメディア、商

品、情報の（再）発信と（再）拡散は、その周辺文化と言説空間の

形成にとって極めて重要な役割を果たしてきた。

　例えば、図 1 の左側のように、20 世紀のある時期に多ジャンル

の交流の中で生み出された音楽があったとする。本稿が主題化して

いるのは、それが生じた地点（図 1 左側）ではなく、それが人から

[3] 例えば、現代の、文化の流動的現象の極北と言えるインターネット上でのフリーカルチャーの思想にお

いても、継承とは、独自の概念として重要な位置にあるとされる。クリエイティブ・コモンズの考え方を

推進してきたドミニク・チェンは、発達心理学の研究者エリク・エリクソンが提示した、次世代の育成と

指導を行う能力としてのジェネラティビティ（「世代継承性」）に言及し、哲学者ジョン・コートルがそれ

を「親子間の関係」だけでなく、技術や芸術などの分野で生じる「人工物」や「社会的変革や改革を担う活動」

まで含むように拡張したことに着目し、次のように主張する。「筆者はこの拡張されたジェネラティビティ

の概念が、フリーカルチャーの根本的な価値を体現していると考えています。それはなぜ、そしてどのよ

うに私たちが学習と創造を繰り返し、文化が形成していくのかという根本的な問いに光を与えてくれる概

念だからです。」（チェン、ドミニク『フリーカルチャーをつくるためのガイドブック クリエイティブ・コ

モンズによる創造の循環』、フィルムアート社、2012 年、247-248 頁）

[4] Museum（博物館・美術館）、Library（図書館）、Archives（公文書館）の連携の略称。
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 図３『日本フリージャズ・レコード

図説』（自由爵士音盤取調掛編、カ

ンパニー社、2020 年）

図２『レコードは風景をだいなしに

する』（グラブス、デイヴィッド著、

若尾裕・柳沢英輔訳、フィルムアー

ト社、2015 年）

的な芸術実践のアーカイヴ化を試みることで不可避的に生じる脱コ

ンテクスト・脱歴史化の現象―国内外のマイナー音楽を取り扱う

カンパニー社にとっては、このような理論的な課題は非常に実際的

な問題として立ち上がってくる。

　例えば、カンパニー社の出版物のひとつに『日本フリージャズ・

レコード図説』（自由爵士音盤取調掛編、カンパニー社、2020 年）

がある。本書は、1969 年から 1989 年までに発売された日本のフ

リージャズに関わるレコード 384 枚＋アルファを発売順に並べて

それらの基礎的な情報を掲載したものである。本書も十分に、ある

特定の時代と社会において形成されていった実験的音楽ジャンルの

音源たちに接近するための体系的な情報を提供する一方、工藤氏と

の意見交換の中でいくつかの課題が挙げられた。要約すると次の 3

点である。第一に、国内のフリージャズに限ってもそれらの実践は、

同時代のその他の芸術実践―現代音楽、身体表現、ハプニング的

実践、映画、詩、演劇などの関係とその情報を抜きにしてその実態

に迫ることはできないという基本的な理解があること、次に、アー

カイヴとしての参照可能性を意識する上では、これまで中心的に語

られてきた人物や出来事以外の、さらに周縁的な文化実践や人的交

観察できるはずである。そして、そのような観察を通して、ある芸

術史の複数の支流や言説空間のぼやけた周縁部を眼差すこともでき

るだろうか？

　しかし当然ながら、その生態系の全体像について語ることはほと

んどフィクションを語ることに近く、特定の各領域を探索するため

には協働や連携が不可欠となる。まずは活動の方向性を策定するた

めに、2023 年 6 月〜 9 月に準備会と予備調査を実施した。以下で

はその概要を記述する。

2：6 月 29 日

　第 1 回準備会では、マイナー音楽を中心に取り扱う出版社であ

り、CD・レコード・本のオンラインショップ p. minor を運営する

カンパニー社代表の工藤遥氏を情報提供者として招聘した。情報や

メディアの発信者であり中継者として独自のスタンスで活動を行っ

てきた工藤氏からは、国内におけるマイナー音楽をめぐる世代間継

承やメディアや情報の蓄積に関する問題意識が共有された。

　準備会の中では、サウンド・アートや実験音楽を中心に幅広く研

究・実践活動を行うデイヴィッド・グラブスによる『レコードは

風景をだいなしにする』（若尾裕・柳沢英輔訳、フィルムアート社、

2015 年）が意見交換の参考のひとつとして挙げられた。インター

ネットの登場で「特にウェブ上に流通するオーディオ・ファイルに

付加された不完全で誤りの多い情報は、オンライン聴取においては

歴史的背景については大問題を起こしかねない」一方、実験音楽に

代表されるような「詳細不明なオーラのなかに閉じ込められていた

録音に手が届くよう」になったというグラブスの認識
[ 6 ]

が、工藤氏と

筆者に共通する問題意識の一端を分かりやすく記述している。周縁

[5] 例えばデヴィッド・ノヴァクの『ジャパノイズ サーキュレーション終端の音楽』（若尾裕・落晃子訳、水

声社、2019 年）において「フィードバック」というキーワードとともに展開される議論は、流通・循環が

継続し続けることがノイズという特殊なジャンルの実践の拡大と継承にとっていかに重要であるかを説明し

ている。

[6.]  グラブス、25-26 頁。
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衛的な演奏の実態を岡崎市にある内田修ジャズコレクションの「プ

ライベートテープ」の分析を中心に明らかにしようとしている。

　内田修ジャズコレクションは、岡崎市を拠点に活動した外科医内

田修氏（1929-2016）が自身の膨大なレコード・CD コレクション

やオープンリールによる録音などを出身地に寄贈したことによって

成立したコレクション機関である。「ドクター・ジャズ」の愛称を持っ

て、名古屋のジャズ文化だけでなく戦後日本ジャズ史に内田氏が残

した影響の数々については、日本のジャズに関わる人々の間ではよ

く知られる。東京と名古屋を中心にジャズシーンを行き来しながら、

ヤマハ・ジャズ・クラブ、ネム・ジャズイン、ハママツジャズフェ

スティバル（ヤマハ・ジャズ・フェスティバル・イン・浜松）をは

じめとする数多くのジャズイベントのプロデュースや監修を行って

きた内田氏の功績はもちろん、内田氏の活動を記述した『ドクター

Jazz 内田修物語』（高木信哉、東京キララ社、2003 年）の巻末に

収められた錚々たるジャズ演奏家のコメントから分かる通り、戦後

日本ジャズシーンを代表する演奏家や海外のジャズミュージシャン

たちとの私的な交友関係を見るだけでも、内田氏と戦後日本ジャズ

史との深い関わりを知ることができる。

　コレクションの所蔵資料群の中で特に戦後日本ジャズ史にとって

重要とされる記録がある。「オープンリール式の録音テープ 850 本、

ライブのほか内田氏の自宅で収録されたリハーサルなど、1960 年

代〜80年代の日本のジャズを物語る貴重な音源」
[7]

で構成される、「プ

ライベートテープ」と名付けられた記録群である。内田氏と長きに

渡って親交を持ってきた演奏家・作曲家のひとりであって内田修

ジャズコレクションの監修を務める佐藤允彦氏は「プライベート

テープ」をコレクションの「神髄」と表現する。
[8]

これまでジャズの

[7] 岡崎市立中央図書館編『岡崎市制 100 周年記念事業 内田修ジャズコレクション CHRONICLE』、岡崎市、

2016 年、5 頁。

[8] 佐藤允彦「あとがき いまだ構築中の内田修ジャズコレクション・アーカイヴ」、『岡崎市制 100 周年記念

事業 内田修ジャズコレクション CHRONICLE』、岡崎市立中央図書館編、岡崎市、2016 年、107 頁。

流や場所の存在などの情報の記述も視野に入れる必要があること、

最後に、とりわけ具体的な課題として挙げられたのは、そのような

総合性を踏まえ、音源以外の、写真や映像、証言や文字情報などの

多様な情報を等価に蓄積して提示できるような総合的な記述表現が

不可欠であるということ。

　上述してきたようなマイナー音楽の継承をめぐる課題に取り組む

という点で、芸術創作の現場にとって周縁的な位置にありながら、

流通のネットワークの中で多様な関係を持って情報の蓄積と発信を

担ってきた出版社、レーベル、ギャラリー、ライブハウス、古書店、

個人蒐集家などの動向を追うことは、一定の貢献を果たせるように

思う。カンパニー社も、個人蒐集家やレーベル、中古レコード／古

書店といった人々と協力関係を持って活動しているが、それらの蓄

積する情報が有効に活用されるためのネットワークの形成は極めて

困難であったという。少なくとも本活動の方向性が、そのようなス

テークホルダーらの役割とその関係を言語化・可視化することにあ

ると確認された―MLA の外側に点在している情報の中継地点た

ちの役割を精査し、その上でそれらが保有する芸術資源をジャンル

や分野に限らない関心の目と耳に届くように情報発信を行い、多様

な言説の（仮想的な）ネットワークの形成を後押しすること。

3 ：8 月 27 日、9 月 25 日

　第 2 回の準備会では、音楽批評家の細田成嗣氏へのヒアリング

を行うとともに、予備調査として岡崎市にある内田修ジャズコレク

ションへの訪問調査を実施した。

a.  8 月 27 日

　音楽批評家の細田氏は現在、ギタリスト高柳昌行、ベーシスト金

井英人らを中心に 1950 年代末〜 1960 年代半ばまでのあいだで日

本の前衛ジャズシーンの揺り籠となった「新世紀音楽研究所」に関

する詳細な調査を行っている。細田氏は「フリージャズ」あるいは

「ニュージャズ」としてジャンルが成立する以前に行われていた前
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と、LP レコード『ジャズの歴史 第二集 ブルース』
[10]

が展示されてい

て、それらは「レコードコレクションのはじまり」と題されて鑑賞

者に提示されている。その一方で、展示室における内田氏の年表な

どの情報たちは、モノとして残ってこなかった多様な聴取体験が音

の所有をめぐる起源を取り囲んで存在していたことを物語っている。

　例えばラジオ。戦後すぐの日本のジャズの受容を語る多くの言説

と同様、
[11]

「WVTR（進駐軍放送、後の FEN）」を通して高校時代の内

田氏の耳にジャズが初めて飛び込んできたと語られる。
[12]

その音の輪

郭はなんとも曖昧である。

今考えると、あれはダンス音楽だったと思うが、なにしろ戦争

中は軍歌ばかりだし、オヤジの買ってくるのは浪花節のレコー

ドと決っていたから、ものすごく新鮮に聞こえたものだ。2 ビー

[10] 『ジャズの歴史 12 枚シリーズ』（Folkways、1950 〜 1961 年）の一枚で、1952 年に東京神田の中古レコー

ド屋リズム社の村岡貞より出世払いで購入した、内田氏にとって思い出深い一枚であるとされる。展示室

には 10 年がかりで収集されたシリーズ 12 枚すべて（レプリカ）が展示されている。

[11] 例えばジャズ評論の第一人者のひとりとされる油井正一氏も次のように FEN について語る。「進駐軍放

送（後の FEM［原文ママ］）は関東の WVTR、関西の WVTQ と二つあって、これはダイヤルを回せば四六時

中、ジャズやウェスタンやヒット・パレードが耳に飛び込んできた。だから戦争直後のモダン・ボーイには、

アメリカへ行った気分で朝から晩まで進駐軍放送ばかり聴いている奴がいる」（油井正一著、行方均編『ジャ

ズ昭和史』、DU BOOKS、2013 年）。

[12] 塚田修一「米軍基地文化としての米軍ラジオ放送 FEN」（『三田社会学第 26 号』、三田社会学会、2021 年、

68-81 頁）によると、FEN は、その前身で 1945 年 9 月 23 日に NHK の放送会館の施設に開局されたアメリ

カ軍東京放送 WVTR を含めて、戦後の音楽受容をめぐる言説においてよく登場するものの、学術的な調査

は未だ十分ではないとされる。塚田は、FEN および WVTR が、在日米軍人に向けられたラジオでありなが

ら、本来想定されていなかった「影の聴取者」である特定の日本人聴者群に与えた影響の大きさとともに、

戦後の日米の間接的なかつ周縁的な文化的接触を理解する上で重要なメディア経験・実践であると指摘す

る。塚田の研究に関して、特に内田氏と関わる部分で興味深いのは、WVTR の放送内容である。WVTR の音

楽番組では「主にジャズやカントリーが放送されていたようである」と指摘されつつ、一方で音楽以外に

も「アメリカの 4 大放送網の人気番組を録音したもの」、「地方色を加えた娯楽番組」、「アメリカ大統領の

演説、野球、バスケットなどのスポーツ番組のほか、世界的に興味を惹くと思われる短波放送の無線中継」

などが放送されたことが明らかにされている（塚田、69-70 頁）。FEN とジャズの関わりが語られる際には、

上に挙げた油井の言説や内田氏自身の言葉のように、音楽が単体で語られることが当然の作法となってい

る一方、その複合的な放送内容からは、彼らがその背景にあったアメリカの総体的な音を聴き取っていた

可能性を伺うことができるだろう。

批評や歴史記述の中で言及はされながらも、音源化されることなく、

それらが存在することも未だ十分に知られてさえいないような音の

記録たちが、そこには収められている。現在、これらの多くはデジ

タル化も完了しており、さらなる調査と活用が待たれている状態で

ある。

b.  9 月 25 日

　筆者は資料活用の協議のために内田修ジャズコレクションを訪問

した。コレクションの収蔵庫や展示室を見学させてもらう中で膨大

なコレクションの総体を体験できたことは、プロジェクトの方向性

を考える上でも示唆的であった。内田修ジャズコレクションの運営

方針や内田氏個人の思い
[ 9 ]

とやや方向性を異にしてしまうかもしれな

いことをあらかじめ断った上で、筆者が非常に気になったのはコレ
4 4

クションの中に留まる内田氏個人の聴取の足取りや記憶の痕跡
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

だっ

た。それらには、集合的記憶との関わりと言えば大袈裟かもしれな

いが、ある特定のジャンルの芸術史の記述を超えて蒐集家が果たし

える多様な役割を考えるための手掛かりがあるように思えた。

　痕跡と言っても、それらのいくつかはイメージや文字情報となっ

て利用者や鑑賞者を確かに取り囲んでいる。コレクションの展示

室に入ると、内田氏が初めて購入した SP レコードの 12 枚組アル

バム『ジャズの歴史』（Columbia Records、1917 〜 1947 年録音）

[9] 担当学芸員などのヒアリングによると、内田氏は自身のコレクションが内田氏個人の趣向が反映される

ことなく、なるべく先入観のない形で利用者に聴取されることを望んでいたという。例えば資料にも次の

ような言葉がある。「僕にもっと時間があったら、かつてニューオーリンズで見たような『ジャズ・ミュー

ジアム』に挑戦してもよかったのだけれど、僕が直接やってしまうと、一個人のコレクションで終わって

しまいそうだ。ジャズはそんなせせこましいものじゃない。でも資料がバラバラになってしまうのだけは

避けたい…。」（内田修「はじめに 僕の人生、ジャズ」、『岡崎市制 100 周年記念事業 内田修ジャズコレクショ

ン CHRONICLE』、岡崎市立中央図書館編、岡崎市、2016 年、5 頁）。こうした意向に配慮しつつも、本稿は

コレクションをめぐる様々な内田氏の痕跡を、単に個人の美意識や趣味に還元されるものではなく、ジャ

ズのコレクションをより広い観点で活用するための手掛かりとして注目する。
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と、LP レコード『ジャズの歴史 第二集 ブルース』
[10]
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[11]
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[15] アメリカ文化センターの前身である CIE 図書館とは、GHQ 民間情報教育局によって運営され、戦後日

本に大きな影響を与えた文化拠点のひとつである。例えば五十殿利治の研究「CIE 図書館と占領下の美術界」

（『藝叢：筑波大学芸術学研究誌 29』、2014 年、1-17 頁）において、展示が行われたこともあるとされる文

化施設としての CIE 図書館が、占領下の美術界にとって貴重な情報源になり得たことが主張されるように、

占領下のアメリカ音楽の受容という観点においても、CIE 図書館およびアメリカ文化センターが情報流通拠

点として重要な役割を果たしたことが想像できる。

[16] このうちの 1 軒で見つけたジャズ評論家野川香文の『ジャズ音楽の鑑賞』（新興音楽出版社、1948 年）

も内田氏のその関心を深化させ拡大させた 1 冊であった（高木、22-23 頁）。

[17] 名古屋市内の中心部にかつてあった商店街。資料によると、現在の七間町通沿いに、錦通から本重町

通の中間地点にあったことが分かる。コンボの他に、寿司屋、おでん屋、居酒屋などが 20 店舗ほど軒を連

ねたという。（コンボ・メモリアルブックをつくる会、130-131 頁）

一部局である民間情報教育局の設置した CIE 図書館
[15]

を前身とする

アメリカ文化センターや「松坂屋本店の向かい通りに、古書を含め

た本屋がずらっと並んでいた」
[16]

という当時の名古屋の風景をイメー

ジさせてくれる。戦後の文化の交流拠点のひとつとされていた CIE

図書館やアメリカ文化センターで内田氏がどのような蔵書を目の当

たりにしてゴーファンの「『ジャズ』」を選んだのか、そこに収めら

れていたジャズや音楽に関わる他の本はどのようなものだったのか

―戦後のアメリカ一極的な情報環境の中で松坂屋本店近くの本屋

街には果たしてどのような音の手がかりが埋もれていたのだろうか。

　あるいは、乃んき横丁
[17]

の「コンボ」および「レストラン・コンボ」

の存在。「名古屋初のジャズ喫茶」とされるコンボの活動を記録

した私家版のメモリアルブック『乃んき横丁 ジャズコンボ 1954-

1997』（コンボ・メモリアルブックをつくる会、久野美奈子、1997 年）

（コンボ・メモリアルブックをつくる会、130-131 頁）

トのブンチャカに乗って体が自然に動き出す音楽は、全くの未

体験だっただけに不思議な気分だった。
[13]

曖昧な記憶の記述は、その音の実体への興味をむしろ掻き立ててく

れはしないだろうか。父親が買っていた「浪花節のレコード」との

違いがどのようなものだったかも体験してみたい気すらしてくるの

は、当時、「敵性音楽」として禁止されたジャズ的音楽を本当に体

感できる土壌が、そうした周囲の音との差異にこそあるように思え

るからだろうか。

　また、内田氏が「本格的にジャズを聴くようになった」という

1950 年代初頭に訪れていた「アメリカ文化センターの図書室」で

の体験。

ある日、アメリカ文化センターの図書室で R・ゴーファンの

『ジャズ』という本を見つけてなんとなく借りて来た。やさし

そうな文章だから英語の勉強にでも、というのが正直なところ

だ。ところがそこに妙に気になることが書いてあった。

「ジャズは指ではなく心の音楽である」

「ジャズの生命はすぐれた即興演奏にある」

　当時のぼくはジャズが即興的につくられるものだなんて、ま

るで知らなかったのだ。
[14]

そもそもジャズという音楽に関する情報が乏しかった戦後には、当

然のことながら音だけでなく文字情報をはじめ様々な情報が頼り

にされたのだろう。そして、内田氏の情報収集の過程は、GHQ の

[13] 内田修『ジャズが若かったころ』、晶文社、1984 年、9 頁。また、1950 年代初頭の医学生時代には「土

曜日の夜七時から NHK 第二放送で流れる『スイング・クラブ』という三〇分番組」を夢中で聴いていたこ

ともそうした原体験のひとつだとされ、「修にとって、やがて偶像的な存在になっていく天才チャーリー・

パーカーを初めて聴いたのもこの番組だった」という（高木、21-22 頁）。

[14] 内田、10 頁。
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[13] 内田修『ジャズが若かったころ』、晶文社、1984 年、9 頁。また、1950 年代初頭の医学生時代には「土
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[19] 名古屋市中区に位置する。現在は市立科学館や美術館などが併設されている、名古屋都市部の中心地の

ひとつ。

[20] インタビュアー曰く「今回、皆さんのお話を聞いて、当時名古屋のこういうところで一つの文化を語る

情熱があったんだということを背景として、メモリアルブックを作りたいと思っているんです。」（コンボ・

メモリアルブックをつくる会、142 頁）

[21] あるいは、内田氏の生家の環境もそうした記憶の痕跡のひとつだろうか。内田氏の両親はクラシック

や浪曲を嗜み、戦前から戦中にかけても「発表会やパーティ」が開かれていたといい、彼はそんな中で「姉

の練習をするピアノやクラシックのレコードを蓄音機で聴きながら育っていった」という。そんな内田氏

の生家の斜め前には、「広沢虎造やエンタツ・アチャコ」といった戦前の芸人たちが出演していた「『岡崎

劇場』という大きな劇場」があって少年時代に内田氏はそれらのライブをしばしば楽しんだという。（高木、

13-14 頁）

　さて、このような内田氏の個人的な足取りや記憶
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

を語ることは日
4

本のジャズのコレクション
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

にとっていかなる意味があるのだろう。
[21]

それらは同時代の社会や文化に関する思い出話に過ぎないと言われ

ればそれまでであるし、そうしたひとつひとつの物語は内田修ジャ

ズコレクションに留められた単なる記憶の痕跡あるいはそのまた断

片に依るものに過ぎない。しかし、少なくとも、コレクションに見

え隠れする内田氏の多岐に渡る聴取の足取りの痕跡はジャズと隣り

合う様々な営みへの好奇心を掻き立て、身体を疼かせ、内田氏の私

的な記憶はジャズ史の背景とされてきた風景の豊かさに目を向けさ

せてくれる。進駐軍放送からジャズが流れていたとき、果たしてそ

の前後や周囲にはどのような声や音が鳴っていたのか、アメリカ文

化センターや松坂屋近くの本屋通りではどのような情報が行き来し

ていたのか、コンボではどのような会話が繰り広げられ、その周囲

にはどのような社会の風景が広がっていたのか。地下の収蔵庫に整

列されている膨大なレコードや CD や文字資料たちに、戦後の日本

社会におけるジャズをめぐる聴取空間の社会的文化的諸相を考える

手がかりを見るのは、性急過ぎるだろうか？

　蒐集家が集めたものたちや残していったものたちが語りかけるの

は、ジャズとは異なる歴史だと言われるかもしれない。しかしそれ

らもまたジャズの異なる歴史になり得るかもしれない。ともあれ、

内田修ジャズコレクションの様々な可能性がオープンになるために

[18] コンボの存在は地方のジャズシーンの歴史を検証する有益な手がかりのひとつになり得るだろう。少

なくとも戦後日本ジャズ史をよく知る人々にとっては、内田氏の以下のような発言を引用するだけでもよ

く分かることだろう。「・・・私個人で言えば、久野ちゃんの厚意で実現した、『レストラン・コンボ』で

の第 2 回にわたる『深夜のコンサート』が、その後の “ジャズとの関わり” を方向づける基礎となっただけ

に、忘れることができない。その時出演してくれたのが、高柳昌行（彼も又、久野ちゃんとは親友と言え

る仲だった）、金井英人、菊地雅章（菊地、金井、富樫は短期間ながら『レストラン・コンボ』の『ハウス

トリオ』として活動した）、そしてまだ無名だった日野皓正他の人達だった。」（内田修「『コンボ』と久野ちゃ

ん、そしてお姉さん」、『乃んき横丁 ジャズコンボ 1954-1997』、コンボ・メモリアルブックをつくる会、久

野美奈子、1997 年、12 頁）。「深夜コンサート」とは、おそらく新世紀音楽研究所の発表会を指し、それら

は先述の「プライベートテープ」に録音されている。一方で、果たして菊池、金井、富樫の「ハウストリオ」

がどのような演奏をしたのか、その実態や音に関する情報については現状で筆者は確認できていない。

が限定 500 部で刊行されていて、そこにはコンボを訪れた国内外

のジャズ演奏家らの写真が豊富に掲載されており、内田氏はもちろ

ん、ギタリスト和田直、ピアニスト森本洋子といった演奏者だけで

なく、コンボに通った客など様々な立場の人々からのコメントが掲

載されている。内田氏の自伝的著作『ジャズが若かったころ』の第

1 章が「ドクタージャズ誕生す―久野史郎とともに」と題される

ように、久野史郎氏と久野美奈子氏によって営まれたコンボは内田

氏のジャズ体験にとって最も重要な場所のひとつであった。上述し

た細田氏の調査対象である「新世紀音楽研究所」の演奏と録音が行

われた場所であったなど、名古屋のジャズ文化の土壌の形成にとっ

て「コンボ」が果たした役割は大きかったのであるが、
[18]

メモリアル

ブックが記録するのはジャズの演奏に関する記憶だけではない。例

えば、当時は多くの人々にとってコンボが名古屋で最新のジャズを

聴く唯一の場所であったという事実、あるいは白川公園
[19]

にあったア

メリカ村の存在や進駐軍の第 5 空軍が接収した大和ビルとの関わ

りなど、証言の多くが戦後の都市像の変化についての記録ともなっ

ている。実際、インタビュアーが対談の中でメモリアルブック自体

がそのような意図を持った企画であるとさえ発言している
[20]

ように、

コンボやコンボにおけるジャズについて語ることは、戦後に端を発

する名古屋の都市文化の一端を明らかにする手がかりになり得るの

である。
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第 2 章：報告

は、さらに多くの人の目や耳に触れることが不可欠だろう。本活動

を通しても、内田修コレクションの資料活用の対外的なネットワー

クの一部となって協力を模索していきたいと考える。

図 4：収蔵庫内　LP レコードのコレクショ

ン一部（筆者撮影）

図 5：収蔵庫内　手紙や冊子などのコレ

クション一部（筆者撮影）


