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序章 

 

1 ⻘⽊ヶ原での制作について 

 博⼠課程の研究作品『泉の果て』の撮影地であり、本論⽂のテーマのひとつでもある⻘⽊ヶ原で

の撮影をはじめた、そもそものきっかけは 2017 年に、その 7 年前に失踪した叔⽗の遺⾻が⻘⽊ヶ

原で⾒つかったことであった。乗り捨てられた叔⽗の⾞が⻘⽊ヶ原近くの駐⾞場で⾒つかってい

たことから、この森で⾏⽅不明となったのであろうことはわかっていたが、遺体が⾒つからなかっ

たために彼の⽣死は数年間不明のままだった。この出来事に関して、私は特別感傷的になることも

なく、ただ事実として受け⼊れるという⼼境であったように思う。叔⽗との思い出はもちろんあっ

たが、暫く会っていなかったことや、少し複雑な⼈だったということもあるかもしれない。ただ、

希死念慮を抱きながら⽣き続けている私と、死を完遂してしまった彼との違いは何なのだろうか

と考えていた。わずかに繋がった⾎縁に、死への指向性があるのかということも考えたように思

う。叔⽗が⻘⽊ヶ原で失踪する以前から、インターネット上の情報を通じて、⾃殺の名所といわれ

る樹海があることは知っていた。その後⼗数年を経てはじめて、私はただ知識として知っていただ

けの、イメージとしての⻘⽊ヶ原から、実際の物理的に経験可能な森へと⾜を踏み⼊れることにな

る。2017 年は私が東京藝術⼤学の修⼠課程に⼊学した年でもあり、⻘⽊ヶ原には死と⽣の境界が

あるのかもしれないと、漠然と考えながら制作に向かったことを覚えている。 

 ⾃殺の名所という名とは裏腹に、⻘⽊ヶ原は⽣気に満ちている。若い樹々が⽣い茂る森は、ミシ

ミシと枝葉の伸びる⾳が聞こえてくような気がするほど、植物の成⻑エネルギーに圧倒される。⽇

本全国に⾃殺の名所と呼ばれるところは何箇所か存在するが、東尋坊や華厳の滝といった断崖か

ら⾶び降りるような地形を伴わない⻘⽊ヶ原は、⾃殺の名所というには不思議な⼟地でもある。⻘

⽊ヶ原を歩いている時に、ふとこの森で死を選択した⼈たちのことを考えることがある。この美し

い森で、ひっそりと消えていくしかないという状況を思うと、この森を⽣きて出ていくこと⾃体に

意味があるのではないかと思えてくる。なぜ⼈は⻘⽊ヶ原に、ひいては⾃殺の名所に向かうのだろ

うか。どのようにして⾃殺の名所は⾃殺の名所となったのだろうか。制作のために⻘⽊ヶ原に通う

うちに先⼊観が薄れていく経験をした。普段⽣活をしている、⼈と物で溢れた都市の対極にある森

をひとりで黙々と歩いていると解放感を感じ、この⼟地はどういう場所なのかということに関⼼

が向きはじめる。その時点で⻘⽊ヶ原は、私にとってはもう⾃殺の名所ではなくなっていたのだろ

う。それは私の作品制作にも繋がっていき、⾵景の背後にある⾒えないものの表現とは何か、写真

作品とは何かということに腰を据えて考える端緒となった。本論ではそれらを少しずつ解きほぐ

していきたい。 
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2 ⾃殺という問題について 

 主観的なことを客観化していくという作業は、表現することについて回る課題のひとつといえ

る。何かを表現するという⾏為は⼤抵、私的な体験や記憶、そして個⼈の思想を基点とする。「個

⼈的なことは政治的なこと1」とするフェミニズムのスローガン同様、「個⼈的なことは社会的なこ

と」でもあると私は考えている。⼀⼈ひとりの⼈⽣にはそれぞれに異なる物語（narrative）があっ

たとしても、社会に⽣きている私たちは確実に社会から何らかの影響を受けて⽣きている。それ

は、本論で取り上げる⾃殺についても同じことがいえる。⼈間が死を望む理由や要因は⼈それぞれ

であり、⾃死に⾄るまでにはその⼈の性格や置かれた状況、それらをどう受け⽌めるかという⾮常

に個⼈的な要素に左右される。しかしながら、今から 100 年以上も前にデュルケーム（Émile 

Durkheim, 1858-1917）が「⾃殺論」（1897=1985）で明らかにして以来、⾃殺が社会状況と密接

に結びついた現象であるということは、当然のこととして認知されている。 

 私が⻘⽊ヶ原で撮影を始めたのは、個⼈的な経験に基づいている。近しい他者である近親者に起

きた出来事をきっかけに、私⾃⾝が⻘⽊ヶ原を実際に歩き、経験したことが作品制作に結実してい

く。そして私の作品が鑑賞されることで、また別の他者である鑑賞者の経験に混ざり合っていくと

いう過程を経る。本論では⾃殺の名所として知られる⻘⽊ヶ原樹海を、場所という視点から考察す

る。それは、私たちが普段認識している物事のありようを異なる視点から眺め、視野を広げる試み

でもある。また、「⾃殺の名所」という⾔葉に象徴される暗く陰鬱な森というイメージではなく、

明るく光に満ち溢れた森として、⼈の⽣の営みが確かに息づいている⼟地であることが感じられ

る作品を提⽰することで、⻘⽊ヶ原を舞台に、死から⽣へと転換を⾏う実践でもある。 

 「死をなじみ深く、⾝近で、和やかで、⼤して重要でないものとする昔の態度は、死がひどく恐

ろしいもので、その名をあえて⼝にすることもさしひかえるようになっている我々の態度とは、あ

まりにも反対です」（Philippe Ariès, 1975=1985, p.25）。アリエスがそう指摘するように、そもそ

も現代社会においては死を語ること⾃体があまり容易ではない。私が、2017 年以降断続的に⻘⽊

ヶ原での撮影と制作を⾏ってきた中で、⾃殺という⾔葉にすら⾝構える態度や拒絶、あるいは臭い

ものには蓋をしてしまおうという、露⾻な反応に接することも少なからずあった。⽇々に追われる

現代社会の中で、⾃殺、ひいては死という問題についてまで思考を巡らせることが難しいことは理

解できる。1990 年代後半から 2000 年代にかけての⾃殺率の増加を受けて、官⺠で⾃殺の予防対

策が講じられたこともあり、⽇本における⾃殺は年々減少してきてはいる。また、この数年のコロ

ナ禍においてメンタルケアに焦点が当てられることも増えてきている。しかし、それでも⽇本では

毎年 2 万⼈を越える⼈が⾃殺を選択している状況にある。世間話とはいわないまでも、経済や環

境と同様の社会問題としてフラットに語ることが可能になればと思う。 

 パスカルは、「⼈間は、死と不幸と無知とを癒すことができなかったので、幸福になるために、
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それらのことについて考えないことにした」（Blaise Pascal, 1670=1966, p.136）と書いている。修

⼠課程の修了制作の際、私はこの⾔葉を批判的に解釈して引⽤した。情報に溢れた今の社会におい

て、深く思考することが減っている、あるいは⼈々に深く思考させないように、利便性という名の

もとに技術や政治が利⽤されているように感じることがある。私たちは時に意図的に操作された、

会ったことも実在するかも分からない誰かが拡散した、⽚⼿で⼿に⼊る情報を、⾃分の考えだと思

い込んでいるのかもしれない。私の制作で意識していることのひとつに、思考する隙間を提供する

作品を作るということがある。普段考えないようにしているけれど、実は⼤切かもしれないことに

ついて思考を促す作品を作りたいと考えている。思考をしないうちに思考ができなくなることは、

社会の⾏き先を決定する上で⾮常に危険なことだと考えるからであり、同時に、思考をしないこと

の退屈さを感じるからなのかもしれない。 

 

3 本論の構成 

 本論⽂は、私の約 10 年にわたる制作活動で⽣じた、写真作品の制作に関する問いと、博⼠審査
展提出作品『泉の果て』の制作過程で持ち上がった撮影地に向かう写真家の態度、「⻘⽊ヶ原」の

場所性に関する問いに応答していくものである。「⻘⽊ヶ原」、「死」、「写真作品の制作」、「場所」

という４点を軸に展開していく。 

 本論⽂の構成は、まず、本論における場所の解説と写真作品における場所の表現とは何かという

ことから論じていく。第 1章「制作テーマについて」では、『泉の果て』の撮影地であり被写体で

もある⻘⽊ヶ原の概要と、私が制作テーマのひとつに死を掲げる理由を記述する。そして、それを

作品制作として実践していくことについて⾃作『傾がずの原』を紹介する。第 2章「場所を撮る」

では、本論における〈場所〉の定義づけを⾏い、⾵景との違い、⾵景ではなく〈場所〉を撮ること

について過去の⾃作を参考に検討する。本論における〈場所〉とは、フランスの⽂化⼈類学者であ

るマルク・オジェ（Marc Augé, 1935-）と、アメリカの地理学者であるエドワード・レルフ（Edward 
Relph, 1944-）の主張の定義に基づいている。第 3 章「写真の場所」では、〈場所〉を撮る写真作

品の制作がどのようなものであるか、中でも表層としては現れ得ないものを写真作品として表現

することについて、ジョエル・スタンフェルドと⽶⽥知⼦の作品を取り上げて考察する。加えて、

写真作品を通して私が試みている「世界を拡張する」ということ、「思考の隙間を提供する」とい

うことを明⽰する。 

 続いて、博⼠課程の作品制作の撮影地である⻘⽊ヶ原を〈場所〉という視点から読み解いてい

く。第 4章「『⾃殺の名所』⻘⽊ヶ原樹海」では、どのような過程を経て⾃殺の名所というイメー

ジが⻘⽊ヶ原に定着したかを詳述する。ここでは、各新聞社の新聞記事データベースから、⻘⽊ヶ

原での⾃殺に関する記事を抽出し、新聞報道における表現や件数の推移から考察する。第 5章「『⾃
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殺の名所』の裏側」では、⻘⽊ヶ原が位置する市町村誌における記述を中⼼に、⻘⽊ヶ原が経てき

た歴史を辿り、「⾃殺の名所」としてではない〈場所〉としての⻘⽊ヶ原を明らかにする。第 4章
と第 5章の構成については、私⾃⾝が⾃殺の名所としてしか⻘⽊ヶ原を知らなかったところから、

実際に訪れ、歴史や成り⽴ちといった⾃殺の名所以外の⻘⽊ヶ原の場所性を知ることで、対象の⾒

⽅が変わるという経験をしたことからこの順序で記述している。普段⾃覚をしていなくても外部
から植え付けられたイメージというものは、⼤⼩問わず私たちの世界の⾒⽅に影響を与えている。

そして、ある対象の異なる側⾯や歴史、⽂化を掘り下げて知ることによって、先⼊観を剥がし、世

界の新たな可能性を提⽰できないかと考える。第 6章「⻘⽊ヶ原と『泉の果て』」では、作品『泉

の果て』の制作過程における⻘⽊ヶ原での経験と、個々の作品の関係について解説する。終章で

は、本論の内容を通して考察したことを作品として表現していくことについて総括し、⻘⽊ヶ原と

写真における場所の考察のまとめとする。以上が本論⽂の構成である。 
 

1 「個⼈的なことは政治的なこと（The personal is political）」というのは 1970 年前後の、第⼆波フェミニズムのスローガン。
（井川ちとせ他, 2017） 
原典：Hanisch, Carol (1942-), “The personal is political,” Notes from the Second Year: Women's Liberation, 1970 



 5 

第 1 章 制作テーマについて 
 
1 ⻘⽊ヶ原について 

 
［図 1］⻘⽊ヶ原概略図（地理院地図に筆者補⾜） 

 

 はじめに、本論の重要な主題のひとつである「⻘⽊ヶ原」について確認しておく。⻘⽊ヶ原樹

海は、富⼠北麓に位置する原⽣林である。⾞を利⽤すると、東京から中央道を経て 2 時間ほどで

到着する。国の天然記念物に指定されており、世界⽂化遺産「富⼠⼭−信仰の対象と芸術の源

泉」の構成資産にも含まれる。都⼼からそう遠くないところに位置する豊かな⾃然環境として、

トレッキングやエコツアーで⼈気を集める⼀⽅、⾃殺の名所としても知られており、そのイメー

ジしか知らないという⼈もいるかもしれない。私⾃⾝、⻘⽊ヶ原での撮影を始める前から、この

森が⾃殺の名所であるということだけは知っていた。2017 年の 8 ⽉に初めて⻘⽊ヶ原樹海を訪

れてから、もう 5 年になる。しばらく期間をあけたこともあったが、この 5 年間断続的にこの森

を歩いてきた。 

 ⼤陸プレートの狭間にある島国で、細⻑い国⼟をもつ⽇本では、森といえば⼭とほとんど同じ意

味を持つ。その中で⻘⽊ヶ原はヨーロッパの森を彷彿とさせる、森らしい森ともいえる。独⽴峰の

成層⽕⼭であり、国内最⾼峰の富⼠⼭の裾野に緩やかに広がる溶岩台地の上に形成された⻘⽊ヶ

原は、⼀歩踏み⼊れると傾斜のある⼭道が続く⽇本の⼭地とは趣を異にする。そういう意味でも、

⻘⽊ヶ原は⽇本の他の森とは異なる様相を呈しているが、それは決して⾃殺の名所だからという

わけではない。死霊が彷徨っているわけでも呪われているわけでもない。この森についた「⾃殺の

名所」というイメージが、⼈を不気味さに向かわせる。普段⾃然から離れたところで暮らしている
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⼈間が、ひとりで⼭に⼊り込めば⼼細くなるのは当たり前のことである。たとえば、⽊の枝や葉が

⾵に煽られて擦れる⾳や、動物が移動する⼩さな⾳にさえ過剰に反応してしまうことだろう。太陽

が雲の合間に⼊ると森の中はさっと暗くなり、涼しくなる。そういったことから不穏さを感じ取る

のは、私たちの想像⼒の所以である。 

 ⻘⽊ヶ原は、⽇本の国⼟のわずか数%を占める原⽣林のひとつであるが、だからといってまった

く⼿付かずの森というわけではない。⼈⾥との緩衝地帯では椎茸などの栽培が⾏われており、⽣産

物の乏しいこの地域の貴重な財源として材⽊が利⽤されていたこともある。溶岩流によって形成

された⻘⽊ヶ原内の洞窟のいくつかでは、かつて養蚕が⾏われており、今ではこの地域の観光名所

にもなっている。古代から利⽤されていたという、甲斐と駿河を結ぶ官道が⻘⽊ヶ原と接する辺り

を通っており、本栖湖半には戦国から江⼾期にかけて関所が設けられ、織⽥信⻑が宿としたことも

ある（上九⼀⾊村誌, 1985）。第 5章で詳しく述べるが、この地域は紛れもなく、⽂化や歴史、⾵

⼟が⼈の営みを通じて、⻑い時間をかけて形成されてきた〈場所〉なのである。同時に、普段この

森に関わりを持たない外部の⼈間にとっては、近づき難い森でもあることもまた事実である。都⼼

でどれだけ⾃殺者が多くても、それをいちいち気にして不安に思っていては⽣活に⽀障がでる。都

市に住む者たちが、⾃分たちの⽇常から離れたところを不気味で不穏な場所とし、話題性のあるも

のとして消費することは、ある意味で当然の反応といえるのかもしれない。 

 また、本論⽂では樹海という⾔葉は基本的に使⽤しないことも先に述べておきたい。その⾔葉の

もつミステリアスな響きや字⾯から受ける詩的なイメージのためか、樹海というと⻘⽊ヶ原の「⾃

殺の名所」のイメージと結びつきやすいように思う。それは、たとえば映画のタイトルに顕著に現
れ、⻘⽊ヶ原を舞台にした映画のタイトルには、『樹の海』（2005）というものもあり、“The Forest”

（2016）というアメリカのホラー映画の邦題は『JUKAI 樹海』と訳されている。しかし、そもそ

も樹海は⻘⽊ヶ原だけを指す語ではない。海のように樹が密⽣している森のことを指し、秋⽥県の

⼋幡平周辺や北海道中央部の樹林帯など、⽇本国内に散⾒される。また樹海という表現は、遠⽅や

展望台といった⼩⾼いところから樹海を俯瞰した視点であり、外部からの様⼦をいうものといえ

る。それは実際に森の中に⼊り、⽣活の糧として⽊々や⼟地を利⽤していた⼈々の実感とは異なる

のではないだろうか。後者の場合は、やはり⻘⽊ヶ原という⽅が正しいように思われる。そこで、

本論⽂の中では樹海ではなく「⻘⽊ヶ原」を使⽤することとする。 

 

2 死を考える 
−⽣が死に汚染され、死に追い⽴てられているなら、そんな⼈間の⽣成にどんな意味があるので

しょうか。 

 これは胸を抉る問題です。⽣の内部で⽣に関する限り、物事は⽬的を持っています。⽣には内
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在的な⽬的があるのです。私の⼀⽇、私の仕事には意味があります（…）だが、死によって閉ざ

された私の⼈⽣全体には意味がない。しかし、あまり考えてはいけないのです。⽣存⼀般の意味、

私の⼈⽣全体の意味を求めてはならないのです。そんなものはないからです。（ジャンケレヴィ
ッチ Vladimir Jankélévitch, 1994=2003, 原章⼆訳, p.28） 

 

 なぜ、私たちは⽣きているのだろうか。そう遠くない未来に私たちは間違いなく死を迎える。30

年も 100 年も、地球が刻む膨⼤な時間からみると、⼤した変わりはない。なぜ、今、死を選んで

はいけないのだろうか。この問いは紀元前から東⻄を越えて私たちを捉えて離さない。私たちの命

は神のものであるから、それを⼈間の勝⼿な判断で終えることは罪だという⼈もいる。では、なぜ

死ぬのだろうか。これは哲学的な命題というわけではなく、ただの素朴な疑問である。⾃殺に関し

て書かれた書籍で、分野を問わず頻繁に引⽤される⾔葉がある。「真に重⼤な哲学上の問題はひと

つしかない。⾃殺ということだ」というカミュの⾔葉である（Albert Camus, 1942=2006, p.12）。
カミュは、⾃殺は⽣存への侮辱だといい、同時に「⼈⽣が⽣きるに値するか否かを判断する」こと

への思考を放棄して⽣きる⼈々を、思考の⾃殺を実⾏した⼈々だという。そして、「可能な限りそ

の場に踏みとどまって、この辺境の地の奇怪な植物を仔細に検討する」べきだといった。そんなこ

とが可能なのだろうか。ジャンケレヴィッチは、そんなことはあまり考えるべきではないという。 

 それでも、私たちは⽣きている限り死という問題から逃れることはできない。死も、「⽣きる」

ことの⼀部であるといえるかもしれない。私は、そう遠くない未来に⾃分という存在が消滅し、思

考や⾃我のすべてが無に帰すかもしれないことについて、考えずにはいられない。私は学⼠課程の

卒業制作で、前⽅後円墳を被写体とした作品を制作しており、その時から変わらないテーマのひと

つとして、死を、⽣と同等の価値があるものとして捉え直すということを考えている。すべての⽣

物は⾃らの⽣に死を内包して⽣きており、死という結末を平等に有している。それと同時に、死は

⽣の終着点ではなく、⽣の延⻑に死があり、死の延⻑にも⽣があるという循環の⼀点に過ぎない 

のではないかとも思う。当然のことであるが、私たちは死を本当の意味で知ること、⽣きることが

できない。しかし、「社会は死者と⽣者とによって形成されており、死者も⽣者と同じくらい意味

をもち必要なものである」（1975=1985, p.62）とアリエスが述べるように、死も同様に社会の⼀⾯

であり、そのふたつによって私たちの存在は成⽴しているのである。 

 

 

3 死から⽣を捉えなおすことの実践『傾がずの原』 
 「死から⽣を捉える」ことの実践として実際に作品制作を⾏ったのが、関⻄圏の前⽅後円墳を撮

影した『傾がずの原（かしがずのおか）』（2012-2014）である。この作品の制作のきっかけは、私
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の兵庫県にある実家から⾞で 30分程のところに、陵墓参考地である前⽅後円墳を⾒つけたことで

あった。 

 

 

 
［上：図 2／下：図 3］⼤槻唯我『傾がずの原』2012-2014 年、発⾊現像⽅式印画 

 

  陵墓参考地とは天皇家に関わると考えられ、宮内庁が管理している墳墓を指す。陵墓や陵墓参

考地というのは、⼤仙古墳（仁徳天皇陵）に代表される、巨⼤古墳が集積する⼤阪平野や、古墳時

代に都が置かれていた奈良盆地に多く、都から⼭地で隔てられた兵庫県の中央部にあることは珍

しい。近代以降⽴ち⼊ることが禁じられていったそれらの多くは、明治以降の開発を逃れ、原形を

とどめたまま、鎮守の杜の如く鬱蒼とした⽊々に覆われている。⽇本には世界最⼤級の⾯積を誇る

仁徳天皇陵をはじめとして、全国に 16万基を超える古墳が現存しており、3世紀末から 7 世紀初

頭にかけて建造された墓が、今なお国中にこれだけの数残っているというのは世界的にも珍しい

ことである。その中でも、私が⽣まれ育った兵庫県は全国で⼀番古墳の多い県である。巨⼤な前⽅
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後円墳はあまりないのだが、⼩規模の古墳、地⽅の豪族によって作られた古墳があちこちにある。

時にはその上に⺠家が建てられ、畑として利⽤されながら、千年以上の時を経てなおその痕跡を留

めている。この制作のきっかけとなった前⽅後円墳も中規模ながら、都市に⽐べて変化の乏しい農

村の⾵景の中にあってなお、時間の密度が周囲とは異なる独特の空間を⽣み出している。 

 『傾がずの原』という作品タイトルは、⽣と死の均衡を保ち続ける丘という意味でつけた。現代
社会に⽣きる私たちは、存在の絶対的な価値を⽣においている。死は基本的に⽇常⽣活からは隠さ

れており、すべての終わりに位置付けられている。⽣きていること、この⽣を続けることは確かに

重要なのかもしれないが、⽣きることだけが⼈⽣の全てではない。死と⽣の均衡を取り戻すこと

で、はじめて⽣を⽣きることができるのではないだろうか。 

 3 世紀前半に記された『魏志倭⼈伝』の中に次のような⼀⽂があるという。「⼈が死ぬと、⼗数

⽇の間喪をとどめ、その間⾁を⾷わず、喪主は哭泣し、他⼈は集まって歌舞飲⾷する」（家永三郎, 

1982, p.25）。死とは親しい⼈との別離を悲しむものではあるが、同時に歌舞飲⾷する⾏事でもあ

った。⽣まれてから死ぬまでの、とても短い期間しかいることのないこの世界は、別の世界への通

過点にすぎず、死は新たな⽣への出発点として受け⼊れられていたとも考えられる。古代⼈にとっ

て死とは、⽣を含めた当たり前の⼈⽣の⼀環であり、その後の⽣、死を⽣きることがはじまる時で

もあったとはいえないだろうか。死のその先の⽣の為に、⽣命の源である⼤地に死者を埋め、再び
命に転じるための妨げにならないように⼟に還したのであろう。 

 この作品の制作にあたっては、記紀からも着想を得ている。記紀が編纂されたのは 700 年代初

頭、既に⽇本各地に古墳の築造が広まっていた時期であり、記紀にも古墳と思しき表現がしばしば

みられる。古事記において、イザナミという⽇本を創世したとされる⼥神が亡くなる際には「死

ぬ」や「亡くなる」ではなく、「避る（去る）」という表現が⽤いられ、⽐婆の⼭に葬られる。その

後、息⼦であるスサノヲは⺟のいる国である「根の堅洲国」を訪れて⺟に会いたいと嘆くのだが、

これは地下にある死者の⾏く⻩泉の国であり、穀物や富の根源世界ともされている。つまりあの世

とは死者の還る国であると同時に、⽣命の源となる場所、⺟なる⼤地でもあったのである（北沢⽅

邦, 1979）。穀物をはじめとして、すべての⽣命は⼤地から成り、還る場所もまた⼤地である。死

者を⼟の中に埋め、⺟の国に⼀度還ることによって、再び植物と同じように⼤地から別の命となっ

て⽣まれ変わってくると考えられていたと捉えることができる。古代⼈は⽇常的に動植物の死骸

が⼟に還っていく様相と接していたであろうことからして、こうした思想を持つのは当然ともい

える。死とは消滅ではなく新たな⽣と結びついており、墓は地下へと繋がる再⽣の場でもあった

の。つまり、古墳は再⽣の為の装置でもあるといえる。イザナミが葬られたのは「⼭」であり、そ

れは⽇本各地に築⼭や⼄⼥⼭、向⼭等の地名をもって今なお残る、⼈⼯的に創出された空間として

の古墳なのである（森浩⼀編, 1996）。 
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 死について私たち⽣者が思い描くことすべてが⽣のヴァリエーションである、とジャンケレヴ

ィッチは指摘した（1967=2003）が、死をみつめる私の制作もまた⽣の⼀部であるといえる。私が

このプロジェクトを続けた理由としては、古墳のそばに佇んでいると⼼が落ち着くという感覚を

覚えたことが⼤きい。⾃分の死、⾃⼰の存在の消滅について考える事は⻑らく私の負担であった

が、古墳を⾒ていると不思議と騒ついた⼼が穏やかになるのである。途⽅もない時間、ひとりの⼈

間の⼀⽣を幾度重ねても追いつけない時間の蓄積があるところにいると、⾃分の存在が薄れてい

く気がする。私が私であるからこそこの⽂章を書く事ができ、制作をしているのだが、⼀⽅で⾃我

を限りなく無に近づけたいという欲求も捨てられずにいる。古墳の傍で、その時の密度の濃さに触

れていると、⾃我が融解していくかのようなこの感覚は、ひとりで⻘⽊ヶ原の中にいる時の感覚と

⾮常に似ているのである。 
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第 2 章 〈場所〉を撮る  

 

1 本論における〈場所〉の定義 

 本論では、⻘⽊ヶ原という〈場所〉に与えられてきた⾔説と写真における〈場所〉の変遷を辿り

ながら、その意味を考察する。私たちが普段「場所」という⾔葉を使うとき、そこには多様な解釈

が含まれる。どこか特定の地点を指すこともあれば、ある程度の広がりを持った空間を指すことも

ある。「場所」という⾔葉は、⽂化⼈類学や社会学、歴史学、地理学、そして芸術という諸分野に

おいて、少しずつその意味を変えながら使われてきた。英語では、「場所」にあたる語は⼀般的に

は“place”だが、この単語も広がりを持つ。オックスフォード英語辞典から代表的なものを引くと、

“position/ point/ area”、“city/ town/ building、area on surface、role/ importance、correct position、

home”があげられる。 

 ⼀⽅、本論⽂で⽤いる〈場所（place, lieux）〉の概念は、マルク・オジェと、エドワード・レル

フの思想に依拠する。オジェはそれを、「⼈類学の場（les lieux anthropologiques）」とよび、「アイ

デンティティを構築し、関係を結び、歴史をそなえるもの」（Augé, 1992=2017, p.104）とした。

レルフはそれを、「本物の場所（authentic place）」、つまり「抽象的な物や概念ではなく、⽣きられ

る世界の直接に経験された現象であり、個⼈的なまたは社会的に共有されたアイデンティティの

重要な源泉であり、多くの場合、⼈々が深く感情的かつ⼼理的に結びついている⼈間存在の根源」

（Relph, 1976=1999, p.294）と述べている。あるいは、⽇本的な概念でいうならば「⾵⼟」、つま

り、「ある⼟地の気候、気象、地質、地形、景観などの総称」（和辻哲郎, 1935=1979, p.9）のこと

であり、そういったものを背景として⽂化や歴史、社会構造が形成されるところともいえる。すな

わち、〈場所〉には私た
．．

ち
．

が必要であり、私たち
．．．

がいなければ〈場所〉も、そして⾵景も存在しな

い。すなわち、私たちをとりまく物理的存在であると同時に、現存する⼟地に即したものと私たち

との関係であり、また、そこでの私たち⾃⾝の間の関係でもあり、さらにそれらを育むことのでき

るところを本論では〈場所〉とよぶ。 

 

［図 4］ 
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 ［図 4］は、オジェの『⾮-場所』（1992=2017）とレルフ『場所の現象学』（1976=1999）をも

とに、私が本論でいう〈場所〉の構造を図式化したものである。まず〈場所（place）〉とは、地表

に接する幾らかの⾯積を有した⼟地と、その⼟地に即した歴史や⽂化、⾵⼟といった⻑い歳⽉をか

けて築かれていくものの総称である。 

 また、第 3 章 3 節で扱うジョエル・スタンフェルドの作品タイトル『ON THIS SITE』にもあ

るように、同じ「場所（場）」という⽇本語に訳されることのある英語に、“site”という単語がある。

これは、第 4章以降で述べる⻘⽊ヶ原の「⾃殺の名所化」の過程にも関わる概念であり、ここで補

⾜説すると、⼀般的な概念としての「場所」について⼈類学や哲学などで⽤いられる時は、“place”

という語が⽤いられることが多い。これに対して、本論⽂における〈場／現場（site）〉とは、オッ

クスフォード辞書から援⽤するとまず⼤きく、“an area of ground on which a town, building, or 

monument is constructed”であり、かつ“a place where a particular event or activity is occurring or 

has occurred”の意味である。こちらは要約すると、⼤地に根づいた⼀定の広さを持つ⼟地であり、

その上に何かしらの建造物が構築されている、あるいは何らかの事件が起きる（た）場のことであ

るといえる。〈場所〉が⻑い年⽉の中で世代を超えて形成されていくものである⼀⽅、〈場〉はひと

りの⼈間の⼀⽣の範疇におさまる出来事であり、歴史的時間の中の点と考えることもできる。 

 さらに、レルフとオジェは〈没場所（placelessness）〉あるいは〈⾮-場所（non-lieux）〉という

概念を提起した。これは、近代以降、⼈の移動が活発化し、⼀つの空間に新しく様々な意味や役割

が乱⽴することで、従来の〈場所〉が表層に現れ難くなくなってしまった状況を指す概念である。

この構造は〈場〉と似ているが、〈場〉はひとつひとつ独⽴した出来事が起きたところであるのに

対して、〈没場所〉や〈⾮-場所〉では様々な出来事が交錯しており、過剰に事件が氾濫している

（Augé, 1992=2017）といえる。そして没場所化（⾮-場所化）により、ある〈場所〉において、

そこに留まることのない外部からの訪問者や、通過していく多くの⼈々にとっての⼀過性の役割

や意味が強調され、かつての意味や役割が埋没していくのである。観光地、そして⾃殺の名所とい

う⽬的が前⾯に押し出され、もともとあった⾵⼟や歴史といった、その⼟地に居住し⽣活する⼈々

の営みが顧みられなくなった⻘⽊ヶ原は、この状態にあるといえよう。さらに本論では、〈ユート

ピア（utopia）〉を⼀般的な「理想郷」という意味ではなく、本来のラテン語の意味にあるように、

どこにもない場所を指す概念として⽤いる。ここでは地表と接した空間を占有しない、想像上、あ

るいはインターネット上の世界や、たとえば今話題のメタバースなど実際の場を伴わないものを、

本論では〈ユートピア〉とよぶ。 

 最後に、レルフやオジェの提起した〈場所〉という概念は、現在よりひと世代以上前の〈場所〉

について⾔及したものであることにも触れておく必要がある。第⼆次世界⼤戦後、⼈の移動が活発

化し、近代以前には考えられなかった速度で、⼈は頻繁に国境を越え、海を越え、場所を縦横無尽
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に移動してきた。レルフが『場所の現象学』の原著である“Place and Placelessness”を出版したの

は 1976 年であり、ベルクが指摘するように、「場所」に関する議論というのはポスト・モダンの

潮流にあたるものであった(Augustin Berque, 1993)。それは近代以前当たり前のようにあり、もは

や⼈⽣の⼀部としてわざわざ顧みられることのなかった〈場所〉が喪失し始める、あるいはすでに

喪失してしまった時にはじめて注⽬された〈場所〉への回帰であるといえる。さらに、オジェが

〈⾮‒場所〉の概念を提唱した 1990 年代初頭というのは、インターネット台頭の兆しがみえはじ

めた時期にあたる。五感による⾝体的な〈場所〉の経験を伴わないインターネット上の空間が、実

体のある世界と混淆しつつある昨今において、従来の〈場所〉の意味は⽡解しているともいえる。

時代とともに「場所」の姿は変容していく。かつて原⾵景といわれるものとともにあった〈場所〉

の存在は、今⽇において、特に都市の⽣活では意識されることも珍しいのではないだろうか。時に

国境を越えて、当然のごとく軽々と移動していく私たちの⽣活や、建てられ、壊され、名を変え

刻々と変化していく現在の⾵景から何が⽣まれ得るのか、それが本当に〈場所〉といえるものなの

かは、さらなる検討が必要である。 

 

2 場所と⾵景 

 本論では〈場所〉を主に扱うが、写真を指す時、「場所写真」という⾔葉は⽤いない。そのよう

な場合、⼀般的には「⾵景写真」というだろう。では、〈場所〉と「⾵景」の違いは何だろうか。

ベルクは、「⾵景（paysage）はもともと外に、私の前あるいは周辺にある」（Berque, 2008=2011, 

p.3）と述べている。つまり、⾵景とは私たちの周辺にある、私たちが「⾒る対象」であり、⾵景

の成⽴には私たちがその世界を眺めることに依拠している。また、⾵景とは審美的判断を含むもの

であり（中川理, 2008）、眼前に広がる視覚での鑑賞に耐え得る光景であり、基本的に⾵景は視覚
に関わるものである。⼀⽅、〈場所〉や〈場〉というものは、空間を埋め知覚し得るものの総体で

あり、私たちが「佇んでいるという感覚を含むもの」と定義できる。とすれば、私を含め、本論で

扱う写真家が、写真を撮影するという⾏為において経験し、写真作品として表現するものは⾵景で

はなく〈場所〉や〈場〉という、視覚だけでは知覚し得ないものなのである。 

  

 景観とは壊されるもので⼗年間以上は定着しないものだ。そして、壊されずに残るものが⾵景

といえる。さらに、その評価が定着すると⾵⼟になるという意味です。どこの地域でも新しい景

観を造れば最初は良いなあと思われるだろうが、その地域の個性というものを把握し、その個性

に適した景観でないかぎり、その景観は⾊褪せてきて⾵景として後世に残ることは不可能だろ

う。百年残ってはじめて⾵景としての独⾃性を有することになるであろう。⾵⼟が形成されるた

めには、⾵景よりも⻑い千年近くの年⽉を要するだろう。（佐々⽊綱他, 1997, p.18） 
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 佐々⽊綱が指摘するように、⾵景が定着した結果としての〈場所〉を形成するのには⻑い年⽉が

必要となる。ひとりの⼈間の個⼈的な場所の感覚の形成は千年という時間には耐えられないが、⽂

化や⼟地の物語を形成し得る空間は、何世代にもわたる歳⽉を経て〈場所〉になる。「ある空間が、

われわれにとって熟知したものに感じられるときには、その空間は〈場所〉になっているのであ

る。⼤きな空間の場合には、場所への変化のためには、概念を形成する能⼒だけでなく運動感覚的

な知覚の経験も必要となる」（Yi-Fu Tuan, 1977=1993, p.136）とトゥアンが述べるように、ある⼟

地を訪れ、その空間を知覚することから〈場所〉の形成がはじまる。次章で詳しく述べるが、写真

を撮影するという⾏為そのものが〈場所〉を知覚することを包含するのである。私は、⻘⽊ヶ原と

いう⼟地に⽴ち、視覚だけではなく⾝体を包むものすべてを、五感を使って知覚し、その⼟地が辿

ってきた時間の蓄積や物語を指向する。場所を知覚するという経験を経て、〈場所〉をいかに作品

として結実させるかということが、⾵景ではなく、〈場所〉や〈場〉を撮る写真家にとって重要な

のである。 

 

3 ⾵景ではなく〈場所〉を撮ること 

 写真に限らず具象の平⾯作品を分類する際、その主題に応じて⾵景か肖像、あるいは静物と⼤き

く分けるのが⼀般的であろう。私たちは⼤抵、都市や⾃然の景観を撮った写真を⾵景写真とよぶ

が、私⾃⾝、どんな写真を撮るのかという質問に対して、答えに窮することがある。私は⾃⾝の作

品を⾵景写真とよぶことに、以前から違和感を抱いていたのだが、それは「⾵景」ではなく〈場所〉

を撮ることに重きを置いているからであった。前述した『傾がずの原』を制作していた当時は特に

意識をしていなかったのだが、この頃からすでにそのことに意識が向いていたのである。 
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［p.14：図 5／p.15：図 6］⼤槻唯我『傾がずの原』2012-2014 年、発⾊現像⽅式印画 

 

 たとえば［図 5］では、画⾯の中央部の⽯が積まれ、⼩⾼くなっている部分⼀体が前⽅後円墳の

円墳部分である。古墳の上に住宅が建っており、死者の上に⽣者がいるということが可視化されて

いる〈場所〉でもある。また、写真には写っていないのだが、この古墳は前⽅と後円の接続部分の

上に国道が通っている。それは、現代社会に即した開発が⾏われている⼀⽅で、千年以上の時を経

てなお保存されてきた〈場所〉といえる。私が撮影したかったことは、この構造の視覚的⾯⽩さで

はなく、古代からの時間と空間の積層や、⽣きることと死の密接さであり、その意味でこれは〈場

所〉の感覚を撮った作品なのである。 

 また［図 6］では、中央部の⽯垣で囲まれた丘が古墳である。植⽊と雑草の様⼦からも分かるよ

うに、私有地として管理されており、⼀部は畑として利⽤されていた。⽯垣が組まれ、階段が造ら

れ、本来の⽬的とは異なる⽤途で使われていても、この〈場所〉も未だ古墳として場が保存されて

いる。「古代の場もリズムも、近代性によって消えるのではなくて、背景にひきさがるのだ。過ぎ
去っては姿を現わす時間の指標のようなものである」（1992=2017, p.103）というオジェの指摘が

まさに表出した空間といえる。 
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［上：図 7／下：図 8］⼤槻唯我「第 67 回東京藝術⼤学卒業・修了作品展」展⽰⾵景、2019 年 

 

 修⼠課程においても、⻘⽊ヶ原の撮影をしていたのだが、この時は死と⽣の境界を探ることに関

⼼があり、⾃殺の名所としての「⻘⽊ヶ原樹海」に関⼼が向いていた。⻘⽊ヶ原が経てきた歴史や

⾵⼟、⾃殺の名所となった詳細な過程へのリサーチを⾏うまでには⾄らず、表層に関⼼が向いてい

たといえる。［図 7］と［図 8］は、修⼠課程の修了展の展⽰⾵景であるが、この時は湖を撮った遠
景の写真を多く展⽰しており、溶岩の上に森があるという断⾯の構造に焦点が当てられている。そ

こに〈場所〉が形成されているという認識のない状態であり、外部の他者として死と⽣の境界を視
覚的に探していたのである。つまり、⻘⽊ヶ原という〈場所〉よりも、⾃殺の名所への関⼼のほう

が⾼く、ただ遠くから視覚的に捉える対象として、まさに「樹海」を撮っており、「⾵景」として

の意味合いが強いイメージが多かった。制作を⽬的として、写真を撮るために⻘⽊ヶ原を訪れたの

だが、何度も通うにつれて、⻘⽊ヶ原に⾏くことが⽬的になった。その後、博⼠課程の作品制作で

ある以上、制作も⽬的であるが、それはカメラで⾵景を捉えるということではなく、私の⽬的は、

その〈場所〉を感じて、私がそこから得られるものを経験することに移⾏してきている。そういっ

たことも制作をすることであり、⽣きることなのである。 
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第 3 章 写真の〈場所〉 

 

1 世界を知覚するということ 

 私たちは、⾒たいものしか⾒ていないといわれることがあるが、実際のところ普段世界をどのく

らい「⾒て」いるのだろう。⾒知ったところであるにもかかわらず、突然別世界に迷い込んだよう

に、まったく知らない⾵景だと感じた経験はないだろうか。それはその時々の⼼情に左右されるも

のでもあり、単にいつもと同じではない時間や天候の差、少し異なる⾓度から⾒ただけということ

もあり得る。世界がそこに存在しているにもかかわらず、わたしたちは何も⾒ていないのかもしれ

ない、というのはあまりに悲観的すぎるだろうか。たとえば、通勤や通学で毎⽇通る道路沿いの建

物が、ある⽇取り壊されても、そこに何があったか思い出せないということが起きる。あるいは、

友⼈や家族など誰かと⼀緒に歩いている時、後でその道沿いで⾒たものを話題にしても、そんなも

のがあったかお互いに意⾒が合わなかったという経験はないだろうか。もしかすると「⾒る」と

は、もともとそういう程度の⾏為、つまり空間に対して、単に⾃分の位置を把握する⼀⼿段でしか

ないとはいえないだろうか。 

 しかし同時に、わたしたちの⽣活は視覚に依存しているようにもみえる。突然⽬が⾒えなくなる

と、ほんの 10 メートルですら辿り着くことは困難になるだろう。たとえば、この数年世界中を混

乱に陥れている COVID-19 の感染拡⼤の影響下において、私とっては移動の制限よりもマスク⽣

活の⽅が苦痛だと感じることがあった。マスクを着けられないわけではないのだが、嗅覚が封じら

れることをひどく不⾃由に感じた。五感のひとつが遮断されることで世界を構成する層の密度が

薄くなるようにも感じられ、また、危険や異常⾃体の察知に⽀障をきたす可能性もある。⽇常⽣活

の中で特段意識することは少ないかもしれないが、わたしたちは世界を五感で把握している。ある

いは、視覚が最も優先される感覚機能であると思い込んでしまっているといえるのかもしれない。

私たちは肌を撫でる⾵の温度や湿度、場所、天候や時間によって変化する空気の匂いなどから、⾝

の回りの世界を知覚しながら⽣きている。たとえば、海のそばにいれば匂いから海を思い描くこと

も、⾦⽊犀の⾹りで秋を感じとることもあるだろう。あるいは唇を滑る空気の変化から何かしら味
のようなものを感じることもあるだろう。味とは認識していないかもしれないが、⿐と⼝は繋がっ

ているから、もちろん味覚でもそれらを感じているはずなのだ。わたしたちはそうやって世界を知

覚している。普段、わたしたちが⾒ていると認識している⾏為は、「視界に⼊っている」とか、全
体的な配置として「把握している」という⽅が正しいのかもしれない。 

 

2 写真作品の制作という経験について 

 五感で知覚している世界を、視覚芸術である写真に収めることによって、写真家は何を表現して
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いくのだろうか。写真作品を「制作すること」と「鑑賞すること」の間にある隔たりについて、多

くの場合あまり注意が向けられない。たとえば完成された絵画を⾒るときには、筆致を辿り⾊の重

なりを注視することで、制作過程を想像することができる。他の視覚芸術に⽐べ、⼿作業の痕跡が

⾒えない⼯業製品的な質感のためか、写真では制作にかかる時間や作業の形跡を⾒出すことは難

しい。写真家にとって、作品として出てくるものは、制作のほんの⼀部にすぎない。確かにカメラ
は視覚の延⻑にあるともいえる道具であるが、カメラを使って写真を撮るということには視覚以

上のものが含まれる。特に⼤判カメラで写真を撮るということは、カメラの特性上、作家の⾝体か

ら離れた体験でもある。シャッターを押す瞬間、作家はレンズを通してではなく、⾃⾝の⽬で世界

を⾒ている。そこでは⾵景を⾒ているのではあるが、必ずしも視覚の要因だけでシャッターを押す

タイミングがあるのではない。空間を満たす匂いを吸い込み、瞬く光の柔らかさや肌の上で揺らぐ

⾵の流れを知り、⾜の裏で⼤地の凹凸や質感の違いを踏みしめる。その⼟地の歴史や物語に思いを

馳せ、「私」がその流れの上の、ある地点にいることを⾃覚し、場所を埋める時間の蓄積を感じな

がら、世界を知覚している。そうして写真を撮影するとき、写真家は場所を知覚し経験していると

いえる。 

 また、基本的に写真という媒体は絵画とは異なり、想像や追憶に基づいて場所の再現をすること

は難しく、その場に⽴ち、眼前にあるものをフィルムに感光させることしかできない。その場に⽴
つということは、その⼟地の感覚を⾜の裏で感じるということでもある。たとえば底の薄いサンダ

ルで外出すると、否応なく⾜裏の感覚から地⾯を感じるだろう。そのように、ほんの少しの段差や

凹凸、⼟の柔らかさや草の些細な硬さを感じ、わたしたちは歩いている場を把握していく。それ

は、「私」が、確かに地に⾜をつけていて、幾らかの⾯積を地⾯と共有しており、時には〈場所〉

を通過しているという感覚を通して、世界を知覚しているということと共にある⾏為に他ならな

い。 

 ⻘⽊ヶ原のような森や⼭にある⾃然歩道はなおさらである。たとえば、ブルトンのいうように

（地質学者や古⽣物学者が訪れたある⼟地では）「⾜に踏むものすべてを通じて、⼈間よりもずっ

とずっと遠くから来て、そしてまたずっとずっと遠くまで⾏く何者かがある」（André Breton, 
1944=1993, p.50）という感覚に富んだ場でもある。写真作品を制作するということは、とても⾝

体的な⾏為である。⻘⽊ヶ原での制作に限らず私が撮影を⾏う場所というのは、公共交通機関はお

ろか⾞でも近くに寄せられないところも多い。そういった⼟地を、重い機材を背負いながら何時間

も歩き回るということ⾃体が制作の⼀部であり、その経験全てが「写真作品の制作」となる。鑑賞

者にそういったものを認識してもらいたいということではないが、⾝体的なものであることに変

わりない。撮影する地点に赴き、しばらくそこに佇んで、⽂字通り五感を使って〈場所〉に踏み⼊

れる。三脚を⽴て、カメラを広げ、冠布を被りピントを合わせる。フィルムのカットホルダーを装
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填し、雲の動きを⾒、⾵が弱まるのを待つ。⼟や⽊々の匂いをかぎ、樹々のざわめきや動物の移動

する⾳を聞きながら、⾒ている⾵景の背後にある世界が⽴ち上がるのを感じる。写真を撮るとは、

そういう場所の感覚を知覚する経験なのである。 

 加えて、私の制作において暗室でのプリント作業も、制作課程において重要な役割を果たしてい

る。カラーネガのプリントは全暗室で⾏われ、⼀度暗室に⼊ると 8 時間ほど作業を続けることが

多い。⽬の前にあるはずの⼿が⾒えないくらいの暗闇にいることは、ある意味で社会を強制的にシ

ャットダウンすることでもある。これは私が⻘⽊ヶ原に⾏く理由とよく似ている。暗室という現象
とプリントのための設備しかなく、プリントするイメージとはほとんど繋がりを持たない空間の

中にいることで、より密接に撮影した世界と向き合うことになる。さらに、暗室の中では⾒ること

の不安定さをも体感する。何も⾒えないところにいると、⽬を開けているより閉じている⽅が知覚

できることが多いのだと気づく。⾃分の⾝体からわずか数センチのところにある機材や壁を察知

し、⽔洗のための流⽔の⾳や、プロセッサーの動く⾳、さらには⾃分の動く⾳の反響から⽅向を聞
き分け、薬品の匂いに混じって換気扇から漏れてくる匂いから外部の世界をも想像する。そういっ

た豊かな暗闇の中でほんの⼗数秒浮かび上がるイメージに、記憶をたぐり寄せて、印画紙の上に世

界を再び構成するのである。それは、「⾹りのかたちはラボで組み⽴てていく。⾹りのかたちとい

っても、⾃分が嗅いだ匂いのコピーではない。記憶に刻んだ匂いのイメージである」（Jean-Claude 
Ellena, 2011=2011, p.11）という調⾹師の経験と同様に、私が⾒た世界のイメージを新たに構築し

ていく作業なのである。 

 

3 場所の感覚 ̶̶ジョエル・スタンフェルド『ON THIS SITE』 

 写真作品の制作というのは、単に視覚の延⻑や強化といった視覚に特化した記録を残すことで

はなく、場所を知覚し、その経験を再現し伝える⾏為でもある。その中で、顧みられることのない

ものに⽬を向け、記録に残すということは写真が⻑らく果たしてきた役割のひとつでもあった。 

 1944年⽣まれのアメリカ⼈写真家ジョエル・スタンフェルド（Joel Sternfeld）は、1970 年代の

ニュー・カラー1の旗⼿の⼀⼈で、8×10 の⼤判カメラを⽤いて作品制作を⾏ってきた作家である。

いわゆる⾵景写真に分類される写真家でもあるが、彼の写真の本質は⾵景を撮ることではなく、⽣

きている、あるいは⽣きた⼈とその場そのものにある。スタンフェルドの公式ウェブサイトには、

「アメリカが 経 験 す るユー トピア的 か つディス トピア的 可 能 性 に関わ る写真を撮る 」

（joelsternfeld.net）という紹介⽂が掲載されている。それらしいイメージを視覚情報によって表

現することは可能であるが、ユートピアやディストピアというのは本来視覚に関する問題ではな

く社会の構造や状況に関わる問題である。特に、彼が撮影を試みる実際に経験可能なユートピアや

ディストピアは、経済や政治の崩壊、あるいは⽂化や歴史の消滅として経験するものであり、その
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本質は写真に撮ることが不可能なものといえる。 

 1996年に出版された写真集『ON THIS SITE2』は、世間を揺るがした事件や出来事が起きた場

を撮影した写真をまとめたものである。スタンフェルドは『ON THIS SITE』について、「認識の

対象としての写真について、認識論的な重要な問いを提起すると同時に、アメリカにおける暴⼒の

考察である」（https://www.joelsternfeld.net/bio）と述べている。つまり、写真の視覚的な表層と

は別に、その現場で起きた⽬には⾒えない物語への認識を促すのである。 

 

 

［図 9］ジョエル・スタンフェルド, Joel Sternfeld, ON THIS SITE, 2012, Steidl Verlag 

 

 この写真集の構成は、基本的に右側のページに写真が、左側にその写真の簡潔な解説がレイアウ

トされている。ここで語られる出来事の半数は殺⼈事件であり、それも⼦供や⼥性、⿊⼈といった

社会的に弱い⽴場の⼈々が犠牲となった事件である。写真集冒頭の、「忘れることのない⼈々のた

めに（For those who will not forget）」という⼀⽂からは、この現場を写真として残すという⽬的

だけでなく、この事件に直接関わる⼈々、何らかの影響を受けた⼈々、そしてこの写真集を⼿に取

る⼈々がこの事件を記憶に留めておくために制作されたということも読み取れる。時代や国境を

超えて語り継がれる重⼤な事件もあれば、そうではない出来事も含まれるが、いずれにせよ住所や

地名に加えて、事件の概要が加わることで、その事件について思考することをわたしたちに要求す

る。スタンフェルドは視覚の対象としての⾵景ではなく、事件や出来事そのもの、そしてそこに関

わる物語に焦点を当てているのである。 
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［図 10］ジョエル・スタンフェルド, Joel Sternfeld, ON THIS SITE, Sunset Avenue at New York Avenue, Fair Oaks, California, 

November 1993  

 

 さらに、スタンフェルド⾃⾝が表層の下から場所の持つ物語を汲み取り、⾃⾝の体験として取り

込んでいく姿勢もうかがえる。［図 10］は、カリ・ライトナーという少⼥が飲酒運転の⾞に轢かれ

て亡くなった現場であるが、この現場を撮影する前に彼はライトナーの墓を訪れている。「カリフ

ォルニア州サクラメントの郊外、シエラ⼭麓にあるフェア・オークスの墓地。寒く曇った 1 ⽉半

ばの朝だったが、カササギたちは春を思い起こさせるくらいに活動的だった。1980 年に飲酒運転

の⾞に轢かれた少⼥、カリ・ライトナーの墓を訪れるためここに来ていた。ここから始めること

は、私にとって特別な意味を持っていた。私の兄弟のガブリエルは⾃動⾞事故によって殺された。

私の中では、彼⼥と彼の死を結びつけて考えていたのだ」(Joel Sternfeld, 1996=2012)と、写真集

の後書きにある。ここで印象的なのは、「寒く曇った１⽉半ばの朝」、「カササギたちは春を思い起

こさせるくらいに活動的であった」という表現である。⽂章を書くというのはもちろん情景描写を

することも含まれるが、視覚情報だけではなくスタンフェルド⾃⾝が体感したことを強く想起さ

せ、彼⾃⾝がそういうものを感じて、この場所に佇む意味を意識していたことを窺うことができ

る。また、⾃⾝の兄弟とこの少⼥を重ね合わせており、それは⾃分の物語と彼⼥の物語を結ぶこ

と、それによって⽣まれるものを確かめるために、ここを訪れているということではないだろう

か。それはやはり⾵景というよりも場所、その空間が持つ何かを感じて、そして撮影に臨むという

ことなのである。そして、「表⾯や正⾯の後ろに横たわるものを決して知ることができないとうい

ことを、経験は何度も何度も私に教えてくれる。わたしたちの場所の感覚（sense of place）、⾵景

写真の解釈には必ず限界があり、誤解に満ちたものである」(Sternfeld, 1996=2012)とスタンフェ
ルド⾃⾝が指摘する。それは、写真という限られた視覚情報を通じて、イメージとしての表層とそ
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の背後にあるものへと思考を拡げることを彼⾃⾝が意識し、私たち鑑賞者にも促しているといえ

る。 

 

4 ⾵景の裏にあるものを表現する ̶̶⽶⽥知⼦『After the Thaw』 

 写真家は、広⼤な世界を写真の四⾓い枠で切り取っていく。撮影された写真に加える補正を最⼩

限にとどめ、作品を発表する作家にとって、⾃⼰の感情や意図を表出させるための選択肢というの

は決して多くはない。そして、基本的には現実を撮ったものとして認識されるイメージは、リアリ
ティが伴うが故に、伝えられることが限定される。写真では⾵景の背後にあるものを表現し得ない

とスタンフェルドは述べたが、そうであるならば、なぜ写真家は写真という表現を選ぶのだろう。 

 ⽶⽥知⼦は、「20 世紀のイデオロギーをテーマに、徹底した対象へのリサーチを重ね（…）戦争

や震災の傷跡（…）記憶が強く残る場所に訪れて制作を続ける。写真を通して⼟地やものに宿る歴

史的真実に迫り、詩的な感性をたたえた情景の背後に幾層にも重なる記憶を呼び起こす」

（https://shugoarts.com/artist/68/）作品の制作を続ける作家である。 

 

 
［図 11］⽶⽥知⼦, After the Thaw, Lovers, Dunaujavaros (formerly Stalin City), Hungary, 2004, chromogenic print 

 

 2014年に出版された写真集『After the Thaw 雪解けのあとに』は、ハンガリーとエストニア

で撮影された写真で構成されている。撮影⾃体は 2004年に⾏われ、その後 10 年を経てヨーロッ

パの情勢が変わる中で 2014年に改めて刊⾏された。この写真集はまず、⽩いページ上に印刷され

た写真が続き、写真が終わった後にページの⾊が薄いグレーに変わり、それぞれの物語が書かれた

テキストに移⾏するという構成をとる。プロローグで提⽰されるのは「After the Thaw」というタ
イトルと、「Hungary / Estonia 2004」というサブタイトル、ヨーロッパの⽩地図に⽰されたハンガ
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リーとエストニアの位置だけである。 

 写真集はハンガリーで撮影された写真群ではじまる。公共のプールと思しき場所で抱き合う⼆
⼈［図 11］、トロフィーの並ぶ棚、古びた映画館、レストランの室内の隅、温泉⼤国であるハンガ
リーを象徴するように⼤勢の⼈で賑わう公共のプールがたびたび現れる。ハンガリーの部は、握⼿

する⼆⼈の男性の銅像が据えられた空き地の写真で締め括られる。この銅像の⼀⽅はコサック兵
のようにも⾒え、そこから東欧の歴史に思い⾄る。続いてエストニアで撮られた写真群が始まるの

だが、ハンガリーの明るいイメージとは印象の異なる⾊調の落ち着いた写真が続く。打ち捨てられ

荒れた廃屋、写真や地図がまとめられた資料、弾丸や不発弾、⾚い星が印字されたモニュメントが

続き、鑑賞者は旧ソ連との戦争にまつわる過去を想像し始める。この辺りまでくると、⽶⽥知⼦の

作⾵を知らない鑑賞者にも、彼⼥が何を撮影しているかが「⾒え」はじめる。 

 ⽶⽥知⼦の制作スタイルを知っている⼈は写真を⽤⼼深く眺めるのだろうが、初めて写真を⽬

にする⼈であれば、その視線はもっと単純で、彼⼥の端正で美しい写真が与えるある種の充⾜感に

浸ることができるだろう。しかし、⼀度でも写真に撮られた場所が孕む物語を読んでしまうと、わ

たしたちの写真を⾒る眼差しは⼀変する。わたしたちは少なくとも⼆度、まったく異なるイメージ
としてこの写真集のページを捲ることになり、写真の中に悲劇的な歴史の痕跡を⾒つけようと注

意深く観察し始める。被写体が何であるかテキストなしに把握できるものもいくつかはあるが、確
証を得られるほどのものではない。添えられたキャプションによって被写体の⾻格がよりはっき

りと具体化し、静かに内包している物語を語り出す。 

 

 

［図 12］⽶⽥知⼦, After the Thaw, August Sabbeʼs last place, Võhandu River, Võru Country, Estonia, 2004, chromogenic print 

 

 ［図 12］は、ソ連占領下におけるレジスタンス活動が⾏われていた森であり、活動していたメ
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ンバーのひとりが KGBに追われた末、亡くなったとされる⽔辺を撮った写真である。キャプショ

ンを読む前は、この写真は単に、薄暗い時間帯に撮られた空と湖⾯の⾊が印象的な⽔辺の⾵景であ

る。しかし、⼀度テキストを⽬にしてしまうと、この⾵景は不穏さを帯び、亡くなった⼈物やソ連
との紛争の仄暗い歴史の表出としてしか写真を⾒ることができなくなる。『After the Thaw』に限

らず、⽶⽥の被写体の多くは、歴史として語られ得る強度を持つ事件が起きた〈現場（Site）〉であ

る。しかしそういった場であっても、事件のリアリティは時とともに⾵化し、解説なしにはそこで

何があったか多くの鑑賞者、特に遠く離れた国にいる⼈には知る由もないものとなる。容易には把

握できないからこそ、その背景を知った時に、イメージから受ける印象と事実のギャップや、事実

の重⼤性が⼀層浮かび上がり、訴求⼒を⾼めるのではないだろうか。 

 ⽶⽥知⼦もスタンフェルドと同様「歴史というのは⼀つに解釈できるものではなく、何層にも折
り重なってできている」（⽶⽥知⼦, 2014, p.138）と述べている。そして、「街もまた過去の上に⽴

ち、再⽣される。このことはビジュアル・アーティストとして、忘れてはならぬことであろう」

（2014, p.138）ともいう。それは、⾵景として表層に浮かび上がっているものだけが世界のリア

リティではなく、そのことに表現者は⾃覚的であるべきだということだろう。歴史という⼤きな流
れを作品化していくことについて⽶⽥は、2005年に「もう我々はのんきに⽬の前に広がる光景を

傍観するだけの⼈間ではいられないのである。ある時は、やはりその光景の裏にある理由というも

のを⾒ようとする⼒が必要なのだ」（p.138）と記している。 

 たとえば、わたしたちが⽴っているところから⾜元を⾒下ろしても、その下にある地層の重なり

を観察することはできない。けれども、露頭に⾜を運び、地⾯を掘ることで、その下の様⼦を知る

ことができる。露頭を訪れることや掘削のきっかけを作るのが写真の果たす役割といえる。表層と

して表出するものがなければその下を窺い知ることも、想像する事も不可能であり、幾層もの重な

りがあってこそ世界は成り⽴っている。そしてその表層を作品として全⾯に提⽰するアーティス

トは、⾜の下に広がる広⼤な世界に軸⾜をおかなければならないのである。⼈や物事の本質が外形
にあるとはされないように、世界の重要な事象は時に表層からは隠されている。世界は⽬に⾒える

ものであるが、それが世界の全てではない。そういったことを逆説的に提⽰し、鑑賞者に強く印象
付けられるのが、現実を写しとる写真というメディアだからこそ成せるとはいえないだろうか。 

 

5 キャプションの役割と世界を広げることについて 

 写真は基本的にフィルムが写し得る視覚情報しか捉えることは出来ないが、写真が写しとった

ものは、わたしたち⼀⼈ひとりが実際に⾒ているもの同じであるとは限らない。写真は時にフレー

ミングによって世界を分断する。その周りに何があろうと、写真家の意図として切り取られ、写真

外の空間が排除された部分だけが写真として意味を持つ。 
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 さらに、写真家が意図した⾵景をわたしたちが、そのまま⾒ることができるわけではない。作品

から感じとることや想像することは⼈によって異なる。鑑賞者は写真家の⼿によって切り取られ

た世界を通して、写真の画⾯の向こう側に広がる世界を⾒るのである。写真に実現される景⾊は、

写真家によって切り取られ、操作された結果でもある。写真家は伝えたいことを表現するために、

意図的に選択した天候や時間帯、季節の下で撮影を⾏う。写真家は、リサーチを⾏い、撮影をし、

タイトルをつけ、展⽰するというその⼀連の⾏為によって、⾒過ごされてしまうのもの、時間や権
⼒、⽇々の忙しなさの中に埋没していく重要なものを掬い上げようとする。さらに、⽇常の脆さを

突きつけ、⾵景単体では表出し得ない世界の別の側⾯を喚起する。〈場所〉を撮ることを⽬的とし

た写真を鑑賞するとき、私たちは視覚と与えられる情報から、それぞれが知覚し得る世界のイメー

ジをもって異なる世界をみており、鑑賞者はそれぞれ異なる⽴場から写真を鑑賞するのである。 

 たとえば、『After the Thaw』の写真群には現場の事件性だけではなく、写真を撮られた時点に

おける現在において、⽇々の⽣活を営む⼈々が映り込み、表層的には⽇常としての場所の意味を帯
びている。歴史の物語をキャプションによって知らされることで、異なる時間と出来事の層が混在

し、⽶⽥の写真の強度は増すともいえる。限られた情報をもつ写真と、限られた情報しか与えられ

ないキャプションをもって、鑑賞者はそれぞれの想像⼒と知識で作品を補っていく。鑑賞者は⾃⾝

の記憶や経験を総動員して写真作品と対峙することになる。そうして鑑賞された写真は、これらの

現場の歴史的事実に加えて、鑑賞者のそれぞれに異なる理解をもってこの場所を再定義していく。

それは、写真作品のあり⽅のひとつであり、そうやって鑑賞されることで写真は完成し、世界の認

識を拡げていくのである。 

 写真だけでは表現しきれない背景を伝えるために、写真家はキャプションやステイトメントを

作品の⼀部に組み込んでいく。⾔葉は時に写真以上の⼒を持ち、鑑賞を⽅向づけもする。しかし、

「実際⾔葉は写真よりも声⾼にしゃべる。キャプションはわたしたちの眼の証⾔を踏みにじる傾
向がある。しかしどんなキャプションも、写真の意味を永久に制約したり、保証したりすることは

できない。（…）キャプションは⽋けている声であり、真実を代弁することを期待されている。だ

がまったく正確なキャプションといえどもそれが添えられた写真の⼀解釈にすぎず、当然ながら

限られたものである」（Sontag, 1977=1979, p.115）。こうソンタグが指摘するように、写真に添え

られた⽂字情報は⾒えないものを可視化する役割を果たすが、あくまで補助として機能するもの

である。写真家が添える⽂字情報⾃体、限られた意味だけが抽出されたものであるということも忘

れてはならない。そして、その理解は個⼈の記憶や想像⼒、知識に依存するものであり、テキスト

を⽂字通り受け取るということ⾃体が難しい。さらに、⾔葉を読むことで得られる印象と、作品を

鑑賞することで得られる印象や理解は異なるということもある。たとえば美術館で作品を鑑賞す

る際に、会場に設置された解説パネルの内容に違和感を覚えたことはないだろうか。あるいは、解
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説されている内容以上のものを作品から感じとった経験があるかもしれない。解説の内容は覚え

ていないけれど、作品は覚えているということも往々にして起こる。つまり鑑賞という経験は、キ

ャプションなどの⽂字情報によって定義し切れるものではないのである。 

 加えて、写真を鑑賞するという経験は、実際に写真が撮られた現実の場所を直接⾒ることとは異

なる経験である。写真を撮る経験と異なり、写真を鑑賞するという⾏為は「⾒る」ことからはじま

る。わたしたちは世界を五感で知覚しているにもかかわらず、写真は世界を⾒ることに特化したと

ころに閉じ込める。写真の特性として、鑑賞者の眼前に提⽰される作品は、⼈間の⽬で把握し得な

いことが多分に含まれる。写真の画⾯、特にフィルムが⼤判になればなるほど、写真が撮影された

ときには視ることできなかったものも、写真の画⾯に再現されていく。そういう意味では写真は視

覚を拡張するともいえる。あるいは、⼈間がものを⾒るときの⾒⽅に近い、開放の絞り値で撮られ

た、焦点のコントロールされた写真は、撮影者の視覚を共有しているという錯覚を起こし、写真の

意図を操作することを可能にする。⼀度カメラを通した世界を、写真として鑑賞するという⾏為

は、実際の世界を⾒ることを⼆重に経験することでもある。 

 博⼠審査展提出作品『泉の果て』においても、私は写真の背後にあるものに観客の意識を向ける

ことを可能としたいと考えている。⻘⽊ヶ原の暗く陰鬱な⾃殺の名所のイメージを誇張すること

ではなく、そこが光に満ちた森であり、その場で死ぬのではなく、⽣きた⼈がいることを感じさせ

る写真を提⽰したい。それは現実の表層以上に⾔葉の意味や理解を拡げ、既存の場所を越えていく

ともいえる。そして、世界の捉え⽅を柔軟にし、視野を広げ、わたしたちが⽣きている世界の可能

性を広げることでもある。 
 

1 1970 年代後半にアメリカで登場した、カラーフィルムを⽤いた写真作品。報道や記録といったそれまでの写真の役割ではな
く、アートの⽂脈で写真が作品として制作され、展⽰された。1976 年にニューヨーク現代美術館で開催された、ジョン・シャ
ーカフスキー（John Szarkowski）がキュレーションを務めた、ウィリアム・エグルストン（William Eggleston）の個展を⽪切
りに、広く受け⼊れられるようになった。 
2 本論で参照したのは、2012 年に Steidle 社より出版された『ON THIS SITE』である。初版は 1996 年に出版。 
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第 4 章 「⾃殺の名所」⻘⽊ヶ原樹海 
 
1 「⾃殺の名所」前夜 ̶̶1920 年代後半から戦前にかけて 
 ⻘⽊ヶ原樹海が⾃殺の名所といわれていることを知っている⼈は、どのくらいいるのだろうか。

たとえば、ウィキペディアの「⻘⽊ヶ原」のページには、⾃殺の名所という項⽬がある（英語版の

ページにも記載されている）。⻘⽊ヶ原での⾃殺をテーマとした⼩説や映画、あるいは 2017 年末

にアメリカの YouTuber が⻘⽊ヶ原で撮影した動画を投稿し、物議を醸したことを⾒聞きした⼈も

いるだろう。ウィキペディアにも書かれているが、⻘⽊ヶ原が⾃殺の名所として知られるようにな

ったのは、松本清張の『波の塔』がきっかけであるといわれており、この説は 1970 年代から新聞

の報道でみられるようなる（朝⽇, 1974.12.4）。松本清張のこの⼩説は 1959 年に発表されたもの

だが、それ以前の⻘⽊ヶ原の様⼦はどうだったのだろうか。本章では⻘⽊ヶ原が⾃殺の名所となっ

ていく過程を、新聞の報道から読み解いていく。今でこそ⾞を使えば東京都⼼から２時間ほどで到

着できる位置にあるが、交通⼿段が⼗分に発達していなかった戦前において、さらには庶⺠の⾜で

遠⽅に出かけることが⼀世⼀代の⼤⾏事であった近代以前、⻘⽊ヶ原が位置する、⼭地に阻まれた

富⼠北麓の地域を東京の居住者が訪れることは容易なことではなかった。近代以前の富⼠北麓は、

⾵光明媚な名所として、観光客が訪れるにはあまりにも辺鄙なところであった。近代以降、⻘⽊ヶ

原周辺の富⼠北麓地域が観光地として開発される過程で、都市から訪れる観光客が⼼中事件を起

こすようになったとみられる。1927 年に御殿場から富⼠吉⽥を経由して河⼝湖、⼤⽉から富⼠吉

⽥と富⼠吉⽥から精進湖を結ぶ乗合⾃動⾞が運⾏されるようになる（鳴沢村誌, 1988）のに伴い、

⻘⽊ヶ原での⼼中事件が報道されるようになる。 

 

 
［図 13］⻘⽊ヶ原の位置（地理院地図に筆者補⾜） 
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 ⻘⽊ヶ原における初めての⾃殺報道とみられるのは、1928 年（昭和 3年）、東京⾼等学校の教授

とその愛⼈が⻘⽊ヶ原で⼼中を試みた事件である。⼥性の遺体が先に発⾒され、それから 10 ⽇以

上経った後、悪天候の中⻘⽊ヶ原周辺を彷徨った末に凍死したとみられる男性の遺体が⾒つかっ

たという経緯もあり、数⽇にわたって報道されることとなった。朝⽇新聞では特に詳細に報じら

れ、これは後の報道にも通じることであるが、男性が東京⼤学出⾝のエリートで、⼥性が美貌の年

若い⼥給であったこと、男性の家族から結婚を反対された末の情死であったことが⼤きいと考え

られる。男性の遺体が⾒つかった際に「北川教授の死體、精進湖畔で發⾒ 裸體だと傳へられて居

たが洋服を着て端然と」（読売, 3.28, p.7）という⾒出しで報じられたことからも、ショッキングな

事件というよりもロマンティックな、⼩説的な要素の強い話題として捉えられていたように⾒受

けられる。その後、⻘⽊ヶ原での⾃殺報道は年 1 件ほどの頻度でみられ、「精進ホテル情死は慶應

外科室の戀 醫學⼠と美⼈看護婦」（朝⽇, 1933.12.7, p.11）や、「春と共に逝く」と⾃殺事件をま

とめた記事内で「明⼤⽣精進ホテル⼼中」（朝⽇, 1934.5.8⼣, p.2）というように、エリートと若い

⼥性の悲恋を強調する傾向がうかがえる。 

 そんな中 1935 年に、⻘⽊ヶ原での⼼中事件が⼀際センセーショナルに報じられる事件が発⽣す

る。男性の経歴詐称疑惑もあったためか、「”死の新婚旅⾏”報告書 男の“嘘”と⼥の“夢”そして三

⾓関係清算へ ”魔の樹海”で情死か」（読売, 9.17, p.7）、「紅葉濃き岳麓で 悲戀“死の新婚旅⾏” 

京城⼤學の助⼿と軍⼈會館の元職員 教授への榮達棄てゝ」（読売, 9.17⼣, p.2）という⾒出しが

つけられ、純粋な報道というよりはゴシップの要素の強い報道が⾏われた。⼈物像や⼼中に向かう

こととなった背景の詳細、さらには河⼝湖で撮られた 2 ⼈の写真とホテルに残された遺書の全⽂

が公開された。さらに、この事件の記事の中で興味深いのは、⻘⽊ヶ原について、「この⻘⽊ヶ原

樹海は『魔の樹海』といはれ千古斧鉞をいれない⽼樹が鬱蒼と茂ってゐるので数年前東京⾼校教授

北川三郎⽒と⼥給との情死事件があって以来死體発⾒は困難であらうとみられてゐる」（読売, 9.17, 

p.7）、「同所は⾮常な密林で発⾒困難を極めて居る」（朝⽇, 9.17, p.11）といった表現がみられるこ

とである。 

 ⻘⽊ヶ原では遅くとも近世以降⽊材が切り出されていることが分かっており、集落に近い部分

は⼈の⼿が⼊っている。また、前出の北川教授の遺体発⾒に時間がかかったのは、⾮常な密林だか

らというよりも時節柄吹雪と積雪があったことが要因であった（朝⽇, 1928.3.18）。この事件では、

新聞報道において初めて「魔の樹海」という表現が⾒られる。樹海という表現は、樹が⽣い茂って

波打つ海のように⾒えるという、外からの俯瞰的な視点から得られる森の印象であり、この外部の

他者によるイメージの拡張ともいえる表現が、今に繋がる「⾃殺の名所 ⻘⽊ヶ原樹海」の象徴と

してのイメージの発端であると考えられる。その後⻘⽊ヶ原における⼼中、⾃殺の報道は 1935 年、

1936 年、1938 年にそれぞれ 1 件みられるが、すべて⼭梨県外からの訪問者によるものである。
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1938 年を境に途切れ、これはちょうど⽇本が戦争に突⼊していく時期と重なる。たとえば華厳の

滝などの他の⾃殺の名所でも戦時中は⾃殺の報道が⾒られなくなり、これには戦争という状況下
においては⾃殺⾃体が減少する（⽥多井吉之介他, 1974）ということが影響したと考えられる。 

 

2 松本清張『波の塔』 
 静かなものである。そこに⽴って湖を眺めると、対岸が茶褐⾊の溶岩だった。樹林がその上に

⽴ち、それから裾野の⽅まで果てしなく海のように広がっていた。樹⽊の先はほとんど⾼低がな

く、広漠とした⾯積にわたって均らされていた。これが⼈間を圧倒していた。もし、⾵⾬がこの

巨⼤な密林に降りそそげばどうなるだろう。樹海は怒り、波のように揺れ、⾳を起こし、吼え、

轟くに違いない。そのときの原始の形相が、頼⼦に幻視を起こさせた。（松本清張, 1960=1972, 

p.403） 

 

 『波の塔』は 1959 年（昭和 34 年）の 5 ⽉から翌年にかけて「⼥性⾃⾝」で連載された、⼈妻
と若い検事をめぐる⻑編⼩説である。結末はハッピーエンドではなく、主⼈公の⼈妻が恋⼈である

検事の男性と決別して、ひとり樹海に消えていくシーンで物語は終わる。『波の塔』は松本清張初

の恋愛⼩説として話題をよび、1960 年 6 ⽉に単⾏本が刊⾏、同年 10 ⽉には、当時⼈気を博して

いた若⼿俳優の津川雅彦と有⾺稲⼦の主演で映画が公開された。翌年には連続ドラマが放映され、

その後も、2012 年までに 8回テレビドラマが製作されるという⼤ヒット作品である。 

 『波の塔』の本⽂の中では、途中に挿⼊された地図に「⻘⽊ガ原」とあるが、⽂中では主に「樹

海」という表現が⽤いられる。その樹海の様相について、「樹海には、ブナ、ケヤキ、イチイなど

の⽊々が、散乱する溶岩の裂け⽬に鋭く根をおろし、⽴ち枯れの気は⽩い⽊はだをむきだし、ヘビ
のように横たわる倒⽊は、千古の苔を宿した⼈跡未踏の原始密林である。この中に迷いこむと、死

体も発⾒できない」という描写がされている。そして、⻘⽊ヶ原に⾏く決意をした主⼈公の⼼理を

松本清張は、「あらゆる消滅は美しいものである」（p.397）、「ひとりでいたかった。やはり、孤独
の中に⾃分を閉じ込めて、いろいろなことを、考えてみたかった」（p.398）、と表現し、それを実
現できるところが「樹海」であるというのである。ミステリー作家である松本清張の⽂体や、『波

の塔』全体に漂う暗い調⼦が、⻘⽊ヶ原と「樹海」を結びつけ、この象徴的なイメージを定着させ
ていったのであろう。 

 ⻘⽊ヶ原を舞台とした理由は定かではないが、1909 年⽣まれである松本清張が、前節で触れた

た戦前の⻘⽊ヶ原での⼼中事件を新聞で読んでいたであろうことは⼩説内の描写からも推察され

る。1960 年の春頃、「いったん迷ったら死体もみつからない樹海というのがあるらしいぞ。⼥性で

も⼊れるのか確かめたい」と、編集者を伴った清張が実際に⻘⽊ヶ原を訪れ、森の中を歩いたそう
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である（朝⽇週末 be, 2016.2.20, p.13）。編集者によると⼩説が書籍化された後、毎週のように地

元の警察から⾃殺者が発⾒されたという連絡があり（朝⽇週末 be, 2016.2.20）、この時期から⾃殺

者が増えはじめたともされる（読売, 1978.8.30）が、どのくらい⾃殺が多発したかということは、

新聞報道からは判然としない。1960 年代は⻘⽊ヶ原での⾃殺報道はみられず、再び⾃殺報道がは

じまるのは 1970 年代に⼊ってからである。そもそも 1960 年代とういのは⽇本の⾼度経済成⻑期
であり、この期間⾃殺率⾃体低く推移していた。 

 

  
［図 14］⽇本における⾃殺率と⾃殺者数の推移 

 

 1974 年になって、「『波の塔』まくらに 樹海で若い⼥性が⾃殺」（毎⽇, 4.25, p.16）として、東

京から来た 20 代の⼥性の⽩⾻死体が⾒つかっている。しかしこれ以外に『波の塔』に関連した⾃

殺報道はみられず、またこの事件⾃体、毎⽇新聞で⼩さく扱われただけであった。⼀⽅、1958 年

に刊⾏された松本清張の代表作のひとつ、『ゼロの焦点』では、物語のキーパーソンであった⼥性

が⼩船に乗って⽇本海に消えていくシーンで終わる。この⼩説は 1961 年に映画化され、物語の舞
台である能登⾦剛には観光客が⼤挙し、それと共に⾃殺企図者も訪れるようになったという。この

地域の名所のひとつである巌⾨の近くには、亡くなった⼈の冥福を祈る碑が建てられている（朝

⽇, 1999.8.15）。ほかにも、⼤衆⼩説をきっかけに⾃殺志願者を集め、⾃殺の名所といわれるよう

になったところに、⽥宮⻁彦の『⾜摺岬』（1949）で描かれた⾜摺岬などがある（読売, 1959,7.12）。

たとえ⼩説内で直接的に⾃殺が描かれなくとも、旅を織りこんだ⼤衆⼩説における名所の描写に

よって、死に関連する暗いイメージが定着するきっかけとなったことは明らかであり、松本清張の
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樹海の描写が、⻘⽊ヶ原にまつわるイメージに与えた影響は⼩さくないといえる。 

 

3 〈場所〉の埋没とサイト化 
 〈場／現場（site）〉とは、「⼤地に紐づいた⼀定の広さを持つ⼟地であり、その上に何かしらの

建造物が構築されているか、何らかの事件が起きる（た）場」であると第 2 章 1 節で述べたが、

本節における⻘⽊ヶ原は、〈場所（place）〉と、富⼠北麓への観光の意味を含む〈場〉が混在して

いる状態から出発する（［図 15］参照）。そして、「観光においては、場所に関する個々⼈の本物の

判断は、ほとんどいつも専⾨家や⼀般世間の意⾒に包摂されてしまっており、観光という⾏為とそ

の⼿段が、訪れる場所よりも重要になっている（…）『その圧倒的なモニュメントの陰に隠されて

しまった地元の⼈々の⽣活』については、ほとんどふれていない」（Relph, pp.198-199）という態
度によって没場所化が進⾏していくのである。その状態は 1960 年代頃まで続き、その後⾃殺の名

所としてのイメージが強化されるにつれて、従来の〈場所〉の意味はほとんど埋没してしまうので

ある。 

 

［図 15］ 

 

 さて、戦後の第⼀次⾃殺ブームともいえる波が落ち着いた 1967 年に⾃殺率が底をうった後、⾃

殺率は上昇に転じる。（［図 14］参照）この頃から、新聞の報道に⻘⽊ヶ原と死を結びつける「遺

体」、「⾃殺」などの語が⽬⽴つようになる。1970 年（昭和 45 年）、⻘⽊ヶ原に旅⾏で訪れた男性

が遭難したという記事の⾒出しに、「“死の樹海”で四昼夜 旅⾏の会社員がさ迷い、⽣還」（読売, 

11.9, p.15）とあり、「死の樹海」という⾔葉が登場する。1974 年、同様に中学⽣が迷⼦になった

ことを報じる記事では、「暗い樹海、死と⽣と 中学⽣、奇跡の救出 ⾃殺？好奇⼼？⼆⽇間迷う 

捜索中、三遺体を発⾒ ⻘⽊ヶ原まだ百体はある？」（朝⽇, 12.4, p.23）とあり、「松本清張⽒の『波

の塔』以来、“⾃殺の名所”になった……」、「地元警察の推定で⾃殺・過失死体が百体以上もあると

みられる『墓場』」というように不安を煽る記述がみられる。「富⼠吉⽥署の調べでは、ことしすで

に約四⼗体の死体が⾒つかっている」との記述もみられ、1975 年には 33 体、翌年は 38体遺体が
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収容されるなど、⾝元不明の遺体取扱件数は全国の警察署の中でトップであったという（読売, 

1978.8.30）。1971 年から、⻘⽊ヶ原を管轄する富⼠吉⽥署では年に⼀度、樹海の⼀⻫捜索をおこ

なうようになるが、その度に⼤々的に報道されるようになる。 

 「約⼆千五百ヘクタールに及ぶこの原始林は、昔から頑として⼈の姿を拒み続けてきた。いった

ん奥深く踏み込んだら最後、元の場所に引き返せない。それが、この神秘の樹の海を、“⾃殺の名

所”にしてきた」、「果てしなく続く⻘⽊ヶ原樹海。その魔性が、多くの命を誘い込んできた」（読売, 

1978.8.30⼣, p.3）という内容から読み取れるように、⾃殺を予防するための根本的な解決を呼び
かけるというよりも、むしろ「魔の樹海」のイメージを掻き⽴てている。 

 さらに、「『波の塔』以前は、樹海での⾃殺なんて、あまり聞かなかった。せいぜい⻄湖への⾝投

げぐらい。ところが⼩説が出て、何度も映画化されると、（…）どんどん出てきた。不況のせいか、

近ごろ、また⾃殺者がふえた」（朝⽇, 1978.6.5, p.4）というように、この時期地元住⺠からも誇張

された実情が語られており、恐ろしい森だから来ないようにという点から、⾃殺志願者を抑制しよ

うとしていたとも読み取ることができる。 

 「⼩説の通りで、本当に怖いところ。地元の⼈でも迷い込むと出られない。溶岩に磁気があるか

ら磁⽯も役に⽴たない」（朝⽇, 1978.6.5, p.4）ということも⾔われており、このことは磁⽯が使え

ない森として、ある種の都市伝説と化して⻘⽊ヶ原について回ることとなる。実際には鉄分を含ん
だ溶岩の上に、コンパスを直接乗せない限り磁⽯は正常に機能し、「磁⽯が使えない」という主張

は⾃殺対策が本格的に⾏われるようになって以降テレビ番組等でも否定されるようになっている

（ブラタモリ 10, 2017, p.9）。 

 そして 1980 年代以降、⾃殺に加えて他殺遺体の遺棄が⽬⽴つようになり、これが⻘⽊ヶ原の不

気味さを増⻑させることになったと考えられる。1982 年 3⽉に、⻘⽊ヶ原での他殺体の遺棄が初

めて報道された。これは夫の暴⼒に耐えかねた妻⼦の犯⾏だったのだが（読売, 4.27）、同年 9 ⽉に

も、さらには 1988 年、1989 年、1992 年、1995 年とそれ以降も⻘⽊ヶ原内で他殺遺体の発⾒が続
く。遺体を遺棄した理由として、「誰⾔うとなく『⻘⽊ヶ原』の名前が出たからだった」、「⻘⽊ヶ

原なら、⾃殺に⾒せかけることができると思った」（読売, 2002.3.19, p.32）と、「⾃殺の名所」が

隠れ蓑になることに期待をしていたようである。 

 私⾃⾝きっかけは思い出せないが、2010 年の時点で既に⻘⽊ヶ原が富⼠の裾野に位置する⾃殺

の名所であるということは知っていた。インターネットから情報を得たのだろうが、たびたび⽬に

する機会があり、その情報源を思い出せないくらいに広まっているのではないだろうか。⻘⽊ヶ原

における死体遺棄事件として⼤々的に報道されたのが、1994 年 1 ⽉に発覚した「⼤阪愛⽝家連続
殺⼈事件」とよばれる事件である。⻘⽊ヶ原に遺体を遺棄したという犯⼈の供述をもとに、同年 6

⽉には５⽇間にわたって⻘⽊ヶ原に⼀⻫捜索が⼊り、うち 3⽇間は 200 ⼈規模の警察官が動員さ
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れ（朝⽇, 6.14）、連⽇のように報道が⾏われた。しかし結局、1990 年に遺棄されたとされる遺体

は発⾒されず、「遺体が⾒つからない樹海」というイメージを⼀層定着させてしまったと考えられ

る。 

 
4 鶴⾒済『完全⾃殺マニュアル』 

 もうただ⽣きてることに⼤した意味なんてない。もしかしたら⽣きてるんじゃなくて、ブロイ
ラーみたいに“⽣かされてる”だけなのかもしれない。だから適当なところで⼈⽣を切り上げてし

まうことは、「⾮常に悲しい」とか「⼆度と起こしてはならない」とか「波及効果が⼼配」とか

いう類の問題じゃない。⾃殺はとてもポジティブな⾏為だ。（鶴⾒済, 1993, p.7） 

 
 『波の塔』からひと世代が過ぎた頃、再び⻘⽊ヶ原が⾃殺の名所として⼤きく注⽬を集めるきっ

かけとなったのが、1993年（平成 5 年）に刊⾏された『完全⾃殺マニュアル』（鶴⾒済）である。

この本は⾃殺の⽅法が詳細に説明され、致死度や⼿間、⾒苦しさなどで評価されたマニュアル本

で、⼀⼤ベストセラーとなった。1990 年代後半からは、いくつかの都道府県で有害図書に指定さ

れ、店頭には置かないという措置をとった書店があるにもかかわらず（AERA, 1999.10.25）、出版

から 30 年近く経っても刷られ続けている。私が購⼊したものが 2020 年 10 ⽉ 14 ⽇付の 115刷で

あることからも、いかにこの本が多くの⼈の⼿に渡っているかが分かる。本節冒頭の⼀⽂は、『完

全⾃殺マニュアル』の「はじめに」に書かれている。今以上に⾃殺は個⼈の問題であり、弱い⼈間

のすることだと切り捨てられていた時勢に、この本の発するメッセージが若者を中⼼に社会に疲

弊した⼈々の⼼を捉えたであろうことは想像に難くない。当時 29歳だった著者の鶴⾒済は、1994

年に朝⽇新聞に掲載されたインタビューで、『完全⾃殺マニュアル』を執筆した理由について次の

ように答えている。「『⾃殺は悪いんだ』とか『⽣きていることって、こんなにイイんだ』とか、ビ
シッと説得⼒を持って突き付けられたら、グッときちゃいますよ。でも、なんで⾃殺がいけないの

か、結局だれもいわなかった。『⾃殺をする⼈は弱い⼈』『強く⽣きろ』なんて、堂々と⾔われてい

る世の中は息苦しいですよ。僕が⾔いたかったのは『いざとなれば、⾃殺しちゃえばいいんだ』っ

ていう選択肢をつくって、⾵通しを少し良くしようってことなんです。⾃殺することを考えて⽣き

ましょう、いつだって死ねるんだから、もっとラクに⽣きましょうって」（朝⽇, 10.24⼣, p.3）。

鶴⾒が述べるように、選択肢として⾃殺をもつことは確かに⽣を続けるためのひとつの⽅法でも

ある。⾟く苦しい時に⽣きなければならないと思い続けることは、私たちの⽣命を必要以上に疲弊

させる。いつ死んでも良いという選択肢があることで、楽になることもあるだろう。 

 さて、この本の中に「⾃殺マップ」として⻘⽊ヶ原樹海が登場する。「あなたが仕事や⼈間関係

に疲れ、絶対に誰にも知られずにひっそりと⾃殺したいのなら、迷わず樹海に踏み⼊ることをお薦
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めする。樹海ほど死体が⾒つからず、なおかつ⼊り込みやすい⾃殺場所はまずない」（鶴⾒, p.70）

という紹介とともに、簡単な⻘⽊ヶ原の概要から⾏き⽅、注意点、⾒つかりにくい場所の地図など

が 6 ページにわたり解説されている。ケーススタディとして⾃殺を完遂できず、樹海内で浮浪⽣

活を送った男の話も掲載されている。同書で⻘⽊ヶ原の他に⾃殺の名所として挙げられているの

は、⾼島平団地、三原⼭、熊取町であるが、三原⼭は戦前、⾼島平は 1980 年代に⾃殺ブームが過

ぎており1、熊取町についてはある年に住⼈の⾃殺とみられる事件が相次いだが、その後も⾃殺が

相次いだという報道はみられず、⾃殺の名所化には⾄らなかったと推測される。『完全⾃殺マニュ
アル』は⾃殺志願者に死に場所として⻘⽊ヶ原という選択肢を与えたようで、1993 年 9 ⽉ 17 ⽇

にはこの本を⾃所持した⾃殺遺体が発⾒される。同⽉ 29 ⽇にはこの本を所持して⻘⽊ヶ原を彷徨

っていた 20 代の男性が保護され（読売, 10.20）、翌 1994 年の 5 ⽉末までに⻘⽊ヶ原で⾒つかった

遺体 23 体のうち 5 体、保護された 24 ⼈のうち 6 ⼈がこの本を所持していたという（朝⽇, 

1994.6.17）。『波の塔』以来の⾃殺の名所といわれながらも、対策が講じられることなく 30 年以上

が経過した 1994 年になって初めて、⾃殺者の増加を重く受け⽌めた富⼠北麓の地域では、代表が

集まって⾃殺防⽌対策のための連絡会議が開かれることとなった（朝⽇, 1994.6.17）。 

 この本が版を重ねていることは先に述べたが、ベストセラーとなった⼤きな要因は、マスメディ

アに取り上げられたことだという。「批判の内容は予想通り、ヒステリックな感情論ばっかり。逆

に、いい宣伝になるなーという感じでしたね。実際、ワイドショーなんかで批判的に取り上げられ

てから、急に売れ出しましたからね」（朝⽇, 1994.10.24 ⼣, p.3）と、鶴⾒⾃⾝が述べている。ま

た、この本を⼿がけた太⽥出版の担当者も、「当初の⼆カ⽉は⼝コミだけで六万部。⼤きく売れる

きっかけになったのは、週刊誌の『コワイ本が売れている』という記事。その後、富⼠⼭の樹海の

捜索でこの本が現場に落ちていたということがあり、ワイドショーなどで取り上げられすごい部

数になりました。現在は九⼗七万部、今でも増刷しています」（朝⽇, 1995.10.30, p.14）と証⾔し

ている。また、この担当者はベストセラーの要因を、「『時代の無意識』をたまたまつかんだ」ため

だとも述べており、実際 1993年という年はバブルが崩壊し、戦後の第⼆次⾃殺ブームが落ち着い

た後再び⾃殺率が増加をはじめた年でもあった。 
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［図 16］樹海内で⾒つかった変死体と保護された⼈数の推移（警察調べ） 

 

 ［図 16］は朝⽇新聞に掲載された⻘⽊ヶ原内で⾒つかった遺体数と、保護された⼈の数をグラ
フにまとめたものである。確かに 1993年以降、共に増加しているともとれるが、年によって発⾒

される遺体数にはばらつきがあり、『完全⾃殺マニュアル』が実際にどれほど⾃殺者に影響を与え

たかは⼀概にはいえない。発売から約 3ヶ⽉で 17万部を売り上げたというこの本の発⾏部数から

すると実際⾃殺に及んだ⼈は限られ、著者の意図はある程度正確に、読者に伝わっていたとも考え

られる。また、1994 年には「失われた死」という連載が朝⽇新聞に掲載され、「『死』本ブーム 直
視して現実取り戻す動き」（3.23, p.28）として、⾃殺の増加⾃体に向き合う試みとしても捉えられ

ていく。1995 年以降、『完全⾃殺マニュアル』の名前を出して⻘⽊ヶ原での⾃殺に⾔及する報道は

減少し、1998 年の⼀⻫捜索の際には「バブル崩壊以降、中年から初⽼とみられる男性が⽬⽴ち、

同署（富⼠吉⽥署）は『不況を反映しているのではないか』としている」（朝⽇, 10.21, p.31）とい

うように、⾃殺者の増加はバブル崩壊のせいだという論調になっていく。 

 前節で述べたように、⻘⽊ヶ原における⾃殺のイメージを定着させた⼀因に⼀⻫捜索があげら

れる。1971 年から毎年、⾏楽シーズンが過ぎた 10 ⽉中旬頃（あるいは⾏楽シーズンの前の時期）

に、地元の警察や消防団、⻭科医師会などが参加して⾃殺者や⾏⽅不明者を⼀⻫に捜索するのであ

る。その度に⼤々的に報道されることになり、かえって⾃殺の名所として広まってしまったという

判断から 2001 年に中⽌された。富⼠吉⽥署が保護した⾃殺志願者への聞き取りでは、半数近くが

テレビ報道を⾒たと答え、インターネットや本から情報を得て訪れていたという答えもあったと

いう（朝⽇, 2002.1.24）。中⽌される前年の⼀⻫捜索には、イギリスやイタリアからも記者が取材

に訪れており（朝⽇, 2000.10.21）、国内外で「⾃殺の名所 ⻘⽊ヶ原」が注⽬されていたことがう
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かがえる。 

 ⽇本では 1998 年に⾃殺者数が 3万⼈を超え、その後も数年にわたって⾼い⾃殺率が続いていた

危機感から、2006年に⾃殺対策基本法が施⾏される。2000 年には報道関係者に向けたガイドライ
ンが WHO によって作成され、2008 年に改訂版が刊⾏される。共に⽇本語に訳されているが、

2000 年のタイトルが「WHOによる⾃殺予防の⼿引き」だったのに対し、2008 年版は「⾃殺予防 

メディア関係者のための⼿引き」と題され、報道の分野においても⾃殺対策に本腰を⼊れる体制が

整ったといえる。⻘⽊ヶ原でも 2008 年に「いのちをつなぐ⻘⽊ヶ原ネットワーク」が発⾜し、⾃

殺企図者への声かけボランティア養成講座を開設している（朝⽇, 2009.2.28）。この頃から⻘⽊ヶ

原に関する報道において、⾃殺に関するものが減少し、⾃然の魅⼒を伝える内容が多くみられるよ

うになる。2007 年からは富⼠⼭の世界遺産登録を⽬指した活動が活発化し、⻘⽊ヶ原でもエコツ
アーやウォーキングイベントに⼒が⼊れられていく。しかしながら、⾃殺者がいなくなったという

わけではなく、2004 年から 2006 年にかけての⾃殺者が全国の警察署管内で最も多かったのは富

⼠吉⽥署であり（朝⽇, 2008.7.4）、2009 年に⻘⽊ヶ原で⾃殺した⼈は 45 ⼈、保護された⼈は 195

⼈となっている（朝⽇, 2010.8.18）。2012 年に全国の⾃殺者数が 3万⼈をきり、減少を続ける中で

樹海での⾃殺者も減っているとはみられるが、⻘⽊ヶ原に⾃殺企図者が訪れなくなるのにはまだ

⻑い年⽉が必要だろう。 

 

5 現実の場所からの離脱 ̶̶2000 年代以後 
 ⾃殺の名所を⽬指す⾃殺志願者は、そこが⾃殺の名所であることを知った上で訪れる。都⼼から

２時間で到着するとはいえ、思い⽴ってすぐ死ぬことのできるわけではない森をわざわざ⾃殺志
願者が訪れるのは、やはり⻘⽊ヶ原が「⾃殺の名所」だからだろう。2000 年代初頭の⽇本国内の

社会状況は芳しいものではなく、バブル崩壊に伴う景気後退の煽りを受けた倒産や失業が相次ぎ、

1998 年から 2009 年にかけて⽇本の⾃殺者数は 3万⼈前後という、過去に例をみない⼈数で推移
していく。1993年以降の景気が悪化していく時期に阪神淡路⼤震災が発⽣し、地下鉄サリン事件

が起こる。1990 年に⽣まれた私はバブル期との落差や悲壮感を実感した記憶はないのだが、世界
の終末について⼀⻫を⾵靡したノストラダムスの⼤予⾔が話題になっていたことは、当時⼩学⽣

であった私も覚えている。そんな時代にインターネットが勃興する。1993年にNTTドコモが 2G
のサービスを開始し、1995 年に Windows95 が発売され、パソコンとインターネットが⼀般家庭
に急速に普及していく。1996年に Yahoo! JAPANの運⽤が開始して以降、1999 年には 2ちゃんね

る、2000 年には Google の⽇本語検索サービスが開始と、インターネットによる情報の拡散が⾏

われていく中で、⾃殺に関する情報も拡散されていったと考えられる。インターネットと⾃殺の関

連に関しては、⾃殺に関連する⽤語の検索と若者の⾃殺者数には相関があるとされ（袖⼭紀⼦他, 
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2018）、2017 年に起きた座間 9 ⼈殺害事件でも Twitter での⾃殺志願投稿が発端であった。マスコ
ミの報道による⾃殺の連鎖や、⾃殺者数の増加との相関は指摘されており（⾼橋祥友, 2007）、情

報媒体が⾃殺に与える影響は⾮常に⼤きいといえる。 

 ⻘⽊ヶ原に関しては、2004 年から 2005 年頃に更新されていた『樹海のおとしもの2』というウ

ェブサイトが有名だったように思う。これは樹海内で⾒つけた遺体や遺書など⾃殺者の痕跡の写

真が掲載され、⾃殺防⽌のために作られたとされている。これ以外にも樹海での⾃殺や、⾃殺の⽅

法が解説されたウェブサイトが 2000 年代にはいくつか存在しており、若年者でも容易にアクセス
が可能であった。あるいは、⾃殺の名所探報という体裁の書籍や雑誌のルポルタージュ記事が、

1990 年代から 2000 年代にかけてしばしば掲載され、そこには不気味な死の森というイメージ通

りの、⾃殺の痕跡を写り込ませた写真が添えられていることも珍しくなかった。そういった、イン

ターネットや SNSを通じて拡散される「『⾃殺の名所』⻘⽊ヶ原樹海」という仮想空間を介したイ

メージや情報は、実際の〈場所〉としての⻘⽊ヶ原の様相とは異なるもののようにみえる。最近で

は、スマートフォンや SNSの普及に伴いそちらに移っていったのか、ウェブの監視の強化で表⾯
化していないだけかもしれないが、あまりみられない。あるいはインターネットの世界がますます

拡⼤する中で、埋もれてしまっているだけなのかもしれない。それでも、私たちが「⻘⽊ヶ原」や、

「樹海」という⾔葉を⾒聞きしたときに思い浮かべるイメージというのは、この、情報による影響
を多分に受けているのではないだろうか。 

 社会学者の定包英之よると、2003 年から 2005 年末にかけて「ネット⼼中」とよばれる事件が

多発した時期には、ネットを通じて知り合った 20 代から 30 代にかけての若者が、練炭によって

⾃殺を図るということが共通してみられた（定包, 2008）。その後、2008 年にも硫化⽔素を⽤いた

⾃殺が流⾏するが、これもインターネットによる情報拡散の影響とされている（朝⽇, 2008.4.30）。

さらに定包は、インターネットを通じた集団⾃殺は「相互監視をともなうことで極端に未遂率が低
い⾃殺を構成している」ものであり、オジェの「⾮-場所（non-place）」を引いて「インターネッ

ト上の場（=サイト）をひとつとして、⾃家⽤⾞やレンタカー、アパートの⼀室、ホテルなどそれ

ぞれに孤⽴する場所を通過することで発⽣した。現代社会にとって平凡なそれらの場所は、しかし

事件において典型的な『⾮-場所』として機能したのではあるまいか」と指摘している（2008, 

pp.597-600）。つまり、インターネット上の実際に存在しない場と現実の場の境界が曖昧になり、

その曖昧な状態の上に、不定型な〈⾮-場所〉としてここでは⾃殺のための場というものが出現す

るのである。 

 2003年 3⽉、インターネットで知り合った男⼥ 4 ⼈が、上九⼀⾊村内に停めた⾞の中で練炭に

よる⾃殺未遂を試みるという事件が発⽣する。これは 2002 年にインターネットの掲⽰板に掲載さ

れた、七輪で煉炭を燃やすという⾃殺⽅法が発端とされ、前述したように同様の事件が相次いでい
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た。インターネットを通じて知り合った者同⼠が⾞中で、⼀酸化炭素中毒で⾃殺する事件が、2003

年 2 ⽉には埼⽟県で、同年 3⽉に三重県と徳島県でも発⽣する（読売, 2003.3.18）。上九⼀⾊村で

⾃殺を試みたのはそれぞれ⼤阪、東京、埼⽟、岐⾩から集まった 20 代の男⼥４⼈であった（読売, 

3.18）。そのうちの 1 ⼈が掲⽰板に書き込んだ⾃殺の呼びかけに他の 3⼈が応じ、メールで連絡を

取り合って計画を進めたという。⾃室やホテルなどで⾃殺すると損害賠償などの請求が親に届く

可能性があることを⼼配し、⾞中を選んだのだという（朝⽇, 3.21）。上九⼀⾊村を選んだ理由には、

「樹海が⾃殺のメッカで、以前にも凍死しようと下⾒していた」ということをあげている。さら

に、「⾞通りが少なく、発⾒されないと思ったから」（朝⽇, 3.29, p.31）とも話していたということ

だが、⻘⽊ヶ原を抜ける国道や県道というのは交通量が少ないわけでもなく、⾞を駐⾞できるよう

なスペースは基本的に観光⽤の駐⾞場である。この事件⾃体、通りがかった住⺠からの通報で未遂
に終わることからも分かるように、森の奥深くまで⼊り込まない限り、誰にも⾒つからず⾃殺でき

る場所ではないのである。 

 さて、そうなるとわざわざ⻘⽊ヶ原で死ぬ必要はどこにあるのだろうか。たまたま⾒聞きしたこ

のあった、アクセスの悪くない⾃殺の名所であればどこでもよく、⼈通りが少ないと思える⼭林で

あれば⾃殺の名所である必要もないように思える。実際に、奥多摩でも 2004 年にインターネット

を介した集団⾃殺未遂事件が起きて以降、度々集団⾃殺が発⽣しているが、⻘⽊ヶ原と同様「都⼼

からアクセスの良い⼈⾥離れた⼭林」という条件に当てはまる。上九⼀⾊村での集団⾃殺に参加し

た⼀⼈はネット上に「1 ⼈で死ぬのは寂しい」（朝⽇, 2003.3.20, p.31）という書き込みをしており、

ネット上には他にも「死にたい。⼀⼈じゃ怖い」、「⼆⼈でもおじけづきそうだから、三⼈で逝きた

い」といった⾃殺仲間を募集する書き込みがみられたという（読売, 2003.3.25, p.30）。定包は、ネ

ット⾃殺はあくまで私的な経験であり、イデオロギーや幻想による何らかの共同性の共有が徹底
的に避けられ、個々の事情に基づき孤⽴して死んでいく⾃殺であるとみる（2008）。しかし、⾃殺

の名所といわれるところや、名所とまではいかなくても⾃殺が多発する場所というのは、「⼀⼈で

死にたくない」という悩みの解決策のようにもみえる。次章では⾃殺の名所ではない、〈場所〉と

しての⻘⽊ヶ原をみていくが、⾃殺を⽬的として訪れる⼈たちは⻘⽊ヶ原について何を知ってい

たのだろうか。私が初めて⻘⽊ヶ原を訪れた時、「⾃殺の名所」で、「富⼠⼭の⼭梨側の麓にある」

という程度の情報しか持ち合わせていなかった。ネットなどで仕⼊れた断⽚的な情報だけで、具体
的な実態や「鬱蒼として⼊ったら出てこられない森」以外の⻘⽊ヶ原について、「⾃殺の名所」と

いう情報やイメージの外側にあるものへ、知識を深めるには⾄らなかった。ここで⾃殺を試みる⼈

も同じではないのだろうか。 

 しかし、たとえインターネットという匿名性が担保された空間におけるコミュニケーションで

あっても、他者と繋がりを持つことは相応の労⼒を要し、社会に疲弊しきった⼈間が唐突に電⾞に
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⾶び込むこととは少し状況が異なる。インターネットでのコミュニケーションを介した集団⾃殺

や、⾃殺の名所での⾃殺は、現実の社会に拒絶されていると感じる⼈、あるいは社会から脱落した

⼈々にとっては、恐る恐る他者との関係を結びなおし社会に参画する、ある種の社会的な⾏為とも

捉えられる。その時、社会が営まれる都市の対極にある⾃然を象徴する森は、社会に戻りたいとい

う欲求を満たしながら、この社会から消え去るという願望を果たす⽭盾した状態を達成する場と

もいえる。そして、インターネットを介した個⼈間の情報拡散が拡⼤する⼀⽅、⻘⽊ヶ原の「⾃殺

の名所」というイメージが強調され、⻘⽊ヶ原⾃体が辿ってきた過程や歴史、そこに住む⼈々の⽣

活や⾵⼟といった実際の⻘⽊ヶ原の⼟地性がますます曖昧になる。そこでは、⾃殺の名所の背後に

ある「⻘⽊ヶ原」という〈場所〉を認識しながら森を歩くという現実の感覚が⽋落している。それ

は写真作品の制作においても経験する〈場所〉の感覚とは異なり、もはや〈場所〉の経験とはいえ

ないものである。それは、この森は地表と接続した現実の〈場所〉から離れ、物理的な空間を持た

ないどこにもない場所としてのユートピア的場と化しているといえるものである。 
 

1 三原⼭は 1933 年に⼥学⽣が⽕⼝へ投⾝⾃殺を諮ったことをきっかけに、マスコミの報道が盛り上がり⾃殺が相次ぐが、戦争
を挟んで⾃殺は減少する。また、当時としては⾼層の建物であった⾼島平団地では、1970 年代後半に投⾝⾃殺が相次ぎ、⾃殺
がある度に新聞で執拗に報道された。その後、柵の設置や住⺠のパトロールなど、⾃殺予防の対策が進むこととなった。 
2 現在は閉鎖されているが、インターネット上にアーカイブが残っている：
https://web.archive.org/web/20080214195023/http://jukai.deep-ice.com/ 
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第 5 章 「⾃殺の名所」の背後にある〈場所〉 
 
1 ⻘⽊ヶ原の成⽴ 
 ⻘⽊ヶ原樹海と呼ばれる森は富⼠⼭北⻄の麓、⼭梨県に位置する原⽣林である。現在は⼭梨県南

都留郡鳴沢村と富⼠河⼝湖町に位置するが、2006 年の合併までは富⼠河⼝湖町に位置する地域は

上九⼀⾊村の⼀部であった。東⻄ 8 ㎞、南北 5.5 ㎞に広がり、⾯積は 3,000ha に及ぶ。これは東京

藝術⼤学が位置する台東区の約 3 倍の広さでもある。 

 

 
［図 17］⻘⽊ヶ原概略図（地理院地図に筆者補⾜） 

 

 ⻘⽊ヶ原を特徴づけている森の様相は、この森が⻘⽊ヶ原丸尾という、今から千年以上前、平安

時代の 864 年（貞観 6 年）に起きた富⼠⼭の噴⽕、貞観⼤噴⽕の際に富⼠⼭北麓の側⽕⼭である

⻑尾⼭から流出した溶岩の上に形成された森であることからくる。⻘⽊ヶ原の下に横たわる溶岩

は厚さが少なくとも 5m はあり、精進湖や⻄湖の湖底に流⼊したようなところでは 135m もの厚

さに達するため（⾼橋正樹他, 2007）、その岩盤に阻まれ植物が地中深く根をはりめぐらせること

ができない。地中に潜ることの出来ない樹⽊の根は、⼤地を這いずりまわるように地表を覆ってお

り、それが⼤蛇のようにもみえるともいう。その樹々の根本や溶岩の表⾯を、地⾐類や蘚苔類が埋

め尽くすように⽣えているため、森全体が緑⾊を帯びてみえるのである。 

 最近だとハワイのキラウエア⽕⼭から流出した溶岩の映像を⽬にした⼈もいるだろう、⿊みが

かった泥岩に覆われた⼭肌。その上に森を築くということが如何に困難なことかは想像に難くな

い。富⼠北麓の地域は、駿河湾から吹く湿った⾵が富⼠⼭にあたり、霧が発⽣し易い場所にある。
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その⽔分をもとに苔が定着し、⽔分を蓄えた苔の上に落ちた種⼦が萌芽して、徐々に⻑い年⽉をか

けて森が形成されていく（読売, 2010.9.17）。植物質をまったく含まないところから始まる遷移を

⼀次遷移といい、地⾐類や蘚苔類が定着するのに 20 年、ススキなどの草本類が定着するのに 50

年、そして低⽊林へと徐々に移⾏していき、極相林となるまでに少なくとも 500 年から 700 年を

要するといわれる（只⽊良也, 2004）。完全な植林とは異なり、そうやって徐々に形成されてきた

原⽣林であることを実感できる森が⻘⽊ヶ原なのである。 

 また、噴⽕から千年以上が経過しているとはいえ、⻘⽊ヶ原はまだ若い森である。溶岩上の⼟壌
は 10㎝程度と⾮常に薄く、遊歩道を歩いていると、ところどころ溶岩の流れた⽅向が分かる岩⽯
が露出しており、地⾯が硬いことが感じられる。地表に根を這わせ、樹体を固定しているとはい

え、強⾵への耐性が低く、⽂字通り根こそぎ倒れた⽊があちこちにみられ、倒⽊更新が頻繁に⾏わ

れる。そのように、樹齢を重ねることが難しい⻘⽊ヶ原では、最⼤樹齢が 250-300 年に過ぎない

（⼤塚俊之他, 2008）。そのため樹⾼が低く、森の中で空を⾒上げる樹々の間から覗く空が、他の

森よりも近く感じられるだろう。 

 植⽣に関して⻘⽊ヶ原のもうひとつの特徴は、常緑針葉樹を主とした森ということである。海抜
1,000m 前後に位置する⻘⽊ヶ原の本来の極相は落葉広葉樹林帯であるが、溶岩流の上に形成され

た若い森である⻘⽊ヶ原は、栂と檜が 7割を占める常緑針葉樹林である（⼤塚他, 2008）。⻑尾⼭

のすぐ側に、富⼠⼭の即⽕⼭である⼤室⼭があるのだが、その⼀帯は溶岩流の影響を受けなかった

ため、森の様相が⻘⽊ヶ原とは異なっている。［図 18］において、左側が⼤室⼭で、右側が⻘⽊ヶ

原である。⼤室⼭側は溶岩がないため苔が⽣えておらず、⼟壌が厚いことがわかるだろう。⼤室⼭

の植⽣は本来の極相であるブナの⾼⽊であるため、下草もあまり⾒られず、幹の太い樹が間隔をあ

けて⽣えている。⼀⽅の⻘⽊ヶ原は、⽐較的細い樹が密⽣しているが、⼤室⼭と⽐べると若い樹々

が多いため、地表に光が差しているのである。⻘⽊ヶ原とはこのような森なのである。 

 

 
［図 18］⼤室⼭と⻘⽊ヶ原（筆者撮影、2022 年） 
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2 〈場所〉の形成 
 第２章において〈場所〉とは社会的な歴史や⽂化、⾵⼟を形成する場であると述べたように、〈場

所〉の形成には⼈の営みが必要である。その⼟地に住み、地理や気候に合わせた暮らしを、世代を

超えて続けていくことで社会が形成され、〈場所〉が⽴ち上がっていく。⻘⽊ヶ原でそのような〈場

所〉が形成されるようになったのはいつからだろうか。⻘⽊ヶ原の地に⼈が定住をはじめたのがい

つかは正確には分かっておらず、貞観の⼤噴⽕以前の⼈の営みの痕跡の多くは溶岩の下で眠って

いる。富⼠⼭の噴⽕が⽂献に初めて現れるのは 781 年、奈良時代のことであり、その後噴⽕の記
録が平安時代を通してみられる。その中でも⼤規模な噴⽕であったのが貞観の噴⽕である。当時、

富⼠⼭の噴⽕をはじめとする各地の災害は、国司が都に報告を⾏い記録が残されていた。富⼠⼭の

噴⽕の多くは東海道が通る駿河国側から報告が⾏われたようだが、864 年の⼤噴⽕の際に初めて

甲斐国から都に以下のような報告がもたらされる。 

 

 駿河国富⼠の⼤⼭に、忽ちに暴⽕有り。崗巒を焼き砕き、草⽊を焦殺し、⼟を鑠し⽯を流し、

⼋代郡本栖并びに剗の両の⽔海を埋む。⽔熱きこと湯の如く、⿂鼈皆死し、百姓の居宅、海と共
に埋もれ、或いは宅有りて⼈無きもの、其の数記し難し。両の海以東に、亦⽔海有り。名づけて

河⼝海と⽈う。⽕焔赴きて河⼝海に向かう。本栖、剗等の海。未だ焼け埋もれざるの前、地⼤い

に震動して雷電暴⾬あり、雲霧晦冥にして、⼭野を弁ち難く、然る後に此の災異有りと」（『三代

実録』, 富⼠吉⽥市史, 1992, p.26）。 

 

 平安時代の歴史書である『三代実録』にみられるこの報告からは、北麓にあった剗の海（⽯花の

海）と本栖湖の⼀部が溶岩で埋もれたことが分かる。現在の精進湖と⻄湖は剗の海の名残であり、

864 年以前は⼀つの⼤きな湖であったと考えられている。鳴沢村には採⽯作業中に⻘⽊ヶ原溶岩

流下から、平安時代初頭の⼟師器が出⼟した前丸尾遺跡があり、溶岩の被害の及ばなかった同村内
地域では、縄⽂時代の遺跡も発掘されている（鳴沢村誌, 1988）。旧上九⼀⾊村でも本栖湖東岸の

湖⽔遺跡から、古墳時代の⼟師器⽚が約 150点出⼟している（上九⼀⾊村誌, 1985）。『三代実録』
に数えられないほど⼈家が溶岩に埋もれたと記されているように、ある程度の規模の集落が存在

し、住⺠が暮らしていたことがうかがわれる。しかしながら富⼠北麓地域は、937 年の噴⽕でも河

⼝湖の⼀部が埋まる規模の噴⽕が発⽣しており、平安期は 1083 年まで断続的に富⼠⼭の噴⽕が続
いていたことを鑑みても、あまり⼈の往来はなかったであろう。平安時代この地域は荒漠とした溶

岩台地が広がるばかりの、地獄といわれるような⾵景であったと推測される。それでも、同時期に

記された⽂献には富⼠北麓に関する地名も残されており、鳴沢の地名を詠んだと思われる歌が万
葉集の東歌に収録されている。「さ寝らくは ⽟の緒ばかり 恋ふらくは 富⼠の⾼嶺の 鳴沢の
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ごと」という恋歌で、ここで出てくる鳴沢の由来については現在の地名を指しているという説と、

⽕⼭活動に伴う枕詞のようなものを指しているという説がある (鳴沢村誌)。また、承平年間（931-
938 年）に作成されたとされる辞書、和名類聚抄には現在も使われている地名である都留郡と⼋代

郡の名前もみえる (鳴沢村誌)。この時期になると、富⼠⼭東麓から北麓にかけては村落が形成さ

れており、少なからず⼈の往来があったことが推測され、この頃から⻘⽊ヶ原の〈場所〉がはじま

るのである。 

 

3 中世から近世にかけて 
 中世以降、⻘⽊ヶ原周辺の地域は、官道を中⼼に発展をはじめる。五街道のひとつである甲州街
道が江⼾時代に整備される以前の官道を古道といい、古代から利⽤されていたとされる。甲斐国内
を通る古い官道 9本を甲斐九条と呼び、その中でも⻘⽊ヶ原に近いところを通る道が中道往還（右
左⼝路）と若彦路である。この道は甲斐と駿河を結び、軍⽤や商⽤として利⽤されていた。それぞ
れが使われはじめた年代ははっきりしないが、古墳時代から江⼾時代まで利⽤されていたとされ、

江⼾幕府が 1602 年に甲州街道を、1607 年に富⼠川⽔運を整備したことにより官道としての役割
を終えた。その後も住⺠の⽣活道路として使われていたようだが、明治に⼊り中央線が完成して以

降は廃れてしまったという（⼭梨県, 1974）。 

 

 
［図 19］⻘⽊ヶ原・古道概略図（地理院地図に筆者補⾜） 

 

 若彦路は歴史書にしばしば名前がみられる古道で、特に武⽥時代までは中道往還と共に駿河攻
略の軍⽤路の要衝であった。鎌倉時代に成⽴した歴史書『吾妻鏡』には、1180 年に甲斐源⽒であ
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る武⽥・安⽥の⼈々が若彦路を通ったという記述がみられる。若彦路は⼀部を神野路ともいい、江
⼾時代には富⼠⼭麓をめぐる富⼠講の巡礼にも利⽤されており、「富⼠講碑」などの⽯造物が現存
している（鳴沢村誌）。また、中道往還沿いの本栖湖畔には関所が据えられ、1553 年の古⽂書に本

栖関所の名が初めて確認されることから、室町時代末までには⼀定の規模の集落が⻘⽊ヶ原周辺
に築かれていたとみられる。本栖湖の湖畔にあったという本栖関所は、現在史跡として何らかの遺
構が残っているわけではなく、⺠家と隣接する空き地の⼊り⼝に⽊に覆われた看板が建っている

だけである。『信⻑公記』によると、1582 年に織⽥信⻑が通過した際、⼀⾏が本栖湖畔に⼀泊し、

⼆重三重に柵を誂えた⽴派な宿泊所が⽤意され、兵⼠のための⼩屋も千件以上建てられたという。

1576 年には、上九⼀⾊という名が⽂献に初めて登場する。これは、⽊⼯を⽣業とし、⽊⼯製品を

年貢がわりに納めていたことから⼯⼀⾊、それがこの地区に九村（⾼萩、三帳、芦川、梯、古関、

鶯宿、精進、本栖、⻄湖）あったことから上九⼀⾊とよばれるようになったといわれている。1577

年の⽂献には、甲斐武⽥⽒のもとで関所を守護していた「上九⼀⾊衆」の名が登場する。この上九

⼀⾊衆を率いた渡辺囚獄佑の屋敷跡とされる⽯垣と苔むした⼩さな墓⽯が、本栖湖半の⻘⽊ヶ原

の端に現在も残っている。16世紀末のこの頃すでに⻘⽊ヶ原を焼き払った貞観の噴⽕から 700 年

が経過しており、同じ溶岩流の上の森として桜島では現在のような常緑針葉樹の混交林となるま

でに 500〜700 年ほどかかったといわれることからしても、標⾼の⾼い寒冷な⻘⽊ヶ原では、やっ

と森が形成されはじめた、まさに現在の浅間⼭⼭麓のような景⾊が広がっていたのかもしれない。 

 また、この地域には御巣鷹⼭として指定された区域が江⼾時代に六ヶ所ほど存在しており、その

⼀つが⼤室⼭近くの⻘⽊ヶ原に位置していた（鳴沢村誌）。御巣鷹⼭は、鷹狩りに使う鷹をとる⼭

のことで、幕府や領主の所有林として材⽊の利⽤等が制限されていた⼭のことである。⻘⽊ヶ原が

いつからその名で呼ばれていたかは不明であるが、この地域の名主であった渡辺富右衛⾨が 1855

年から 1878 年にかけて記した『富右衛⾨⽇記』によると、1866 年（慶応 2 年）3⽉ 25⽇にヤマ
イヌ狩りを⾏い、その後今野（神野）と⻘⽊ヶ原を警戒せよという回状が届いたという記述が⾒ら

れる。このことから、遅くとも江⼾時代末には⻘⽊ヶ原という地名が定着していたと考えられる。

ここのヤマイヌとはオオカミのことであり、明治初期までは村中総出の⼭狩がしばしば⾏われた

そうで、結果的に絶滅したという（鳴沢村誌）。⻘⽊ヶ原をめぐる噂のひとつに、野⽝が彷徨って

いるというものがあるのだが、案外、曽祖⽗⺟などからヤマイヌの話を⽿にしていた⻘⽊ヶ原周辺
の住⼈から広まったものかもしれない。 

 近世の⻘⽊ヶ原周辺の重要な動きとして、富⼠講があげられる。いまでこそ単なるアクティビテ
ィの⼀環として登⼭者を集める富⼠⼭だが、明治政府が修験道を禁⽌し、廃仏毀釈により富⼠講関
連の仏教寺院が廃寺となり講が廃れるまでは、修⾏の場として全国から⼈を集める⼭であった。富

⼠講には富⼠⼭登拝ではない修⾏も⾏われ、内⼋海巡りといわれる富⼠北麓の⼋つの湖をめぐる
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ものがある。もともとは富⼠講の開祖といわれる江⼾時代初期の富⼠⾏者、⻑⾕川⾓⾏という⼈物

が、⼋海⼤⾏という⽔⾏を⾏ったことに基づき、⼭中湖、川⼝（河⼝）湖、⻄湖、⽣司（精進）湖、

本須（本栖）湖の富⼠五湖に加え、時期によって異なるものの御⼿洗（泉津）湖、明⾒湖、志尾礼
（四尾連）湖など、富⼠⼭周辺の計⼋つの湖を巡って⽔垢離を⾏うものである（神奈川⼤学, 2019）。

これらの湖を結ぶ道中から江⼾時代の供養塔が発掘されており、この地域の⼈々が修⾏を⾏って

いたことが確認されている（忍野村, 2015）。⻘⽊ヶ原を含む富⼠北麓の地域は、このような〈場

所〉なのである。 

 

4 精進湖の観光開発 
 ⻘⽊ヶ原が位置する富⼠北麓の地域というのは溶岩台地であり、湖はあるが河川がないという

条件下にある⼟地のため、農作物の栽培にはあまり適しておらず、かつては林業が主な産業である

寒村であった（鳴沢村誌）。交通の便も古道があったとはいえ、⼭地の原野を通る道は不便であり、

甲州街道が整備された後は住⺠以外にはあまり利⽤されていなかったようである。1685 年に「野
ざらし紀⾏」の折に松尾芭蕉が河⼝湖から鳴沢村を通り、朝霧⾼原を抜けて富⼠宮に出たという記
録が残っているが（鳴沢村誌）、観光地というほどの名所も当時は⾒られず、景観として富⼠⼭が

あるにしても、富⼠⼭を描いた芸術作品の⼤半は東海道などの駿河側から⾒た表富⼠とよばれる

⼭容であった。 

 そんな富⼠北麓地域の、精進湖から望む富⼠⼭の美しさに注⽬し、この地域の開発に着⼿したの

が、ハリー・スチュワート・ホイットウォース（Harry Stewart Whitworth）という⼈物であった。

船乗りの息⼦であったイギリス⼈で、来⽇後は⼩⽥原の⽒族の娘と結婚し、後に星野芳春として帰

化している。星野は 1895 年（明治 28 年）に精進湖半の宇之崎という地に⼭梨県初の⻄洋式ホテ
ルを開業する。国外に向けて積極的に精進湖の宣伝を⾏い、ロンドン・タイムスに「The worldʼs 

most beautiful lake, Shoji」という広告を出したほどであった（上九⼀⾊村誌）。1925 年に⼭梨県が

編纂した『富⼠⼭の⾃然界』には、「（精進湖は）三⾯急峻なる⼭脈に包まれ南の⼀⾯が⻘⽊ヶ原に

接し、⻘巒碧譚がホテルの⽩亜館と照應するあたりはスイスの⼭⽔を彷彿するとかで、⽇本の内地

よりは反って外客にもてはやさる。（…）純潔な雰囲気に⼼⾝を浄化して岳麓の奥の院とも称すべ
き閑寂幽邃の此の清境に精進潔斎したらんには誰か化脱せざるものあらうや」（p.56）という記述
もみられ、年間を通して外国⼈客で賑わったという。その後この地域は精進ホテルを中⼼に観光の

道を拓いていくのである。精進ホテルは 1907 年に星野春芳が亡くなった後、彼の妻が経営を⾏っ

ていたが、1935 年には⽕事により全焼してしまう。再建された後は上野精養軒の経営となり、「夏
知らぬ⾵光絶佳 海抜三千尺の神秘郷 近代的施設完備の殿堂」（朝⽇, 1938.7.2 ⼣, p.1）という

広告を新聞に度々出していた。現在もホテルの建物⾃体は残っており、2008 年に富⼠急⾏株式会
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社が買取り改装後営業を再開する予定であったが（朝⽇, 2008.4.5）、今のところ⽬処は⽴っていな

いようである。 

 イギリス⼈である星野がこの地にホテルを構えた影響は⼤きく、1891 年には⽇本アルプスの命
名者でもある、イギリス⼈宣教師のウォルター・ウエストンがこの地域を訪れており、「本栖と精

進の⼆つの湖⽔のトルコ⽟のような⽔が、⼀⽚の雲もない空の下にきらきら光りながら、横たわっ

ていた。（…）湖⽔から突き出ている岬の上に建った⾵変わりな⼩さな『外⼈⽤』のホテルで、静

かな週末の憩いをとって」（Walter Weston, 1918=1970, p.110）という⽂章を残している。また、

1902 年から 1906 年にかけて幾度か⽇本を訪れていた、イギリス⼈の写真家ハーバート・ポンテ
ィングも度々精進ホテルに滞在し、帰国後⽇本での経験を『この世の楽園・⽇本』（In Lotus-Land 
Japan）という本にまとめている。 

 

 精進湖と霊峰富⼠の⼭麓の⾵景を⾒るだけでも、遠く⽇本まで旅⾏する値打ちがある。（…）

毎年百⼈かそこらの滞在客が、靴底のすり減るのも惜しまずにこのホテルを⽬指してやって来

るが、来た⼈は誰でもここの景⾊を絶賛し、ここにホテルを建てるために全財産を投じた、勇敢
で積極的な英国⼈の意気込みを⾼く賞賛する。（…）⽇本という国⾃体がこの世のオアシスだが、

精進湖はまたその中のオアシスである」（Herbert Ponting, 1910=2005, pp.156-170）。 

 

 1902 年には明治から始まる近代化の流れを受け、⽇本国有鉄道中央本線⼤⽉駅が開業、翌年に

は東京都千代⽥区の飯⽥町駅から甲府駅まで中央線が開通する。それに伴い、⼤⽉−富⼠吉⽥間も

⾺⾞鉄道により結ばれ、東京都⼼からこの地域への交通の便が格段に向上する。1922 年 4⽉にイ

ギリス皇太⼦エドワードが来⽇した際、以前ロンドン・タイムズで⽬にした精進湖の広告に興味を

持っていたことから、⾃動⾞で精進湖の訪問を計画していた（上九⼀⾊村誌）。この旅程は天候不
良のため中⽌となるが、エドワード皇太⼦と親交のあった当時の皇太⼦（昭和天皇）が、半年後、

精進湖を訪れ精進ホテルに宿泊する。精進湖畔のパノラマ台や⻘⽊ヶ原、富⼠⾵⽳を訪れたことが

⼤々的に報じられ、それによりこの地域は⾵光明媚な⼟地として⼀躍脚光を浴びることとなった。

ちなみに、1984 年から 2007 年にかけて発⾏された旧五千円札や、現在の千円札に印刷されてい

る富⼠⼭は、1935 年に岡⽥紅陽が本栖湖から写したものである。 

 加えて、この時期はナショナリズムの台頭を背景とした戦前の観光ブームと重なり、⽇本新⼋景
が選定されるなど、新聞にも著名⼈の旅⾏記が掲載されていた。そういった流れの中で、富⼠⼭原

始林や、鳴沢氷⽳をはじめとする⻘⽊ヶ原内に点在する洞⽳が次々と国の天然記念物に指定され

ていく。この時期新聞に掲載された旅⾏記には、⻘⽊ヶ原を実際に歩いた体験談が掲載されてい

る。「⻄湖から精進湖までの間には、⻘⽊ヶ原の樹海とて千古斧鍬を⼊れざる⼤原始林があって、
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此処は歩くに限るのだと（下村）海南がいふのでついその気になって先刻は⼆⾥ばかりも歩かせら

れた、昼なほ⼩暗い苔の下道を、取りとめもない話をしながら、歩いて⾏くのは悪い気持でもなか

ったが（…）⼼待ちにしていたほどの壮観でもなかった（杉村楚⼈冠）」（朝⽇, 1924.8.14, p.3）と

いう味気ないものや、「湖の⻄端から有名な樹海と称へられる⻘⽊ヶ原の深い森林が精進湖の⽅へ
伸びてゐる、（…）⼀⾥も⼆⾥も⼈家と云ふものは無い真に⾳のない静寂はこの湖岸に眠って味わ

う事が出来る、私は其処を歩きながらも⾃分⼀⼈の世界へ来たやうな気がした」（読売, 1916.7.29, 
p.5）といったものがあるが、まだこの時期には⾃殺の名所を想起させる記述はみられない。 

 

5 戦後から現在まで 
 第⼆次世界⼤戦後、全国に観光開発の機運が⾼まる中で、東京オリンピックが開催された 1964

年には富⼠⼭の五号⽬まで通じるスバルラインが開通する。鳴沢村でも新たな観光開発の計画が

持ち上がっていたが、実現されずに終わったという。その後、⾼度経済成⻑期の環境の悪化や公害
をうけ、⾃然を⾒直す機運が⾼まる中で 1973 年には東京の明治の森⾼尾国定公園から⼤阪の明治
の森箕⾯国定公園を結ぶ、全⻑ 1,500 ㎞に及ぶ東海⾃然歩道が完成する。この時期新聞に紹介さ

れた⻘⽊ヶ原の観光に関する記事を以下に抜粋する。 

 「元気な⼈たちには樹海ハイクを勧めたい（…）ひっそりと静まりかえっている。時たまウグ
イスの声を聞き、咲き始めたツツジに⾒とれながら進む」（「樹海のハイク 緑⼀⾊の⻘⽊ヶ原 

⼤原⽣林で静寂を楽しむ」（朝⽇, 1969.5.2⼣, p.8） 

 「磁⽯が狂う原始林。真夏でも氷柱のある深い洞⽳。（…）公害の都会を脱出して、きれいな

⾃然に親しむだけでも結構だが、そんな⾃然の神秘に焦点を合わせ、なぜそうなったか、科学し

ながら歩いたら、きっと楽しさも倍加するだろう」（読売, 1971.7.2⼣, p.9） 

 「⻘⽊ヶ原の樹海歩きが興味をひく（…）びっしりと樹⽊で埋まった原⽣林だ（…）道に描く

落葉の絵模様を楽しみながら、やがて鳴沢の氷⽳に出る」（朝⽇, 1973.11.8⼣, p.9） 

 これらの記事だけを読むと、週末や⻑期休暇の際にはぜひ訪れてみたいと思わせる内容である。

同時期に報道された「⾃殺の名所」⻘⽊ヶ原についての、「魔性」、「死の樹海」、「暗い樹海」とい

うイメージとはまったく異なる記述がされている。つまり、報道においては統計や事件の核⼼など
の動かしようのない事実を除いては、読者に伝えたい印象を報道することが重視され、内容が記事
の⽅向性に左右されるという側⾯があるといえる。これは、ある意味でマスメディアの負の側⾯で

もあり、事実以上に話題性のある表現⽅法に重きをおいてきたということが、⾃殺の名所になって

しまった⼤きな要因だと考えられる。「静寂」や「神秘」、「密林」など似たような語を⽤いても、

⾃殺の名所として語るときはそれを不気味な⽅へ、観光名所として書くときは都⼼では得られな

い体験ができる、⼼地よいものとして描写されているのである。 
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 さて、現在の⻘⽊ヶ原周辺はというと、精進湖半にある⼩さな砂浜沿いに⼩規模のホテルが数軒
営業しており、夏場は家族連れやボート競技の⼤会の参加者、夏季合宿中の学⽣などで賑わってい

る。⼀年を通して釣客が絶えることはなく、特に夏の早朝は⽇の出と同時に釣り⾈を出すために、

暗いうちから待機している⼈が少なからずいる。冬場になると観光客は減るが、湖⾯に映る富⼠⼭

と⼿前に連なった⼤室⼭を撮影できる絶景スポットでもあることから［図 20］、氷点下に冷え込む
時期であっても早朝や⼣刻浜に出ると、必ず数名のカメラマンがカメラを構えている。 

 

 
［図 20］精進湖半より望む富⼠⼭と⼿前の⼤室⼭（筆者撮影、2021 年） 

 

 また、甲府へ抜けるかつての中道往還が通っていた、精進湖畔の北側には今も⼩さな集落があ

り、晴天の⽇にはハイカーの姿もある。この集落内の寺には星野芳春の墓があり、その側の諏訪神
社の境内に⼤きな杉の⽊がある。精進の⼤杉と呼ばれており、樹齢約 1200 年とされる⼭梨県内で

は第⼆の⼤きさを誇る巨⽊で、国の天然記念部にも指定されている（上九⼀⾊村誌）。樹容は集落
から離れてもはっきりと分かるほどであり、1200 年前、864 年の⻘⽊ヶ原の下に横たわる溶岩台

地を形成した⼤噴⽕を経験していた可能性があると思うと感慨深い。その後の様々な世の中の変
遷をじっと、あの場所で感じてきたのであろうか。 

 私が撮影に訪れる際は、東海⾃然歩道をはじめとする遊歩道を歩いているのだが、夏場は散策し

ている観光客やハイキングをしている⼩学⽣の集団にしばしば遭遇する。また、⻘⽊ヶ原を歩くエ

コツアーも近年⼈気を集めており、夏場は毎⽇のように予約があるとツアー会社の⽅が話してい

た。⻘⽊ヶ原内に回らされた遊歩道は、⾵⽳などの観光地と⽐べると賑わいは少ないが、きちんと

整備された気持ちの良いコースで、森林を楽しむには最適である。周辺の宿で樹海を散策している

というと、⼀⼈ですごいですねという反応をされることもあるが、宿を営んでいる⼈の中にも少な
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からず写真を趣味としている⼈がいたり、この地域に魅了されて移住した⼈がいるというのは、や

はり⾃然としての⻘⽊ヶ原にはそれだけ⼈の⽬を惹くものがあるのだろう。 
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第 6 章 ⻘⽊ヶ原と『泉の果て』 

 

1 ⾒過ごされてしまうものを表現する 
 ⼈類がその歴史において、銀波をかがやかして悠々と流れゆく⼤河のように、⼀つの偉⼤な永

遠の⽬標を⽬ざしてすすんでゆくのを⾒ると、われわれは崇⾼性を、とりわけ叙事詩性を感ずる。

しかし、悲劇的なもの、そして叙事詩的なものが、いかに強⼒にして⼤規模な感銘をあたえよう

とも、またそれが芸術において、いかにきわだった動⼒をなしていようとも、上記の法則がもっ

とも確実に重⼼となっている場所は、なんといっても、主として、無数にくりかえされる家常茶

飯の⼈間⾏為の中なのである。それらの⾏為こそ持続的、基礎的なもので、いわば⽣命の樹の根

をつくる百千万の繊維であるからである。（Adalbert Stifter, 1853=1993, ⼿塚富雄訳, p.286） 

 

 最後に、私が作品『泉の果て』で表現する事象について補⾜をしておく。私の作品で扱うのは、

第 3 章で述べたジョエル・スタンフェルドや⽶⽥知⼦のような、社会が動く契機となった事件や、

国家を巻き込んだ歴史的出来事ではない。⽇常の中で⾒過ごされてしまうものや、歴史という⼤き

な流れの中では埋没してしまうような事柄ともいえるものである。⻘⽊ヶ原に⾃殺の名所という

イメージが定着した過程には、さまざまな出来事と要因が重なりつつも、解きほぐすことのできる

ものでもあった。⻘⽊ヶ原で⾃殺を遂げる⼈の多くは歴史には名前を残さない⼈々であり、彼らが

共通して関わった⼤きな事件があるわけでもない。彼らには社会の流れから押し出されてしまっ

た⼈々という共通点はあるが、むしろその死の背景に何があったのかさえわからない無名の⼈々

である。 

 それは〈場所〉の形成過程にも同じことがいえる。歴史に名を残す⼈物や出来事だけで、歴史が

形成されているわけではない。歴史に名を残さない無数の⼈々の細々とした⽇々によって、⽂化が

⽀えられ、歴史が書かれ、⾵⼟が形成され、〈場所〉が⽣まれるのであり、その写真を撮影する「私」

⾃⾝もその⼀部なのである。歴史そのものが重要なのではなく、歴史にもならない平凡な⽇常、矮

⼩な私たちの存在が歴史を作るということが重要であり、⾮常に些細な、私的で顧みられることの

ないものに私の関⼼は向かうのである。 

 

2 ⻘⽊ヶ原という経験 
 それは今まで⽇本の⽅々で⾒た森の中でも⼀番美しい森であった。おとぎの国を出たと思っ

たら、今度は桃源郷へ⼊ったのだ。樺や楓の⽊の下の地⾯に、丈の⾼い銀⾊の苔が密⽣し、その

上に⽊漏れ⽇が柔らかい光を注いでいた。（…）この森は驚くほど美しいので、私は歩き出して

もすぐに景⾊に⽬を奪われ、⽴ち⽌まってしまう始末だった。（Ponting, 1910=2005, ⻑岡祥三
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訳, p.168） 

 

 
［図 21］⼤槻唯我『ちとせ』2017-2019 年、発⾊現像⽅式印画 

 

 初めて⻘⽊ヶ原を訪れた夏、⼟地勘のなかった私は河⼝湖駅の近くに宿泊し、早朝にレンタサイ

クルで 1 時間ほどかけて⻄湖に向かうということをしていた。ある⽇、河⼝湖にかかる橋から、

湖を撮ろうと朝焼けをじっと待っていた。真夏にもかかわらず、早朝の湖畔の⼤気はひんやりとし

ていて、半袖⼀枚では⻑時間露光の間を凌ぐのには⼼許ないほどだった。時折通る⼤型トラックで

橋が揺れ、三脚を構えた私を横⽬にランナーが通り過ぎる。朝の澄んだ空気の中臨む湖はただ美し

かった。晴れた真夏の夜明けの空は如何とも⾔い難く、⼣刻とはまた違った薄紅⾊を帯びている。

湖に映る朝焼けのグラデーションと、遠くの⼭から滝のように流れ降りてくる霧、湖の奥に静かに

横たわる森［図 21］。私がここに来るずっと以前から、この場所はこういう光景とともにあったの

だと思った。⽣きることが特別素晴らしいことだと思わないし、その⼈⽣を続けることに⼤した期

待も希望も持っていない私でも、⾃然の美しさの中にいると⽣きていてよかったと思う。そして、

⻘⽊ヶ原で⼈⽣を終えた⼈たちはこの光景の中に、⼀度でもじっと佇んでいたことがあるのだろ

うかと考えた。⾝体中の空気が、この、澄んだ⼤気に⼊れ替わるくらいの時間、そのことを感じて

いたことがあるのだろうか。もし、この光景を⾒ていたら、ここにこの時間佇んでいたら、違う選

択肢が⽣まれたのかもしれないと思った。 

 ⻘⽊ヶ原を訪れるのであれば、初夏から夏の終わりまでの緑の美しい季節が良い。特に、⾬の後

の晴天の⽇の朝、あるいは⾬の合間の曇りの⽇は、深い森の、湿った⼟の匂いが空気を満たして、

世界が緑⾊を帯びている。かつてポンティングが絶賛した光景を⽬にすることができるだろう。精

進湖の観光開発の道を拓いた星野芳春が魅了されたのはその⾵景であった。⻘⽊ヶ原を経てゆる
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やかに天へと聳える美しい孤⾼の⼭。その麓に渾々と澄んだ⽔を湛える湖。ピクチャレスクなその

景⾊と空間を満たす、都⼼から簡単に辿り着けない、開発から隔てられた静寂と清浄な空気。そこ

は彼の理想郷であったのだろう。 

 ⻘⽊ヶ原を訪れる⾃殺志願者は、『波の塔』のラストシーンのように静かに、誰にも迷惑をかけ

ずに消えていけるというイメージを持っている⼈が多いという。『完全⾃殺マニュアル』には、「あ

なたは⾏⽅不明になり、徐々に⼈々の記憶から消えていく」（p.70）と書かれている。⼭梨医科⼤

学で⻘⽊ヶ原での⾃殺未遂者の診療に携わった経験のある精神科医の⾼橋祥友は、⻘⽊ヶ原で⾃

殺を図る動機について「残される者に対する敵意の表出に乏しく、静かな死を迎え、⾃⼰の消滅を

望み、死後も⾃分の死体が発⾒されないことが、樹海での⾃殺の意味の⼀側⾯といえよう」（1986, 

p.25）と指摘している。あるいは、⻘⽊ヶ原を舞台にしたミステリーを執筆する早野梓によると、

⻘⽊ヶ原で出会ったある⾃殺志願者は、「世間から離れてどこまでも遠くに⾏きたい」（2006, 

p.145)と漏らしたそうだ。 

 ただし、⻘⽊ヶ原での⾃殺が「誰にも知られず」完遂され、「迷惑をかけない」というのは正し

い認識ではないことを述べておく。まず、断崖や⾼所からの転落という何らかのアクションを伴い

死に⾄る⾃殺の名所とは異なり、⻘⽊ヶ原は⾏っただけでは死ぬことはできない。そもそも普段か

ら森や⼭を歩きなれていない⼈間がそこまで⼭中深く分け⼊ることはできず、まして⻘⽊ヶ原は

歩道から外れると、ゴツゴツとした溶岩とその間に堆積した、踏み固められていない落ち葉に⾜を

取られて先に進むことが難しい。そういったこともあり、⻘⽊ヶ原で⾃殺を試みる⼈の多くは、遊
歩道からあまり遠くないところで亡くなるという。そして、森の中のひらけた場所など、同じよう

なところで⾃殺する⼈も多いという（栗原亨, 2005）。地元住⺠で樹海散策が好きだという⼈もお

り、⾃殺体を探すことを⽬的とする愛好家もいるようで、彼らによって遺体が発⾒されることは少
なくない（村⽥らむ, 2018）。また、迷惑をかけないというのも、遺体として⾒つかった場合、⾝

元が判明する場合は遺族に連絡あり、引き取り⼿がない場合は発⾒された場所の⾃治体が⽕葬代
などを負担して埋葬することが法律で定められている。たとえ⾃殺の名所であっても簡単に消え

去ることなどできないのである。 

 ひっそりと⼤地に還っていくということに魅⼒を感じることは理解できるが、実情を知らない

まま訪れるというのは、やはり⻘⽊ヶ原が「⾃殺の名所」であること以外に適当な理由などないよ

うに思える。⾃然から隔てられた都市で⽣きる現代の私たちは、⾃然に還るということにロマンテ

ィックな夢想を抱く傾向にあるのではないだろうか。「私たちは⾃然を眺めるとき、失ったものの

埋め合わせとして⾒ていることが多い。私たちにもう当然のごとくには授かっていないものを、⾃

然の中に求めている。⾃然は⽂明化した⼈間の逃避場所だった。⾃然に接して、⾃分の経済的、社

会的、あるいは私的な領域で省かれ、追放され、忘れられたものに気づかされたのだ。意識的な願
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望の地としての⾵景が現れたのは、⼈間の⽣活が⾃然の⾵景の事象から外れたところで動き始め

てからのことだ」（Martin Warnke, 1992=1996, p.171）とヴァルンケが指摘するように、現状から

の⼀時的な逃避としても⾃然は格好の場所なのである。 

 

3 作品『泉の果て』 
 まず、「泉の果て」というタイトルについて触れておく。泉は、「いずみ」と読むときはあら

ゆるものの源泉という意味を含み、「せん」と読む場合には、⼈々が還る地下の⻩泉の国を指
す。「果て」とは、世界の終わりとも取れるが、季節の終わりのように、単に次の何かのはじま

りの予感ともいえるものである。そういう意味でこのタイトルをつけている。 

 さて、第 3 章で述べた「〈場所〉の感覚」の実現と関連して、博⼠審査展の提出作品である

『泉の果て』から例をあげて説明する。⾃分の作品が鑑賞されることを前提として、制作の際に

私が特に意識していることとしては、「思考する隙間の提供」、そして「世界の⾒⽅の提案」と

いうことである。加えて、本作品の展⽰においては、そこを鑑賞する⼀⼈ひとりの「私」とは関

係ない場所ではなく、その場所を実際に訪れたことがあるかもしれないと、想像⼒を掻き⽴て、

鑑賞者の記憶に混ざり込んでいくような写真の構成にしたいと考えた。 

 序章でも述べたが、私は思考すること、そして物事を知ることが重要であると考えている。そ

の中でも、社会の中で⾒落とされがちなことや、忙しない⽇常の中で埋没しがちな、重要かもし

れない事柄について思考することを鑑賞者に促すような作品を制作したいと考えている。考える

だけで何かが変わるわけではないが、変化のためにはまず知り、考えることが重要であり、現実

を写す写真はそれに適したメディアだと認識しているからである。 

 
［図 22］⼤槻唯我『泉の果て』 2021-2022 年、インクジェットプリント 
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［図 23］⼤槻唯我『泉の果て』 2021-2022 年、インクジェットプリント 

 

 例えば、［図 22］の作品は、⻘⽊ヶ原内の遊歩道を写したものである。展⽰会場で、写真を⼤

きく伸ばすことの効果が⾮常に顕著に現れる写真ともいえ、鑑賞する地点から地続きのように伸
びる道、⻘⽊ヶ原内の遊歩道であるが、そこに迷い込んでいくような感覚を与えることができ

る。また、［図 23］にも共通するように、静⽌画であるにもかかわらず、⽊々の間から漏れる光

の散らつきや、⾵で揺れる葉や枝のざわめきを感じさせ、⾵景が動いたと錯覚させることも可能
であると考える。思わず振り返って眺める時間をとられるような写真を展⽰することで、この

〈場所〉に佇む感覚を共有できればと思う。鑑賞者に対し、少しの間でも佇んで作品を眺めるこ

とで、⽇常の中に余⽩と、記憶に⽌まる世界が⽴ち上がり、思考する隙間を与えることができる

のではないだろうか。 

 「世界の⾒⽅の提案」として、「⾃殺の名所」という、死や不穏なイメージの強い⻘⽊ヶ原

で、それとは異なる、⽣きるという⼈の営み、あるいは、⽣きている⼈の痕跡が感じられる〈場

所〉を撮った写真の提⽰も重要である。直接⼈が写っていなくとも、写真の中に何らかの存在感

を感じる場所、画⾯の外に⼈がいるような感覚を与えられるイメージによって、「古代の場とリ
ズムとを表現し、これからも表現し続ける語群と同様に、それ⾃体も永続する。芸術における近

代性は、空間や⾔葉のなかに定着した場の時間性をそのまますべて保存するのである」（Augé, 
1992=2017, p.103）。 
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［上：図 24／下：図 25］⼤槻唯我『泉の果て』 2021-2022 年、インクジェットプリント 

 

 ［図 24］は、中世に本栖湖畔の地域を率いていた渡辺囚獄佑の屋敷があったとされるところで

ある。写真には写っていないが、所々溶岩を積み重ねた⽯垣が残っており、彼の墓もこの近くに

ある。現在は私有地のようですぐ側に⼈家と家庭菜園があり、墓⽯は動物除けと思しき柵で区切
られた植林内に位置している。ここは古墳と同様、時代時代で利⽤されながらも数世紀を超えて

保存されてきたところであり、歴史や⾵⼟を形成してきた⼈の営みが確かに存在し、数百年とい

う時間の蓄積が露出している〈場所〉なのである。 

 あるいは［図 25］は、精進湖のほとりで撮影したもので、晴天の⽇には富⼠⼭が⾒え、その⼿

前にまさに樹海といえる⻘⽊ヶ原が広がっているところである。正⾯のこんもりと茂った樹々の

奥には⾞道が⾛っており、湖⾯とは崖で隔てられている。画⾯外になるが、右側の⼩⾼くなった

ところに樹々に覆い隠されるようにして、今は使われなくなった精進ホテルの屋根を臨むことも

できる。⼩さな⼊江になっているためにあまり波が出ないからか、釣りをしている⼈が絶えずお
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り、夏場にはここでフロートマットに乗って⽔遊びを楽しんでいる⼈もいた。この場所に来るた

び、今この空間にいる⼈だけでなく、今までにこの場を通り過ぎてきた⼈々、そしてこれから訪

れるであろう⼈々の存在も感じるのである。写真の中に⼈は写り込んでいないが、⼈の存在を感

じる写真の〈場所〉となっている。 

 

 

 
［上：図 26／下：図 27］⼤槻唯我『泉の果て』展⽰⾵景、東京藝術⼤学⼤学美術館、2022 年 
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［図 28］⼤槻唯我『泉の果て』展⽰⾵景、東京藝術⼤学⼤学美術館、2022 年 

 

 博⼠展では、壁を 3⾯⽤いた展⽰構成とした［図 26-28］。それぞれの壁⾯に⼈⼯物が写り込ん

だ写真とそうではないものを混在させることで、鑑賞者が作品と作品の関連性や相違を探し出そ

うとする⾏為を誘導し、鑑賞時間を引き伸ばせないかと考えた。また、フレームのサイズを変え

ることで展⽰空間内に強弱のリズムを作り、⼩さいイメージは写真の中の世界を覗き込む感覚で

あり、⼤きいフレームでは森に鑑賞者⾃⾝が佇んでいる感覚をよりリアルに想起できればと考え

ている。湖と森が写っている作品をセレクトすることで、作品タイトルの『泉の果て』に通じる

世界観を提⽰し、かつ全体的に光を感じさせる明るいイメージの写真を多く展⽰した。それは、

私が⼀番美しいと感じる⻘⽊ヶ原をまとめたものであり、また、暗いイメージを覆す森として提
⽰することを⽬的としていたためにこのような構成をとっている。 

 

4 ⻘⽊ヶ原のこれから 

 私⾃⾝は、⻘⽊ヶ原は⼈が社会に戻るための森であってほしいと思っている。それはこの〈場

所〉を知ることや、この森を本当の意味で体験することで可能になるのではないだろうか。この⻘

⽊ヶ原という「⾃殺の名所」のイメージは、⾃然に出来上がったのではく、⼈為的に形成されたも

のである。⻘⽊ヶ原という名がつけられ、溶岩の流れ出た範囲が特定されているこの森は、⾃殺の

名所になるずっと以前から⼈が住み、⽣活をし、道をつくり、ここで⾃殺を試みる⼈々と同様に名

もない無数の⼈々によって〈場所〉が形成されてきたのである。そして、観光地として切り拓かれ

てきたからこそ、⾃殺の名所として辿り着けるようになったともいえる。「⾃分が住んでいるので

はない場所は、外側から⾒て知っているだけなので、つまり旅⾏者の眼で⾒たり、ガイドブックに

ある説明を読んだりして知っているだけなので、現実の重さを⽋く場合がある」（Tuan, 1977=1993, 
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p.242）とトゥアンが指摘するように、「⾃殺の名所」には⼈が⽣きる〈場所〉としての実感が伴わ

ない。それでも、私が何度も何度もこの森を歩くたびに、美しさを発⾒し、千年以上の時間の密度

を感じるように、この森の植物の⽣命⼒やこの道を歩いたであろう⼈々の⾜跡に触れることで、⾃

殺の名所ではない⻘⽊ヶ原という森を認識できるのではないだろうか。 

 加えて、社会という今まで⽣きてきた環境から離れたこの森で、他者の⼲渉を受けず、精神的な

解放感と⼼地よさを感じ、トゥアンが「親密な場所」と呼ぶように、「⼈が適切な栄養と保護をあ

たえられて健康に⽣きていく場所」（1977=1993, p.241）であると感じることも可能であるように

思われる。「場所とは、運動のなかでの休⽌である。⼈間を含めて動物は、ある種の⽣物的欲求を

満⾜させるために、ある位置で休⽌する。この休⽌によって、その位置は、感じられる価値の中⼼

となることが可能になる」（Tuan, 1977=1993, p.242）とトゥアンが述べたように、また次の運動

に移るために休⽌する場として機能させることもできるのではないだろうか。森林浴1という⾔葉
があるように、森林の持つリラックス作⽤によって、⻘⽊ヶ原で⼼⾝のストレスと回復させること

も可能であるように思う。ハイキングなど森の中に⾝を置くことで、⽣活習慣病やストレス疾患の

改善に効果があるという実証実験も⾏われており（森本兼曩他, 2006）、林野庁や森林医学研究会

などと連携した「特定⾮営利活動法⼈森林セラピーソサエティ」によって、全国に 65 ヶ所の森が

「森林セラピー基地」に認定されている。この法⼈のウェブサイトには、「『森林セラピー基地』と

『セラピーロード』は、現地と都会で⽐較実験を⾏い、癒しの効果・病気の予防効果が科学的に認
められたお墨付きの森」（https://www.fo-society.jp/therapy/index.html）と紹介されている。特に

都市⽣活における⽣活習慣病や、⽇常⽣活のストレスなどの軽減に役⽴つとされており、森林セラ
ピー基地に現在⻘⽊ヶ原は含まれていないが、森⾃体の視覚的、科学的効果が⾃殺予防の可能性を

秘めているといえる。そして、この森を訪れる機会のない⼈々が、暗く陰鬱で⼈がいない、ある種

の異界としての先⼊観から、⻘⽊ヶ原と⾃殺の名所を結びつけ認識しているとすれば、そうではな

いイメージや情報を積極的に提⽰することで、本来の⻘⽊ヶ原である森の姿を確認できるのでは

ないだろうか。 

 加えて、地元住⺠による⻘⽊ヶ原のパトロールは現在も続けられている。特に私のように⼀⼈で

⻘⽊ヶ原周辺をうろうろしていると、必ずと⾔っていいほど声をかけられる。以前⻘⽊ヶ原沿いの

道路脇で休憩していた時、偶然通りがかったパトロールカーが⽌まり、「⼤丈夫ですか？」と声を

かけられたことがある。重い撮影機材を暑い中持ち歩いて疲労が溜まっていたのが顔にも現れて

いたのだろうか、撮影だと⾔ってもいまひとつ信⽤がないようだったが、私が背負っている三脚を

⾒て「そんな⽴派な機材をもっているなら⼤丈夫だね」と⾔って去っていった。⻘⽊ヶ原内に位置

する、観光洞窟やビジターセンター前のバス停で、⼀⼈でバスを待っていると、施設のスタッフに

も声をかけられる。⻘⽊ヶ原周辺の宿に⼀⼈で宿泊予約をすると、理由を聞かれることもある。⼭
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梨県のホームページでは、「いのちをつなぐ⻘⽊ヶ原ネットワーク協議会」が作成した『⾃殺企図

者対応の⼿引き2』が公開されており、その中には⾃殺企図者と思われる⼈への声かけの対応⼿順

が、フローチャートで紹介されている。⻘⽊ヶ原に限らず、⾃殺の名所での声かけ活動というのは

⾏われており、⾃殺を決意するに⾄った要因の根本的な解決が不可⽋とはいえ、誰かが注意を向け

て声をかけることで、⾃殺ではない⽅向に⽬が向くきっかけが作れるという。それは⼀時的なもの

かもしれないが、⾃分の⼈⽣について、絶えず訪れる困難について、⾃殺の名所までやってきた理

由について、誰かに話をして、吐き出すことでほんの少し余⽩が⽣まれ、⾃殺という選択肢以外に

⽬を向けることができるということなのだろう。 
 

1 1982 年に林野庁⻑官であった秋⼭智英によって提唱された（森本兼曩他, 2006）。 
2 ⼭梨県ウェブサイト『富⼠・東部保健所における⾃殺防⽌の取り組みについて』、https://www.pref.yamanashi.jp/ft-
hokenf/suicide-guideline1.html 
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終章 

 

 ⻘⽊ヶ原が⾃殺の名所と⾔われるようになったのはこの半世紀ほどのことである。公共交通の

発達によって⼈や物の移動が活発化する近代以前を、⼈間が⽣活を営み、⼟地の歴史を刻み、⾵⼟

を形成する〈場所（place）〉であったと定義するならば、かつての⻘⽊ヶ原は⽇本各地に点在する、

ありふれた場所のひとつであった。近世以降、貴族や⼠族といった階層に限られていた遠⽅への移

動が、社寺仏閣や⼭といった宗教的な地、あるいは⾵光明媚な景勝地への⼀⽣に⼀度の訪問として

⼀般庶⺠にも広まっていく中で、徐々に、名所（site）としての意味を帯びていく。近代以降、交

通網の発達を背景として、明治の⾵景ナショナリズムに呼応するように名所化は加速する。新聞が

創刊され、以前は狭い地域内で共有されていた出来事が全国に拡散されていった。1960 年に出版

された松本清張の『波の塔』で描かれた「⼈が消滅する森」というイメージが、⾃殺の報道が⾏わ

れる過程で、「死の樹海」や「魔の樹海」として誇張された表現を伴い、⻘⽊ヶ原は⾃殺の名所と

して認知されていったのである。その後、インターネットの勃興と 1990 年代後半から 2000 年代

にかけての⾃殺の増加を背景として、⻘⽊ヶ原という場所性が⽋落した⾃殺の名所としてのイメ

ージが過剰に拡散されてきた。それは近代から現代にかけての、交通や情報の発達といった社会の

変化に伴われたものであった。 

 その⼀⽅で、この森は千年以上前から、少しずつではあるが着実に森として成⻑を遂げてきてお

り、それは私たち⼈間の社会情勢や流⾏とは異なる場を形成している。そして、この森の傍で⽣活

を営む⼈々は少しずつ形を変えながら、⻘⽊ヶ原の〈場所〉を築いてきた。ここはシュティフター

が⼩説の題材とするような、ほんの些細な⼈間の機微や⽣活の端々を感じることのできる森でも

ある。 

 私が「場所」について考えるようになったのは、学⼠課程の卒業制作作品である『傾がずの原』

を制作していた時であった。東北⼤震災が発⽣した時期と重なり、千年を超えて保存されてきた

〈場所〉や⽂化であっても、⼈が⽴ち⼊れなくなった⼟地は⼈の⼿から離れ、⼈の営みが消えた⼟

地からは⽂化の痕跡や〈場所〉が⼀瞬にして崩れていくということに気付かされた。福島に限ら

ず、都市への⼈⼝の集中と⼈⼝減少が続く⽇本において、〈場所〉は刻々と失われている。⻑年⾏

われてきた、地元の神社や寺の⼩さな祭りが消えていく、その⼟地にあった⼩売の店が⼤規模な商

業施設にとって代わる。それが悪いことであると⼀概には⾔えないが、固有のものが失われ、画⼀

化されていくことを貧しさといわずに何と呼べばいいのだろう。〈場所〉と、そこに根付く歴史や

⽂化、アイデンティティについて語ることは時代遅れなのだろうか。たとえば今いる〈場所〉はど

のような歴史を経て、そこに住む⼈々にとってどのような意味を持ち、どのような影響を与えてい

るのか。⾒落とされているものから掬い上げられることがたくさんあるのではないだろうか。本論
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及び研究作品を通して、「⾃殺の名所」の持つ陰鬱で不穏なイメージとは異なる⻘⽊ヶ原を提⽰す

ること、〈場所〉という視点から⾵景を観察することを提案したい。それは⻘⽊ヶ原以外の物事に

関しても適⽤できることであり、その物事が本当にそうであるか、⾃分⾃⾝の⽬で⾒て、感じ、経
験し、思考することで、世界を再構成し、豊かにしていけると考えている。 

 そして、⾃殺とは縁がないという⼈に対して、⾃殺という問題を考え、⻘⽊ヶ原の先⼊観を少し

でも減らすきっかけとなればと思っている。⽌まることなく動き続ける社会の波に乗り、⽣きるこ

とに邁進している⼈であっても、⾃分が属する社会の抱える問題として、⾃殺について思考するこ

とがあってもいいのではないだろうか。⽇本国内に限っても、リアリティを伴いにくいほど多くの

⼈が、毎年⾃殺によって死を選択し続けている。それは、通勤や通学の電⾞が遅延して苛⽴つ、困
る、といった感情で済まされるものではないはずなのだ。 

 また、⾃殺を考える⼈に対しては、視野を広げ、環境を変え、⾒るものや⽅向を変えてみること

を提案したい。⽣き⾟いと感じることは不思議なことではない。インターネットが普及し、知らな

い場所も、想像できない未来も存在しないと思えてしまうほどに情報が氾濫し、⽣きていくことの

限界が⾒えているようにも思えてしまう。しかし、実際に体験していないうちはやはり知らないの

と同じことではないだろうか。世界は広く、どうしようもない出来事で溢れていたとしても、それ

でも美しいものはまだ数え切れないほど残っている。今⽣活している範囲、⾒ている側⾯だけが世

界の全てではなく、ほんの少しのきっかけで、世界はまだ変化する余地がある。そのために⻘⽊ヶ

原でも、どこでも、出かけてみるのはひとつの⽣きる⽅法ではないだろうか。 

 修⼠課程修了展のステイトメントで私は、「⽣と死の境界が⾒える瞬間というのは、場所に因ら

ず訪れるものだが、その境界が瞬間としてだけでなく絶えず露呈している場ではないかと思い、⻘

⽊ヶ原樹海で撮影をすることにした」と書いた。その境界が⻘⽊ヶ原にあるのかは結局のところ分
からないが、少なくとも私にとっての⽣と死の境界は⻘⽊ヶ原には存在しなかったようである。境

界を⼀度でも踏み越えてしまったならば、⼆度と戻ることはできないのだ。ボルヘスが記したよう

に、誰かが「息絶えるとき、ほんの少しだが世界は貧しくなる」（Jorge Luis Borges, 1960=2009, 

p.58）と私は思っている。 

 最後に、私は写真家である。アーティストでありたいとも思っている。制作をする⽴場であり、

⼀度でも作品を制作することを経験してしまった以上、評論家が書くような客観性、制作というと

ころを離れて写真作品を鑑賞することはできない。他のアーティスト、特に写真家の作品を⾒る時
であってもそれは同様である。準備をして機材を携えて、⾞や電⾞、バスを乗り継いで、ときには

⾶⾏機を利⽤して撮影地へ向かうことや、天候に気を配り、太陽の位置と光の加減、⾵⼒と⾵向き

をうかがい、そのほかにも撮影に影響を与えるいくつかの事象を考慮して撮影を⾏うこと。私にと

っては、暗室の中で、サン＝テグジュペリが、「写真屋の⾚い現像液の中にぽつんと浮かびあがる
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ビロードのような⼿。世界から取り残されたもの、それをぜひとも救い出さなければならない」

（Antoine de Saint-Exupéry, 1931=2000, p.42）と著したような、世界の⽚隅で⾏う作業も、すべ

てが写真作品に付随する。そういった視点でしか写真を論じることはできないが、だからこそ⾒え
るものがある。私はまだ、写真表現の⼒を信じている。もはや現実の証明ですらなく、誰もが写真

を撮り、他者と共有し、⼀瞬のうちに消費される状況の中にあっても、それでも⼼を動かす作品に

出会うことがある。それらはただ、世界を写真家の⼿で切り取ったものであり、だからこそ、世界

の可能性を教えてくれる。写真作品とは、〈場所〉の経験として、作家の⾝体が受容しているもの

を表現する、ある意味で詩的な⾏為であり、単なる視覚的な画像には留められないものの実現であ

るといえる。写真に写るものはこの世界の氷⼭の⼀⾓でしかないということを浮かび上がらせ、視
覚を⼿がかりとして、⽬には⾒えないけれど確かに存在する世界の想像のはじまりであり、⾃⾝に

とっての新たな世界の創造といえるのではないだろうか。 
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図版出典 

 

［図 1］⻘⽊ヶ原概略図（地理院地図に筆者補⾜） 

https://maps.gsi.go.jp/#12/35.441093/138.708572/&base=pale&ls=pale%7Chillshademap%2C0.4&bl

end=0&disp=11&lcd=hillshademap&vs=c1g1j0h0k0l0u0t0z0r0s0m0f0（2022.8.25 参照） 

参照：国⼟交通省中部地⽅整備局富⼠砂防事務所『⻘⽊ヶ原溶岩流分布域のレーザープロファイラ⽴体

画像』https://www.cbr.mlit.go.jp/fujisabo/bosai/fuji_info/chisiki/a04/index.html（2022.8.25 参照） 

［図 9］ジョエル・スタンフェルド, Joel Sternfeld, ON THIS SITE, 2012, Steidl Verlag 

Sternfeld, Joel, ON THIS SITE, Germany, Steidle, 2012 

https://www.joelsternfeld.net/books/9783869304342（2022.6.27 参照） 

［図 10］ジョエル・スタンフェルド, Joel Sternfeld, ON THIS SITE, Sunset Avenue at New York 

Avenue, Fair Oaks, California, November 1993  

Sternfeld, Joel, ON THIS SITE, Germany, Steidle, 2012, pp.32-33 

https://www.joelsternfeld.net/artworks/2018/3/25/on-this-site（2022.6.27 参照） 

［図 11］⽶⽥知⼦, After the Thaw, Lovers, Dunaujavaros (formerly Stalin City), Hungary, 2004, 

chromogenic print 

⽶⽥知⼦『After the Thaw 雪解けのあとに』、⾚々舎、2014 年、p.3 

https://tomokoyoneda.com/work/work_after.html（2022.6.27 参照） 

［図 12］⽶⽥知⼦, After the Thaw, August Sabbeʼs last place, Võhandu River, Võru Country, Est

onia, 2004, chromogenic print 

⽶⽥知⼦『After the Thaw 雪解けのあとに』、⾚々舎、2014 年、pp.80-81 

https://tomokoyoneda.com/work/work_after.html（2022.6.27 参照） 

［図 13］⻘⽊ヶ原の位置（地理院地図に筆者補⾜） 

https://maps.gsi.go.jp/#10/35.438296/139.014130/&base=pale&ls=pale&disp=1&vs=c1g1j0h0k0l0u0

t0z0r0s0m0f0（2022.7.14 参照） 

［図 14］⽇本における⾃殺率と⾃殺者数の推移 

参照：厚⽣労働省『令和元年⾃殺対策⽩書：資料 5 ⾃殺対策に関する参考統計資料』、 

https://www.mhlw.go.jp/toukei_hakusho/hakusho/（2022.8.4 参照） 

［図 16］樹海内で⾒つかった変死体と保護された⼈数の推移（警察調べ） 

参照：読売新聞、1978 年 8 ⽉ 30 ⽇、p.3／⾼橋秀実「ぶら下がり天国《⻘⽊ヶ原》の爆笑問題」、『別

冊宝島』（通号 445）、2008 年 10 ⽉、pp.10-23 

［図 17］⻘⽊ヶ原概略図（地理院地図に筆者補⾜） 
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https://maps.gsi.go.jp/#12/35.444729/138.684540/&base=pale&ls=pale%7Chillshademap%2C0.3&bl

end=0&disp=11&lcd=hillshademap&vs=c1g1j0h0k0l0u0t0z0r0s0m0f0（2022.8.24 参照） 

［図 19］⻘⽊ヶ原・古道概略図（地理院地図に筆者補⾜） 

https://maps.gsi.go.jp/#12/35.444729/138.684540/&base=pale&ls=pale%7Chillshademap%2C0.3&bl

end=0&disp=11&lcd=hillshademap&vs=c1g1j0h0k0l0u0t0z0r0s0m0f0（2022.8.24 参照） 

参照：⼭梨県富⼠⼭世界⽂化遺産保存活⽤推進協議会『富⼠参詣の道を往く 神野路・鎌倉街道』http

s://www.pref.yamanashi.jp/fujisan/documents/publicity_materials/mtfuji_guidemap.html（2022.7.18

参照）／富⼠⼭世界⽂化遺産協議会『19世紀中頃の各巡礼路経路図』http://www.fujisan-3776.jp/pres

ervation/pilgrimage-routes/research.html（2022.8.5 参照） 
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