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はじめに 
 

彫刻は100 年、200年あるいはもっと先の未来に向けて表現を照射し、保管
することのできるメディアである。しかし、世界が変化していくなかではそう
した⻑い時間軸という想像⼒を保てるのだろうか。この社会は、100年や200
年という時間のなかで凄まじい変化を遂げた。⻑い時間の単位ではイデオロギ
ーや常識といった社会性は変化していき、彫刻はそのなかに取り残されてしま
う。未だ、この社会のなかには意味のないヒエラルキーや、時代錯誤な常識が
氾濫している。そうした現代において、彫刻にはどういうような表現が可能な
のだろうか。彫刻表現のことを考えてみると、物理的な空間に表現することは
公の空間に存在させるということでもある。彫刻は歴史的に⾒ても社会と密接
な繋がりを持ち、社会に向けた⼒を内在してきた。そうした⼤きな⼒になる可
能性を持つ彫刻は扱いを間違えてしまうと、⼤きな暴⼒になってしまう。この
危険性への過剰な恐れを抱いた私には漠然とした未来に照射するような彫刻を
つくることはできなかった。しかし、彫刻はそうした⻑い時間軸という垂直の
想像⼒だけで語ることはできないはずだ。彫刻をつくろうとする時に起こる⽣
成の実感に私は魅了されたし、それはこの世界を知覚することという⽔平の想
像⼒を教えてくれた。だから、私は未だに彫刻をつくり続けようとしていて、
この世界を実感していくこととはどういうことなのかを提⽰しようとしてい
る。⼤きな⼒も扱い⽅を間違えなければ、豊かな表現となるはずだ。この論⽂
では、彫刻に内在する政治性をいくつもの分節に分け、⾃律した単⼀の彫刻で
はなく、⽔平の想像⼒を持つインスタレーションを彫刻の⼀つの可能性として
考える。私が彫刻というものを⾒ること、制作すること、思考することという
関わり合いのなかで⾒えてきたものをベースにして論じていく。  

この論⽂ではタイトルにもあるように、たびたび垂直の想像⼒、⽔平の想像
⼒というワードが登場する。このふたつのワードを説明するところから論⽂を
始めていきたい。まず、垂直の想像⼒とは過去や未来という時間の距離がある
場所に対しての想像⼒のことである。過去からの遺物を⾒ることでそれがどん
なところから、どういう意味や機能を持って存在したのかという想像⼒でもあ
る。⼈類には歴史があり、脈々と受け継がれているものがある。⼈間は共同
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体、あるいは個⼈が⽣きた証を残そうとすることがあり、それらは様々な事物
や⾮事物に記録されて残されていく。そうした証を受け取ることや、未来に向
けて照射しようとすることをこの論⽂では垂直の想像⼒と呼ぶことにする。垂
直の想像⼒はある⼀つの⾒⽅を保存する。⼀⽅で、⽔平の想像⼒とは⼈間が⽣
きている時間のなかにある他者や事物、空間的な距離のある物事という隔たり
があるものに対して多様的な視点を持って想像する⼒のことである。様々なも
のたちを無垢な状態として知覚しようとする試みでもあり、この世界を探って
いこうとする⼒である。垂直の想像⼒は時間に対して働くが、⽔平の想像⼒は
空間に対して働く。⽔平の想像⼒は複数の⾒⽅を⽣成する。この⼆つのワード
を基点として、彫刻をつくろうとすることはどういうことなのか、⽔平の想像
⼒を持つ彫刻とは何なのかを考えていきたい。 

 
この論⽂では、私が制作した過去の⾃作を参照しながら、考察を進めてい

く。 
1章では、私を⽔平の想像⼒へと導いた、彫刻をつくろうとするなかにある

実感できることを軸に、⽔平の想像⼒のもとなる⾝体とその外部について、⾃
作の他にダンサーのシモーヌ・フォルティやブルース・ナウマンの作品を参照
しながら、作品における対象/他者の認識について考察していく。 
 2章では、空間を経験するときに起こる⾝体への影響について、作品を経験
することとこの世界を経験することを例に挙げながら考察していく。また、鑑
賞者の⾝体経験を変容させる空間をつくっているピエール・ユイグやイリヤ＆
エミリア・カバコフの作品を参照して述べていく。 
 3章では、空間の経験だけでなく、ものからも⾝体や⾝体経験を変容させる
可能性について考察していく。またここでは、私が彫刻の⼒を過剰に恐れたわ
けについて述べていく。 
 4章では、実感できることと実感できないことやちぐはぐな⾝体という⾔葉
を⽤いながら、博⼠審査展に提出した作品について述べていく。 
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1 章 ⾝体 
 
1 実感できることと実感できないこと  
 
  私たちは⽇常という⽣活の中で、ポジティブな美的な経験とも呼べるような
実感と⾟くて悲しくてどうしようもないようなネガティブな実感という⼆つの
極を持つグラデーションの中で様々なことを経験する。そのような実感は、他
者にとっては⾃⾝の⾝体や精神に染み込んでいくようには経験することはでき
ない。いいことであれよくないことであれ、それはその実感した当⼈だけのも
のである。これはとても普遍的な、他者になることはできないという当たり前
のことだ。実感できることと実感できないことの間には⼤きな溝がある。 

このことを強く考えさせられたきっかけがある。東京⼤空襲を経験した祖⺟
から、幼い頃その体験談を聞いたことだ。私は東京都の墨⽥区という空襲被害
の⼤きかった場所に現在も住んでいる。今も住む街の過去を聞いて歩くと、経
験していない記憶をつくりだしてフラッシュバックしているような体験をした
ことがある。⼩学⽣の頃に空襲の資料として⾒せられた真っ⿊焦げの⼈間の写
真(図 1)や、破壊し尽くされて焼け野原になった過去の街並みの記録を⾒たこ
とは私の実際の記憶として残っている。情報として、ここで⼈が焼け死んでい
たという事実が私の頭のなかにはしっとりと張り付いていた。現在⽣活してい
る街は焼け野原でも真っ⿊焦げの⼈間がいるわけでもないがその伝承された情
報と事実としての記憶が、その街を⽇常の中で歩くときに私の中のイメージが
ごちゃまぜになってフラッシュバックのように現実にせり出してくる。これは
単純に追体験とは違う感覚だった。祖⺟が実感した出来事は私にとっては話で
あり、記録であり、触ることのできないところにあるものだった。私に向かっ
てせり出してきたイメージはどこまで鮮明にピントを合わせようとしたところ
で、やはり空虚な空想の補完であったし、そのフラッシュバックしたイメージ
には触れることができなかった。 

この経験はのちに彫刻をつくろうとする私に影響を与えていた。あの時、写
真で⾒た真っ⿊焦げの焼死体は私には⼈には⾒えず、もののように⾒えてい
た。固まった焼死体の記憶は彫刻をつくろうとするとき、かたちが動かなくな
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っていくにつれて固まった死体のように感じさせた。このことは垂直の想像⼒
から私の興味を遠ざけた。 

彫刻の持つ垂直の想像⼒は、実感できなかった事柄について時間を超えて伝
えることが可能になる。そのために固まる、強固な素材を元に彫刻はつくら
れ、そのおかげで今も私たちは古代からの彫刻を⾒ることができる。しかし、
私にはそれが⽣きていないこととして捉えられていた。トラウマ的な記憶が私
を死から遠ざけ、⽣きた⼈間をつくることへの興味へと導いた。 

私たちには実感できることと実感できないことの間にある溝を越えることは
完全にはできない。そこには時間や場所という距離が常にあり、私とあなたと
いう溶け合うことのできない個がそれぞれにあるからだ。(⾝体という境界が
ある。) 私が今まで⽣きてきたなかでも実感することのできない出来事が多く
起こった。いくつもの災害や戦争、紛争、あらゆる差別、テロなど様々な悲惨
な出来事があった。それらをひとつひとつ実感を持って経験することはできな
かった。⽣きている⾝体の時間軸のなかで、私のなかに⼊ってくる情報と実感
することのできない⾝体というふたつの項を結びつけることはできなかった。
物理的な空間のなかで⾝体を通して経験して体系をつくりだすということは個
⼈的な物語の内側にある。しかし、越えられない溝を認めながら存在を通して
パラレルなものとして私たちは⽔平の想像⼒を働かせられるはずだ。そうした
想像⼒を捨てずに挑戦し続けることは⼤きな意味を持っている。 

私は⾝体の差異への興味を持ってきた。それは、⾃分が⼩柄な男性であるこ

図 1 ⽯川光陽 1945 年 
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とを⽇々の⽣活の中で強く実感していたからだ。重量のある荷物を持ち上げる
ときでも、⼤柄の男性よりは持ち上げられず、⼩柄な⼥性よりは⽐較的持ち上
げることができるなどといった些細な出来事から感じたことだった。そこには
劣等感や優越感というものはない。しかし、男性優位が強く残るこの国で⽣き
ていることで、このような差異を考えるようになっていた。⾃⾝が男性である
ことで受ける恩恵や優位性を感じることは、この社会にある⼀つの価値基準を
意識させ、それに対しての疑問を持たせた。彫刻をつくるうえでも、そのこと
は感じられた。2019 年に制作した《あなたとはちがうからだ》(図 2)では⽔
平の想像⼒の前提となる事柄について表現しようとした。この作品はドイツ、
イスラエル、ノルウェー、⽇本の4⼈で⾏ったパフォーマンス作品である。私
の拙い英語で「あなたとはちがうからだ」という⾔葉をそれぞれの⺟国語に翻
訳してもらい、それをお互いの⾝体にマジックで書いていくというものだっ
た。⾃分では書けない場所である背⾯に、書いてもらう⼈の⺟国語で書いてい
った。例えば、私の背中にはイスラエル出⾝の友⼈が⽇本語で書いた。この作
品では⾝体という超えられない境界を⽣々しく表現し、⼈はそれぞれに⾝体も
⾔語も違い、他者から読み取れることの差異があることを顕在化することで⽔
平の想像⼒を喚起させる狙いがあった。私たちは別々の存在で、別々の⾝体を
持っているという前提をここでは表現した。⽔平の想像⼒を考えるうえではま
ずここから始めなければいけない。 

図 2 ⾃作《あなたとはちがうからだ》2019 年 
パフォーマンスの様⼦。イスラエル出⾝の友⼈が私の⾝体に⽇本語で
「あなたとはちがうからだ」と書いている。 
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2 凡庸な⾝体 
 
⼈は性別、年齢、宗教、国籍、肌の⾊...とカテゴリーに分類することができ

るし、しようとする。しかし、私たちは当たり前に個々にばらばらな存在であ
ることを忘れないようにしないといけない。わたしはわたしであるし、あなた
はあなたであるという、ごく単純な話を。そして、私たちの⾝体もまたみんな
違う。⾝⻑や体重、顔⽴ち、低⾎圧、⾼⾎圧、⾜があるかないかなど全てにお
いて全く同じ⾝体を持つ⼈間は存在しない。そのような前提を前にして彫刻と
いうものの歴史を振り返ると、健全で完全な⾁体はしばしば彫刻のモチーフに
されてきたし、その時代の⼈間像をその時々で映し出そうともしてきた。しか
し、本当の意味でのニュートラルな⼈間像は存在しない。⼈をモチーフにして
造形された彫刻はその作家個⼈というごくごく⼩さな国家の記念碑となる。 
ダンサーのシモーヌ・フォルティはダンスを⽤いて彫刻に迫るパフォーマン

ス作品を発表した。フォルティの代表的な作品である《ハドル》 (図 3)では
彫刻的なものを想起させる。パフォーマンスの内容としては、複数⼈のパフォ
ーマーが⾝体を寄せ合い、互いに⽀え合いながら⼀つの塊をつくることから始
まる。塊の中の 1 ⼈が抜け出しその塊をよじ登って降りる。その動きをパフ
ォーマーを変えながら繰り返すというもので、登ったり降りたりをする度に塊
は少しずつ体勢を変えながら変化していく。この時⼤事なのは⽀える⼈は登る
⼈の気配を感じ取り、体重が乗るところに対して⼒を集めることである。つま
り、お互い対応しながら動くことであった。《ハドル》で出来上がった塊はか
たちが留まることなく、常に流動し続ける。⽀えるために⼒を⼊れたり、体勢
を整えたり、呼吸をするたびに⾁体の塊はもぞもぞと動く。これはモデリング
のプロセスによく似ている。粘⼟を素材とした塑造において部分を動かすこと
は全体にも影響を及ぼすことである。正⾯を触るとき、背⾯を意識しなければ
全体は成り⽴たない。完成しない流動的な粘⼟の状態は私にとっては⽣きた状
態と⾔える。塑造では完成に向かってつくりだされるイメージが作品の中に取
り込まれ、そのイメージに則ってかたちは動かなくなる。現実世界にあった粘
⼟は触れられないイメージへと昇華されていく。これは⼀般的なプロセスであ
るだろう。しかし、私はどうしようもなく現実世界にある⽣きた状態に興味を
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そそられる。そして、《ハドル》では、その⽣きた状態が⽣きた⾝体によって
延々と繰り返される。また、《5つのダンス・コントラクションズと他のいく
つかのこと》という作品について⽊村覚は「フォルティが求めたのは、ダンサ
ーを知覚することと⾃分⾃⾝の⾝体を知覚することとの関係について、観客が
意識する機会を与えることだった。」1と⾔うように、フォルティは舞台上の
パフォーマーと観客という境界を溶解させることを試みていた。なにより《ハ
ドル》が⾯⽩いところは、パフォーマーは⾼度な技術や⾝体を要求されていな
いことだ。太っている⼈、痩せている⼈、⾝⻑の⾼い⼈、低い⼈など、すべて
の⼈間はこの作品のパフォーマーになりえる。つまり、鑑賞者にもできるとい
うことであり、⾒ることでパフォーマーと鑑賞者は重ね合わされる。特権的な
⾝体ではなく凡庸な⾝体を感じることは、どこかにある異世界ではなく、ここ
という地続きの現実世界として捉えられる。そして、フォルティはダンスを彫
刻的に捉えようとしていたことを考えれば、彫刻においても地続きな現実世界
の中で鑑賞者の⾝体に⽬を向けさせるということは重要な要素の1つとも⾔え
る。地続きな世界として対象を捉えることは、固まって動かなくなった彫刻と
は違い、私たちの持つ⾝体と同じ時間軸として感じさせてくれる。 

 

1 ⽊村覚 『アートスケープ アートワード ダンス・コントラクション』 
https://artscape.jp/artword/index.php/ダンス・コンストラクション （最終閲覧⽇ 11 ⽉ 28
⽇） 

図 3 Simone Forti 《Huddle》1961 年  
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  彫刻家は物質に対して⾝体を持って対峙することで物質にイメージを定着
させていく。その結果、物質にはイメージという情報が詰まっていき、粘⼟の
場合は直近の前後を⾒せてくれる。粘⼟に対し作家は動き、作家に対して粘⼟
も繰り返し動いていく。塑造においては何度も繰り返し動いていき、だんだん
と動く量も彫刻家の⾝体の痕跡も⼩さくなりながら造形されていく。⽣きた状
態の素材は、そのものとして完結しておらず、未だ何にでもなれる可能性を持
つ。その可能性は⼈間というものの何にでもなれる未来へのポジティブな希望
のように捉えられる。それを抑圧するのが社会的なイメージの貼り付けでもあ
る。私の⾔う⽣きた状態というのは、いわば何かになることを永遠に保留する
ことであり、イメージからの逃避である。健全で完璧な⾝体を⽬指すのではな
く、どうしようもなく現実的で⽇常的な⾝体であることの肯定でもある。 
 
3 他者とわたし 
 

⽣きた状態のものと対峙しやりとりをすることはその対象からのはねかえり
を待つことでもあり、そのはねかえりを受けることで⽣を実感することもあ
る。対象からのはねかえりを受けることで私たちは常に変化する。なにより、
私たちもまた⽣きた状態にあるのだ。さらに⾔えば、私たちの持つ⾝体は⽣の
実感を感得することのできるデバイスである。(⾝体を持たない世界の捉え⽅
をいまだ私たちにはできないし、⾝体に変わるデバイスを獲得したとしてもそ
の新しい⾝体を持ってまた違う実感を得る。) 私たちはこの世界に⽣きている
なかで様々な出来事や物事に対⾯することで⽣を実感することがある。それ
は、何か⽬標に辿りついたり、刺激的な出来事だったりする。そのなかには美
的な経験も含まれ、それらは⽣きた経験とも⾔える。 

ブルース・ナウマンの作品は鑑賞者⾃⾝の⾝体に⽬を向けさせ、⾝体感覚に
強く訴えかけてくる。特に《コリドー》(図 4)のインスタレーションのシリー
ズでは通路という限定された空間の中で、鑑賞者⾃⾝の⾝体を強く感じさせ、
⾃分のパーソナルな空間を再認識させる。通路の奥には⼆つのモニターが置か
れていて、リアルモニタリングされた監視カメラの映像に鑑賞者⾃⾝の背⾯が
映し出されている。それは画⾯に映っている私という⾝体の経験にズレを起こ
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させる。ナウマンは「ある経験を私がするのをただ⾒る代わりに、同じ経験を
他の誰かがするのだ」さらに「誰かが演者になりうるように、だが私がさせた
いと思うことしかできないように、状況を限定する⽅法」2と述べているよう
に、これはナウマン⾃⾝が感じた経験を鑑賞者に強いることである。鑑賞者は
ナウマンが⽤意した私室的な空間でナウマンの⾝体とパラレルに重ね合わされ
る。 

他にもナウマンのほとんど同じ⾏為を永遠と続けるビデオ作品は興味深く感
じられる。しかし、まったく同じではなく、微細な差異がその映像のなかの⾝
体には起こっている。《Wall-Floor positions》(図5)では、壁と床と⾝体の関
係をたえず変化させている。寝相の悪い⼈が⾃分の快を求めて⾝体のポジショ
ンを動かし続けるように画⾯の中でナウマンは壁と床と⾝体の関係を再構築し
続ける。この⼆つの作品から考えられるのは、ナウマンは抑圧や強迫、反復と
いった要素が作品から感じ取られることで、⼈間の⾝体的で物理的な境界を強
く再認識させようとしている。ナウマンもフォルティと同じように鑑賞者⾃⾝

 

2ポール・シンメル、尾崎信⼀郎、ヒューバート・クロッカー、ガイ・ブレット、クリスティ
ーン・スタイルズ、レスリー・キング＝ハモンド、ロウリー・ストークス・シムズ、岡村恵
⼦・藤井亜紀 『アクション ⾏為がアートになるとき 1949-1979』カタログ ⽇本語版 ⽊
下哲夫・尾崎信⼀郎・塩⽥純⼀・岡村恵⼦訳 1999 年 p.91 

図 4 Bruce Nauman 《Live-Taped Video Corridor》 1970 年 
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の⾝体を常に再定義し直すことを促している。しかし、ナウマンとフォルティ
の違うところは、ナウマンは⾝体表現を通してではなく、モニターや壁、蝋な
どのオブジェクトを通して鑑賞者に迫ることである。ナウマンは映像のなかで
⾝体表現を⾒せるが、それをリアルタイムでその場で⾒せることとは違う効果
としてオブジェクトを使⽤している。その場を共有して⾒ることとモニターな
どを介して⾒ることの経験は異なる。ダンサーが踊るとき、その表現の眼差し
は特定の鑑賞者には向けられていない。ナウマンの作品ではモニターの前にい
るあなたという想定のもとに作品がつくられている。特に《Good Boy Bad 
Boy,》(図6)ではその傾向が強く出ている。この作品は⼆つのブラウン管モニ
ターにそれぞれ、中年の⼥性と男性が少しずつタイトルにあるテキストを変え
ながら、感情を昂らせてセリフを繰り返していくというものだ。その⽬線は⼀
直線にカメラの向こうにいる鑑賞者である私たちに向いている。その状況が、
繰り返されるセリフによって鑑賞者に向けられていると感じさせる。そして、
中年の演者が繰り返す「Good boy, Bad boy.」という⾔葉が⼤⼈から常識や規
範といったものを教えつけられているような感覚を想起させる。その感覚とい
うのは、ある種の圧⼒の負荷をかけられているようでもある。 
前節ではフォルティのダンスと塑造の類似性について論じた。それと同じよ

うに、ナウマンの作品には彫刻を制作するプロセスから⾒出されるものが感じ
られる。ここでは彫刻を制作するプロセスのなかで感受することのできるもの
について考えたい。彫刻を制作するうえでは常に他者性がつきまとう。そこが
誰もいないたった⼀⼈のアトリエでも、この世界に三次元的に表現しようとす
るときには重⼒や環境といったこの世界の理や相対する素材という存在があ
る。彫刻をつくるとき重⼒を無視して完全に浮遊させた状態でつくることはで
きないし、素材の状態も⽇々変化する。乾燥している粘⼟に⽔分を奪われれば
⼿は切れ、⽀えきれない重さの素材を扱うときには命の危険を気にしなければ
ならない。素材が作品になるまでに常に素材の状態を知っておく必要がある。
⾃分勝⼿に⼿を動かそうとしても、物理的な障壁と毎回ぶつかる。彫刻を制作
するうえではそういった他者性を意識/無意識のなかで認識していなければ、
彫刻は⽴ち上がらない。しかし、こうした他者性はひとえに困難な出来事とし
てだけ捉えることはできない。むしろ、この他者性こそ彫刻の本質のようにも
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思える。物理的に⽴体物をあるスケール感をもって制作するとき、⼿を加えて
いくことで思考にはねかえってくる。その交感を繰り返すことで彫刻は⽴ち上
がる。私はこの他者−彫刻と交感することで⽣の実感を得た。この彫刻をつく
る過程で感得した実感は私に⽔平の想像⼒を教えてくれた。 

このような観点でナウマンの作品を思い出してみれば、ナウマンの作品に内
在する他者性を⾒出すことができる。先に述べた鑑賞者に経験を強いることや
ナウマン⾃⾝が反復しようとする動きは⾒る⼈の実感に圧を加える。ナウマン
の表現を⾒れば、ナウマンは私たち鑑賞者を⽣きた状態の素材のように捉えて
いるように感じる。それは、⾝体というものを揺らいだ存在として捉え、鑑賞
者の⾝体に直接的で即時的な揺さぶるような表現をしているからだ。鑑賞者と
作品という⾃律した⼆者がそこにあるのではなく、フラジャイルな存在とそこ
に直接影響を与えるような⾝体そのものへ向けた表現がそこにはある。それら
の作品を⾒る鑑賞者も、⾒る前と⾒た後では、⾃⾝の⾝体へと向ける視点が変
わってしまう。そうした直接的で即時的な表現は、粘⼟に⼿を加えていくプロ
セスと似ている。そうした表現を⾝体に向けてすることで、ミニマルに粘⼟に
指で圧を加えるようにわたしたちの⾝体の経験に浸透してくる。ナウマンの作
品は彫刻家と粘⼟という関係ではなく、オブジェクトを通して鑑賞者に視線を
向けるのである。 
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図 5 Bruce Nauman 《Good Boy Bad Boy,》1985 年 

図 6 Bruce Nauman 《Wall-Floor positions》1968 年 
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4 コントロールできないものとして 
 
前節で述べたように彫刻というものは物質を扱う以上、完全には対象をコン

トロールできない。素材が勝⼿に進⾏するプロセスがある。時間とともにもの
は様々な様態へと変化していく。垂直の想像⼒を持つ過去から⻑い時間存在す
る彫刻の場合、物質が変化したことを作品の外側として捉え、変化を⾒ること
ではなく作品のイメージを⾒ることが求められる。⽔平の想像⼒を働かせる作
品の場合は、その変化も含めて⽬を向けることである。それは、作品をつくる
うえで作者が敏感に感じとることでもあるのだ。例えば、絵の具の染みもそう
であり、粘⼟の乾燥、ブロンズの腐⾷も進⾏し、ロバート・スミッソンの《ス
パイラル・ジェティ》3もスミッソンの死後、物質のプロセスは⽌まることは
ない。彫刻を制作するときは特に相対する素材だけでなく、天候や空気や重⼒
といった環境などの外部から影響を受け、ある時は振り回される。そういった
意味で彫刻をつくるうえで外部とのやりとりは必然となる。それをコントロー
ルするのではなく、受け⼊れようとした作品が学部四年⽣の時に制作した
《Here》4(図 7、8 )である。この作品は⼿を握ったかたちの陰刻の⽯膏型の
彫刻と様々な素材でできた台座のインスタレーション作品で、鑑賞者が起こす
⾵や振動によって、台座から彫刻が落下し、床で壊れ、破裂することで彫刻の
内部から顔料が⾶び散り、床に⾊⾯をつくるというものだった。  

この作品では壊れるということとその可能性に⽬を向けた。万物には全て消
滅するという可能性を等しく持ち、そしてまた別のものへと⽣成変化してい
く。このことは彫刻にも⾔えることで、どんなに時間性の⻑い素材を扱おう
が、それらは次第に崩壊していく。恒久的な展⽰をされていようが、倉庫にあ
ろうが、はたまたどこかの空き地に放置されていようが、みな同じような運命
をたどる。垂直の想像⼒を持つ彫刻には⻑い時間を耐えて存在するという恒久
性や永遠性といった要素を元来求められてきた。しかし、2001年に起きた9.11

 

3 Robert Smithson 原題 《Spiral Jetty》 1970 年 

4 ⾃作《Here》2015 年 
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や2011年の3.11という出来事で私たちはものが壊れることを改めて思い知らさ
れ、全てのものは今ある形を失い壊れるという現実を⽬の当たりにさせられ
た。当時、私は明⽇というごく直近の未来でさえも不確かなもののように感じ
ていた。壊れるということはショックなことであるし、それを⽬の当たりにす
ると私たちは少なからず動揺してしまう。壊れるということを乗り越えようと
したのがこの作品を制作するきっかけだった。相対するものが壊れる可能性を
持つものと認識することは対象の気配に敏感になり、その対象に対しての関わ
りかたを意識づけるものである。また、この作品で私が試みたことは鑑賞の感
覚を視覚だけでなく、触覚的感覚を空気や振動まで拡張することだった。鑑賞
者⾃⾝の影響が他者にまで及ぶ可能性を作品によって可視化することで、鑑賞
者に⾃⾝の⾝体が持つパーソナルな空間を⾒直すきっかけをつくろうとした。
そして、対象の存在や状態を認識することに⽬を向けようとした。この展⽰
は、その場所というよりは⾝体にかかる重⼒や、⾃分のパーソナルな空間、触
⾓的な感触を再認識するような出来事としての展⽰となった。対象の状態を認
識して関わろうとする時、認識した前後では関わり⽅が変わってくる。壊れそ
うなオブジェクトを前にして、普段と同じ歩き⽅はできない。 

この時、彫刻を制作するうえで私が感じた他者性と、⼈とコミュニケーショ
ンをとる時に感じる対象との間につくられていくものが私には重なって感じら
れ、その⾯⽩さやその時に起こるストレスを考察し、彫刻を通して表現しよう
としていた。彫刻をつくろうとするなかでは、作者からものへのアプローチを
しているようで、ものからもアプローチを受けている。それは、ものの物理的
な限界によってかたちの限界も突きつけられることだ。そのとき、作者はもの
の物理的な限界を探りながら、⾃⾝がつくろうとするかたちに近づけるための
やりとりをする。そうして、⼀つ⼀つ確かめながら建設していくことで彫刻は
つくりだされる。そうした彫刻家とものとのやりとりに似たように、⼈と⼈が
コミュニケーションを通して建設されていくものの中には、物事を伝えるため
に⾔葉を選ぶなど、⼝語的、⾝体的なやりとりが⾏われる。試⾏錯誤すること
で、その対象との瞬間毎の解を⾒つけていく作業になる。このようなことはス
トレスを感じる⼀⽅で、交感して関係が建設されていくような楽しさもある。
例えば、共通の⾔語で話せないことを楽しむことなどもそうである。どちらの
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⾔語でも話せない場合、その関係性の中での新しい⾔語をつくりだすことがあ
る。まだ幼い⼦供とやりとりする時、⼀⽅的に⾔葉を羅列しても意味は通じな
いし、交感することはできない。 

私たちの周りにはコントロールできない環境や状況が常にそばにあり、なお
かつ⾃分⾃⾝の⾝体でさえ意思とは関係ないところで⽣命活動が続いている。
⼈類はそれらをコントロールしようとして環境を変容させ、⾝体を制御しよう
としてきた。それでもなお、私たちの⽣活のなかでは予期せぬことは起こり、
不確定な偶然性の中にさらされながら⽣きている。それは同時に、私たちには
その偶然性を乗りこなし、楽しむこともできる可能性を持っていることでもあ
る。 

この章では地続きな世界という⽔平の想像⼒を働かせる⾝体について考え
た。彫刻をつくろうとする過程には必ず、対象を理解しようとすることが必要
になる。⾃分⾃⾝の⾝体を基とした他者を⾒ること、コントロールできないも
のと交感することは、彫刻をつくろうとする実践のなかで⾒出された。⾃分⾃
⾝の⾝体と、素材となる対象を含めた外部について思考することは⽔平の想像
⼒を働かせているということにもなるのだ。彫刻はそうした外部を無視しては
つくることはできない。むしろ、彫刻をつくるうえでは重要な要素になるの
だ。 
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図 8 ⾃作《Here》2015 年 

図 7 ⾃作《Here》2015 年 
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2 章 経験すること 
 
1 ⽣のプロセス 
 

⼀章では、⾝体を⽤いて対象と交感することについて述べた。ここでは鑑賞
者と作品、彫刻家と彫刻という⼀対⼀の関係ではなく、複数の事物と関係線を
持つことで出来上がる空間について考える。また、空間を経験することで⽔平
の想像⼒がどのように働くのかを考察していく。 
ティム・インゴルドはヘンリー・ムーアの《盾を持つ戦⼠》5という作品と

サイモン・スターリング（）の《寄⽣された作品(⾙におおわれたムーア)》6

という、ムーアの《盾を持つ戦⼠》のレプリカを海に沈め、そこに⽣息する⼤
量の⾙に寄⽣されている作品を対⽐してこう述べる。 
 
『「戦⼠」は完全に⾃⼰完結していて、⽣き⽣きとした⽣命の残滓はみな静
⽌している。⼀⽅、スターリングの「寄⽣された作品」は、表⾯が周囲の媒
介に 開かれているという点で⽣きている。ふたつの作品を⽐較したとき、
いかに「⽣」と「具体化」は互いに反対の⽅向に引き合うものであるかが鮮
明になる。⽣は開いていく運動である⼀⽅で、具体化は閉じていくのだ。』
7 
 
スターリングの作品は周囲の環境や媒介に対して開かれているものだが、⼀ 

章で述べたフォルティやナウマンの作品は鑑賞者の⾝体に対して開かれてい
る。開かれているということは 1 章で述べた塑造における⽣きた状態のこと
でもある。また、インゴルドは  

 

5 Henry Spencer Moore 原題《Warrior with Shield》 1953-54 年 

6 Simon Starlinng 原題《Infestation Piece (Musselled Moore)》 2006-2008 年 

7 Tim Ingold『メイキング ⼈類学・考古学・芸術・建築』 ⾦⼦遊・⽔野友美⼦・⼩林耕⼆訳 
左右社 2017 年 p.193,194 
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『考古学者のティモシー・ウェブモアとクリストファー・ウィトモアが、最
近の論⽂のタイトルで宣⾔するように「ものとはつまり、わたしたちのこと
である」。これは⼈間を⼈間以下の存在にあつかうことではないし、むろん
⼈間を主体ではない客体にたとえることでもない。むしろ、こうした厄介な
⼆分法を乗りこえようとしているのだ。主体と客体が存在するのは、すでに
完成して変更のきかない世界だけである。⼀⽅で、ものはできあがっていく
ことのなかに存在する。ものは存在するというより持続している。また、も
のがそうであるように、⼈間も「プロセスである。⽣産されて存在し、進⾏
中の(...)交わりを必要とする」。』8 

 
と述べる。ここでいうプロセスというのは⽇々⽣きているなかでの経験でつく
りだされる。この世界にはあたりまえに様々なものであふれていて、そしてそ
の様々なものたちを知覚し、経験することでわたしたち⾃⾝はつくられていく
のだ。 

そうした、世界の経験のしかたについて、ブライアン・イーノは⾝体の使い
⽅に対して、インタビュー9のなかで主に⼆つの⾝体の経験の種類について話
す。コロナ禍において広く普及したリモートなどのパソコンを使い、主に⾸か
ら上と⼿を使う最⼩限の動きの経験と、歩いたり、触ったりという移動や触覚
など⾝体全体を⽤いて物事を経験するという⼆つだ。ブライアン・イーノが⾝
体のことを「⼤きな脳みそ」と呼ぶように、私たちは⾝体を⽤いて意識/無意
識的に世界や物事を知覚している。⾝体は⼈やものや空間といった対象を経験
するデバイスなのであり、⽣きた状態の存在である⼈間は⽣をつくりあげてい
くプロセスのなかにいるのだ。このように、私たちが⾝体をもつ限り、「⼤き

 

8 Tim Ingold『メイキング ⼈類学・考古学・芸術・建築』 ⾦⼦遊・⽔野友美⼦・⼩林耕⼆訳 
左右社 2017 年 p.195 

9 Kei Wakabayashi・Brian Eno 『ブライアン・イーノが語る、ポストコロナ社会への提⾔と
これからの⾳楽体験』 https://rollingstonejapan.com/author/detail/502 （最終閲覧⽇ 11 ⽉
28 ⽇） 
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な脳みそ」を使った、能動的な知覚がもたらす好奇⼼や興味はなくなりはしな
いのではないだろうか。そして、その好奇⼼がもたらす経験は何かが起きるこ
とや起こすことを待っているようでもある。彫刻を⾒るとき、ある⼀つの視点
からその輪郭だけを⾒て満⾜はできない。その輪郭の向こう側やかたちのつな
がる先を⾒てしまいたくなる。そして、彫刻⾃体もそのような感覚を誘発させ
るようにつくられることもあるのだ。 
 
2 動いている街  
 
⽇常の中で経験する出来事というのは常に突発的で全体像をつくらない。そ

んな経験のなかで知覚を蓄積することで連なりができ、⾃分⾃⾝の秩序は体系
づくられていく。 

私たちは様々な歴史のうえに⽣きている。普段、⽇常的に⽣活をしていても
その歩いている道の下には、何かしらの歴史/記憶が埋まっている。東京とい
う超過密都市に⽣まれ育ってきた私にとって古い家屋が壊され、新しいビルや
マンションが乱⽴していくように、⾵景がものすごいスピードで変化していく
ことは⾃分にとっての基準となる場所を必要とさせた。それは、⾃分の家であ
ったり、⾃室であったり、友⼈の家のような⼟着的な場所だった。また、⾵景
が変わっていくことは、ものがその状態であることが⼀時的な変遷の途中であ
るかのように感じさせた。延々と繰り返されるスクラップアンドビルドの様⼦
は終わりのない全体が基準もなく茫漠とさまよっているように⾒えた。住んで
いる街について、店や気になるものを基準の点にしてその街の地図を頭の中に
つくることがある。昔だったら誰々の家、公園、怖い⼈が住んでいるところだ
ったが、今では数百メートルおきにあるコンビニだ。⼦供の頃、頭の中の街を
形成していくときにその場所や⼈物に関わるストーリーも同時に記憶されてい
た。ぐにゃぐにゃと蠢く街の総体を知識的に掴もうとするより、街を繰り返し
散歩するように、頭のなかに残る様々な点に関係線を繋いでいき体系づけられ
ていくことの⽅が⾝体的な世界の構築の魅⼒がある。このような⾝体をもって
経験することから⽣まれる思考の連なりに似た経験として、福尾匠は中森弘
樹、黑嵜想との⿍談のなかでインスタレーションについての発⾔を挙げる。 
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インスタレーションの空間って「オブジェがたくさんある空間」じゃない

と僕は思うんですよ。「何がオブジェかわからない空間」がインスタレーシ
ョンだと思うんですよ。鑑賞者は、ここにはこういう空間が広がってて、こ
ことここに⾒るべきオブジェがあるって最初からわかって⼊るわけじゃない
んですよね。⼊って⾒回していくうちに、あ、あれはなんか、ディスプレイ
のなかに映像が映ってて、あれは確かに⾒るべきものだろうとか、でもこの
ディスプレイはなぜ壁に掛かってなくて床に寝かせられてるんだろう、みた
いな。何が作品かわからない、何がオブジェかわからないっていう空間を、
歩きながら⾃分のなかでその作品経験がだんだんとこう、秩序だっていくわ
けですよね。だからオブジェがあって鑑賞がはじまるんじゃなくて、まず鑑
賞をしているうちに、だんだんとオブジェっぽいものが⾃分のなかで、あ
あ、あれはオブジェとして考えていいんだ、みたいなものがわかってきて、
で、それで⾃分の鑑賞体験みたいなもののまとまりが作られるわけですよ
ね。10 

  
  福尾がいうように、インスタレーションはその秩序の全体をあらかじめ⾒通
せるものではない。それはこの世界を経験することと同じように、⾃⾝の⾝体
をもって知覚し経験していくうえで体系づくられていくものなのだ。私たちは
⾝体を持っているが故に、物事を同時に全てを⾒渡すように経験することはで
きない。 
⾚ん坊は寝たきりの状態からハイハイを覚えた時、対象に対して近づいたり

離れたり、回り込んだりすることができるようになることで、この世界の⾒え
⽅がガラリと変わる。受動的にしか世界を⾒ることのできなかった状態から、
能動的に世界を⾒ようとし始める。そして、⾃分の⾝体を持って世界を経験し
ていくことの喜びと好奇⼼を獲得する。このように、私たちは視覚や脳みそだ
けでなく⾝体という⼤きな知覚デバイスを持って世界を経験していると⾔え

 

10中森弘樹・福尾匠・黑嵜想⿍談 『いてもいなくてもよくなることについて』 
https://note.com/kurosoo/n/n25f57e2346e5 （最終閲覧⽇ 11 ⽉ 28 ⽇） 
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る。彫刻を鑑賞するときのことを考えてみると、近づいたり、離れたりしなが
ら歩くというような⾝体を動かして作品を⾒ようとする。それは、彫刻という
ものが罠のように作⽤して、能動的に彫刻を⾒ることを促すのだ。そして、彫
刻家が彫刻に⾯をつくっていく⾏為は、世界を知覚していく⾝体の動きを集約
したものと似ている。彫刻の⾯をつくることは、その彫刻の⾯に対応した空間
を獲得する⾏為でもあるからだ。彫刻を注意深く観察してみると、デコとボコ
の連なりが線を結び空間として秩序だってくる。オーギュスト・ロダンの《考
える⼈》11(図 9)は⼈が考え込んでいるような姿をしている⼈体像だが、実際
の⾝体でその動きをまねようとした場合、過剰に⾝体の動きを逸脱しているこ
とがわかる。右肩をかなり内側に折り込まなければならず、ものすごく負荷が
かかるのだ。しかし、その動きを彫刻に与えることで像の周りに多彩な空間が
⽣まれ、わたしたちを魅了する。左側頭部にある少し違和感のある突起も⾜先
から始まる空間の流れのなかでみればそこに突起があることに違和感はない。 

こうした空間の流れをつくることで鑑賞者は彫刻の周りを回るように⾒るこ
とを促される。鑑賞の対象となる彫刻作品が⼀つであれば、その対象を基点と
して引⼒によって惑星の周りを回る衛星のように、ぐるぐると歩き回ることも
あるだろう。そのような、単⼀でその場の空間においてモニュメンタリティを
持つような⾃律した作品ではなく、複数オブジェクトがあるインスタレーショ
ンの場合は鑑賞の経験の中でつくりあげられる秩序を⾒ることが重要になって
くる。彫刻の場合はデコとボコが⼀つの像のなかで連なり、初めから全体の輪
郭と空間を⾒ることができる。彫刻の制作では、こうした空間を獲得するため
に意識的にデコとボコというかたちをつなげていき、その結果として空間がで
きる。それは、インスタレーションにおいて、ものどうしや要素をつなげてい
くことで空間を⽴ち上げることと似ている。こうした彫刻の制作の過程で感じ
られることは、インスタレーションにおいて空間をつくることにも応⽤できる
のだ。 
ボリス・グロイスが「インスタレーションとは、特定のオブジェや絵画を鑑

賞者の眼差しに提供するものではなく、むしろ眼差しそのものを形成すること
 

11 Auguste Rodin 原題 《The thinker》 1902 
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である。」12と述べる。 
それは、空間をつくることで全体の空間だけをつくりだすことではなく、経

験のなかで鑑賞者⾃ら関係線を⾒つけ、つなげ、秩序をつくりだすこともみせ
るのである。そうした鑑賞においての⾝体の経験の質はすでに形成された世界
や⾃⾝の⾝体でさえも再度、分解し再⽣成していくようなことでもある。そう
した眼差しは彫刻を制作する過程のなかで私の実感に現れていたことでもあっ
た。それは、ものを単⼀の⽅向性で理解するということではなく、やりとりと
いう経験のなかで新しい表情を⾒せ多視点的な可能性を提⽰してくれたという
ことだった。 

 
 

 

12Boris Groys・David Elliott・Chiara Bertola・鴻野わか菜『イリヤ＆エミリア・カバコフ 私
たちの場所はどこ？』鴻野わか菜・清⽔穣・⽊下哲夫・Cynthia Martin・Matthew Partridge・
Michael Agerty・Jeffrey Hunter 訳 淡交社 2004 年 p.6 

図 10 

図 9 Auguste Rodin 原題 《The thinker》 1902 



 24 

3 シチュエーション 
 
前節で述べたように、彫刻の造形は空間を獲得する。獲得された空間と造形

は切り離すことはできなくなる。ここに⽣まれた空間は閉じられた空間であ
る。そこに鑑賞者が⼊り込んだとしても、鑑賞者が空間を経験することはあっ
ても、他者やものと交感するようにはその彫刻が持つ空間を経験することはで
きない。しかし、この空間を他者と交感可能な開かれた空間にすることが可能
であれば、そこには開かれた場が⽣まれるのではないだろうか。その⼀つの可
能性として、ピエール・ユイグの作品(図 10)を参照する。ユイグのつくりだ
すシチュエーションは環境のなかに溶け込んでいくように、様々な存在がゆる
やかに絡み合い、存在どうしの関係線が⽣態系ともいえるような空間をつくり
だす。作品のなかにしばしば現れる頭部に蜂の巣がつくられている彫刻は、そ
の⽣態系を代表するような存在だ。蜂という⽣物は植物の花粉を運ぶ媒介者と
して知られているが、彫刻という閉じられたものとして⾒られるものを環境の
なかにいる存在として還元することで、環境や世界と対応する媒介者として⾒
せる。そうしたシチュエーションのなかに⼊り込む鑑賞者という⼈も環境や世
界の媒介者として認識させられることで、オブジェクトと鑑賞者は同等な存在
となる。全ての存在が隣⼈であり、密接でもなければ完全に切り離されるわけ
でもないような、接続と切断が絶えず起こりうる関係が⽣まれる。そのシチュ
エーションのなかでは、鑑賞者が作品を⾒ようとするときに踏み出す⼀歩でさ
えも、その環境に介⼊していく⾏為であることを浮かび上がらせる。そうした
経験の質によって、鑑賞者がものや⽣物たちとの関係線を結び、⽣態系の⼀員
になることで作品が⽴ち上がる。そこに存在する彫刻やもの、植物や動物とい
った⽣物/⾮⽣物たちが作品として単体で⾃律して存在しているというより、
鑑賞者も含めた空間のなかで⽣態系という緩やかな関係線がつくりだす秩序が
⽀えあって⽴ち上がるのだ。13空間全体の関係線が浮かび上がって秩序だつこ

 

13 鑑賞者が⼈間社会の側に⽴って作品を⾒ようとしても、作品を⾒ていることにはならな
い。⼀枚ガラスを隔てた離れた場所から眺めているような鑑賞になる。どこに⽴つのかという
ことが作品を通して、ユイグに試されているかのようでもある。 
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とで、ものは単体からでは導き出せないような表情を⾒せる。ユイグは⼈⼯的
な⾵景と⾃然的な⾵景を⾏き来しながら鑑賞者の⾝体の座標を揺り動かす。⼈
⼯的な⾵景を⼈間社会のものとしてだけでなく、もっと広がりを持つものとし
て⾒せることで、ものを閉じられた⾒⽅から解放するのだ。 

このようなシチュエーションはどこからがこの現実の世界との境界なのだろ
うか。そんな境界はないのだ。⼈⼯的な⾵景は社会というフレームのなかのも
のとして認識されるが、この世界から⾒れば⼈⼯的な⾵景と⾃然的な⾵景の境
界はないとも⾔える。社会のなかにある美術作品をもっと広い世界という視野
で⾒せている。美術的な経験をしようとするために、美術的な⾝体を⽤意する
までもなく、この世界にはそういった契機がある。このようなシチュエーショ
ンはこの世界を経験するということはどういうことなのかを思い出させてくれ
る。 

 
 
 
 
 
 

図 10  Pierre Huyghe 《Untilled》 2011 年 



 26 

4 プライベートルーム 
 
前節では、ピエール・ユイグの作品を参照して、開かれた場をつくるシチュ

エーションについて考察した。しかし、ユイグの作品のように、屋外という環
境と関係して展⽰することだけが鑑賞者の⾝体を開かれた⾝体に揺り戻すので
はないはずだ。ここでは、外の世界から切り離された私室的で密室的な空間を
つくることで、オブジェクトを経験する質に変化が起こり、鑑賞者の⾝体を開
かれたものする可能性について考察する。  

イリヤ＆エミリア・カバコフは総合空間芸術(トータル・インスタレーショ
ン)という 概念を使い、私室的な空間をつくりだす。空間全体をつくることで
そこに置かれたものの⾒え⽅ががらりと変わるような効果を発揮する。カバコ
フのつくりだす空間は私室を覗いているかのような経験を鑑賞者に与える。そ
こにあるオブジェクトたちからは、特異な印象は受けない。まるで、家のなか
に転がるいまだ何になるのか、置く場所も定まらないような漠然とした存在
で、常に保留されているものたちのようである。しかし、共同住宅や《プロジ
ェクト宮殿》(図 11)の宮殿があることで、ものはただの妄想ではなくなる。
私室的な空間が⽤意されることによって、招かれた鑑賞者は空間のなかにある
オブジェクトに集中して⾒ることができるようになるからだ。外部から遮断す
ることで、⾃分⾃⾝に集中できるようになり、⾒ることや経験することや思考
することに没⼊することができる安⼼する場が与えられるのだ。そして、カバ
コフの空間内にあるオブジェクトは⽇常的な想像の延⻑とも⾔えるような素朴
なものばかりである。《プロジェクト宮殿》のインスタレーションでは、架空
の登場⼈物の夢=プロジェクトが詰まったテキスト、絵、オブジェクトが展⽰
されている。不在の登場⼈物を想像することで、オブジェクトの捉え⽅は変わ
っていく。⽣きた⼈間の存在は、固まってしまったイメージというよりも、プ
ロセスのように感じられる。そうしたオブジェクトなどは「翼を作って背中に
つけることで⾃分を改善しようとするプロジェクト」や、「幸福だった幼年時
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代に回帰するプロジェクト」14というような特異なものではなく、むしろ⽇常
的な想像の延⻑線上にあるようなものばかりだ。空間も宮殿というにはお粗末
なものになっており、展⽰されるオブジェクトたちとの親和性はより密接にな
る。空間とオブジェクトの関係をつくりだすことによって、オブジェクトは散
漫としたそこらに転がるただのものではなく鑑賞者にとって受容しやすいもの
となる。空間とオブジェクトがお互いに補完しあうことで、鑑賞者は他⼈の頭
のなかにいるような感覚になり、オブジェクトを⾃⾝により近いものとして経
験することができるのだ。 

私もこれまで制作した、いくつかの作品のなかで私室的な空間をつくりだし
てきた。卒業制作である 2016 年に制作した《パパ・ユーア クレイジー》
(図 12、13)では、彫刻の内側と外側を反転させて、洞窟のような空間をつく
りだした。外側は⽯膏でバックアップとして構築して、内側に油粘⼟で壁画を
制作した。壁画は展⽰時までつくられ、プロセスの途中を抜き出した状態とし
て展⽰した。⼊り⼝の他に⼩さな覗き⽳が開いていて、そこから世界を覗く/
覗かれるという作品だった。この作品は公の空間から切り離された、私室的な

 

14 Boris Groys・David Elliott・Chiara Bertola・鴻野わか菜『イリヤ＆エミリア・カバコフ 私
たちの場所はどこ？』鴻野わか菜・清⽔穣・⽊下哲夫・Cynthia Martin・Matthew Partridge・
Michael Agerty・Jeffrey Hunter 訳 淡交社 2004 年 p.108 

 

図 11 Ilya & Emilia Kabakov 《The Palace of Projects》内観 1998 年 
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空間として創出された。この空間は社会への不信感と、この世界を理解したい
という好奇⼼の⾃⼰⽭盾のかたちとして⽣まれた。私の実感のなかにある、彫
刻をつくることから教えられた⽔平の想像⼒が完全に閉じこもるのではなく、
他者を招き⼊れるかたちをつくりだした。私の制作した初期の私室的な空間で
あるこの作品は、私の⾝体のスケールをもとにした⼊り⼝や内部空間、触れる
のが躊躇われるであろう油粘⼟の壁というものによって、鑑賞者が⼊りづらい
と感じるような要素が閉じる性質が⼤きくしていた。だが、他者やものという
⾃分以外の存在と交感することを実感していったことで、そうした私室的な空
間を持つ作品を制作するにつれて、鑑賞者が⼊ることを前提とした空間構成や
経験を考えるようになった。そして、だんだんと他者を招き⼊れる性質が⼤き
くなっていった。 

図 12 ⾃作 《パパ・ユーア クレイジー》外観 2016 年 

図 13 ⾃作 《パパ・ユーア クレイジー》内観 2016 年 
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2019年に制作した《⼈⽣/ゲーム》(図 14、図 15 )では、私が友⼈たちにイ
ンタビューした「⼈⽣の転機」がコマになっているリアル⼈⽣ゲームをプレイ
できるハリボテの部屋をつくった。部屋のなかにはラグや⼈⽣ゲームの他にブ
ラウン管テレビが置かれ、部屋の状況がリアルモニタリングされて、⼈⽣ゲー
ムをプレイしている⾃分⾃⾝が⾒られるというものだった。コマには、⽗親が
死んだ、借⾦を背負った、恋⼈にフラれた、幼いころ男⼥の性差を実感した、
ナスが⾷べられるようになった・・・など、様々なものであった。これらは、
当⼈にとって切実な経験として語られた。友⼈たちには作品のためのインタビ
ューであり、他者が⾒ることを伝え、承諾をもらいインタビューをした。ここ
には、私と友⼈という密室的な関係も存在する。擬似的に他者の⼈⽣をプレイ
することで、⾃分⾃⾝ではない誰かの役をすることになる。⾃分では感じられ
ないようなことや、思わないことをプレイすることで⾒るとき、実感できない
ことに想像を働かせる。そうした他者性を⾃分のなかに遊戯的に⼊れるという
経験に⽔平の想像⼒が⽣まれるのではないかと考えた作品だった。 

私室的な空間をつくることは、熱があり偏っている⾃⼰⽭盾に満ちた空間の
構築でもある。⾃分の部屋は社会から隔絶された空間として、⾃分⾃⾝に安⼼
を与える。それは公衆の⼀⼈として⾃分⾃⾝や他者から⾒られることから逃
れ、⾃分を孤独な状態にさせる。そこでは⾃分しかいないために⾃⼰と対話
し、思考する時間や状態、経験が得られるのだ。そうした限定された空間をつ
くることで、そこにあるものに没⼊できるようになる。それは、社会的で公衆
な存在から解放される瞬間であり、無垢で開かれた⾝体にゆり戻せる可能性を
持つのである。 

この章では空間を経験することから始まり、開かれた⾝体にゆり戻す空間の
可能性の⼀つとして、私室的な空間について述べた。空間/場を⽣成すること
は、作品や事物を経験する鑑賞者の⾝体を組み替えようとする作⽤を持つ。グ
ロイスがいう眼差しとは、インスタレーションで秩序をつくりだしていくプロ
セスを通して、対象を感受できる⾝体もつくりだされていくということだ。こ
の章で挙げたユイグのシチュエーション、カバコフの私室的な空間という、空
間がつくりだす経験の質は鑑賞者の⾒る経験というのを変化させる。そうした
空間のなかでは、鑑賞者も含めた個々の存在そのもののあり⽅も変化させるの
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だ。それは、その空間に⼊る前とは違う⾝体なるということだ。そうした効⼒
が空間に働く。空間内に⼊り、歩くことで鑑賞者はものを⾒るだけではなく、
⾃⾝の⾝体の変化を⾒ることも作品に内在している重要な要素になる。 

 
 
 
 
 
 
 

図 15 ⾃作 《⼈⽣/ゲーム》内観 2019 年 

図 14 ⾃作 《⼈⽣/ゲーム》外観 2019 年 
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3 章 開かれた⾝体へ誘うオブジェクト  
 
1 即興性  
 

2 章では、空間/場を経験することで⾝体が再⽣成され、事物を経験するこ
とに変化を与えることについて述べた。ここでは、事物からのアプローチによ
って開かれていく⾝体の可能性について述べていく。1章で、彫刻をつくる過
程のなかにある、⾝体と対象が関わることの重要性を論じてきた。彫刻はつく
る時のコントロールできない素材/他者との関わり合いの結末として⾃律性を
獲得する。単⼀な素材でつくられる⾃律した彫刻は、独⽴した空間と時間軸を
獲得する。その空間や時間軸は、⽌まって動かない閉じたものとして経験さ
れ、⽣きている⼈とは交感できない。それは、⽣きている⼈の持つ時間軸を基
準にして⻑い時間軸を持つような恒久性を感じる対象に対して、⾒る⼈は垂直
の想像⼒を働かせるからだ。  

公園で遊ぶ⼦供たちは拾ったアイテムを⽤い⾃⾝のイメージに基づく呪術的
な遊びをつくりだす。もともとあるイメージに則ってアイテムを拾うというよ
りは、その⽇なにを拾うかによって決定されていく。即興的に選ばれたものに
よって、イメージや⾃⾝の⾝体がつくりだされている。⿃の⽻や⽯、草、枝、
葉っぱ、⾦属でできた何かのパーツ・・・などその⼦供にとって興味深い様々
なものたちで形成される。(図 16、17 )それは即興性をもってつくりだされ、
その痕跡を⾒る⼈もまたその即興性をもって⾒ようとしないと、ものから引き
出される秩序へはたどり着けない。作品から即興性が感じられることで、もの
の持つ時間軸が⽣きている⼈の持つ時間軸と等価的に捉えられるようになる。
そうした営為ともいえるような秩序のつくり⽅は情報のパッチワークとは異な
る。それは、ものを意味や情報として捉えることができないようなつくり⽅で
もあり、ものから引き出される秩序に⾃⾝を当てはめていくことでそれを⾒る
⼈たちもまた開かれていく。ものどうしの関係線が緩やかで、つくりだされる
イメージの全体が⾒えないことが、空間のなかで秩序をつくりだしていくよう
な鑑賞の経験をつくりだす。それは、ユイグのつくるシチュエーションのなか
で起こる緩やかな接続と切断の関係にも似ている。こうした作品は、鑑賞者⾃
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⾝がその関係線を結んでいくような経験を受け⼊れるのだ。こうしたものたち
は、今も何かなっていくプロセスのような意味以前のつくり⽅でもある。決め
られた振り付けを踊ることではなく、踊ることで踊りができあがっていくよう
なつくりかただ。定められたイメージに⼀直線に向かっていくことではないよ
うな世界を構築していくプロセスは、彫刻をつくるということの実践的な部分
で私が感じた⽔平の想像⼒を持つことでもある。イメージに向かい、それをた
だ構築していくようなつくりかたは、素材となるものを強制するようにつくる
ことである。それは1章で述べたような他者性を無視し、交感は⾏われず、⽔
平の想像⼒を失わせる。出会った素材に惹かれ、それが何であるかというより
も前に作品にするように要請されていると感じるように、アーティストはその
ような直感を完全には捨てられない。⾝体を通して選ばれたものたち(むしろ
ものたちによって選ばされる)や直感は意味以前の動きのように妙な没⼊感を
与えてくれる。ものとの出会いの直感は遊びのようなユーモラスな余⽩をつく
りだす。そうした直感は単純なものの記号性からの逸脱である。それは、例え
ばコップを⽔を⼊れるものとして⾒るのではなく、キャッチボールするものと
して⾒てもいいということである。コップを⽔を⼊れるものというように、も
のの具体化した記号性だけを扱うことはものたちを閉じていく⽅向に向かわせ
る。そうした⾒⽅は、そのものに備わってしまっている記号性や機能性と深く
関係線を結んでいる。それがどんな機能や記号的な意味をもっているかを知っ
てしまうがために、ものはそれ以外になることができなくなってしまうのだ。
そのような⾒⽅ではなく、現場で即興的に別のものに変容していくような⾒⽅
/つくりかたは、ものを記号性や機能性といった完結した状態から、地続きの
世界へと引きずりおろすことをできるようにする。アーティストはその地平か
ら、もう⼀度そのものの⾯⽩さを探り始める。こうしたつくりかたは、漠然と
した⾮意味的な連なりなどではなく、何にでもなれる存在として⾒せること
で、閉じる前の開かれた状態として私たちの⽬の前に現れるのだ。 
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図 17 公園で⼦供たちが置いていったものたち 

図 16 初台にあるオペラシティの広場に置かれていたものたち 
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2 パラレルな存在 
 
「グー・チョキ・パーで何つくろう」という⼿遊びがある。この⼿遊びは、

じゃんけんのときに使⽤される⽯とハサミと紙を形態模写した⼿を組み合わせ
て、また別のものをつくるというものだ。たとえば、チョキを下にして、その
上にグーを乗せるとカタツムリになる。チョキはカタツムリのナメクジの部分
を表し、グーは巻⾙の部分を表している。このとき、チョキもグーも⼿であり
ながら、ナメクジと巻⾙、ハサミと⽯、さらにはチョキとグーでもある状態に
なる。そこでは緩やかにパラレルな変遷が起こっている。チョキとグーでカタ
ツムリがつくれるといって、実際のハサミの上に⽯を乗せてもそれではカタツ
ムリには近づかない。この⼿遊びのうえでは、パラレルな状態の⼿で別のもの
をつくりだすことが重要になる。チョキはグーがなければ、カタツムリにはな
れないのだ。そして、遊びを続けるのであれば、グー・チョキ・パーの⼿はま
た別のものになっていく。この⼿遊びには、チョキ/ハサミ/⼿として認識して
いたものが、別の⼿であるグー/⽯/⼿を組み合わせることで、別のものになる
というパラレルなダイナミズムが現れている。そうした、⼦供の頃に遊んでい
たときに⾒ていた世界観は、常に流動的なもので溢れている。イメージが統⼀
されたおもちゃでのみ遊ぶということだけでなく、ばらばらに集められたおも
ちゃやものと⼀緒に遊びとしてつくりだされる。対象を⾒るとき、そこにある
ものをそのものとしてだけ⾒ているのではなく、何か別のものとして、パラレ
ルな存在として⾒ることもあるのだ。こうした⾒⽅で⾒ることのできる存在が
パラレルな存在である。 

このように、私たちはものを⾒るとき様々な視点から捉えることができる。
通常は対象に対してのイメージがつくりだされ、対象をそのイメージのなかに
あるものとして捉える。⾒⽴ての表現はそのイメージを⾒ることを活⽤した表
現である。彫刻は精緻に造形とイメージを結びつけることによって、⾃律性を
獲得し、イメージを現実の世界に創出する。そうした作品のイメージは完結さ
れたものになり、劣化することはない。しかし、時間が経過することや破損に
よって、物質が劣化することで、そのイメージとして⾒られなくなる可能性が
ある。このように、⽌まってしまう彫刻は造形以外の情報によって動き出すこ
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ともありうる。2 章で挙げたような、サイモン・スターリングの《寄⽣された
作品(⾙におおわれたムーア)》や、ピエール・ユイグのシチュエーションに登
場する頭部を蜂の巣に覆われた彫刻などは、イメージではなく物質としての彫
刻の側⾯を露わにしている。そうすることで、彫刻はイメージのなかにだけに
あるのではなく、⽔平の地平である今ここと接続することができるようになる
のだ。このように、何かに補完されることによって、具体化されて閉じてしま
った彫刻を再び駆動させることも可能だろう。ものは単⼀な視線のなかにだけ
いるのではない。様々な視点を持っているのだ。 
通常、私たちは彫刻を⾒るとき、遠い時間の隔たりがある対象として⾒てし

まう。それが現代で同時代のなかでつくられたとしても、彫刻は遠い過去との
接続のように映ってしまう。それは、固まって動かない彫刻が垂直の想像⼒と
いう⻑い時間軸のなかに閉ざされ、⽣きている⾝体を持つ私たちとは異なる時
間軸のなかの存在として認識されるからだ。しかし、私は彫刻というものは⽣
きている⼈間に対して経験をつくりだすことができる存在であると考える。そ
れは、ものの⾒⽅を変化させることもできる可能性を持っているからだ。もの
の⾒⽅の可能性を探ることで、ものが持ってしまう閉ざされた意味から解放す
ることができるようになる。そうすることで、今という⽔平の地平のものとし
て捉えられるようになり、作品の存在を通して思考することが⽣まれるのでは
ないだろうか。スターリングやユイグのように、違う⾒⽅で捉えることで彫刻
はまた異なる表情を⾒せ、彫刻の中⾝は変容していく。 

ものにはかたち以外にも情報を持っている。ものを構成する⽣成された構造
的な情報や、ものにできた傷や痕跡や歴史などのそれがどこから来たものかと
いう遍歴的な情報、どのように認知されているかという記号的な情報などとい
ったものである。前節では記号的な情報だけを扱うことはものが閉じていく⽅
向に向かっていくことを述べた。ここでは、イメージを⾒ることや記号的な情
報だけを⾒るような、単⼀な⾒⽅を要求する彫刻のあり⽅以外の⽅法を模索し
ていく。河原に落ちている⼩⽯もよくよく⾒てみれば、それがどんな経緯をも
ってここにあるのかを教えてくれる。科学的な調査をすれば、何万年分もの情
報を引き出すこともできるかもしれない。そのような様々な情報を今ここにあ
る思考の場のなかで彫刻と接続することができれば、彫刻は他の⾒⽅を可能に
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して、パラレルな存在になっていく。それは2章で述べたような空間と関係線
を持つことで作品全体が⽴ち上がってくることでもあり、ものはパラレルな表
情を⾒せ始める。パラレルな存在は単⼀な⾒⽅では⾒られず、⾃律性という価
値基準では語れない。単体ではなく、もともと作品の外側として認識されてい
たものと共に⽴ち上がっていくのだ。そして、情報や他のものや⽣きた⼈間と
の関係線を⾒ることは、経験していくことで秩序をつくりだしていくような⽣
成を鑑賞者に引き起こす。スターリングはムーアの作品を⽤いて、彫刻を⾃律
性から解放した。それは、⾃律性という⽌まった時間を、再度動いているもの
として⾒られるようにする。 

この世界が変化していくように、わたしたちの⾝体も眼差しも変わってい
く。その時に過去からの照射として変わらない眼差しを持つ彫刻というものが
あった。しかし、それは彫刻の⼀つの可能性でしかない。近代につくられた公
共彫刻も⼥性の裸体像や筋⾻隆々の男性像は現代の⼀般的状況にはそぐわな
い。その当時、普遍的なイメージとされていた事柄も時間とともに変容してい
く。それを、つくられた時間と今という時間での捉え⽅の差異を可視化するこ
とで、実感できなかった過去のイメージというものから、実感をもって思考で
きるものにすることができる。彫刻家の⼩⽥原のどかは、そうした過去のイメ
ージとなった近代彫刻に対して、執筆や制作を通して今という時間軸のなかで
思考、議論できるものにしようとしている。つくられっぱなしで、置かれっぱ
なしであった彫刻というものを、⽔平の想像⼒のなかに⽴たせ、パラレルな視
点をつくろうとしている。 

そのように、彫刻は⾝体や他のものたちや情報と関係することでパラレルな
存在になっていく。パラレルな存在になることで、⽣きた状態の鑑賞者の⾝体
に浸透するように経験することが可能になるのだ。別の⾒⽅を模索するような
パラレルな存在になることは、もの⾃⾝や鑑賞者の⾝体がリアルタイムで変容
していき、完結してしまったと捉えられる存在を、もう⼀度思考の場へと呼び
戻すのだ。そして、その思考によってものの⾒⽅が変容する経験は、世界の⾒
⽅をも変容させることもできるかもしれない。そうした経験をつくりだせたの
なら、私たちのなかに無意識のうちに内在してしまう固まった⾒⽅を今⼀度、
ひっぺがしてくれるような、スリリングな経験を与えてくれる可能性を持ち始
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める。そうした経験を、私は彫刻をつくろうとする実感のなかで経験した。そ
れと同じように、経験を通して気づきや発⾒をすることでわたしたちの⾝体を
開かれたものへとゆり戻してくれる。 
 
3 バラックとして  
 

はじめにで述べたように、私は彫刻に内在する⼒を過剰に恐れていた。恐れ
るがあまり、造形的で動かなくなる彫刻をつくることができなかった。その⼒
を恐れた理由と、それでも⽣成のプロセスに魅了されて、彫刻の可能性を模索
した実践について過去の⾃作を参照して考察していく。⼤学院の時に制作し
た、《スクラップス アンド ビルド》(図 18)、《道端の記念碑》(図 19)、
《Night on the planet》(図 20)は物事が存在し続けることへの疑問からつく
られた作品であった。彫刻では、⾝体を圧倒するような⼤きなスケール感は作
品に⾃律性を持たせ、そこに存在することの説得⼒を強く補強する。彫刻が存
在し続けることは垂直の想像⼒を担保にして価値のあることである。その反
⾯、空間に置かれることは場を占有することだ。そのことに疑問を持ったこと
がこの作品たちの最初の興りであり、場を⼀時的に⽣成するという仮設性をテ
ーマにしたシリーズの作品であった。 

図 18 ⾃作 《スクラップス アンド ビルド》2016 年 
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最初に制作した《スクラップス アンド ビルド》はスクラップアンドビルド
が繰り返される都市の⾵景を舞台セットのように展開したインスタレーション
作品であった。私はこの作品で初めて着ぐるみを制作し、展⽰のなかの登場⼈
物として存在させた。着ぐるみは⼈が着るためのコスチュームであり、それを
着ていない中⾝が空の状態で展⽰することで、ものに⼈の気配を残せないかと

図 19 ⾃作《道端の記念碑》2017 年 

図 20 ⾃作《Night on the planet》2018 年 
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考えて制作した。不在の状況をつくりだすことによって、着ぐるみがキーアイ
テムとなり、他のオブジェクトもその不在の⼈に関係するオブジェクトとして
知覚できるのではないかと考えた。⼈の存在を意識の層のなかに漂わせること
で、カバコフの作品内でたびたび現れる登場⼈物の存在によって、オブジェク
トの認識が変容するような効果を期待していた。⽣きた⼈のプロセスを途中で
抜き出したような状態というライブ感が、固まって閉じていくことを回避でき
るのではないかと考えていた。この展⽰に出した作品たちは、作品単体で完結
し存在するのではなく、他の作品たちと関係を持つことに意識を向けて制作し
た。作品全体で⽴ち上がることを⽬指した。それは、作品たちの時間軸を共通
のものに近づけようとしたためだった。作品に感じる時間軸がばらばらに感じ
てしまうと、作品同⼠の関係が希薄になる。また、垂直の想像⼒を持つ彫刻の
ような作品では、鑑賞者の⾝体との時間軸がかけ離れすぎて、鑑賞者は置いて
いかれてしまうとも考えてのことだった。⽣きた⼈の存在を意識し、その時間
軸と接続させることで作品たちの関係が⽔平の想像⼒を⽣み出すのではないか
と考えた。弱い彫刻をつなげることで、出来上がる空間の創出を⽬指してい
た。 
《道端の記念碑》では、公の空間にある記念碑を移動可能な存在として制作

した。ここでも、着ぐるみを登場させた。彫刻の存在感を擬⼈的なものに置き
換えることで、動かない閉じた記念碑とは違う感じ⽅をさせる可能性を考え
た。それは、ハイカルチャーとしてある芸術や彫刻というものを廃材を⽤いて
つくることによって、ストリートの⾵景で⾒られるような即興的で⾃然発⽣的
な⽣成をつくろうとし、実際にもそのようなつくりかたをした。 
《Night on the planet》では、彫刻の諸要素を分解し、バラックのように再

構築することを考えていた。この作品のタイトルはジム・ジャームッシュが監
督した映画《Night on Earth》15の邦題からとった。この映画はオムニバスに
なっており、同時刻の地球上の各都市のタクシードライバーと客の会話劇にな
っている。オムニバスということや、同じ時刻の異なる場所を舞台にしている
ということや、異なる思想、⽴場、属性をもつ登場⼈物たちがタクシー内で交

 

15 Jim Jarmusch 《Night on Earth》 1991 年 
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わす会話や出来事が、私には⽔平の想像⼒を感じさせた。そのなかでも特に印
象に残っているエピソードが、ビバリーヒルズへと向かう⼥性の映画のキャス
ティングディレクターと若い⼥性タクシードライバーの会話だ。セレブである
キャスティングディレクターはタクシードライバーへ、⼤作映画の俳優になる
ことを提案する。しかし、タクシードライバーは今の⽣活を変えようとは思っ
ていない。その会話劇の結末も、⽬的地についただけで、⼤きく⼆⼈の⼈⽣が
変わるようなものでもない。この映画を⾒ていても、映画のストーリーが⼤き
く展開していくようなダイナミズムもなく、何も起こらない。しかし、⾒るも
のにとって、何も起こさない選択をしたことが強く残る。お互いの価値観を押
し付ける訳でもなく、違いを認め、都市のなかの⼀瞬の出来事として過ぎ去っ
ていく。登場⼈物の記憶にも⼤して残らないような出来事ばかりなのだ。そう
した映画のイメージも作品に⼊れ込んだ。《Pangea》(図 21 )、《The three 
lovers》(図 22 )、《Night on the planet》(図 23 )という3作品で構成された
インスタレーション作品で、着ぐるみを登場⼈物にした舞台のセットのような
空間を制作した。《Pangea》という作品では、六⾯体の台座の上に着ぐるみ
が乗るという、伝統的な彫刻の表現⽅法を選択した。 
《Night on the planet》という作品は、家具量販店のIKEAで⾒たコンテナが

そのまま商品の陳列になっているような⾵景を⾒た時、流通のためにパッケー
ジ化された商品を買うことで、⽣活もパッケージ化されているように感じたこ
とが制作の最初のきっかけだった。⽣活の⾵景のなかでは、ものが記憶を想起
させるような個⼈的な繋がりの強いものと、それがどうしてそこにあるのかわ
からないような曖昧なものが並列に存在している。意味の強いものと即興的に
選ばれたものを並列させ、もの同⼠のコントラストを発⽣させることで、⼤量
消費によってつくられる⾵景をつくりだそうとした。彫刻では単⼀の素材でつ
くられる場合、全体がその⼀つの時間軸として捉えられ、独⽴した空間を獲得
する。独⽴した空間はイメージを強く獲得することが可能になり、現実の地続
きの世界とは隔絶される。それは、完結された空間として垂直の想像⼒を持
つ。⼀⽅で、様々なものでつくられる場合は、ものの持つ時間軸がばらばらに
対⽐される。この作品では、既製品や廃材、つくられたものを並列に存在させ
ることで、記号的な意味を曖昧にした。それはものを記号として認識されるこ
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とを回避して、「即興性」で述べたような鑑賞の経験に即興性を持たせる狙い
があった。 

しかし、この作品ではスペクタクルなビジュアルの強さによって興⾏的で消
費的な印象を強くしてしまったと私は感じた。そして、この展⽰を⾒たことで
鑑賞者のなかにビジュアルしか残らないのではないかと思えてしまった。スペ
クタルなものは、圧倒するような光景を⽣み出す⼀⽅で、⾒えないものをつく
りだしてしまう危険性があるように私には感じられた。そして、そのスペクタ
クル性は私が彫刻に対して抱いた過剰な恐れでもあった。現実に彫刻を出現さ
せることは、それだけで強い存在感がある。私には、彫刻が圧倒するような表
現を持つことは、鑑賞者が圧倒される感覚にばかりに⽬が向けられ、作品が持
つ思考的な部分を⾒えづらくするようにも感じられたのだ。 

私は⽣まれ育った街がスクラップアンドビルドによって⾵景が変化していく
過程で感じ、考えたことから場を占有するということを敏感に捉えるようにな
った。幼少期のころの街の記憶には、ほとんど知り合いしかおらず、住む街を
家のような安⼼感をもって感じて過ごしていた。しかし、⼗代中盤の思春期頃
になると街の⾵景のなかにある知り合いの住む古い家屋が取り壊され、マンシ
ョンが乱⽴するようになり、家のように感じた安⼼感はだんだんと薄れていっ
た。このとき私は多感な時期というのもあり、流⼊してくる⼈たちを敵対的に
捉え排他的な感情を持つようになっていた。しかし、それはただの⼀つの⾒⽅
であり、私⾃⾝も過去から⾒てみれば、流⼊者である。そして、彫刻をつくる
ことのなかで他者性を考えるようになり、⾃分⾃⾝の思考のなかにもパラレル
な複数の⾯があることに気づいた。なぜ排他的な感情を持つのかということ
と、排他的な感情を向けられることを想起することだった。そうした思考によ
って、排他的な感情を持つことが間違っていると感じ、そんな⾃分から変わっ
ていくことができた。そして、空間や場は誰のものでもないはずだという考え
が⾃分のなかに⽣まれていった。空間や場に対する考えが⾃分のなかで複雑に
絡み合い、⽭盾することを経験することで場を占有することや彫刻を存在させ
ることを敏感に捉えるようになっていった。そうした誰のものでもない場所で
作品を展⽰するという⽭盾を乗り越えるかたちとして、私室的な空間はつくら
れた。それは、公共空間で展⽰される作品のなかに個としての⾃分⾃⾝といら
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れる空間を⾒ることで、鑑賞者に公衆な存在から逃れる経験をつくりだそうと
考えたのだった。 

そのような考えが⽣まれたことで、⼈が⽣きるうえでは必ず存在してしまう
⾝体というものへの興味へと繋がっていった。⼈が⽣きているということは存
在することであり、それは何にも変えられない価値であることは⾃明の事実で
ある。この価値を基準にして私は作品を制作してきた。それは私にとって唯⼀
とも⾔える、信じられる価値であったからだ。私は⾃分⾃⾝の⾝体や存在を、
常に揺らいだ存在として認識してきた。このことは、⾃⾝を⽣きた状態の開か
れた存在とし、思考の場に⾃分を置いておくためのことでもあった。私にとっ
て作品をつくることは、社会と⾃⾝の内⾯とを切り離して考えることはできな
い。そのなかで⽭盾することや、葛藤することは私の作品制作のなかに常にあ
った。それは、男性という属性の⾝体をもつ⾃分という存在や、はじめにで述
べたような、彫刻に内在する⼒を過剰に恐れたことという表現の加害性を強く
意識してしまうことによってだった。実際に、こうした葛藤によって作品をつ
くることができない時期もあった。しかし、それでも今もつくろうとしている
のは、⾝体という基準を私のなかで再設定できたからであったし、⾃分⾃⾝の
表現の⽅向性が⽔平⽅向へと向けられたからであった。そして、そうした⽭盾
や葛藤は⽔平⽅向へと向かおうとするうえでは必然の出来事でもあった。なぜ
なら、⾃分⾃⾝の⾝体を⽤いて得られていく実感と、⾃分の⾝体では実感でき
ないことは別にあり、それを知るなかで、作品をつくるという⼀つの提⽰をす
ることについて私の思考が揺らいでしまうからであった。そうした揺らぎを感
じ取ることで、私⾃⾝が⽔平の想像⼒に開かれていった。そして、それは彫刻
をつくろうとすることで思考されたのだ。所有されることや、保管されること
は彫刻の本質的な要素ではない。⽣きている⼈によって交感し、⽣きている⾝
体と触れあうような接点をつくりだすことが彫刻の本質なのだと私は考える。 
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図 21 ⾃作《Pangea》2018 年 

図 11 ⾃作《The three lovers》2018 年 
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図 23 《Night on the planet》2018 年 
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4 章 提出作品について  
 
博⼠審査展に出展しているのは《顔》、《⽕の⿃》、《⼿》の3作品で構成

されるインスタレーション作品である。（図24-30）この作品は実感できるこ
とと実感できないことの越えられない溝について考えた作品である。彫刻を制
作することは実感の連続である。しかし、私はこの社会のなかで⽣きるうえで
は、実感できないことについて考えることをやめられない。ニュースなどのテ
レビに映る映像やYou tubeなどのインターネット上にある画像や映像で、空間
を越えた出来事を私たちは⽇常的に知る。9,11の時のワールドトレードセンタ
ーに⾶⾏機が突っ込む映像や、3,11の時の津波の映像や気仙沼の⽕事の写真は
⽬に焼き付けられ、今でも思い起こされる。そのような映像や写真はシンボリ
ックなものとして記憶され、記念碑的な要素として私たちの頭のなかへ流⼊し
てくる。こうした情報は空間に作⽤する彫刻が持っていた記念碑性にとって変
わるように出現してきた。それは、空間的な距離のなかで⽣きてきた私たちの
世界を知覚する感覚を変えてきた。解像度が上がった情報は、私たちの情報の
認知と⾝体を基点とする空間的な認知の⽐重は⼤きく変化させたとも⾔える。
しかし、私はその⽐重の変化に違和感を感じていた。それは、すべての情報が
真実として受け⼊れられるものではないという感覚からであった。もちろん、
先に挙げたような出来事の情報は真実でないわけではないし、信じられないも
のではない。私が⾔いたいのは、⽇常的にインターネットや SNS といったも
ので得られる情報の全てを信じられるのだろうかということである。⾃分の⾝
体、存在をつくりだしていくときに、実感の伴わない情報ばかりでは、この世
界を偏りのあるものとして認識してしまう。そうした情報は私たちの⽣活を豊
かにする⼀⽅で、貧しい断絶も引き起こしているのだ。そうした環境のなかで
情報が氾濫し、何が真実であるのかわからなくなったこの時代で、⽣きた⾝体
による⼿で触るような実感は真実として信じられるように感じる。彫刻家はそ
うした真実を⾝体を使って探ってきたのだ。 

彫刻はしばしばシンボリックなものとして表現され、⾒られてきた。それ
は、空間のなかの中⼼的な存在として強く⽴ち上がることが彫刻表現の歴史の
なかで⾃律性とともに重要視されてきたからだ。公共空間での記念碑や、美術
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館やギャラリーなどの展⽰空間においての基準となるような、空間に強く作⽤
することは彫刻の魅⼒として認識されてきた。⾝体を通して空間的にものを⾒
ることが、彫刻表現の⼤きな軸として存在している。イメージを⾒ることだけ
ではなく、空間的な⼿で触ることのできる距離にあるものを⾒ることは、イメ
ージを⾒ることと実感を伴う触覚的な視線を重ね合わせることができる。しか
し、情報が⼤量に流通している現代においては、⼿で触るような空間的な距離
にあるものだけで私たちの思考や⾝体はつくられてはいない。実感できないこ
とを知ることや映像や画像を通じて⾒ることは⽇常的に⾏われ、私たちは⾝体
を通して実感できないことも疑似的な経験として補完していく。そうしたちぐ
はぐな⾝体を私たちは獲得しているのだ。 
博⼠審査展に出展した作品は、そのような⼆つの距離の間で揺れ動く⾝体に

ついて考えようとした作品として制作した。この作品の下層にあるのは、祖⺟
が経験した東京⼤空襲の話であった。空襲によって⽣きた⾝体が焼かれ、真っ
⿊焦げのものになることと、粘⼟を焼成することを重ね、⽕という両儀的な現
象によって失われるものと得られるものをパラレルに経験できる空間を出現さ
せる狙いがあった。祖⺟が、経験した⼈⽣を踏まえて私のとなりでみる⾵景と
私の⼈⽣を通して⾒る⾵景は同じではないだろう。私はそこには差異があると
考える。同じ⾵景を違う⾝体で⾒ることは異なる経験をつくりだす。この作品
はそうした経験や⾝体の差異を認識したうえで、この社会のなかに起こる実感
できないことについて考えるための作品となった。私という存在は、実感でき
ることと実感できないことのはざまで、揺れ動きながらつくられている。鑑賞
者にもこの作品を⾒ることで、そうしたちぐはぐな⾝体のなかで感じ取れる実
感を探ることをおこせないかと考えたのだった。 
《顔》では、私⾃⾝が経験もせず、実感もしていない出来事が頭の中に⼊っ

てきた情報によって、現実の⾵景のなかにイメージがフラッシュバックしてく
るという経験をもとに制作した。⼤きな顔の中に⼊り、⽳の開いた左⽬からは
実際にそこにある⼩さな顔が⾒ることができる。右⽬からは、背景が合成され
た画⾯によって炎が油粘⼟をこねているように⾒える映像が流れる。そして、
実際に⾒えている⼩さな顔をカメラでリアルモニタリングしている映像と炎に
こねられる映像を細かくスイッチすることで、そこにある存在を完結したもの
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としては⾒られないようにした。⽣きた状態の粘⼟を使い塑造することは、
様々な様態を経ることであり、変化の過程を⾒ることで、対象はさらに変化す
る可能性のあるものとして認識され、そのものをプロセスのなかにある無垢で
フラジャイルな存在として⾒せるようにする。⼤きな顔の中に⼊っている鑑賞
者は⼩さな顔を⾒ている。その⼤きな顔を会場内にいるまた別の鑑賞者が⾒て
いるという関係が⽣まれる。この作品では公衆のなかで無垢なものを⾒る経験
をつくりだそうとした。 
《⽕の⿃》では、私室的な空間をつくり、そのなかで鑑賞者⾃⾝の⾝体を揺

さぶるような表現をすることで、⾝体を通して得られるような実感を認識する
ことについて考えた作品であった。燃えた⾝体があった場所に、今では家が建
ち、⼈が⽣活している。そんなことを、私は⽇々の⽣活のなかでふと考える瞬
間がある。その瞬間がこの作品を制作するきっかけとしてあった。 
部屋の全⾯に貼ってある、炎の写真は無理⽮理に合成されたイメージである。
インターネットからダウンロードされた炎の画像を切り抜いて、合成してイメ
ージをつくりだされている。投射される映像もまた、動画の合成でつくりださ
れている。実在する炎は、暖かく、触れれば⽕傷し、ものに⽕がつけば燃焼し
て消失していく。しかし、写真というイメージでは暖かくもなく、⽕傷もせ
ず、ものは燃えない。その部屋の⾵景とそこにいる鑑賞者の姿を⼩型カメラで
ブラウン管モニターにリアルモニタリングしている。モニターに映る鑑賞者の
背⾯は燃えていない実感とは異なり、映像やイメージのなかで燃えているよう
に映る。そして、炎に覆われた部屋は、燃えずにそこに存在している。このと
き、炎のなかにいる鑑賞者の映像は誰かという他者に⾒られるのではなく⾃分
⾃⾝に⾒られる。《顔》との関係線で⾔えば、こねられる粘⼟のように鑑賞者
⾃⾝が炎によってこねられるのだ。燃えているように映る⾝体も部屋も燃えて
いない⾝体の実感とちぐはぐに離れる。そして、誰もいない不在の部屋のなか
で鑑賞者は孤独な状態となり、カメラによって⾃分⾃⾝を⾒ることになる。1
章で挙げた、ナウマンの《Corridor》のシリーズにあるカメラでリアルモニタ
リングしているモニターに映る私は、ずっと⽌まって⾒ることはできない。モ
ニターに映る私を⾒ようとして、前に進んでしまう。⾃分が動くことに関連し
て、そこにある対象が動くということは、私たちの好奇⼼を刺激してしまうの
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だ。公衆の⽬ではなく⾃分⾃⾝を⾒ること/⾒られることで⾃分⾃⾝の存在を
思考することになる。そして、誰にも⾒られていない私室的な空間のなかであ
ることで、没⼊し、能動的に⾃⾝の⾝体へ視線を向けて実感を探る経験をつく
りだそうとした。 
《⼿》では、粘⼟が焼成の過程を経ることで、硬質化し陶器になることと祖

⺟が空襲の翌⽇に⾒た、「男の⼈が荷⾞を引いていて、その上にござが掛かっ
ていて、そのござが⾵にあおられてはしっこが少しめくれた時、そのめくれた
ところに⼤⼈の⼿と⼦供の⼿が⾒えたの。たぶん、あれは⺟親と⼦供だと思
う。」という、想像するに⽗親が家族の死体を荷⾞で運ぶという物悲しい光景
の話をもとにした。 
固まった彫刻を⾒るとき、私が空襲で焼かれた真っ⿊焦げの⾝体の写真を思

い出すこと、それは⽣きた⾝体とは交感できなくなるものとして捉えられたこ
と、そして⽣きた暖かい⼿と冷えた彫刻の⼿のコントラストが、⽣と死を交差
させ、⽣きた⾝体を強く⽴ち上がらせることを考えて制作した。 

私にとって、写真のなかにいる真っ⿊焦げの⾝体は交感できないものであ
り、実感できないものであった。そうした、死のイメージを持つ固まったもの
を、この作品では私の⼿を型取りした陶器の⼿の彫刻を道具にして、もう⼀つ
⼤きな⼿を制作した。直接触ることよりは、解像度の落ちた触覚性を持つ道具
は、私の⼿ではつくりだせないかたちをつくりだす。私⾃⾝の⽣きた⾝体と⾝
体化されようとする⼿のかたちをした道具としての彫刻が映像のなかで交差す
る。パラレルな存在で述べたように、ものは他のものや情報などのイメージだ
けではない他の⾒⽅をすることで、閉じる⽅向から今と接続できる可能性を持
ち始める。彫刻を道具として、⾒ることで道具としての⽣をもち始める。さら
に展⽰されることで、また彫刻として⾒ることを可能にする。そして、モニタ
ーや映像、つくられた⼤きな⼿、彫刻/道具としての⼿、その交感の過程で発
⽣した粘⼟の痕跡、⽣きている⼿の関連によってそれらは彫刻/道具の間を揺
らぐようなパラレルな存在になる。この作品では、閉じた存在として私が認識
した死のイメージを道具にして別のものを⽣成することで、死さえもパラレル
に⽣と交感できる存在にできないかと考えた。 

この世界では何かに触れるような出来事だけでなく、触れられなさのある出
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来事も同時に起こる。そのどちらか⼀⽅だけでは世界はできあがらない。私は
⾝体をもって触れるように実感することに魅了され、情報や他者といった実感
できないことに翻弄された。その分裂の間で私はもみくちゃにされる。そんな
状態が今回の作品のなかに深く⼊り込んでいる。⾝体が個別にあることで実感
できないことがそこにはある。それは、諦めなどではなく、むしろその当たり
前から⽔平の想像⼒が働き始めると私は感じたのだ。 

⾝体が個別にあることや実感できないことがあることは当たり前のことであ
る。その当たり前のことを前にしても、私たちはついつい他者と同じように感
じたり、考えたりしているように⾒てしまう。そして、そうではない相⼿を前
にすると敵対的であったり、⾃⼰防衛的な態度をとってしまったりする。そう
した、こちらとあちらを分けるような⼆項対⽴が⽇常的に起こっている。そし
て、攻撃的になることや、疲弊してしまうことが起こり⾃閉的になってしま
う。しかし、⾃分の⾝体でのみ⾒えている世界だけでは偏りが⽣まれる。その
偏りの深度を深めていったときに⾒える景⾊があるだろう。しかし、それと同
様にわからないものへと想像⼒を働かせることも、⾃⾝の⾝体では⾒ることが
できない景⾊を⾒せてくれるかもしれない。私は、そうした⽔平⽅向への挑戦
は⼤きな意味を持っていると信じている。そうした私⾃⾝の態度を作品として
表現しようとしている。 

図 24 提出作品 展⽰⾵景 2021 年 
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図 25 提出作品《顔》2021 年 図 26 提出作品《顔》2021 年 

図 27 提出作品《⽕の⿃》2021 年 図 28 提出作品《⽕の⿃》2021 年 

図 29 提出作品《⼿》2021 年 図 30 提出作品《⼿》2021 年 
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おわりに  
 

私はつくられるものやつくられたものではなく、つくるということに魅了さ
れた。何かの素材たちを対象として、つくるというプロセスのなかには様々な
経験が含まれている。彫刻をつくろうとするなかで、ものたちに対して愛着や
執着が⽣まれ、それをあたかも⼈や⽣きもののような他者性をもって感じられ
た。そして、そのものに対して、能動的なアプローチをしていたかと思うと、
いつのまにかものからアプローチを受けるような感覚を覚えたのである。その
時、私は対象と交感していると感じたのだ。そのような経験は私の⾝体へとフ
ィードバックされ、私を変化させ、つくられているように感じさせた。何かを
つくることは私⾃⾝をつくることでもあるのだ。そんな経験は私に実感として
捉えられ、さらに⾔えば⽣の実感を獲得する瞬間でもあった。私は表現を通し
て経験をつくりだそうとしている。その経験というのは、私⾃⾝がつくられる
と感じ、⽣の実感を得たような経験である。ナウマンの⾔葉を借りれば、私が
させたいと思うような経験を⾒せようとしているのかもしれない。つくるとい
うことは、興味や好奇⼼や未だ⾒たことのない世界を⾒せようとすることだけ
ではなく、⾃分が感じられた⽣の実感を作品として創出することでもあるの
だ。そして、⾃分⾃⾝をつくりだすことの発露は⾃⾝が獲得した⽣の実感から
⽣まれる。しかし、この論⽂で繰り返し述べてきたようにそれだけではなく、
⾝体の外にある実感できないことからの影響も混ぜ合わされて、つくりだされ
る。それは、この世界が圧倒的に⾃分以外のものでつくられているからだ。⾃
分と他者、実感できることと実感できないことのなかで⾃⾝の存在は揺れ動き
ながら変化している。そうした、⾃分という存在は⼀つに完璧に統合された存
在などではなく、様々な⾯を持つパラレルなリアリティを抱えた存在でもある
のだ。存在を固有の⼀つのものとして⾒るのではなく、様々なものへと変容し
ていくことは常⽇頃から⾏われているはずである。しかし、私たちは孤独な存
在と公衆な存在とを⽇々、無意識にスイッチしている。そんな揺れ動く存在で
ある⾝体を持つ私たちが、他者やもの、そして⾃分⾃⾝にさえも、交感できる
ような経験をつくりだせたのなら、彫刻は⽔平の想像⼒を持ち始めるのではな
いだろうか。 
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