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要旨 
 
本論は、質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）によって、⼈間の暗部に触れること

がどのような可能性をもたらしうるのか、という問いを主軸に、その探求を芸術分野による
実践を通して論考した表現論である。 
この主題を考察するために、問いを⼤きくふたつに分けた。ひとつは、⼈間の暗部とはど

のような存在なのか、という、わたしたちにとって「理解し難い（しようとしない）」領域
についての問いである。もうひとつは、⼈間の暗部に触れるための実践的な表現⽅法、つま
り、「質的証拠」による芸術表現には、どのような可能性がありうるのか、という問いであ
る。 
わたしの作品を構成する主要な概念である「質的証拠」とは、視覚⾏為によって、観る者

⾃⾝の記憶にある証拠＝「質的な経験」を想起することによって、獲得しえる実感である。
本来、観る者が得る実感には、⾃⾝の⾝体を通じて経験した過去の触知的な記憶が依拠して
いるのではないか、という推測から、そのようなわたしたちの内⾯に残存する質的経験の想
起によって獲得する実感性を、わたしは「質的証拠」と定義した。 
第 1 章では、視覚媒体がどのようにして観ることに実感を与えられうるのか、視覚的リア

リティについて考察した。 
ここでは特に、観る者が、事物に触れずとも写真や映像によって対象をリアルなものとし

て実感しているという事実から、そのような実感の獲得は、観る者⾃⾝の過去に経験した⾝
体的（触覚的）な経験に依拠していると考察した。例えば、わたしたちが写真を観た際に、
それが「本物である」と認識できるのは、メディア⾃体の発達による鮮明さではなく、「た
しかにそれはあった」と観る者⾃⾝の過去に触れた⾝体的な経験が想起されることによっ
て実感を獲得するのである。そのうえで、わたしたちは「質的証拠」とされるものを不快な
感覚や記憶として追いやり、不可視化した暗部の領域へと閉ざしている、と推考した。 
第 2 章では、わたしたちが意識しえない領域を直喩的に捉えた暗部の領域とは何なのか、

また、それを意識化することは、どのような可能性を意味するのかを論じた。 
特に、負の歴史とされる史実、主にドイツと韓国の収容所のリサーチから監獄の性質を辿

り、管理社会や抑圧的な空間を造り上げた⼈間の暗部の領域を考察した。その論考から、「絶
対的な他者」（親和的な他者や社会）によって⾃⼰の存在を否定されることへの不安を抱え
ていることで、「絶対的な他者」によって否定された⾃⼰の純粋な欲望＝⾝体性を暗部の領
域へと閉ざしている可能性について⾔及した。 
このような⾃⼰の中に、暗部の領域である純粋な欲望＝⾝体性があることを、現代社会に

おいて認識することは、絶対的な悪と定め、断絶してきた「加害者」ないし「異常者」とさ
れる理解し難い存在の内⾯を想像させることに繋がる。そのことで、それまで理解できなか
った他者の欲望を⾃分の中にも確認すること＝⾃⼰に他者性を⾒出すことによって、「絶対
的他者」の価値基準から離れ、それまで否定してきた⾃⼰の醜い欲望や他者といった〈⾃−
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他〉の存在を認める新たな了解へと開かれる可能性があると考察した。 

第３章では、不可視化されたものである⾃⼰に存在する欲望＝⾝体性、すなわち暗部の
領域に触れるための⽅法として、観る者の「質的証拠」を想起させ、⼈間の暗部の領域を
認識させる実践的な表現⽅法について論じた。 
博⼠審査展提出作品《Morus》では、その実践のひとつの事例として、わたしが児童期に

経験した出来事をもとに、その暗部の領域に触れることを主題としたパフォーマンス及び
インスタレーション作品を発表した。パフォーマンスでは、わたしが⼦どもの頃に出会っ
た異常者を演じ、パフォーマー⾃⾝の⾝体に取り込むことによって、理解し得なかった他
者と同様にそれまで⾒てこなかったわたし⾃⾝の暗部に触れること、またその過程を鑑賞
者へと開くことを試みた。インスタレーションでは、質的証拠を想起させる場として、ひ
とつに、展⽰空間を変容させる⾏為者（パフォーマー）の不在性によって、その⾏為をお
こなった他者の存在を想起させる場。もうひとつは、具体性を損なわせ、抽象化したオブ
ジェクトによって、質へと意識を向かわせることで、触知的な経験を想起させる場を提⽰
した。これらの「質的証拠の場」によって、⾝体的な経験に付随する醜いとしてきた欲望
を想起させ、これまで正常ないし異常としてきたことの基準そのものを揺さぶり、観る者
（わたしたち）の理性を試すような作品として提⽰した。 
以上の論考によって、「質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）」を認識すること

は、現代を⽣きるわたしたちが遠ざけてきたわたしたち⾃⾝が抱えている醜い欲望＝⾝体
性を了解させ、さらには⼈間の暗部という「語り得ない」存在をより深く認識しうる可能
性があり、そのことによって「絶対的他者」から与えられた価値基準ではない、⾃⼰の実
感＝リアリティの獲得とたとえ価値観が異なる他者（あるいは絶対的他者）であっても彼
らの内実を認めることによって対話へと開かれること、を結論とした。その意味で、芸術
作品はわたし個⼈の暗部を越えて、普遍性をもった問題として、誰もが暗部をもち、また
それを語る必要性を提⽰することが可能である。 
 
  



 4 

⽬次 
 
序論                                   …6 
 
第 1 章：質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）とは何か         …12 
 

第 1 節：質的証拠 

1-1. 2 枚の写真 

1-2. ⾒失うリアリティ 

1-3. リアリティへの欲求 

1-4. 残存する痕跡 

1-5. 「わたしたち」からイメージの越境へ 

1-6. 質的証拠 

 

 

第 2 章：⼈間の暗部とは何か                                        …40 
 

第 1 節：暗部への関⼼ 

1-1.  ラバールーム 

 

第 2 節：被害者と加害者の両者の⽴場の必要性 

2-1.     被害者と加害者の必要性 

 

第 3 節：加害者の内⾯ 

3-1.     東ドイツ時代・シュタージ⻑官の朝⾷ 

3-2.     韓国の軍事政権時代・ 南 営 洞
ナンミョンドン

対共分室の設計図 

3-3.     不安はどこからくるのか 



 5 

第 4 節：抑圧的意識 

4-1.     監獄の系譜 

4-2.     ⼆重のまなざし・パノプティコン的構造 

4-3.     否定された感情のゆくえ 

 

第 5 節：異常性 

5-1.    わたしの体験 

5-2.    正常ではない精神状態＝「わたし」を失うというイメージ 

5-3.    つくられた異常性 

5-4.    狂気へのきづき 

 

第 6 節：暗部の可能性 

6-1.    暗部の必要性 

6-2.    ⾃⼰を他者に投影する 

6-3.    暗部の気づきによる可能性 

 

 

第３章：実践としての⽅法・提出作品《Morus》                      …98 
 

第 1 節：実践❶ 暗部を覗く⾝体性 

1-1. 暗部を覗く⾝体 

1-2. 異質な他者を演じること・常軌を逸脱した⾏為 

1-3. 内省的な態度を越えて 

 

第 2 節：実践❷ 質的証拠による認識 

2-1.    温かいからだと冷たい空間 

2-2.    質的証拠の場 

2-3.    ⾒えない他者を想起する 

2-4.    抽象性 

 

終論                                                             …155 
 
参考⽂献 

  



 6 

序論 
 
夜の帰り道に⾞とすれ違うとき、ふと⾃分が実体のない半透明の曖昧な存在になったよ

うな気がしたことがある。夜道を通り過ぎる⾞のヘッドライトがわたしやその周りの⾵景
を照らしながら通り過ぎると、それらは再び暗闇の中へ消えていく。何台も通り過ぎるヘ
ッドライトがあらゆる存在を浮かび上がらせては消えるのを繰り返し、それらを明滅させ
ている。光と影がわたしや事物のかたちをつくり、やがてそれがなかったかのように暗闇
へと消え去っていく。わたしや⾵景という実在が、実体のない不安定な存在のように感じ
る。このような体験に類似する情景として、たとえば、宮沢賢治の『春と修羅』1の序⽂に
は以下のように書かれている。 

 
 

「わたくしといふ現象は／仮定された有機交流電燈の／ひとつの⻘い照明です／
（あらゆる透明な幽霊の複合体）／⾵景やみんなといつしよに／せはしくせはしく明
滅しながら／いかにもたしかにともりつづける／因果交流電燈の／ひとつの⻘い照明
です」（／は引⽤者。本来の改⾏を意味する） 

 
 

わたしは、モノクロフィルム・カメラで写真を撮り、⾃分⾃⾝の⼿で現像していると、
宮沢が⾔うような瞬間的な光によって起きる現象が理解できたような気がした。 
アナログのカメラで⽇常を撮影するには、天気や室内などの環境や被写体をカメラにあ

るレンズの絞り値と露光時間を⾃分で調整してフィルムに感光させなければならないの
で、適した明暗の階調を瞬発的に捉えるのは難しい。しかし、撮影する習慣を⾝につけ、
繰り返し調整を続けていると、もの⾃体に伴う明暗の階調が感覚的にわかるような時があ
る。その感覚で周りの環境を⾒ていると、いまそこにある光によって⽣まれた影という存
在を意識するようになる。また、撮影後に現像するための暗室で現像液にネガフィルムを
感光させた印画紙をつけると、まず影となる部分から浮かび上がり、次第に像があらわれ
る。露出の調整がうまくとれていないと、写真の明るい部分は、どんなに⻑い時間感光し
ても像が⾒えないことがよくあり、逆に暗い部分は、暗すぎるとあっという間に⿊くな
り、それ以上何も⾒えなくなってしまうことがある。 
わたしにとって、この写真の撮る（撮影・現像）⾏為は、世界のあらゆる明暗を捉え、

その階調によってイメージをつくりだす魅惑的な儀式に思えた。 
写真の「暗がり」を捉える⾏為に限らず、わたしはかねてから暗いところに惹かれてい

た。昔、毎⽇のように夜中に家を出ては、誰もいない駅のベンチにひとりで座りながら⼤

 
1 宮沢賢治『春と修羅』、国⽴国会図書館デジタル、1924〈https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/979415〉accessed on 
May 25,2021 
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きな改札⼝の何も⾒えない暗がりの空間をみていた。あるいは、真夜中に家から離れた裏
⼭の森林にひとりで懐中電灯をつけずにはいって、朝までなにも⾒えない暗がりをみるこ
とを好んでいた。不安や恐怖を感じながらも、暗闇の中で⾃分という存在が解体され、⾃
分の存在⾃体を疑うような感覚を得るために、それに近しい感覚を求めてきた。しかし、
わたしが求めてきたのは、単なる場所的な暗がりではないことに途中で気がつく。むしろ
場所的な暗がりを求めてきたことで、わたしは、ただ暗い場であればいいわけではなく、
暗い環境といった現象としての場に限らず、わたしはその暗さをみるわたし⾃⾝の内部、
あるいはそういった⼈間にある⼼理的な暗い部分＝ダークセクションに惹かれ続けるよう
になっていった。 
このような暗い側⾯に惹かれるようになったのは、幼少期の経験の影響が⼤きい。幼い
頃のわたしは、この世界には、⼤きく分けて⼆つに分断された境界線のようなものがある
と思いこんでいた。その境界線のこちら側は、わたしたちが暮らしている⽇常世界であ
り、外光によって明るく照らし出されている。しかし、⼀⽅の向こう側には、⾮⽇常的な
世界があり、光の当たらない暗がりの空間に中に、罪を犯した⼈々などが存在していると
思っていた。その暗がりと明るい⽇常の境界線は、わたしが⽣まれるずっと遠い昔からい
ままで変わらずに伸びていて、常にわたしたちが暮らしているこちら側の⽣活世界からわ
たしたちを暗闇に引き込むだろうと想像していた。そういったダークな領域を信じ、⾃分
もいつかはあちら側に⾏くことに恐怖を感じていた。 
この架空の世界に対する幼いわたしの想像は、幼少期に体験したいくつかの複雑な要因

によって⽣み出されたものであるが、⼤きなきっかけは、⺟親がわたしに植え付けた⽗親
を悪とするイメージであった。 
⼦どもの頃、わたしは⺟親から、わたしが幼い頃に別れた⽗親がアルコール中毒で⺟親を
殴っていたという話をたびたび聞かされていた。わたしにとってほとんど記憶にない⽗親
は、架空の存在であり、わたしはその⺟親の話だけが⽗親という存在を想像する唯⼀の⼿が
かりだった。⺟親から聞かされた暴⼒的な⽗親のイメージは、わたし⾃⾝も男性であること、
そのことがすでに他者を傷つけるような暴⼒性を孕んでいるということ⽰唆している。そ
のような⾎の繋がった⽗親の⼦であるわたしも、（アルコールを摂取したら）暴⼒性や悪し
き⼒が現れるのではないかという不安が、⾃⼰に向けられた恐怖⼼の原因になっている。こ
の悪という存在の植え付けは、⾃分がはじめてペニスが勃起していることに気がついた時、
男性であることに背徳感を感じたほど、根深いものだった。 
親和的な他者である⺟親に植え付けられた男性のイメージは、わたしの中で肥⼤化し、⼒
強い男性（⽗親）への憧憬と⺟親という親和的他者が他の男性に奪われていくことへの嫌悪
感の両⽅を抱き、わたしは男性に対する劣等感を強く感じていた。 
この劣等感とは、⾝体的な側⾯では、わたしが⼩柄であることで他の男性より劣っている

ということであり、精神的な側⾯では、⺟親に聞かされた⽗親のように攻撃的な強い感情
（怒りなど）つまり暴⼒性の表出は悪であり、してはならないことだが、それが⾃分のなか
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に確実に存在していることへの複合的な感情であった。わたしは、強い攻撃的な感情を⾃分
⾃⾝で悪とし、抑圧していた。そのような感情が、いつか⾃分から表出してしまうことで、
「あちら側」という領域に⾃分は⾜を踏み⼊れてしまうのだろうという物語をわたしは描
き、またそのような可能性が⾃分に内在していることを信じることで、暴⼒的な男性＝⽗親
の存在と本来わたし⾃⾝はもつ暗部の類似点を捉えようとしていたのである。 
現代アーティストのグレイソン・ペリーも、わたしの児童期と⾮常に似た境遇をもった⼈

物であり、その幼い頃のトラウマによって「男性らしさ」に困惑し、葛藤していた⼈物であ
った2。彼は、幼少期からテディベアに名前をつけて、その⼦に「男性性」を投影して、⾃
⼰と男性イメージを切り離していた。彼もまた、⾃⼰の男性という存在を暗部に追いやって
いたといえるだろう。しかし、この⼈間の暗い部分とは、いったい何なのだろうか。 
「暗い」という⾔葉は、光が弱く、よく⾒えない状態、また⾊合いがくすんだ状態を指

すが、「彼は暗い表情をしている」という印象的な表現や「事情に暗い」など⾒通しが⾒
えなかったり、そのことに乏しかったりと「明るい」という⾔葉の対極にある⾔葉として
扱われている3。また、暗いは「かげり」、「くもり」、「くらがり」という意味を持ち、⻄洋
的な近代化以前の⽇本においても汚れや闇といった存在は重要であると⾕崎潤⼀郎は、
『陰翳礼讃』で述べている4。たとえば、⽇本家屋、漆器、⾷べ物などが「常に陰翳を基調
とし、闇と云ふものと切れない関係にある」と⾒る⾕崎は、「美と云ふものは常に⽣活の
実際から発達するもので、暗い部屋に住むことを余儀なくされたわれわれの先祖は、いつ
しか陰翳のうちに美を発⾒し、やがては美の⽬的に添ふやうに陰翳を利⽤するに⾄った」
と述べている。 
そういった視覚的に捉える肯定的な暗さというイメージがある⼀⽅で、ドイツの映像作
家のヒト・スタヤルは、暗い＝Darkを可視化されることのないイメージとして捉えている
5。たとえばレンブラントのような巨匠の画家は、彼についた⾒習い（今で⾔うインター
ン）に背景を任せるといった「誰の⽬にも触れることのないイメージの巨⼤なDark 
matter（ダークマター）があり、誰にも認識されない労働の巨⼤なダークマターがある」
と⾔い、それは現代においても「搾取されたり、巧く利⽤されたりするが、認識されてい
るわけではない」とし、暗さをいわば可視化されない隠された存在として名指している。 
また、それ以外にも、プラトンの有名な洞窟の譬えでは、洞窟の暗がりで⾒える影が実

体のない「写された状態のもの」＝⾒せかけの影像でしかないと⾔われてきたように、暗
い影という存在は隠された⼈間のもつ欲望や悪しき陰湿な空間など多様なイメージであり
ながら、多くは明るいという⾔葉に対してネガティブな、しかもそれらを⼈間に内在する
⼼理的な印象を⽐喩的に表現している。 

 
2 グレイソン・ペリー『男性らしさの終焉』（訳：⼩磯洋光）、フィルムアート社、2019、p.18 
3 『デジタル⼤辞泉』⼩学館〈https://kotobank.jp/word/暗い-485347〉accessed on 23, Aug, 2021 
4 ⾕崎潤⼀郎『陰翳礼讃』、中公⽂庫、1975 
5 ART iT 「ヒト・スタヤル インタビュー」〈https://www.art-it.asia/u/admin_ed_feature/eq29brzv3wmlsbtyutah〉
accessed on 23, Aug, 2021 
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⼼理学者の河合隼雄は、『影の現象学』6でユング⼼理学の「影」という概念を⽤いなが
ら、⾃⼰にある影（もう⼀⼈のわたし）を悪とし、それを抑圧することで、その邪悪な反
動として顕現する危険性があることを指摘し、⼈間の深層⼼理的な位置として影＝暗さを
⽐喩している。 

わたしたち⼈間は、優しさや愛情などの感情を⼀般的に善きものとしているが、それとは
異なった醜く暗い側⾯（狂気、暴⼒性）が存在しているにもかかわらず、それらを不可視な
ものとしている。そのような側⾯を露呈し、してしまった

、、、、、、
加害者である⼈物の内⾯を⾒るこ

とで、わたしたちは⼈間の中に潜む暗部の側⾯を知り、むしろその側⾯によって⼈間をたら
しめる何かを知ることができるのではないだろうか。このような醜さを含めた⽣々しい⼈
間らしさを知りたいというのが、わたしが⼈間の暗部の側⾯に惹かれ、触れたいと思う理由
であり、作品を制作する動機になったきっかけである。 
そのような関⼼からわたしは、実際に起きた負とされる歴史的な場所や出来事に出会い、

そこに内在する⼈間のもつ暗さに惹かれてきた。具体的には東ドイツ時に秘密警察機関シ
ュタージによって監視された収容所、19 世紀末にドイツの学者によってアイヌ⼈の頭⾻が
盗まれた事件、韓国と植⺠地時代に⽇本帝国に作られた監獄、韓国の⻑い軍事政権時代に国
⺠を監視し、拷問した収容所といった負の歴史の場である。わたしは、そのような場所から
ただ歴史を取り上げるのではなく、そこに登場した⼈物がもつ暗がりに着⽬し、ミクロスト
リア7的な側⾯から歴史的な場所や個⼈的なエピソードをモチーフとした作品を制作してき
た。 
ここでいう暗さとは、冒頭の⾃⼰体験で述べたような直接⾒ることのできない漠然と求め

ていた物理的な暗さではなく、⼈間の内部に潜む不可視の内⾯的な暗さであり、わたしは、
作品によってそれを凝視し、そこから何かを⾒出そうとしているのである。 
これらの歴史的な場所やエピソードは、冒頭でわたしが体験してきた暗さとは、⼀律に同

じものであるとは⾔い難い。わたしの暗部は、親和的な他者によって植え付けられた男性に
対する暴⼒的なイメージであり、いわば仮想的につくられた暗部であるのに対して、歴史の
残虐な出来事は、ある社会的な状況に置かれたときに⽣じる⼈間の冷酷な⼼理である。また、
これらの出来事はそれぞれ異なる時代や場所、政治的背景があり、すべてを「暗い」という
単純な表現に収められないことも⼗分に考慮しなければならない。しかし、このような異な
った条件があり、決して単純化できない複雑さを孕んでいながらも、わたしは⾃分が体験し
た暗がりを通じて、残酷な⾏為をした加害者側の内⾯にある、誰かを抑圧し、暴⼒を振るう
という⼈間の内⾯にある暗部に触れたいと思ったのである。 

 
6 河合隼雄『影の現象学』、講談社、1987 
7 ミクロストリア… ⼀個⼈とか⼀つの出来事、⼀村落や共同体などを対象にして微視的観点から歴史学的な調査記述
を⾏なう、いわば「⼩さな場所」から歴史空間に展望する歴史研究。クリストフ・コニュ『⽩い⾻⽚―ナチ収容所囚⼈
の隠し撮り』（翻訳＝宇京瀨三）⽩⽔社、2020 
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わたしが出会ってきた負とされる過去の歴史的な場所では、加害者によって必ずといっ
ていいほど悲惨な⾏為がおこなわれ、彼らは⾮道な⾏為を働いていた悪しき存在であり、
いまだに被害者側の傷の瘡蓋は塞がれることはない。わたしは、そのような悲惨な出来事
に出会うたび、被害者の痛みを感じた。しかしそれと同時に、なぜ加害者はそのような⾮
道な⾏為をおこないえたのか、その⼈物の内⾯を知りたいと思うようになった。それは単
に、ものめずらしさで興味を抱いているのではなく、また被害者の気持ちを無視して加害
者がおこなったことを歴史的な教訓として肯定したいわけでもない。 
わたしが、このような歴史的な場を作品の主題としてきたのは、加害者だけを悪として

否定するのではなく、ある悲惨な出来事の根底に存在する⼈間の暗部が、⽂化や時代を超
えて、加害者以外の⼈々にも共有できる普遍性をもち、それが⼈間のひとつの本質的な側
⾯であるのではないかと考えてきたからである。 
しかしそれは、⼈間はそのような暗部の側⾯があるので、しかたなかったという話では

ない。負の歴史的な場所では悲惨な出来事を伝えるための資料館や博物館という施設があ
るが、そこではいかに悲惨であったか、どのような悪事を加害者がはたらいてきたのか、
という被害者の⽴場から語られることが殆どである。もちろん、それを否定しているわけ
ではないが、被害者の側⾯だけではなく、そのような加害者がもつ、⾒えづらい暗部を⾒
つめ直すことは、⼈間が⼈間であるための重要な責務なのではないかとわたしは考える。 
⼈間に存在する暗さとなんなのか。その暗さを知ること、つまりここでは、わたしとい

う⼀⼈のアーティストが、⾃⼰に内在する暗部を触発させる作品によって観る者にどのよ
うなきづきをもたらしうるのか。この問いこそが本論の主軸となる。 
これまでわたしが作品化してきたものは、いかに悲惨であったかという被害者側の側⾯を
伝えるのではなく、また単なる歴史的史実の再現を⽬的としたものでもない。彼らがもつ不
安や異常性、狂気性といった⼼理的な歪みを探り、そのような内⾯へと触れるような⾝体的
なアプローチから、インスタレーションやパフォーマンスなど、彼らの精神的な暗部へと迫
る作品制作をわたしはおこなってきた。彼らが犯した⾏為を擁護するのではなく、そういっ
た暗部が⼈間の条件として本質的な位置を占めているのではないかという考えのもと、作
品を通じて、観る⼈にそれらに触れ、認識しうるような場をつくり、また⾃分も同様に触れ
てみたいという動機があった。このことは、⼈間という存在をより深く知ることであり、わ
たしが作品をつくることには重要な意義があると考えた。 
本論の主題は、暗さという関⼼領域から⼈間の暗部に触れる経験をもたらす作品を基点に、

暗部に触れることはどのような可能性をもたらしうるのかという点にある。そのためにこ
の主題を⼤きく分けて、ふたつの問いから考察する。 
ひとつは、わたしたちにとって⼈間の暗部とは、どのような存在なのか、というわたしの

作品の主題となる問いである。もうひとつは、その⼈間の暗部に触れるための実践的な⽅法
としての作品、つまり視覚的芸術によるアプローチから実感を伴った経験を与える⽅法と
して、わたしは⾃⼰へと還元する質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）の可能性を試
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みようとしている。 
本論の主軸となるこの⼈間の暗部という存在は、実証的に証明することの不可能性を孕ん

でいる。わたしは、幼少期の経験などによって暗部という⼈間のありように惹かれてきたが、
他の⼈が同様にそれを感じるとは限らないし、もしかしたら知る必要のないことかもしれ
ない。また、わたしがこれから触れようとしている⼈間の暗部という主題は、客観的な認識
である科学的分野とは異なる領域であり、またそれを実践として作品に転じ、観る者に同⼀
の感じ⽅を与えることは不可能である。本論で⽬的にしていることは、わたしが感じた⼈間
の暗部を題材に作品化し、それを通じて、観る者にも同様に感じて欲しいといった⼀⽅的な
「押し売り」による⾃⼰完結へと向かうためではない。 
⼈間の暗部の存在とは、深層⼼理的な位置にあり、またそれを⽴証して客観性をもたらす

ことができない領域である。このように暗部とは、「語り得ないもの」であるが、しかしそ
れは同時に、なぜわたしたちはこの暗部という存在を「語らず」に遠ざけていたのかという
問いを孕んでいる。つまり、客観性（＝科学的根拠）のない「暗部＝無意識的領域」という
存在を遠ざけ、語りえなくさせていることは、客観的な⾒解からでは理解できない者（⾮⼈
道的な犯罪⾏為や負の歴史的な残虐⾏為などをおこなった⼈物たち）を遠ざけてきたこと
でもある。あるいは、いくつかの原因（環境による影響（＝社会的観点）や精神的疾患（＝
⼼理学的観点）など）という仮説によって、彼らを特異な存在として判断し、根底にある問
題＝わたしたちが同じ⼈間であり、なぜ⼈間はそのようなことをしてしまうのかを理解す
ることを怠ってきたといえる。 
本論は、この⼈間の暗さとは何かを問うことで、語り得えなかった他者を通じて、わたし

たちの「語り得ない領域」である暗部を⾒出そうとする試みであり、それがわたしたちにど
のような可能性をもたらしうるのかという探究である。 
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第 1 章：質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）とは何か 
 
わたしが作品を制作し始めた時、主に写真や映像といった視覚媒体を中⼼に扱ってきた。
当時のわたしが関⼼をもっていたのは、写真や映像がもつ疑似的な現実性をつくりだし、
（たとえフィクションであっても）⾒る者にリアリティを与えるという特質である。わたし
たちは、紙に焼かれた（あるいはインクがのった）状態のイメージや光が投影されたスクリ
ーンに対して、そこに何らかの像を⾒出している。またこれらの視覚媒体を介した経験には、
その時に起きた出来事を客観的な事実として証明する側⾯があるのと同様に、その映像か
ら懐かしさや悲しみなどといった感情を抱かせ、観た者に強い実感をもたらす要素がある。 
第１章では、観る者の欲求によって視覚媒体がどのように発達し、写真などの映像によっ

て観る者がどのようにリアリティを獲得しているのか、という視覚による経験がもつ構造
を考察する。わたしがこれまで実験的に写真という媒体をもとに展開し、それによって写真
媒体に限らず、観る者がより本質的な実感を獲得するために⾃⼰に内在する暗部を触発さ
せるための⽅法を論考したい。 
そのことを通じて、わたしが質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）という概念を⽤

いた実践へと向かう概念を論じ、視覚による実感を伴わせることと、本論の主題となる⼈間
の暗部に触れることが、どのような関係をもたらすのかを論じる。 
 
第 1節： 質的証拠 
 
1-1.   2枚の写真 
ここにふたつの写真がある（図 1、2）。これら《deep-01》、《deep-02》（2013）は、わたしが写

真の媒体⾃体に関⼼をもちはじめた時期に制作した作品で、鑑賞者にどちらが何のイメー
ジかを説明しないことで、観る者が何らかのイメージとして⾔語的な意味づけをしようと
することを意識化する試作的な写真作品である。わたしが、敢えてこの写真の詳細な情報を
提⽰しないのは、それが何であるかということが重要ではなく、むしろ、わたしたちがこの
写真から読みとれることは何か、という問いの投げかけによって、写真がもつ性質を紐解き、
わたしたちが写真から何に実感を得ているのかを考察したいからである。 
この写真（図 1）から取り出されるのは、記号的な観測によって⾚い⾊、楕円型の形状、左

中央下にあるいくつもの⼩さな気泡のようなものから、濡れた質感があると読み取ること
ができるだろう。また、画質の荒さからデジタルのような撮影機材で撮られたことがわか
る。この写真が意味するものを推測、推理することができ、そこからわたしたちは、ひと
つ映像として体内の内臓のような場所を想定するだろう。 
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上：（図 1）《deep-01》 

Type c print 1300 x 1300mm（2013） 

 [撮影：筆者] 

下：（図 2）《deep-02》 

Type c print 1300 x 1300mm（2013） 

 [撮影：筆者] 
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では、もうひとつの写真はどうだろうか（図 2）。この写真は、図 1 の写真と同様の構図、質
感も近いが、⾊は⻘く、所々⿊ずんでいるようにもみえる。先程の写真とは異なり、体内の
⾊とは想像しづらく、もし体内の写真であれば、なにか病気が悪化した状態にも⾒える。こ
こでは、わたしたちはそれが何であるかを単語として断定することは難しく、それを⾔えな
いことに苛⽴ちに近いような感情すら抱く。あるいは、なにかの病気を患った内臓といった
バイアス的な解釈をする場合もあるだろう8。どちらにしても、わたしたちはそこに写し出
される映像が不明瞭であったとしても、それを記号的に解釈し、⾔語化しようと何らかの意
味を読み取ろうとするのである。 
わたしがこの写真から読み取ろうとしているのは、それが内臓の内側の写真であるかどう

かという「答え」ではなく、わたしたちは写真をみて、それを単なる「⾚い写真」ではなく、
それまでの⾃⼰の経験によって得たイメージから「からだの中」ということばが連想されて
いる観る者の意識的なプロセスである。 
 
わたしたちは、写真や映像⾃体が映し出す映像が本物であることを疑わない。実際、現代

の情報化社会によってニュースから教育の場に⾄るまで映像や写真など、視覚的な媒体が
わたしたちの周りには溢れている。わたしたちは、そのようなメディアに流れる写真や映像
が実際に起きた事実であることを⾃明的に認識しているし、IDカードや⾝分証明書の写真
は、本⼈であることを社会的に⽰す重要な判断材料であり、また科学的なミクロ微⽣物の記
録や天⽂学による宇宙での新たな発⾒は、専⾨的な知識をもたない⼈でも信⽤できる証拠
品として、写真や映像は機能している。このような視覚媒体は、技術の発展によって、⾼精
細な 4Kや VRといったヴァーチャル的な体験ができる機器など、わたしたちが現実に⾒て
いる状態により近づいており、今後も技術が向上し、画質の解像度の鮮明さやより緻密な画
像、⾝体の接触感を伴った視覚的体験の研究が進み、より現実に近いリアリティをわたした
ちに与えることが可能になるだろう。 
しかしその⼀⽅で、わたしたちは、実際の出来事が映像であることに懐疑を抱く瞬間があ

る。それが明らかな事実である映像にも限らず、どうしても⾮現実的な偽物のように感じて
しまうのである。ひとつは、先ほどの図 1、2 のような抽象的な曖昧な映像であり、もうひ
とつは、⽇常では⽬にすることのない衝撃的な映像である。 
わたしが 10歳の頃、2001年にアメリカ同時多発テロでワールドトレードセンターに 2機

の旅客機が檄突し、⼤きな建築物から⼤きな煙が⽴ち込めた後に崩れ落ちる映像をニュー
スで⾒た時、わたしの周りにいた⼤⼈たちはこれらの映像を⾒て、まるで映画のワンシーン
のようだ、と⼝にしていた。それから 10年後に東⽇本⼤震災の⿊い津波の映像でも、同様
の⾔葉を聞くことになった。 

ところで、このテレビで流れるニュースなどの映像を「まるで映画のような…」と作られ

 
8 あるいはアポフェニア…無作為あるいは無意味な情報の中から、規則性や関連性を⾒出す知覚作⽤のこと。 
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たフィクションとして⽐喩して表現しているのには、いささか妙な表現である。なぜなら、
これらの映像は紛れもなく、客観的事実としてすべて実際に起きた出来事であり、リアルそ
のものであるはずだからだ。この「映画のような…」という⾔葉の⽭盾は、映像（あるいは
写真）という視覚媒体における観る者の実感の転倒が⽣じていることを顕然としている。そ
の転倒とは、モニター越しに映像を観ている者にとって映像は、実際その場に⽴ち会ってい
ない状態であり、「いまここ」ではない（たとえライヴ映像だとしても厳密には）過去の出
来事にも関わらず、それを実際に起きた出来事であると思っている

、、、、、
ということである。 

このことは、視覚媒体のイメージとそれを観ているわたしたちとの間に⽭盾を孕んでいる
ことを指している。そこに映っている映像は、事実でありながらも、観る側にとっては異な
る場所や時間に存在しているので、映像が映し出すのは、本当の意味でいまここに⽣きてい
る時間・場所ではないフィクション性を孕んでいる。それにも関わらず「映画のような…」
と⼝にしてしまう⾔葉には、すでにその映像が、フィクションであるにも関わらず、仮想的
であることを無意識のうちに指し⽰しているのである。 
そこに写っている写真は imageであることは、誰もが理解しているにも関わらず、その写

真の映像⾃体は simulated（擬似的）に作られたものであり、厳密には同質なものではない
という⽭盾である。この⽭盾は、リアリティの⽋落へと向かっていく。つまり、写し出され
るものは、どこにも「本物がない」という空虚な映像であり、「どこにでもある」希薄な存
在である。 
現代における写真などの視覚媒体は、わたしたちの⽣活世界に膨⼤に存在し、⽇常的に流
出する宣伝広告やインターネットによる普及によって情報＝記号化していった。視覚媒体
の希薄化とは、近代化に伴って発達したイメージの複製（デジタルの場合、コピーなど）を
可能としていった視覚媒体が、そこにうつるイメージの固有性、その存在的価値を⾃ら凡庸
化していったといえる。たとえば、ある⼥性の顔写真は記念写真であったはずが、ある時は
遺影写真にもなりうるのである。つまり、その写真が置かれた空間、写真にそえられた⽂章
などその写真の背景（＝テクスト）によって写真それ⾃体の意味合いは⼤きく変わるように、
視覚媒体は、それ⾃体を透明化し、より記号的存在へと変化することで、視覚する実感が薄
らいでいるといえる。 
このことから現代は、視覚的感覚の凡庸（マンネリ）化により、そこに存在していたはず

のイメージに付随する匂いや⼿触りやその時の感情という内実は徐々に排除され、凡庸化
が進み、像に対するリアリティは失われていっているのではないだろうか。当然、他の⾝体
的な感覚と同様に、視覚⾏為も⾝体的な感覚のひとつであるといえるかもしれない。たしか
にメルロ＝ポンティが述べているように、「視覚する⾏為も⾝体の接触のひとつ」といえる
だろう9。しかし、その他の⾝体感覚以上に、もしくは⾝体と物質が接触する触覚と同じ知
覚レヴェルで、視覚する⾏為は実感性を伴って認識している（例えば、健常者は、⾒える物

 
9 モーリス・メルロ＝ポンティ『メルロ＝ポンティ・コレクション』（翻訳・編＝中⼭元）、ちくま学芸⽂庫、1999 
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を容易く触れることができるが、⽬を閉じてわからない物に触れると、得体がわかない感覚
になる）。そのような⽇常世界を認識するうえで重要な視覚経験が凡庸化していることは、
現代において実感性＝リアリティの⽋落へと進んでいると考えられるのである。 
社会学者の⾒⽥宗介は、⽇本の戦後以降の時代をいくつかに区分し、戦後から 60 年代を

「理想の時代」、⾼度経済成⻑が完成した 70年代前半を「夢の時代」、ポスト⾼度経済成⻑
期の 90年代までをリアリティを愛さない「虚構の時代」、それ以降のこれまでの時代を「仮
想（バーチャル）の時代」と分析している。テレビジョンやビデオ、写真が⼀般的に普及す
る⾼度経済成⻑の「虚構の時代」。そして、「仮想の時代」に⼊ると現実の虚構化による〈み
たくないもの〉の排除的抑圧によってリアリティの⽋落へと進む。これらの⽇本が抱える
「リアリティ」の変化によって現代における視覚媒体の希薄化がリアリティの⽋落へと向
かっているというのが⾒⽥の⾒解である。 

 
 

「1990年代、2000年代に続発する「新しい型の犯罪」の先駆とされ「典型例」と
される、89年の幼⼥連続誘拐殺⼈事件の加害者の⻘年は、個室の窓までもおおいつく
した数千本のビデオテープに囲まれた暗い空間で、映像の世界に⽣きていた。戦後第
⼀期の代表的な性犯罪者⼩平義雄は、「⽶を安く売る所」を教えるといって主婦たちを
連れだして犯したが、この第三期のビデオ⻘年は「写真をとってあげる」といって幼⼥
を誘いだし、撮影して鑑賞していた。⽣活と⾁体のリアリズムから、映像の脱リアリズ
ムへ。 
「写真」という⽇本語訳がその時代の⽇本⼈の、リアリティへの欲望を表現している

ということをみてきたが、この時代の写真⻘年にとって写真とは、「写されたものこそ
が真」という、時代の認識論＝存在論を⽣きる媒体に転回している。「写すこと」と「真
なるもの」との、場所の反転。 
この時代の幼稚園などの⼦どもは、たとえば電線にスズメが⽌まっているのを⾒て、

「あ、スズメが映っている」という⾔い⽅をしたりするのだという。モニターの画⾯を
⾒るように世界は⾒られ、感覚される」。10 

 
 

この幼⼥連続誘拐殺⼈事件から、イメージを扱う媒体の現実に対する実感の希薄化、つま
りここでも写真や映像の希薄化とリアリティの⽋落が⾏われ、それと同時に現実⾃体のリ
アリズムの⽋落＝仮想化も⾏われているという相互の動きをみてとることができる。この
事件の加害者は、ビデオテープや写真にうつる少⼥に「真なるもの」と認識し、写されたも
のにリアリティを感じていたと⾒⽥はいう。確かに、彼はその像に引き込まれ、写されたも

 
10 ⾒⽥宗介『社会学⼊⾨』、岩波新書、2006、p.90 
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のが真となり、そうでない「現実」は、彼にとってビデオテープに囲まれた暗い空間であっ
た。彼の視覚的欲求は、写真や映像ではとどまらず結果的に彼は映像ではない実際の少⼥と
接触を試み、連続的に四⼈を犯すという現実をイメージに取り込もうとしたといえる。これ
は⼀⾒、「真なるもの」＝リアルと「うつされたもの」＝フィクションの反転という⾒⽥の
いうように現実への誤認であり、リアリティの⽋落のように思える。⾒⽥のいう「仮想の時
代」とは、そのような汚れ、暗がりなどといった醜いものが排除され、不快なものに嫌悪を
感じるようになった代わりに、より綺麗で滑らかな質感（綺麗な⾝体、より鮮明な画像、ヴ
ァーチャルな映像など）といった捉

、
えどころのない
、、、、、、、

＝Slippery(つるつるとした) ‒ Stuff(も
の) を求める異質なものへの排除がおこなわれるようになった時代であるといえる。 
しかし、この⻘年はフィクショナルな映像に現実性をもっていたのだとしたら、〈少⼥を撮

るわたし〉というかたちで⾃分⾃⾝を現実に介在し、また再び現実を像に取り込もうとした
と⾔えるのではないだろうか。 
ブラウン管の映像に⾃⼰を介⼊させることで、現実世界にリアリティを与えようとした仮

想の時代に⽣きる彼⾃⾝のリアリティへの欲求する態度のあらわれだったと考えることは
できないだろうか。それは、現代に⽣じている仮想的な世界のなかで実感というリアリティ
の獲得しづらさを、この事件はあらわしてもいる。仮想とは、現実に対する否定的な態度で
あり、その代⽤として仮の現実を受け⼊れている状態であり、確かに現代を⽣きるわたした
ちは、⾒⽥が述べたような仮想の世界へと向かっているといえるかもしれない。しかし、⼀
⽅でわたしたちは、そこにもリアリティという実感性をもった経験を欲しているのも確か
である。 
 

1-2.   ⾒失うリアリティ 

ここでいう実感性＝リアリティとはいったい何なのか。そもそもリアリティとは、「いま・
ここ」を⽣きているという⾃⼰の実感性であり、そこには必ず外部と触れる⾝体性（＝触れ
ている、誰かと通じ合ったなどの⼼性）が深く関わっている。わたしたちは、視覚媒体を通
じてこのリアリティを獲得しようとし、また同時にリアリティを⾒失いつつあるのではな
いだろうか。 
 
‒‒‒‒わたしが⼦どもの頃、⺟親が交際していたパートナーの男性に⼥性の猥褻な姿が映っ

た映像を⾒せつけられたことがあった。⺟親は仕事に出かけていて、幼いわたしと男は⼣⽅
の⽇が沈む暗がりで、⽩く光るブラウン管の画⾯を⾒ていた。わたしには、その映し出され
たものがなんなのか分からなかったが、なんとなくそれは⾒てはならない、いかがわしいも
のだと直感的に感じた。 
映像には、⼥性が個室のトイレで何かをしている姿が映っていた。わたしは、彼⼥が何を

しているのか怖くて、ただひたすらその⼥性の後ろに⾒える⽩い光が⼊り込む⼩さな窓を
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眺めていた。その窓の光りを眺めていると、徐々にわたしは、これらはただの光の集合体で
しかなく、映る⼥性も窓もすべてブラウン管に映る薄っぺらなものなのだと感じるように
なった。それは、ただつるつるしたガラスの画⾯の中で粒⼦がチカチカと光らせているだけ
の物体であり、なんのリアリティもなかった。映像の⼥性と男性の声が遠のいていく。ただ、
わたしの横で⽩い⻭を⾒せて笑う男は、その映像に興奮し、彼と同じ「男」であるわたしと
⼀緒に⾒て、共有していることに喜んでいるようだった‒‒‒‒ 
わたしはその時、⼈が映像に惹かれていく姿を⽬にし、それは⼈間が求める意識のありよ

うであり、同時にその映像は、単なる 3 ⾊の光の信号が発せられているだけのものでもあ
ることに気づいたのである。この映像に向けられるリアリティ＝実感性は、どこに位置付け
られているのだろうか。なぜ、そのような希薄な映像にわたしたちは、惹かれ、求めるのだ
ろうか。 

わたしが中学⽣だった頃、同じクラスメイトの男の⼦達が当時⼤きく報道で取り上げられ
ていたイラク⽇本⼈⻘年殺害事件（2004）の、⼈質になった若い男が実際に⾸を切られる殺
害シーンを携帯電話のアングラサイトで⾒て盛り上がっていた。またある時、わたしの友⼈
が、奇形児をインターネットで⾒ることを好んでいたことをわたしにカミングアウトした
ことがあった。わたしがその理由を尋ねると、彼は「それを⾒ていると⾃分がまだマシな状

、、、、

態
、

なのだと安⼼する」と答えた。わたしが彼の⾔葉から聞いた印象では、奇形をもった⼈々
を蔑んで優越感に浸るために⾒ているというようには感じられなかった。そうではなく、そ
れを⾒ることで、いわば⾃分⾃⾝の容姿が気持ち悪いと⾃⼰否定している⾃分という存在
が、まだマシ

、、
に⽣きているという実感を得るために、彼は繰り返し奇形の顔を⾒ていたよう

に感じた。その当時のわたしには、彼らがなぜそのようなものを⾒たがるのか分からなかっ
た。彼らのそのような他者の苦痛や醜さを観ようとする欲求は、嗜好的な喜びなのだろうか。 
スーザン・ソンタグは、このような⾝体が暴⼒を受けるイメージや忌まわしいものは、誘
惑的であり、ポルノ的要素があると述べている。たとえば、「⾞の事故の現場を通り過ぎる
さいに⾼速道路の交通の速度が落ちるのは好奇⼼のため」であり、「ぞっとするものを⾒た
いという欲求」によるものである。またこれらは、病的といった稀な性質ではなく、⼈間が
もつ⾒たい欲求をタブーとして抑圧する理性とそれを解放する欲望の内的葛藤によるもの
であるという11。 
⼈間はそのようなグロテスクで不気味なものに惹かれることが少なくない。たとえば悲惨

な戦争や殺害の場⾯を報道で伝えることは、戦争などの争いの抑⽌効果にもなり得るが、同
時に実感が伴った感覚を与える興奮の材料にもなりかねない。どちらかといえば、このよう
な刺激的な映像によって、観る者の視覚媒体へのリアリティがより強まり、より⽣々しい実
感を得ようと新たな欲求に駆り⽴てられることもあるだろう。わたしのクラスメイトたち

 
11 スーザン・ソンタグ『他者の苦痛へのまなざし』（翻訳＝北條⽂緒）、みすず書房、2003 
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が他者の苦痛の姿を⾒ようと求めていた根底には、ソンタグが⾔うタブーとされたものを
解放する背徳的な感覚を楽しむ⾼揚感もあったかも知れない。 
しかし、彼らはそれ以上に観ることの実感を求めていたのではないだろうか。つまり、そ

こに映し出されるイメージが間違いなくここで起きたことだという唯⼀性をもった、限り
なく現実性のある映像であればあるほど、観る者に刺激を与え、⾃分がまさに今ここで⽣き
ているという実感のようなものが得られるのである。特にわたしを含めたクラスメイトた
ちは、ニュー・サイレント・ジェネレーションと呼ばれる世代（1990年代中盤 - 2000年代
終盤）に属し、ティーンエイジの頃に携帯電話の普及によって液晶画⾯で⼤量の画像データ
を⾒る機会が増えていった世代である。わたしたちの世代は、若い頃から⽬にする膨⼤な映
像の情報に対して、「それは本物ではない」という疑似的な感覚と「しかし、それは限りな
く本物に近い」という⽭盾によって、「では、本物とは何か」という疑問を抱きながら、限
りなく本物に近い現実性＝リアリティを求めるようになった空虚な時代といえるのではな
いか。 
このように視覚媒体には、それ⾃体がいかに⾼精細で緻密に写しだされているかという問

題ではないところで、観る者に実感を与えることがある。それが⾼精細であろうとなかろう
と、そのイメージが指し⽰す強⼒な実感性に惹かれ、写真にはそのようなクオリティに関わ
らず実感性を与える強さがあると⾔える。 
ここまでで、視覚の実感は視覚的な媒体だけでは得ることはできず、その映像が事実であ

ると信じるようとする意志＝観る者のちからが⼤きいことがわかった。たとえ、それが壁に
ついたしみ

、、
であったとしても、わたしたちはそこに何らかのイメージを与え、意味を読み取

ろうとする視覚的な欲求によるちからをもっているのである。 
 

1-3.      インデックス性 
写真といった視覚媒体について論じる上で、はじめに視覚する⾏為として「⾒ること」と

「観ること」の違いを定める必要がある。なぜなら、普段わたしたちが無意識におこなって
いる「⾒る」という⾏為⾃体をみる主体の意識の違いによって認識が異なることを明確に分
けて扱う必要があるからだ。フランスの思想家のロラン・バルトは、「ストゥディウム」と
「プンクトゥム」というラテン語を⽤いながら、写真に含まれる意味をふたつに区別した。
バルトによると、ストゥディウムは、⼀般的関⼼としていわばコード化された情報としての
写真であり、「漠然とした、あたりさわりのない、無責任な関⼼」12だとする。「プンクトゥ
ム」の場合、刺し傷、⼩さな⽳や斑点という意味から、みる者である「私を突き刺し」、ま
た「引きつけ」、胸をしめつける⼼的な影響を与えるものであるとする13。わたしは、バルト
のいうこの概念が写真⾃体にそれが内包されているかどうかという観点からではなく、写

 
12 ロラン・バルト『明るい部屋』（翻訳＝花輪光）、みすず書房、1985、p.40-41 
13 ロラン・バルト『明るい部屋』（翻訳＝花輪光）、みすず書房、1985、p.56 
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真にまなざしを向ける主体であるみる者の意識によるベクトルの違いとして解釈できると
考える。つまり、⽇本語では、「⾒る」ことと「観る」ことの違いである。⾒ることは、ス
トゥディウムにあたり、単純にそれを⾒ることであり、そこから読み取れる情報のみを受け
取るという受動的な態度であり、写真という対象と主体は相対的な関係である。それに対し
て、「観る」⾏為は、主体が能動的な態度でその対象にまなざしを向けるという視覚経験で
ある。 
視覚する経験とは、そこに写るイメージ（映像）に向けて主体のまなざしを向け、その映

像に⾃⾝を投影するようなプンクトゥム的な経験である。どちらの「みる」（⾒る・観る）
という⾏為⾃体も、その写真の映像に対する主体の意識のありようによって、写真の映像に
対する受け取り⽅が変わるということである。もちろん、インターネットで流れる視覚情報
を「⾒る」者が受動的になりがちな現代においても、ふと引き込まれるような画像による「観
る」経験がなしえることから、視覚経験は「⾒る」と「観る」を厳密に分けることはできな
い。それを前提に、本論では「⾒る」という⾔葉をあえて使わず、複合的な意味での「みる」
と、より主体的な「観る」を分け、主体の観ようとする能動的な⾏為を重点として述べてい
く。 
 
近代以降の複製技術として⼀般の⼈々に普及した写真は、その媒体の特質について様々な
議論がなされてきた。特に有名なチャールズ・S・パースの記号論では「シンボル（象徴記
号）」、「イコン（類似記号）」、「インデックス（指標記号）」をとりあげたなかで、インデッ
クス（指標記号）は物理的かつ直接的な結びつきを有する記号であり、特に写真はインデッ
クスがあるとされた14ように、写真が現実をうつしとった存在であるということは、わたし
たちにとって⾃明的なものである。写真が、なんらかのイメージであると判断しえる強度を
維持し続けられるのは、この指標（インデックス）的性質による痕跡によるものである15。 

インデックスとは、⾜跡や指紋などの物理的接触の指標された痕跡である。たとえば周り
に⾬が降っていても駐⾞場に停めてあった⾞の箇所だけが乾いていることでその⾞が（⾬
が降る前に）存在していたことを⽰唆するような事後性を⽰す。確かに、写真は現実のもの
⾃体を反転（ネガティブ）して、フィルムやデータに置き換え、それをまた紙媒体や画⾯に
出⼒（ポジティブ）しているという、物理的な転写の連続によって⽴ち現れていると⾔って
いいだろう。そのように、写真は光を介した物理的な接触によって、被写体を撮影機が「写
しとり」、その接触した過去の光の痕跡を紙にインクや銀塩で定着させているにすぎないの
であり、わたしたちは、いわば紙についたしみ

、、
のようなものに何らかの意味を⾒出そうとし

ているのである。つまり、わたしたちが写真を現実そのものであるという認識を維持してい
るのは、この現実を物理的に写真に写すという指標性によって、わたしたちがそれを現実と

 
14 S・パース『記号学 パース著作集』（編訳＝内⽥種⾂）、勁草書房、1986 
15 E・クラウス『アヴァンギャルドのオリジナリティ』⽉曜社、2021、p.323 
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して受け⼊れているからである。 
写真は痕跡のなかでも既にそのもの⾃体に「強い記号」、強いイメージを持ち、写真のもつ

インデックス性は強度の〔写しとる＝うつしとる
、、、、、

＝移しとる〕という⾏為によって類似性を
⽣み出し、その痕跡がわたしたちに向かって有無をいわせず指し標してくるのである。つま
り写真の場合、強烈なインデックス性による指標によって、わたしたちは強い記号的影響を
受け、その像⾃体を眼球のなかへと引き込んでいるともいえるだろう。いまここに、残され
た痕跡⾃体が強調されることで、「かつてあった」存在＝不在性に向けて想像を巡らすこと
で過去へと想起させるという、「ある」と「（い）ない」双⽅の⼒が働いているといえる。そ
のようなインデックス性によって写真は、過去でもありながら、現在でもある「宙吊り」的
な存在として「そこにあるが、実体はない」という双⽅の⽭盾した⼒が働いているのである。 
美術史学者の⾹川壇は『想起のかたち』で「痕跡」という概念を、過去性をもったイメー
ジの表象であり、〈それは、今は、（い）ない〉という不在を告げる基体という痕跡主を前提
に写された跡である、と述べている16。痕跡という性質は、過去へ向かう意識を⾒出すもの
（＝きっかけ）であり、またその意識は、写真や⼿紙といった思い出のような主観的な痕跡
から指紋や銃の弾痕、化⽯などの過去の歴史を再構成する客観的な痕跡があると⾹川は述
べている。 
わたしは、前節で写真といった視覚媒体が実在性（＝リアリティ）を得られるのは、観る

者がリアリティを求めようとすることによって、その写真のイメージの強度が保証される
と前節で述べてきた。つまり、それが現実に実在しているかどうかという観点ではなく、た
とえそれがしみ

、、
であっても、それが「うつしとられた」という実感によって、わたしたちは

リアリティを獲得することができるのである。たとえば、「写し撮る＝移し取る」は本来、
ヴェロニカの聖骸布のような物質的痕跡であり、また現実世界の物体（紙や感光剤）から物
体へとうつる転移である。現代においても、そのような転移は、指紋といった⾝元確認する
⽤途からも⼤きくわたしたちの「客観的」な信頼を得ているといえる17。 
このインデックス性は、靴の⾜跡と靴の底を照らし合わせることで、同⼀といってもいい

ような強度をもった明⽩な類似性を保証する。この指紋をとる⾏為にも近い「強い指標＝イ
ンデックス性」は、拇印のような物質的痕跡による「インデックス性」という実感的な経験
から得た「1+1＝2」のような、その都度確認できる⾃明性によって、決定的な実感を観る
者に与えるのである。わたしたちは物質的に写しとられた像の痕跡を⾒ているので、実は実
態のない不在＝うしなわれた、実体のない〈もう、そこにはもういない〉⼈物や〈ない〉も
のをその像の中に⾒ていると⾔える。わたしたちは、痕跡のもつ指標性から過去へと意識を
促され、「かつて、それはあった」出来事を想像することを促すのである。 
視覚媒体は、そのような過去へと過ぎ去る出来事を⼿に捉えようとする限りなくリアリテ

 
16 ⾹川檀『想起のかたち』⽔声社、2012 
17 橋本⼀径『指紋論』⻘⼟社、2010、p.214 
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ィに近い感覚を求め、視覚欲求を絶えず刺激する性質をもっているといえる。これは、写真
や映像が持っている本来の性質であり、この限りなく現実に近いリアリティを求めるもの
としてタゲレオタイプ（銅板写真）がはじめに⼤衆的に広げていった。 
タゲレオタイプは、1839年に公表されて、商業化した初めての写真プロセスである。この
ヨーロッパの 19世紀初頭に初めて写真の技法が⼀般的に広まったダゲレオタイプは、薄く
銀メッキされた後、しっかりと洗浄と研磨された後に銅板の上に形成されたものを複製す
る技術である18。この技法は、「⾃⼰と他者の図像を創出し、演じ、購⼊し、⾒せびらかし、
交換することであった」19と⾔われるように、⼈々の視覚的欲求とイメージの所有欲求とし
て産業資本主義に組み込まれながら、写真の⼤衆化を可能にしたと⾔える。 
この視覚的欲求とイメージの所有欲求とは、そもそも時間の不可逆性に対する抵抗による

ものであり、「そのもの」を写しとるという再現の表象への強い欲求であり、それは絵画（あ
るいは彫塑）の起源とされる有名な逸話から始まる。 
美術史家のヴィクトル・I・ストイキツァは、『影の歴史』でプリニウスが記述した「愛す

る⼈が旅⽴つ直前の夜、ブタデスという⼀家の娘がランプの光によって投げかけられた壁
にうつる恋⼈の影を線でなぞり、彼⼥の⽗親はそれに粘⼟を押しつけて⼀種のレリーフを
作った」という伝説から、影の輪郭をなぞることによって絵画が始まったことを語っている
20。 
この若い娘の恋⼈の旅⽴ちとは、「恋⼈の死」を意味している。永遠に帰らぬ⼈となった者

を影として（ランプの光で）再⽣し、それを（線でなぞって）取り込む。しかし、それは「彼
⼥のもとを去っていく⼈物の、実体をもたないイメージ、⼿で触ることのできない、⾮物質
的な分⾝」という幻影である21。写真の場合も同様に、戦場に⾏く家族の顔を忘れてしまわ
ないように、彼の写真を⼿元に持てるよう⼩さな⾰のケースに収めたり、幼くして亡くなっ
た⾚ん坊を⺟親はその亡骸を抱えながら、カメラの前で我が⼦の存在を写真に収めたりし
ていた22。また、⼀般家庭に普及した当時は、亡くなった本⼈の髪の⽑をひと束添えて写真
の装飾品にしたり、写真を⼩さなペンダントにして⾝につけたりと「現在の時間の中で今ま
さに⼿を伸ばして、その⼈に触れることができる」ように拵えられていた23。 
このイメージを残したいという強い想いは、今いる⽬の前のこの⼈は、私の前から消えて

しまうかもしれないという不安から⽣まれた感情である。そういった他者の姿をより強く
鮮明に残したいという欲望を引きだし、触発させたのが写真であった。それまでの画家に描
かせていた絵画のポートレートは、貴族の⾝分の限られた⼈物のみが⾃⾝の姿をこの世に
残したいという、⾃⼰誇⽰のためであった。しかし、写真という絵画を遥かに越えた再現性、

 
18 ジェフリー・バッチェン『時の宙づり̶⽣・写真・死』p.41 IZU PHOTO MUSEUM、2010 
19 ジェフリー・バッチェン『時の宙づり̶⽣・写真・死』p.53 IZU PHOTO MUSEUM、2010 
20 ヴィクトル・I・ストイキツァ『影の歴史』（翻訳＝岡⽥温司・⻄⽥兼）平凡社、2008、p.12-18  
21 ヴィクトル・I・ストイキツァ『影の歴史』（翻訳＝岡⽥温司・⻄⽥兼）平凡社、2008 、p.23 
22 ジョン・ハーヴェイ『⼼霊写真 メディアとスピリチュアル』（翻訳＝松⽥和也）⻘⼟社、2009 
23 ジェフリー・バッチェン『時の宙づり̶⽣・写真・死』IZU PHOTO MUSEUM、2010 、p.53 
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そしてなにより複製媒体として社会全体に普及したことにより、ヨーロッパをはじめとす
る⼤衆がこの写真という新たな媒体によって、それまで埋もれていたわたしたちの視覚的
欲求を急速に促進させたのである。⾔い換えると、この視覚的欲求によって写真は、よりわ
たしたちがみている現実に近いものへと近づこうとする⾮時間性への抵抗、さらには死へ
の抵抗として発展したといえる。 
そのような意味で写真は、初めて写真と出会った⽇本⼈たちが、その媒体のもつ魅惑的で

ありながら、死へと向かう⾃然の摂理から逆らうような「撮られると魂が抜かれる」といっ
た時間への反抗的な⾏為に思われたかもしれない。写真が発達した時代には、そこに写され
るものに対することに鋭敏で、強い魔術的、あるいは信教的な⼒があると信じられていた。
写真は時間の不可逆性に対する抵抗と願望でもあると説明したように、わたしたちは写真
に向けて不変的な像を求めている。⼼霊写真の場合は、写真の光に反応する感光剤という直
接⾒えない不可視的な仕組みによって、亡くなった⼈の姿のイメージをそこに投影し、現実
に引き戻したと⾔えるだろう。 
ある⼈物を像に写し込むことは、再びわたしたちの前に呼び起こし、写真という現実と虚

構を繋ぐ媒体にかれらの⾁体を永遠に焼き付けようとする願望のあらわれなのである。⽇
本では⼼霊写真ではなく、「念写」という⼈の念が写し出されると考えられていた。念写の
場合、⼼霊写真よりもさらに写真の仕組みについて直接的な接触をしており、「⼼的な、⾒
えないもの＝観念」が印画紙に焼きつけられることで、そこに⾃⼰の内⾯から表象される
「情」というものの強さをあらわしているといえるだろう。 
これらの確かめようのない媒体としての写真は、多くの過去に想いもつ⼈々、あるいは不

可視なものへ意識を「引き寄せて」いったのである。わたしは、これらがまだ多くの⼈の⼼
を奪っていた時代には「あちら側」という存在をはっきりと意識していたのではないだろう
かと考える。つまり、死者（あちら側）がこの写真の像を通して、わたしたち（こちら側）
にコンタクトをとっているのだという、写真によって現実を脅かされるような感覚をもっ
ていたのではないだろうか。 

しかし、19世紀以降、科学による信頼性が強まっていくなかで、写真に写る〈像〉は、⾼
繊細な画像が科学の発展で常に現実そのものをそのままを写しだす存在として認識されて
いる。まず現実世界があり、それを科学的なものによって対象をさらに忠実に、現実により
近いかたちで写しこめる、といったかなり強い信頼を前提に置かれている。⼼霊や念のよう
な不可視的なものは、⾮科学的な「本⼈の思い込み」のようなものとして分け隔てられ、忘
却されてしまったに等しい。⼀⾒すると、記録・証明としての写真と⼼霊写真や念写は相違
の存在であるように思える。 
たしかに、現代のわたしたちにとって写真とは、「現実＝対象」をうつし撮ったものであり、
⼼霊写真のようなものは現実を撮ったものに偽造的に加えられたか、現像の不具合などの
エラーの類いでしかない。しかし、本来写真は、たとえ科学的根拠のある証拠的な顔写真で
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あっても、亡霊のうつる⼼霊写真であっても、信憑性へのレヴェルの違いはあるにしても、
それ⾃体を信じている

、、、、、
という点では、どちらも違いはなく、それを本⼈が信じるか否かの問

題である。⾔い⽅を変えれば、写真は類似性（似ているがしかし、決して⼀致することはな
い）」と「指標性（それであることを指し⽰すが、それはあくまでも痕跡であり、実体では
ない）」という常に宙吊り状態であり、わたしたちは、その⽭盾を抱えながら「現実」をう
つしとったものだと信じ、実感を得ようとしているのである。そのような意味で科学的な写
真であろうと、既にこの宙吊りの亡霊的な性質を孕んでいるといえる。 
 
1-4.  観る者に残存する痕跡 
この宙吊り的な媒体＝写真は、類似性と指標性（インデックス）によって現在に残された

過去の痕跡である。特にインデックス性は、⼈間の意識を過去へと向けさせる装置としての
機能をもっている。 
わたしは、この物質的なインデックス性をさらに観る者の⼼的な位置に⽴ち戻って考えて
みることにする。つまり、記号的に指標する痕跡とその基体そのもの（＝基体）が⼀致する
かの整合性を問うものではなく、観る者がその残存する痕跡によって、⾃⾝の経験の中で過
去へと想起することの可能性である。単なる判⼦や⾜跡といった直接的に基体を指し⽰す
記号的痕跡ではなく、その痕跡を通じて、そこに擦り痕の擦れ具合や⼟のざらつきなどの質
感によって、観る者の過去の体験を想起することを促す痕跡である。 
たとえば、⾃分の家の⽞関のポストに差し込まれた郵便物がくしゃくしゃに無造作に⼊れ

られていた場合、それに不快を感じ、「この配達員は、まだ仕事をはじめて、まだまもない
のだろうか」、「こんなことをどこの家でもやっているのか」とそれを投函した⼈物の性格や
状況を想像するだろう。この場合、⾏為の痕跡によって、その状態に対して⾃⼰がなんらか
の感情をもち、そこで他者という存在を想像することが可能となる。痕跡は、記号的な指標
だけでなく、その痕跡の状態や性質から質感を⽴ち現す。その残された痕跡の質感は、あり
ありとした実感を与え（⾃分が経験していないにもかかわらず）、あたかも⾃分が経験した
かのような想像を巡らすことを可能とする。 
また、ふと歩いていると、道端で引きずられた濡れた液体の跡を⾒て、わたしたちはそれ

に不穏さを感じるだろう。その液体痕には、軽い・重いといった重量を感じ、引きずられた
後からそれがどのような速度で移動したかと想定することができる。そして、それを⼿にし
ていた者が、なぜ濡れた物体を引きずらなければならなかったのかを想像する。これらの推
測によって⽴ち上がるイメージは、痕跡という観た者⾃⾝のこれまでの⾝体の経験を介し、
過去に⾃⾝が接触した感覚によって、痕跡への想像の実感が伴ってくるのである。 
視覚による質感の実感は、その⼈物が過去に経験した感覚によって獲得したものであるこ

とから、単なる触覚的な感覚だけではなく、その経験には「（公共の場である）道端に液体
を落としてはならない」などの道徳的な価値観や「何か不吉さを感じる」といった感情が含
まれているはずである。つまり、そこには、過去に⾃⾝が同様の経験をしただけではなく、
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その（濡れたものを引きずるという）質感に何かしらの意味を与えているのであり、そこに
残されたそのもの⾃体の重さやざらついた質感によって、痕跡的な存在は、視覚と⾝体的な
感覚を繋ぎ合わせ、観る者に強いリアリティを与えているといえる。 
ところで、わたしたちは実際に同じ条件の痕跡を⾒て、隣にいる⼈と同じ意味合いを抱い

ていると⾔えるだろうかという疑問が残る。たとえ同じ痕跡でも、わたしたちは個々の経験
や⽂化的背景によって抱く意味合いはまったく違ったものになるはずである。 

 
 
現実にある記号的な対象に対しては、「aは aである」という認識は誰もが同じであると思

うだろう。机の上に残された⽔滴の丸い輪っかをみて、わたしたちはそれまで得てきた知識
や経験のもと、その痕跡の時間経過（乾燥状態）や形状、⽔の⾊から冷たい⽔の⼊ったグラ
スがあったことを推測する（図 2）。それはたとえ、瞬間的に判断することができないような抽
象的な状態であっても、わたしたちはある何かに関連して認識しようとする。この認識は知
識をもって推測できる範囲内から判断し、これは誰もが⾒ても同じであると⼀定の確信が
もてる記号的な視覚的情報であり、このような「集合的記憶」ともいえる多くの⼈間が共有
しえる情報によって、⾃分以外の共同体と共有することができるイメージが存在する。 
わたしが、新潟市で滞在制作した《the floor》(2015)（図 3）という映像作品では、新潟市の
旧県議事堂の会議場を撮影し、当時の議事録を字幕として台詞のようにいれ、⼈物の不在性
に着⽬した。ここでは、会議場と議事録の台詞が痕跡となり、基体である当時の議員たちは
不在であることで、観る者が「かつてそこにいた」ことを想像するような仕掛けが設けられ
ている。 
しかし、痕跡から得る実感性の場合、個⼈レヴェルでどこまで同じ感覚で得ることができ

るといえるだろうか。机についた痕跡（しみ）から、ある⼈にとっては、家族がいた記憶を
想像して昔の楽しい経験を思い出すかもしれないし、ある⼈はその痕にどこか不可解さを
感じ、不快な感覚を抱くかもしれない。つまり、個⼈的な実感性は、その痕跡のもつ基体（痕

?

〈観る者〉

〈観る者〉
コップ

「コップ」という
記号では同じ

a glass of water
〈水滴の跡〉

〈観る者〉

集合的記憶
基体「a」

痕跡「a’」

（図 2） 
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跡主）のイメージだけではなく、観る者個⼈の経験によって異なると⾔えるだろう。観る者
によって、そこにある痕跡の意味は⼤きく判断を左右され、すべての⼈がその痕跡から同⼀
の実感を得ることはできない。 
痕跡によって a（基体）を移しとった瞬間に、「aは aʼである」となる。つまり、時間が進
んだことで、その前に存在した a（基体）は失われ、代わりに移しとられた aʼ（痕跡）が存
在しているのである。観る者は、その⼆次的にあらわれた aʼ（痕跡）という実際には存在し
ないものを想起し、またその a（基体）への想起は多様である。この a（基体）の想起は、
個々⼈の時代、⽂化的背景によって多様であり、異なるといえるが、このような⽔滴やしみ
＝aʼ（痕跡）から記号的な情報を読み取ろうとする場合、その観る者の⾝体的な経験がその
痕跡からのイメージの想起する⼤きな⼿助けとなる。 
たとえば幼児期の⼦どもは、快と不快という感覚がまだ細分化ができていない状態であり、

⾃⼰というものがまだ確⽴していない発達段階とされている。この段階の児童期は現実世
界と外的世界の区別がつかず、融合し、混在している。やがて⺟親のような親和的他者によ
って、「さむいね」、「のどが乾いたね」など⾔葉を発しながら⼦どもに向けて態度をとるこ
とで、⼦どもは⾃⾝の感覚を細分化していく24。そのような親和的他者からの呼びかけであ
る「エロス的⾔語性」25によって無条件に⼦どもは受容していくことで、外的な世界と⾃⼰
の距離を図るのである。また、わたしたちの⾝体を介して⼼地よいモノと不快なモノに区別
する経験は、感覚を分化させる親和的な他者によって与えられるものである。たとえば、汚
れた服でいたり、排便をトイレでできなかったりすると⺟親に叱られるが故に、「よごれ」
は汚く、他⼈に嫌われるものであると認識する。⼦どもは親和的な他者の承認を求めること
で、その親和的他者の良いものと悪いものを⾃⼰に規範として取り⼊れていく。このような
親和的な他者のまなざしを獲得し、（⺟親や⽗親との同⼀化への願望を）沈澱化することを
フロイトは、「超⾃我」と呼んだ26。 
また、精神・⼼理学者のユングは「⾔語連想検査」という⽅法を⽤いて、患者の⼼理的に

抑圧作⽤とした超⾃我を解明しようとした。「⾔語連想」とは、決められた百個の単語を対
象の⼈物に⼀つずつ述べて、それに対して思いつく単語を述べてもらうという⽅法である。
検査者はその単語に反応した単語と、答えるまでの時間を計測する。これによって、答える
のが遅い場合や⼀連の単語に対してある部分が反対の単語（⼭→川）のようなわかりやすい
答えではないものなどの反応によって、その⼈物のコンプレックスに関連したものがみつ
けられるのだという。それはコンプレックスの構造にある単語のもつイメージの連結をそ
の⼈物がどのような単語同⼠で結びつけられているのかを知ることができる⽅法である。 
このようなひとつの単語の情報から連なる家族、動物、植物などは、知的概念として我々

の中で分別されている。たとえば、患者が「⽗」という単語に対して「⾺」と反射的に答え

 
24 滝川⼀廣「飢餓陣営 35」（編集：樹が陣営）2010. March、p.134 
25 ⼩浜逸郎『⽅法としての⼦ども』⼤和書房、1987 
26 中⼭元『フロイト⼊⾨』筑摩書房、2015、p.229 
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た場合、対象者のなかでの関連性を探っていく。それぞれの体験を聞いていくとその⼈には、
いまでも⽗親に反抗できず、彼の価値観にしたがって⽗親に対して恐怖⼼をもっているこ
と、また⼦どもの頃に乗⾺している際に、⾺に蹴られた経験があることがわかった。この「⽗
が怖い」と「⾺に蹴られた」経験が「恐怖」という感情で結びつけてられているとユング⼼
理学では考える。⽗＝⾺はさらに連結が広がっていき、⾺に蹴られたときに⾒た松の⽊、⽗
に似た髭の⽣えた先⽣へと「恐怖」の関連性は拡⼤されていく27。 
  

 
27 河合隼雄『無意識の構造』中公新書、1977 

（図 3）《the floor》映像の⼀部(2015) [撮影：筆者] 
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そのように、わたしたちは⾃⼰の経験を「松の⽊」や「⾺」など⾔語・記号的に記憶化
し、そのことば（種）は写真に写された⾺（うま）という⾔葉は⾃⼰にとって⼤きな意味
合いを持つ場合がある。 
わたしたちは、このような「⾔語連想」は、写真を観た場合でも、写真に散らばった記
号的要素（⼭、川、林）から⾃⼰にあるイメージ（⼦どもの頃に⾏ったキャンプ場）がイ
メージ化されることがある。⾃⼰を取り巻く経験＝（⾔語・歴史・⽂化）によって、わた
したちは、様々な記号を獲得し、世界を観ているので、写真にある情報も、⾃⾝が持って
いるそれまでの情報と照らし合わせようとする。このような⼤⽂字の他者との認識の共有
によってイメージをも社会的に構築しているという社会構築主義的な考えをもつことがで
きる。 
ここで重要な点は、わたしたちは、社会的な構築された⾔語（記号）を獲得しながら、

それを⾃⼰へと内在化し、記憶化しているということである。それは、まず親和的な他者
によって幼児期から規範（ルール）を与えられた超⾃我的な領域からはじまる。ひとつの
イメージでも、親から与えられた記号（ことば）が⾃⼰に内在化し、事物の認識した後で
も、また新たな他者（学校の先⽣など）から与えられることで、そのイメージは繰り返し
更新して、⽴体的なイメージを構築していくのである。たとえば、グラスは飲むもので、
飲み終わったら、流し場に戻すように親に教わる。さらに、学校へ⾏くと、そのグラスは
ガラスで作られていることを知り、⾼学年になると、グラスには中国で⼤量⽣産している
ものが多く流通し、なぜ安価で⼿に⼊るのかを知る。そのように、グラス⼀つでも、イメ
ージが複合的につながり、いくつもの記号を獲得することになる。映像を観る者は、この
ようないくつもの情報が含まれたイメージを複合化し、写る映像に投影して⾒てしまう
「投影性同⼀視」28のような意識を視覚媒体に向けていると⾔える。 

また単に写真の場所を観て、実際にその場所に⾏ったような擬似的な経験をしていると
いうのではなく、その像に含まれた

、、、、、、、、
⾃⼰の経験が記憶を想起させ、⾃⼰とその像が⼀致し

た関連性から記憶化へと作⽤している。つまり、そこにまったく⾏ったことがない場所の
写真であったとしても、それまで⾃分が経験してきた類似する視覚情報をもとに、観る者
はその場所に関する情報を総合的に捉えようとするのであり、またその新しい写真の映像
から得られる情報によって得た経験も⾃⼰の経験として組み込まれていくといった、記憶
のイメージの更新がなされている。わたしたちはそのようにして、⾃⼰内にそのイメージ
を⾔語化し、いくつもの網⽬状に連鎖し、記憶として保管している。そして、それらの⾔
語の種を連結するものとして、そこに付随する感情や思いが関係しているのである。 
本章の冒頭で紹介した図 1、2 の写真から想起されうる「からだの中」というイメージ

は、わたしたちのそれまでの経験によって意識のなかで⾔語的なことばによって連結さ

 
28 「投影性同⼀」… ⾃⼰にある不安が、他者に向けても不安があるのではないかという⾃⼰の⼼理を他者にも同⼀視
してしまうこと。 
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れ、その総合的な判断として「内臓の中」という判断をおこなっている。わたしたちは、
そのように親和的な他者から始まり、学校などで⾒る⽣物学の写真や広告写真、ドラマ、
インターネットから流れる映像など、あらゆる視覚媒体から情報を取り込み、そこから
「からだの中」であると判断し、わたしたちがそれぞれ⽣まれ育った⽂化的背景、または
共同体の記憶というイメージから由来しているともいえるのである。このイメージの拠り
所は、ある共同体のみ共有しえる限定的なイメージになりかねないものであり、観ること
の実感性は、それぞれの時代や⽂化に依拠してしまい、普遍性をもった誰もが実感を伴う
ことは難しい。 
たとえば、「コカ・コーラ／Coca Cola」ということばと⾚い背景と⽩い⽂字のラベルのイ

メージは、アメリカ合衆国の資本的なイメージを象徴する。戦後のヨーロッパ経済復興の
ためのアメリカのマーシャル・プランというアメリカ⽂化と資本の導⼊によって⻄欧では
「コカ・コロナイゼーション」と揶揄されていた。 
アメリカのアーティスト、ロバート・ラウシェンバーグの《コカコーラ・プラン》

（1958）（図 3）という作品は、特定の⽂化的なイメージを「コンバイン＝組み合わせ」しな
がら、その「アメリカ」というイメージが（作家⾃⾝の⽴場を不明確にすることで）鑑賞
者の出⾝地や価値観によって、アメリカ⽂化の魅⼒と同時に合衆国の覇権的な圧⼒に反感
を抱かせるものであった29。このような⾃分が所属していると抱かせるような共同体的な
意識を可能とし、⾃分⾃⾝のナショナリズムをその集団的なイメージ＝共同体に取り込ま
れていると⾔える。 
ベネディクト・アンダーソンの『想像の共同体』は、このような想像する共同体を可能に

したのは、⽣産システムであるその資本主義、コミュニケーションである印刷や出版の技術、
そして⼈間の⾔語的な多様性であるとした。しかし、このことをすぐに「特定の⾔語の原初
的な宿命性〔⽇本⼈にしか⽇本語はわからない〕、そしてそうした⾔語と特定の領⼟単位と
のつながり〔⽇本語は⼤和のことばである〕を強調する30」といったナショナリズムイデオ
ロギーに通ずる共通要素であると考えてはならないと述べている。イメージは確かに、⾔語
的な要素によって、⾃⼰内に定着し、記憶化される。しかし、その⾔語による「共同体（た
とえば、ニッポン）」という存在もひとつの共有されうる想像でしかない。そのようにわた
したちは、ある条件のもとで集団意識のイメージをつくってきたといっていいだろう。 

では、共同体という想像によってつくられたイメージが固定化されているなかで、わたし
たちは⽂化的な背景に依拠せず、集団的なイメージを越えて異なる個々⼈が共有しえるイ
メージをどのように得ることができるだろうか。 
 

1-5.   「わたしたち」からイメージの越境へ 
イデオロギー的なナショナリズムに苦しみ、イメージの越境を試みようとしたアビ・ヴァ

 
29 池上裕⼦『越境と覇権 : ロバート・ラウシェンバーグと戦後アメリカ美術の世界的台頭』三元社、 p.32 
30 ベネディクト・アンダーソン『想像の共同体』（翻訳＝⽩⽯隆・⽩⽯さや）書籍⼯房早⼭、 p.82-83 
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ルーブルクの『蛇儀礼』は、この問いの⼿がかりになるだろう。ドイツの銀⾏創業者の⼀家
として⽣まれたアビ・ヴァルーブルクは、当時のドイツ帝国の経済の混乱を背景に反ユダヤ
主義が勢⼒を強まっていったなかで、⾃⾝がユダヤ⼈であることに嫌悪を抱き、反ユダヤ主
義的なまなざしを⾃⾝にも向け、ユダヤ⼈であることに強いコンプレックスを抱いていた31。
そのような背景をもった彼が「蛇儀礼講演」32という講演を⾏ったのは、1890年代に兄弟の
結婚式のためにアメリカを旅⾏した際に出会ったネイティブ・インディアンの儀礼舞踊な
どを撮影した写真のスライドを⽤いながら講演したものであり、ヴァルーブルクは、ネイテ
ィブ・インディアンの蛇崇拝による⾬や稲妻を招く存在や⽒族の祖先に向けた儀礼をおこ
なう彼ら先住⺠族の思考を「神話的思考」と呼び、「世界を秩序づける独特な抽象化であり
ながら、近代的合理的主義とは異質なこの思考⽅法の喪失のなかに、ヨーロッパ⼈の退化・
頽廃」を⾒出したのであった。つまり、蛇という象徴は、ヨーロッパ的価値（聖書）におい
て、悪の源泉であると同時に死や苦悩を治癒する聖なる存在でもあるという、両極性のなか
にヴァルーブルクは蛇象徴の呪縛⼒」33を⾒ていた。 
ヴァルーブルクは、このヨーロッパの歴史における蛇の象徴に含まれる「両価的（アンビ

ヴァレント）」なイメージを先住⺠族の原始的な⾃然観としての蛇がもつ象徴性（雷⾬の神
と同時に危険で脅威の存在）と重ね合わせ、異なる⼟地からなるイメージを横断しようとし
ている。 
つまり、ここで重要なのは、ある共同体として限定されたイメージから異なる時代や⽂化
圏を越えた普遍性として視覚による経験をなし得る可能性を探求しようとするヴァルーブ
ルクの態度にある。たしかに、わたしたちは個々⼈の異なる経験や⽂化的背景によって、⾔
語やそれに連なる記号的なイメージを構築している。しかしヴァルーブルクは、それぞれの
⽂化圏によって異なる記号的な象徴を歴史や国境を越えてイメージの繋がりをつくりだし、
ラディカルな地平を広げようと試みた。その態度は、まさに固定化される共同体内で完結す
るイメージに対する対抗であり、ヴァルーブルク⾃⾝の問題でいえばユダヤ⼈やドイツ⼈
という境界を越えた「同⼀性（アイデンティティ）」の探求であったといえる。 
しかし、この歴史や国境を越えたイメージの共有には、個⼈にどの程度のリアリティをも

たらすのか、という疑問が⽴ち現れる。つまり、わたしは本章で、視覚によるリアリティの
獲得を問い直してきたが、それは単なる視覚媒体のクオリティの発達による鮮明さなどに
よる仮想的なリアリティではなく、どのようにして「いま・ここ」として実感を得られるか
という問いだったはずである。つまり、ヴァルーブルクが語る国境を越えたイメージを共有
するために扱われた象徴的なカミナリと蛇など、ユングがいうような「元型」といった時代
と⽂化を越えた⼈類の普遍的な⼼像（イメージ）は、わたしたちがその⼤きな物語に関⼼を
抱かせることができたとしても、そこに個⼈が実感を得ることは不可能なのではないか。そ

 
31 ⽥中純『アビ・ヴァルーブルク 記憶の迷宮』⻘⼟社、p.64 
32 アビ・ヴァルーブルク『蛇儀礼』（翻訳＝三島憲⼀）、岩波⽂庫、2008  
33 ⽥中純『アビ・ヴァルーブルク 記憶の迷宮』⻘⼟社、p.99 
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のような「集合的な無意識」とされる仮説は、常に象徴性を⽰し、⾔語化されているもので
あり、再び記号的な領域に⽴ち戻ることになり、わたしたちに実感性を与えはしてくれない。 
このことがわたし⾃⾝の過去作品《⽩銀の鱗》（2016）（図 4）でも、その記号的な連結によっ

て、ユング⼼理学の「元型」という⼈間がいくつかの要素（神話、昔話など）からイメージ
パターンを利⽤し、共有可能なイメージを作ろうとしたという意味で、この時点ではまだ、
⾔語的な領域に留まっていたといえる。《⽩銀の鱗》は、空間に複数の写真などを配置した
インスタレーション形式の作品になっている。展⽰のメインとなる映像からは、男性（N⽒）
が壁に向かって⾃⾝の体験した物語を語る姿が映し出され、その物語は、実際にわたしとそ
の映像にうつる彼⾃⾝の互いの経験から⽣じたコンプレックス（⽗性性や暴⼒性への恐怖、
⾝体性の⽋如）が混在した架空に作り出された〈わたし〉という⼈物によって語られたもの
であり、その多重的な「男性像」のイメージが、本作品の物語の主題となっている。そして、
この男性像が孕んでいる⾝体的な⼒や権⼒、恐怖や劣等感というわたしと彼のイメージを
通じて、観る者が共有しえる男性像の要素を空間に表出させる試みを⾏った。 
わたしと彼（N⽒）は、本作品の撮影前に数回に渡って互いの「男性像」ことについて語

り合い、カウンセリングのように⾃分たちの幼少期やその時の経験について話し合い、互い
の経験が混合したフィクションとしての〈わたし〉をつくりだすことを試みた。この架空の
主⼈公である〈わたし〉は、⾃⾝が男性であることに違和感をもち、暴⼒性を孕んでいるこ
とや健康的な⾝体といった完全なる男性として「⽗親像」という象徴が現れる。 
この物語の展⽰空間には、〈わたし〉という⼆⼈の複合的な経験から紡ぎ出した数⼗枚の

写真（⾜、⾸筋、⾃転⾞など）を断⽚的に配置され、これらの記号的な男性像のイメージの
共通項を取り上げ、諸要素を取り出すことで、観る者にも男性像という⽂化的、集団的なイ
メージを越えることを試みた。 
しかし、この作品では映像も写真も最終的には⾔語的なアプローチに留まり、記号化され

た希薄なイメージがランダムに空間内に配置されているだけになってしまった。この固定
化されたイメージの越境へと向かった着地点は、⾔語的な構造として実感することの不可
能性、つまり、物語のようなフィクション化されたイメージからリアリティを獲得すること
の不可能性である。個⼈が描いているイメージ（男性）は、常に⾔語化されているので、そ
れは仮のイメージでしかなく、そこに実感（あるいは実体）は、集団的や歴史的な物語によ
ってつくられた仮想的なイメージでしかない、という考えに⾏き着く。個⼈が感じた男性に
たいするイメージもまた、それは誰かによって造り出されたイメージでしかないという考
えである。もうひとつは、個々⼈のイメージを統合していくことで、象徴的な意味合いを⽤
いて（百合の花は処⼥的な潔⽩を意味するなど）、「集合的無意識」といった⼤きな物語を描
くしかない。つまり、わたしたちはこの⾔語化する記号的な領域から脱することなく、その
なかでつくられた構造の中で考えようとしている、ということになる。だとすれば、わたし
たちは、どのように他者の⾔葉（⾔語）を越えて、⾃⾝の実感を視覚経験によって、確かめ
られるのだろうか。 
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（図 4） 《⽩銀の鱗》インスタレーション（2016）[撮影：筆者]  
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1-6.   質的証拠 
‒‒‒‒冷えた⽯の床。朝⽇が差し込んで、部屋の中の埃が、ガラスが散ったように輝いてい

る。道ゆく⽜たちの糞の匂いと排気ガスと⼟埃がたちあがる整備されていない道路。ぎらぎ
らと照り返す⾞のボンネットの光、フロントガラスに残ったワイパーの泥の痕。屋台の外に
剥き出しで鶏⾁が吊るされている下で、⽝が餌を⾷べている。スクーターバイクで⾛らせる
⺟親の後ろに抱きつきながら、⼦どものわたしはそういった景⾊を眺めていた‒‒‒‒  
当時わたしは、ネパールに⺟親の⺠族研究と活動のために、ふたりで数年暮らしていた。

わたしが、質的な経験を⼤きく影響の受けたのは、間違いなくこの児童期にあたる時期だっ
た。その後、原因不明のアレルギーによって⼦どものわたしは、⽇本で祖⺟とふたりで暮ら
すことになり、それまでのネパールとは対照的に、⽇本では⼊院していた病院や⼩学校の教
室のような均⼀に照らす蛍光灯といった無機質な空間にいた記憶を覚えている。この⽇本
の⽣活とネパールの⽣活が混在したわたしの記憶は、⾝体を通じて触れてきたことで、わた
しの質的な感覚を広げ、事物に対するより詳細な情報を獲得したのだと思う。 
質は、わたしにとって外的な世界と⾃⼰を通じさせてくれる⽷⼝であり、質に触れること

で、わたしという存在が世界にいることを確かめさせてくれるような媒介である。わたしは、
⼦どもの頃から、この質的な（ディティール）経験へと⽴ち戻ることは、⾃⾝が⽣きている
ことの確認＝実存であると、考えるようになっていた。 
しかし、前節の写真媒体による視覚欲求の変化でも述べたように、現代を⽣きるわたした

ちは、質を得る⾝体的な経験以上に、視覚から得る情報の⽅に⽐重を置いているといえる。
現代において、⾝体的な実感を獲得しうる質的な経験から離れているわたしたちが、観るこ
とによって実感的な経験を獲得しうるのか。このことが、わたしが写真に対してはじめて関
⼼を抱いたきっかけであった。またその後も、わたしの作品媒体が変化していった現在でも、
固執してわたしが質に関して作品で扱うのは、視覚的な体験を通じて、観る者に触知的な経
験を与えることができ、それによって実感を得られるのではないか、と考えるからである。
そのことで、⾝体のような感覚的である⾔語化され得ないもっとも基礎的な領域から、たと
え⽂化的な背景や個⼈の異なる経験であったとしても、実感性を伴った経験を主体にもた
らすことができ、そのような⾝体性とイメージを接続させるものとして、わたしは質的な経
験に注⽬することにした。 
わたしたちは、記憶化する際に⾔語化と同時に⾃⼰の⾝体的な経験も内包している。⾔語

という「種」は、網⽬状に広がっていながらも、その⾔語と⾔語の「接続部分」は⾝体的な
経験によって結びつけられているのではないか。なぜなら、わたしたちがある出来事を経験
する際に、そこにはそのもの⾃体としてのことばだけではなく、その「ことば」に付随した
⾝体的な経験が伴っていると考えられるからである。このことが視覚経験によって、観る者
に実感を与えることを可能とする。たとえば、わたしたちは⽔の⼊ったグラスをみて、そこ
に⽔が⼊っていることやグラスの表⾯に⽔滴がついていることを触らずにして認知してい
る。グラスが濡れていると触れずにして理解しているのは、わたしたちが幼い頃からそれと
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同様の物体に触れてきた経験のなかで、それが濡れていると確信しているからである。 
 

 
ひとつの写真を⽬にしたとき、わたしたちは視覚的経験によって得られるいくつかの情報

から認識をおこなう（図 5）。たとえば、その写真には⾚くて丸いというような形状と⾊あいに
よって、なにかしらの像を⽰している。これらの情報を総合的に判断して、ある事物（たと
えば、それをりんご）として記号的にわたしたちのなかで浮かび上がらせる。これは、わた
したちがこれまでに蓄積してきた社会的経験に基づく認識判断である。そして、その画⾯か
ら発する強い記号的な映像（あかい・まるい）からりんごである、とわたしたちは認めるだ
ろう。 
しかし、写真などの強い事実性をもった視覚媒体に、それらの記号的な要素だけでわたし

たちは、実感を得ることはない。⾚や丸といった視覚的な認識以外にも、写真を⾒てわたし
たちは実際のりんごを⼿にした時の細かなディティールを感じている。りんごは、表⾯は滑
らかだが果実から分泌された蝋物質によってベトつき、特有の⼿に引っかかる感じがする。
実ったことを知らせる⽢く漂う匂いや下部と上部で違う微妙な⾊あいをあらわしている。
このような表情をうつしだした写真によって、わたしたちはより写真の「りんご」に実感を
得ているのである。それは単なる形状や⾊あいといった記号的な情報だけではなく、それを
⼿にした⾝体的感覚、あるいは上下に動いたり、回り込んだりするなど観る者の⾝体を動か
すことで得られる諸要素の経験によって、わたしたちは写真に写しだされる「りんご」その
ものだと認識している。むしろ、記号的な⾚と丸の像だけでは、わたしたちのなかで、実感
が呼び起こされることはないだろう。 
このように、わたしは事物への実感は、決して記号的情報の多さでだけに由来するわけで

はない。もちろん、⾚と丸という記号的指⽰によって、りんごのイメージは浮かぶかもしれ
ない。しかし、それは「りんご」という⽂字を浮かべているのと同じだと⾔っていい。記号
的に引き出された「りんご」だけでは、どのぐらいの⼤きさで実っているのか、どのような
⼿触りを感じるのか定まっていない漠然とした「りんご」の像でしかないのである。 
わたしたちは、⾝体を通じて外部の事物と触れ、それに対して居⼼地の良いものや悪いも

のといった⾃⾝が感じる質感を覚え、記憶し、その次に似たものを観た時に、⾃⾝の経験を

（図 5） 

a. 記号的情報＝「あかい」、「まるい」

b. 過去の身体的情報＝「べとべと」、「甘い匂い」

〈観る者〉
りんご＝林檎＝apple

切って食べる
↓

いつも母親が切ってくれた（台所の音など）質的

〈対象の映像〉

りんご＝
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その対象に向けてイメージを与えている。たとえば、セーフティブランケット（安⼼⽑布）
のような幼い頃から与えられた布は、観るだけでも安⼼感を与えてくれるイメージをもつ
が、ガラスが擦れる⾳や、破裂⾳など⽣理的に不快な質を想起する⾳やカビのような汚れに、
わたしたちは、触れずにして不快感を感じることがある。つまり、触れた経験が「グラス」
と「割れる」を接続させ、そこに痛いや怖いといった感情のイメージも含んでいるのである。
このように観る者の実感は、その観る者⾃⾝の過去の経験や記憶が実感を伴った「質的な経
験」に由来しているのではないだろうか。そして、このような個⼈の⼼理とも深く結びつい
ている質的経験そのものを、わたしは⼈間の内⾯に残存する「証拠」と仮定し、このような
視覚から獲得される「質的な経験」への想起によって、観る者の⼼理的作⽤に影響を与える
証拠を、「質的証拠品（クオリタティヴ・エヴィデンス）」と呼ぶことにする。 
この質的証拠からの想起は、⾃⼰の様々な経験によって蓄積された記憶から引き出される。

特にここから引き出された記憶は、写真の〈像〉にあるような⼀般的な経験とされる共有さ
れた記号的なイメージではなく、⾃⼰の質的な⾝体的経験が記憶から引き出されるもので
あり、そこから実感性＝リアリティをもって、世界との関わりをはかることができるのでは
ないだろうか。 
この個々⼈のリアリティに触れることのできる質的証拠は、その対象から感じとる、匂い

や⼿触りなどの体感に限らず、その時に感じた⼼的な情緒（かなしい・うれしい・こわいな
ど）を感じ取った過去の証拠を⽰す。わたしたちは、この質的証拠を抱えていることによっ
て、外部との接触時に⾃⼰の経験を想起し、⽬の前にある事物以上に強烈な実感に触れるこ
とができるのである。つまり、⾃⼰のリアリティを担保するのが「質的な感覚」による証拠
なのであり、たとえ異なる経験や⽂化的背景であっても、この⾝体を通じた経験として視覚
⾏為にリアリティを持たせることになる。 
この質的証拠とは、わたしたちが⽇常世界であらゆる事物と関わる中で⼿触りや匂いなど

の五感的感覚、その時に抱いた情緒の質的な経験をしてきた事物に対するイメージを⾃⾝
に内在化することによって、⾔語では捉えがたい⾃⼰の実感として記憶へと附置される。こ
の時、⾝体の経験による理解し難い異質なものによって、個々⼈が関わってきた⾝体経験が
想起される。ある痕跡を⾒て、イメージを想起するということは、個⼈に残存する固有の⾝
体的な経験によって強い実感性を抱かせるのである。 
もちろん、その個⼈がどのような⽂化的・時代背景にいたかによって変化し、あるいは異

なるイメージをもっていることにはかわりがない。しかし、たとえ個々⼈が抱くものが異な
るイメージや感覚であっても、この経験は、触覚的・⾝体的な⾒解から、その物質に触れる
質的な感覚といったもっとも⼈間の⾝体的なレヴェルまで落とし込まれた質的な記憶であ
る。質的な記憶は、異なる経験でありながらも、個々⼈の実感＝⾝体的経験を証拠として暴
かれる可能性を孕んでいる。 

痕跡を観る者は、どのようにそれを⾃⼰内にイメージとして記憶（内包）化しているのか、
あるいは意識化するのか。その際に、⾃⼰に残された質的な証拠は、⾃⼰と外的世界のイメ
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ージを共有するほとり
、、、

として布置することで、たとえ異なる個⼈であっても、⾝体的な経験
という位置で実感性＝リアリティを獲得することを可能とするのではないかだろうか。わ
たしは、この推測をおしはかるために質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）というこ
とばを仮に⽴て、考察を試みることにする。 
 

この質的証拠は、⾃⼰にある「証拠」として暴かれる
、、、、

概念である。つまり、肯定的な綺麗
でつるつるとした⼼地よい質感の仮想的な質感を指すのではなく、わたしたちが普段、無意
識に⾒えないものとして附置している居⼼地の悪い存在でなければならない。たしかに、
「slippery ‒ stuff」といった捉えどころのない質感（きれいな、つるつるとしたもの）もあ
る側⾯では質的証拠的な側⾯ももつことができるだろう。⾚ん坊の頃に触れた⺟親のぬく
もりや埃がひとつもないきれいに磨かれた机などが、ある種の⾝体的な経験としてうれし
さや気持ち良いという感情を抱くかもしれない。しかし、そこで得る肯定された質感は、肌
着のようないわば⾝体と馴染む感覚であり、抵抗なく⾃分の⾝体と対象を同化しえる感覚
だといえる。確かにそれも実感といえるかもしれないが、そのような居⼼地の良さはすぐさ
ま忘却され、⾃⼰と同化してしまい、実感という「いま・ここ」にあるリアリティは薄れて
いってしまう。それとは対照的に「居⼼地の悪さ」とは、⾃⼰の⾝体と常に抵抗されうる存
在である。むしろ⾃⼰の⾝体に違和感を与えることによって、ありありとした実感を与える
ことを可能にしているのである。加えて⾔うならば、「居⼼地の良さ」であるものでも、そ
れは、ある時に「居⼼地の悪さ」に変容しえる。居⼼地の良かった⽑布に⾎がついているこ
とを知れば、そこには居⼼地の悪さを感じるのである。 
このような触知による⾝体の反応について、⽪膚の触覚の研究では、ごつごつとしたもの

を⽪膚の接触から不快と感じるといった⼼理的な影響を与えるという考えがある。たとえ
ば、ざらざらという感覚が、触覚的なものだけではなく、他者との⼈間関係にも⼼理的な影
響を及ぼしているのではないかという推察である34。また新⽣児は、脳のほとんどを触覚だ
けに使い、触覚によって⽣まれでた世界を感じとっており35、その後の視覚情報と照らし合
わせて、外的世界を認識している。わたしたちは、そのように肌に馴染むものと、そうでは
なく異質なものを無⾃覚に分けて判断しながら、世界をはかっているのではないか、と考え
られる。 
居⼼地の良さと居⼼地の悪さに関してフロイトは、「不気味なもの」という⾝体（欲望）

と現実の接触のずれによって⽣じると述べている。フロイトによると、「不気味なもの」
は、その不気味さの表象の中に隠された意味が⼤きく分けてふたつ存在するという。ひと
つめは、「抑圧されたものへの回帰」としての不気味さである。かつて親しかったもので
抑圧されてしまったものが再び呼び起こされるような回帰が「不気味なもの」への発⽣条

 
34 傳⽥光洋『驚きの⽪膚』講談社、2015、p.112 
35 傳⽥光洋『驚きの⽪膚』講談社、2015、p.119 
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件であり、抑圧によって不可視化されているという36。抑圧とは、⼼の中で何か起こった
として（思い起こされて）、それがよくないこと、許されないことだった場合、その想起
⾃体を無かったことにする⼼の動きのことをいい、フロイトのいう抑圧されたものは、⼩
児コンプレックス、去勢コンプレックス、⺟胎回帰空想などにあたる。仮死のまま埋葬さ
れる不気味さは、⺟胎回帰空想への変形したイメージであり、⼥性器の不気味さもかつて
そこに⾃分が存在したこと、そこに帰りたい願望を抑圧していたものが顕在化してそこに
「不気味なもの」を感じるという。 
もうひとつは、「幼児的な全能感の確証的体験」による不気味さである。「全能感」とは
幼児期に体験するような⾃分の願望が親和的な他者によって（泣いたら抱きしめてもらえ
るなど）即座に満たされる感覚で、成⼈になるにつれてこの願望の満たされる感覚は徐々
に挫折経験によって失われていく。この幼い頃に感じていた全能感を思い起こさせ、ある
いは再度確認させられる体験のことを、フロイトは「不気味さ」であると⽰している。た
とえば他⼈を「死ねばいいのに」と思っていたらその⼈が本当に死んでしまったという不
気味さや⼈形が⽣きている不気味さはそうであってほしいという⼦どもの時の願望であっ
たりである。この葬られたはずの全能的願望（つまり無意識的な領域に存在する欲望）を
確かめるようなことが私たちを「不気味なもの」へと感情を向かわせる。「不気味なも
の」とは⽬に⾒えない、つまり認識しえないものでありながらも、ある時、⾃分の⼼の中
にあった意識がおもてに顕れる可能性をもっているといえる。そのようにして、「不気味
なもの」ものは、わたしたち⾃⾝の抑圧した欲望と深く関係している。 
この「不気味なもの」は、わたしが述べてきた質的な感覚による「居⼼地の悪さ」と類
似しているといえる。まずひとつに、なんらかの抑圧によって居⼼地の悪いものを⾃⼰か
ら排除し、無意識化しようとしている働きが⽣じていること。もうひとつは、その排除す
る理由として、「居⼼地の悪さ」は、⾃⼰にとって意識したくない／⾒たくない存在であ
り、多くが⾃⼰の内⾯にある強い「欲望」である。そしてそれが、ある瞬間におもて＝意
識に顕れ、居⼼地の悪いものを感じるのである。フロイトがいう不気味さも、⾃⼰にとっ
てそれが親しみのあるものであり、わたしたちが暮らす家にある⾝の回りに存在するほと
んど（⾐服、家具、道具など）が⾃⾝の⾝体（欲望）に即したもの＝居⼼地の良さがある
のに対して、ふと瞬間にそのそれが汚れ、歪なかたち、不明瞭な存在へと転倒し、居⼼地
の悪さが起きるのである。居⼼地の悪さとは、それらの物質的な⾝体的な経験によって⽣
じる感覚である。 
またこの居⼼地の悪さは、⼀種のコンプレックスと捉えることもできる。つまり、その

物体に対する反発的な（⼀緒にいたくないという）態度は、特定のこだわりをもっている
と考えられ、なんらかの⾃⼰の欲望に対する抑圧によって⽣じている。コンプレックス(⼼
的複合体)とは、様々な⼼的構成要素（衝動、欲求、観念、記憶など）が何らかの感情と複

 
36 ジークムント・フロイト『ドストエスフスキーと⽗親殺し／不気味なもの』（翻訳＝中⼭元）、光⽂社古典新訳⽂
庫、2011 
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雑に絡み合ったものを指し、これらは無意識に抑圧されているため、⾃覚的に⾔葉では現
れない。「特定の事柄にこだわる」や「極端に感情的になる」などなんらかの不安や恐怖
によって気づかないところで⾃我を脅かすような情緒反応を引き起こすものである。 
フロイトのいう「エディプス・コンプレックス」とは、⼦どもの精神分析発展段階にお

ける「男根期」に⽣じる⽗-⺟-⾃分の三者関係における無意識的葛藤を指す。異性の親和
的他者に対する⼀体化願望による同性の親に対する強い敵意と対抗⼼、罰を与えられるの
ではないかという不安とアンヴィバレントな⼼的抑圧された状態であるが、この欲求と不
安による葛藤を無意識へと抑圧し、⾃⼰内へと潜伏させる37。そのようにして⾃⼰は幼少
期の葛藤である「もう⼀⼈の私＝エロス的欲求をもった⾃⼰」である影的な存在を抑圧
し、無意識的に潜在化させ、成⼈へと成⻑し、⽇常⽣活をおくる。しかし、成⼈になって
から⾃⼰と他者（外的世界）とのズレは⼤きく⾃⼰の問題として降りかかってくるとい
う。 
このような⼼理的な抑圧によって、「居⼼地の悪さ」へと変容した、⾃⼰の欲望は、不

可視なものであり、意識されたとしても否定される存在になる。この意味で、実感となる
「質的証拠」は、意識化しやすい、安⼼や安らぎといったものではなく、より深い暗部の
領域へと追いやられた⾃⼰の欲望を意識化するような存在でなければならない。居⼼地の
悪さは、⾃⼰の欲望を⽰す存在であり、⾃⼰を揺るがすような恐怖⼼や不安感などの⼼理
的な影響を及ぼすものである。そのような存在を⾃⼰は、⾒たくないものとして暗部の領
域へと追いやっているのである。⾃⼰がそれを接触すること、またはその居⼼地の悪く異
質なものが、⾃⼰という主体の内⾯に不安や恐怖を与える要素をもっており、またそれは
⾃⼰の内⾯を顕在化することの恐れなのではないだろうか。 
不快な経験は、そのようにして⾃⼰の「語らなかった」領域で保持し、無意識の暗部へ

と潜伏させているといえる。居⼼地の悪さによって、わたしたちは⾃⼰に抑圧していた暗
部の領域を意識化することになるのではないか。これによって、質的証拠は暴かれる存在
であり、そのことによって「語り得なかった」⾃⼰の感情やイメージを、再び⾒つめるこ
とを可能にする。そのことで、現代の実感性が失われつつある時代に、再びわたしたちが
異なる個⼈が互いに実感し合えることができるのではないか。 
 
わたしたちは、ここまで視覚媒体（写真や映像）のもつリアリティの獲得のプロセスを

辿ってきた。しかし、写真などの媒体がもつ実感は客観性ではなく、そこに強く附置する
痕跡性によってわたしたちは改めて実感がもてるとした。つまり、情報的記号による客観
性ではなく、本来の実感は、⾝体性による⾃⼰経験による「質的証拠」の想起によるもの
である。このようにして、わたしの関⼼は、写真がなぜリアリティを獲得し得るのか、と
いう問いから、質的証拠という⾃⼰に内在する⾝体的な経験によって残された証拠をどの
ように意識化しえるかという問題設定へと移⾏してきた。 

 
37 ⽵⽥⻘嗣・⼭⽵伸⼆『フロイト思想を読む』、NHKブックス、2008 
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そして、ある事物に対して感じる居⼼地の悪さこそが、それまで否定してきた⾃⼰の内
的な部分＝欲望を暴き出し、⾃⾝に隠されていた質的証拠を想起する装置となることを述
べてきた。そのことによって、視覚に頼っている現代のわたしたちが、もう⼀度⾃⾝の⾝
体的な位置で実感性（＝リアリティ）を得ることを可能とし、⾃⼰が実感をもって外部の
世界と関係しえるのではないか。 
写真のイメージへの欲求を向かわせる特性があることを認めたうえで、わたしはさらに

イメージの⼤写し（クローズアップ）し、そこに表⾯的に定着している記号的な情報を越
えて、テクスチャーとしての質感ないしそれを受け取る⾝体性へと移⾏することで、わた
しの視覚への関⼼は、写実的＝リアルであろうとするイメージのあり⽅からより抽象的
（あるいは精神的）による個々⼈の内的な実感性へと向かう。このことによって、異なる
個⼈であっても、⾃分⾃⾝の実感性を問い、またそれを仮想的になりつつある外部の世界
へと投げかける機会になるはずである。「質的証拠」は、そのうえで視覚に依存している
現代のわたしたちが、⾝体性へと⽴ち戻り、（誰が何を⾔おうと）⾃⼰の実感から世界を
捉えることができるのである。 
このような考えから、わたしの作品を扱う媒体は、写真や映像の枠組みを超えることを

可能とし、質的証拠という物質性＝⾝体性に近いインスタレーションないし、絵画やパフ
ォーマンスなどの領域に踏み込んでいくことになっていく。 
以上、第１章では、観る者の欲求によって視覚媒体がどのように発達し、写真などによ

って観る者がどのようにリアリティを獲得しているかという視覚による経験がもつ構造を
辿り、その媒体の特質とされているインデックス（指標）性から視覚媒体を紐解き、それ
を物質的な痕跡としての視覚的体験として捉え直した。また、それが観る者の⼼的経験が
強く影響しているという推測から、ある質感から取り出せる感情（痛みや悲しみ、喜びな
ど）も含まれているという⾒解を展開し、それを質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデン
ス）とした。 
この質的証拠を想起させる⽅法ために、そのような証拠が無意識の領域に置かれ不可視

とされる「暗部の領域とは何か」という考察を第 2 章でおこなう。 
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第 2 章：⼈間の暗部とは何か 
 
第 1節：暗部への関⼼ 
 
  

（図 6） 《ラバー・ルーム、ドイツ》 Gelatin silver print（2017）[撮影：筆者]  
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（図 6） 《ラバー・ルーム、ドイツ》 Gelatin silver print（2017）[撮影：筆者]  
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（図 7） 《シュタージの内部、ドイツ》（2017）[撮影：筆者]  
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第 2 章では、わたしたちが意識しない領域＝⼈間の暗部の領域とは何なのか、またそれを
意識化することはどのような可能性を意味するのかを論考する。特に、わたしがこれまでリ
サーチで⾒た負の歴史とされる史実の中で、収容所という監獄の歴史を辿りながら⼈間を
⼈間として扱わないような残忍な空間を⼈間の暗部の領域として捉え、そのような管理社
会、抑圧的な空間を造り上げる理解し難い存在（＝加害者）の内⾯について⾔及する。収容
所で抑圧される被害者の⽴場と同様に、この冷たい空間を造り出すような加害者の内⾯と
いう⼈間の⼼理を紐解き、より⼈間の暗部の本質へと差し迫る。そして、その⼈間の暗部に
は、⼈間がもつ葛藤ないし、歪みを指し⽰すのではないかと推測し、わたしたちが異常性と
するものを読み解く。以上から、加害者の⼼理を読み解くことで、その内⾯にある不安や恐
怖⼼といった⼼理を知り、そのような暗部の領域がわたしたちにもありうる存在だという
こと、またそれによって、現代における⼈間の暗部という領域を捉え直すことを試みる。 
 
2-1.   ラバー・ルーム 
地下の⼀室にぶ厚い⿊いゴムで覆われた部屋がある（図 6）。 
その部屋は「ラバー・ルーム」と呼ばれていた場所だった。部屋の壁には、⿊くて硬いゴ
ムが部屋中に隙間なく覆われ、中には⼈が 2、3⼈しか⼊れないような狭い空間で、地下室
の独特の湿った黴臭い空気が澱んでいた。出⼊⼝になる扉は、ひとつしかなく、その扉の内
側にも壁と同様に⿊いゴムがしっかりと張られていた。よく近づいて⾒ると、壁のあちこち
に⿊い引っ掻き傷があり、その⿊い傷跡を天井にあるひとつの裸電球が鈍く照らしていた。
傷は、扉に近ければ近いほどその数が増えていき、その無数の傷跡の真ん中にぽっかりと部
屋の外部から⾒るための覗き⽳があいていた。そして、天井の電気が消されると、それまで
⾒えていたものがもともと存在していなかったかのように、部屋の中の⼀⻫が消えた。電球
も、出⼝も、傷跡も、しまいには⾃分の姿すら確認できなくなった。 
わたしは、確かにそこで場違いな、しかし、⾔葉にならないほど、⼤きな感動と衝撃を覚

えた。それは、⾔葉にならないほどの感動をわたしに与えたのだった。この衝動的な感情は
なんだったのだろうか。 
この場所はドイツ・ベルリンにある Stasi（シュタージ）刑務所（図 7）という建物で、そこで
⾒たものは、わたしにとって忘れられない⼤きな体験だった。当時、わたしがアーティスト・
レジデンスでドイツに滞在している時に、⽇本の新聞をインターネット上で読んでいると、
ベルリン⽀局にいる⽇本⼈の記者が書いた記事38をみつけ、今は歴史資料施設となっている
刑務所になっていることを知った。 
新聞の記事には、冷戦時、世界最⼤規模の監視国家だった旧東ドイツの秘密警察「国家保

安省」通称、シュタージが管理していた刑務所と保安局の建物があり、そこには⽂書、写真
や⾳声などの資料が多く残され、今も実態解明と当時の監禁や拷問など被害を受けた⼈々

 
38 「毎⽇新聞」2017.4.9朝刊「旧東独・秘密警察の⽖痕」＜
https://mainichi.jp/articles/20170402/ddm/001/030/176000c＞accessed on May 25,2021 
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への情報開⽰とその追求がいまも取材をしている記者によって進められていることが書か
れていた。 
わたしは、その記事の写真にうつされた薄暗い施設に興味を持ち、後⽇、実際にその建物

で⼀般公開が⾏われている⾒学ツアーに参加した。案内⼈は敷地内を移動しながら、東ドイ
ツ時代に共産主義に反する⼈物たちを秘密警察本部の機関が密かに連⾏し、収容者に精神
的、⾁体的な拷問を与える部屋がいくつもあることをツアーの参加者であるわたしたちに
説明してくれた。 
わたしたちは、いくつもの牢獄を⾒せてもらったあと、また違う建物の地下へと移動した。

その⼀室が「ラバー・ルーム」と呼ばれる部屋だった。その部屋では当時、⻑時間または何
⽇も暗闇にして閉じ込めるという拷問がおこなわれていた。 
「⼈間がこの暗闇の部屋に⻑時間いたらどうなると思いますか？」と案内⼈の中年の男性

が⾒学ツアーのわたしたちに尋ねた。案内をしてくれている彼は、当時実際に収容され、被
害を受けた⼈だった。誰かがわからない、というような顔で頭を横に振り、その他のわたし
たちが⾔葉を失っていると、案内⼈は再び⼝をひらき、「He lose his mind.（狂うのです）」
と簡潔に⾔った。それを聞いてようやく、わたしは壁の⿊い⾰の傷跡が何なのかを理解した。
当時、収容された⼈が閉じ込められた際に⻑時間の暗闇による恐怖から精神が不安定な状
態になった時に、必死に出ようと引っ掻いた⽖痕だったのだ。 
わたしは、その傷跡からそこにいた⼈たちが暗闇の中で物狂う姿や苦しい声をありありと

想像することができた。それから、その様⼦を部屋の外側にいる監視員は、その声を聞き、
静かに⾒ていたことを想像した。当時⾏われていたその残酷な部屋の痕跡が、わたしに想像
を掻き⽴て、閉ざされた空間で収容者が苦しむ声と監視員の収容者に対して向ける冷静な
まなざしを⽪膚で直に感じたような実感を体験した。30 年ほど前に使われていた部屋は、
いまでもその⾃分の本来の機能を果たすのを再び待っているかのようにひっそりと地下で
静かに呼吸しているようだった。わたしたちがその部屋を⾒た時も、⾔葉にならない、ため
息をつくような声がツアーの⾒学者から聞こえた。 
その中で、わたしはそれを⾒た瞬間、⼈が苦しみ、殺された場所で場違いにも、ほとんど

感動に近いものを覚え、それを美しいとさえ思ってしまったのだった。ラバー・ルームとい
う部屋は、⼈間の精神を死に⾄るような状態にまで追い込むために監視し、収容する⽬的た
めだけに、合理的かつ、無駄のない質素な質材によって作られていた。それはいわゆる芸術
的な建築物とは異なり、外⾒的な美しさを装っていない場所である。それにもかかわらず、
わたしは恐怖⼼と同時に、美しいという感動を受け、⼼を揺さぶられた。当時、そこでは社
会的な背景として悲惨な出来事があったにもかかわらず、その事実を越えて、わたしは、そ
のような空間を作り出す⼈間の暗部の領域に⼼を惹かれたのである。 
しかしそれは、単なる残虐な悪しき空間に⼼が惹かれたのではない。わたしがそこで受け

た衝撃とは、そういった単なる感動ではなく、⾃分の中にあるもっと深い位置から⼼を揺さ
ぶられるようなものだった。それはその部屋⾃体に感動したというより、⼈間を監視し、抑
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圧すること、そのことによって⼈間の精神が崩れ、解体されていく状態を可能としたシステ
ムであり、そのような⼈間のありように感動したのである。 
それはちょうどわたしが昔、イタリアのスペーコラ美術館で⾒て美しいと思った、18世紀

解剖学の医学標本として蝋で作られた⼈体解剖の⼈形が置かれた空間と似ている(図 7)。⼈体
の解剖によって、⼈間という存在の死の儚さを⽰唆するように、収容所での拷問による精神
の解体もまた、極限の死の状態へと近づきながらも、（監視者も収容者も）⼈間のありよう
が垣間⾒えるところに、わたしは美しさを感じたのである。監視や観察という⾏為によって、
⼈が⼈ではなくなる様⼦、あるいは極限まで追い込まれた精神状態の⼈間という存在の儚
さを美しいと思うのである。それは、⼈体を解剖するために使われるスカルペルといった冷
たい器具、またそれを展⽰するガラスや蛍光灯の光のように無機質な物質や無感情な空間、
それが解体される⾁体といった有機的な温かさや激しい苦しみが同時に存在している姿で
ある。 
収容所以外にも科学的な研究所、病院、殺⼈現場、取調室、裁判所、博物館などの空間も
同様に、⼈間によって社会的な判断基準となる規格に⾒定められ、区分化される。わたしは、
これらの空間や施設が必ずしも悪だと⾔っているのではない。これらの空間には、⼈間とい
う存在を⼀定の基準によって観察し、区分化し、判断する解体作業が⾏われている要素が備
わっていると⾔いたいのである。つまりそれらは、⼈間にまとわりつく⾝分や背景を削ぎ落
とし、ある⽬的に沿って限定された事物だけを⾒ようとする空間である。⼈間個々の特有性
というよりも、「ヒト」という⽣物で判断し、さらに細分化し、⾔語化し、分類する。この
冷たい空間と⽣温かい⾁体の両⽅が存在する構図こそが、わたしに美しいと思わせ、そして
そこに⼈間の暗部の領域を⾒出したのである。 
解剖学は、⼈間を物質化してその固有性を奪い、解体し、分析を⽬的とする。⼀⽅、ラバ

ー・ルームは、⼈間の精神状態を極限まで追い込むための空間である。これらは⼀⾒異なる
⽬的をもったように⾒えるものの、これらには共通点がある。⼈間に付随する情報（⼈種、
⾝分や地位など）の社会的背景などを剥ぎ取り、その⼈間という存在を極限なまでに⽣物学
的なまなざしに置き換える空間、あるいは⾏為である。わたしは、ラバー・ルームの空間の
中で、抑圧するような冷たい空間とその抑圧のなかで表出してくる本質的な情念のありよ
うに⼈間の暗さを⾒出したのである。 
次節では、歴史的な残虐な被害を受けた者を通じて、被害者の必要性、また、このラバー・

ルームのような空間を作り、⼈間を抑圧する⽴場である加害者の⽴場を考えることの必要
性を述べていく。そのことで、抑圧的な、冷たい空間を⽣み出す加害者の⼼理という⾒えな
い領域を凝視し、そこで起きている⼼理的作⽤をみようと試みる。 
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（図 7） 《スペコーラ美術館、イタリア》（2017）[撮影：筆者]  
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第 2節：被害者と加害者の両者の⽴場の必要性 
  

（図 12） 《⻄⼤⾨刑務所の内部、韓国》（2019）[撮影者：筆者]  
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（図 12） 《⻄⼤⾨刑務所の覗き⽳、韓国》（2019）[撮影者：筆者]  
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2-1. 被害者と加害者の必要性 

 
 

「……⼈間らしく⽣きるためには、……すべてを放り出して敗北することはできな
い。最⼩限の⼈間としての⾃分の良⼼、ないしは存在というものを⾃分が守らなけれ
ばならないという気持、そして凶暴な権⼒に屈して良⼼まで奪われることはできない
という意志、そういうものが最終的に私を⽀えきたといえます……」。39 

 
 
徐
ソ

 勝
スン
『獄中 19年―韓国政治犯のたたかい―』では、在⽇韓国⼈で当時学⽣であった著

者が韓国へ留学中、1971年に情報部機関によって「在⽇韓国⼈留学⽣スパイ事件」40の容
疑をかけられ、⻄⼤⾨

ソ デ ム ン
刑務所（図 12）などを転々としながら 19年間の過酷な獄中⽣活を送っ

ていた実体験が書かれている。 
徐は、これまでの獄中⽣活を「思想転向制度とのたたかい」と振り返っている。この当
時の韓国の国家保安法と戦前の⽇本の治安維持法との類似性はよく指摘されるが、その中
でも監獄での「思想転向制度」などの権⼒的な思想制御は戦前の⽇本を受け継ぐものであ
る41。彼の「たたかい」とは、監獄の役⼈たちによって繰り返される残忍な拷問に耐え、
強制的に⾃供させられるという⾝体的なたたかいというより、からだに⽕をつけて⾃殺を
はかろうとし、全⾝に⼤⽕傷を追ってまで、彼が監獄という空間で向き合ってきた⾃⾝の
信念と監獄内でおこなわれた強制的に思想を変えようとする政府とのたたかいであった。 
在⽇として⽣まれ育った徐は、⽇本⼈にとっては韓国（あるいは朝鮮）の⼈と⾒做さ

れ、留学した韓国では、（⽇本的な）⽣活習慣や⾔葉の違和感によって当時、反発を受け
たことで⾃⼰同⼀性を獲得しづらい⽴場であった。このような⽴場を受けやすい在⽇の
⼈々は、親和的な第⼀⾔語や⽂化を⽇本としながら、祖国とする朝鮮半島が植⺠地であっ
たという歴史的背景、あるいは戦後以降の祖国の分断により、⾃⾝の⺠族的強く意識せざ
るをえない。そのため、分断した共産主義の朝鮮側の⽴場と韓国側の対⽴といった関係
は、⽇本国内の在⽇の⼈々の間でも対⽴が続いている。そのような、在⽇の⼈々の居所の
不確かさ、祖国の⺠族の統⼀（またはその反対）を想う彼らの願いは、ただ⾃然と国籍を
もっているわたしには到底理解できるものではない。 
わたしは、この悲惨な彼の経験をすべて理解できるとは思わない。わたしは、このよう

な歴史的な問題に触れる際に、これらの問題を研究や社会活動などしている（特に⾮当事

 
39 徐 勝『獄中 19年―韓国政治犯のたたかい―』岩波新書、1994、p.146 
40 [在⽇韓国⼈留学⽣スパイ事件]… ソウル⼤学校などへ⽇本から留学していた 20名近い在⽇韓国⼈らが「北朝鮮のス
パイ団」であるという国家保安法違反の容疑で中央情報部（KCIA）によって逮捕され、起訴された結果 16名が裁判で
死刑を含む有罪判決を受けるなどして収監されるに⾄った事件。 
41 徐 勝『獄中 19年―韓国政治犯のたたかい―』岩波新書、1994、p.270 
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者の）⼈々と出会ったとき、時折、違和感を感じたことがある。そのような社会的な問題
意識をもった⼈たちは、ある歴史的な被害を受けた⼈々を「絶対的な」存在として⾒てい
るからである。彼らは、わたしを含める⾮当事者が決して体験したことのない悲しみや苦
しみを持ち、彼らを完全に理解することはできない、⼈権を否定された「絶対的な被害
者」であると考えている。そして、わたしたち（⾮当事者）は、知識や活動をもって彼ら
に寄り添い、彼らの痛みを理解するべきであると考える。しかし同時に、いくら彼らの悲
惨な歴史的体験をより深く知っても、決して彼ら⾃体を知ることはできないことも⾮当事
者は理解している。それは、社会へ訴えかけながら、彼らを理解しようとする永遠の意志
こそが被害者への敬意であり、誠意であるとも思っているからである。 
わたしは、このことに理解できる部分もありながらも、この被害者を絶対的な存在とす

るような意識に違和感を感じることがあった。あるいは、このような意識を強くもった⼈
と話す時、どれほど悲惨な出来事があったかを知っているか、そのことを知らずにこの問
題を語ることは許されないといった空気に、わたしは恐れを感じたこともあった。 
この被害者への強い敬意と同時に、彼らを「絶対に」理解することはできないとしてい

ることは、その他の問題でも多く⾒受けられる。たとえば⽇本では、同じ津波の被災地の
出⾝であっても、震災時にいたかどうかでさらに当事者が厳密に分けられ、その震災の出
来事の語れる・語れない差が⽣じていることをわたしは、被災地で実際に聞いたことがあ
った。また、このようなことは、被害にあった当事者を尊重することから外れて、⼤多数
の価値観から外れないように意識し、「空気を読む」ことが⽇本には多くある。たとえ
ば、震災やある被害に関することを⼝にする時、その内容が「正しい」かどうかとは別
に、他の⼈々の意⾒や価値観から「浮かない」ように気をつけて語らなければならない。 
⼀⽅、近年は海外で⼤多数が反対活動を⾏なっているフェミニズムやセクシャリティに
関わる「＃Me too運動」、アメリカの⽩⼈警察官らによる⿊⼈殺害による差別反対運動に
⽇本の⼈々が SNS上で強く主張しているが、この場合、SNSで投稿している若い世代の
⽇本⼈は、⼤きな意⾒に⾃分も「同調」すること、加害者と相対化することで⼤多数の他
者との対⽴を避けているのではないだろうか。それにもかかわらず、国内では依然として
ネトウヨと⾔われているような無名でインターネット上に在⽇の⼈々にたいして差別や誹
謗中傷や反韓強まっていることの問題を⾒ないでいる。このように、⽇本では、歴史に対
する認識、社会的規範や倫理的な問題に触れること⾃体、集団のなかから浮いてしまい⾮
難されてしまうことに対する不安から話さない・触れないという「同調的な」⾃粛が存在
する。このことで、同調することから外れた者、⼤多数の意⾒と対⽴する者は、理解し得
ない存在として対⽴関係ができている。 
このような理解し合えない⼆項対⽴的な関係は、⽇本社会を含め、現代社会で多く⾒ら

れる。わたしたちは⼈種や⽂化、ジェンダーへの存在を認め、差別や偏⾒をなくし、多様
な⼈々の⼈権という⾃由を獲得する権利を尊重し、国を超えて多様性を認めるより良い社
会（世界）へと向かっているように⾒える。たしかに多様性を認めていくことは、⾃分か
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ら遠く離れた他者の存在を意識し、彼らが⾃分とおなじ⼈間であることを認め、誰もがそ
のことの正しさのある社会に⽣きていくことへと向かうために重要な態度だと⾔えるだろ
う。ポリティカル・コレクトネス（政治的公正）42は、⼈種、⽂化、宗教、ジェンダー、
ハンディキャップなどに対する差別表現や偏⾒をなくし、近年、マイノリティの存在を認
める⼈権への運動がより強まってきた。それは、「マイクロアグレッション（ちいさな攻
撃性）」といった、発⾔した本⼈に差別意識がなくても無意識化されたその⼈のステレオ
タイプによって相⼿へ攻撃を与えてしまっているという考えや、⽇本の「表現の不⾃由
展・その後」43（2019）のみならず、ニューヨーク44など海外でのアートシーンでも歴史
に関する内容や道徳にたいする表現の問題が近年、⼤きく注⽬されるようになった。 
これらの傾向はポストモダン以降、（多様な⼈権を積極的に活⽤する考えとして、ダイ
バーシティという資本社会における構造に吸収されながらも）それに影響を受けて反本質
と差異の重視を主張して展開されたポストモダン・フェミニズムやその他のマイノリテ
ィ、また近年では LGBTの⼈権という流れのなかで今⽇、あらためてマイノリティにたい
する差別や偏⾒が問題視されている。 
しかし、こういったポリティカル・コレクトネスへの考えは多様性を認めるというより

も、あくまでも表現による表⾯上の不必要な摩擦を抑えるための⽬的として、正しさの
〈ものさし〉によって制限されているに過ぎない側⾯を抱え込んでいるといえる。わたし
たちの発⾔などの表現は正しさの〈ものさし〉によって、それが差別⽤語であるか、ある
いは差別を想起させるような表現であったか、適切なことばであるかなど、社会的弱者に
関する規範を定めることで、当事者への攻撃を軽減させることが⽬的とされているが、こ
の〈ものさし〉はどこまでも「正しさ」を追い求めることになる。たとえば、ある⾔葉が
差別⽤語だとしたら、それを使わないことが求められる。しかし、その代わりの⾔葉もま
た当事者をカテゴライズしているにすぎず、その⾔葉も差別を孕んでいるということを余
儀なくされるのである。 
このような⾔語的規制は、他者に対する差別意識をなくすわけではない。また、すでに
差別意識をもった⼈々にしてみれば、⾃分にとって異物的な存在であるマイノリティに嫌
悪感を感じていることを正直に⾔えない社会に対して欲求不満を募らせ、「正しさ」に同
意している者とそうでない者との対⽴的な関係がつくられてしまっている。 

 
42 [ポリティカル・コレクトネス]… 80年代以降にあらわれた概念。政治的・社会的に公正・公平・中⽴的で、なおか
つ差別・偏⾒が含まれていない⾔葉や⽤語のことで、職業・性別・⽂化・⼈種・⺠族・宗教・ハンディキャップ・年
齢・婚姻状況などに基づく差別・偏⾒を防ぐ⽬的の表現、およびその概念を指す。 
43 [表現の不⾃由展]… 表現の不⾃由展は、⽇本での公共空間や公共施設で検閲を受けた表現（天皇制、⽇本軍「慰安婦」、
強制連⾏、福島原発、政権批判）を集め、展⽰をおこなう2015年からスタートしたプロジェクト。あいちトリエンナー
レ2019では作品の⼀部の問題によって検閲を受けたが、内外の作家や市⺠の⽀援を受け、再開を実現した。2021年には、
東京での展⽰を計画したが、ネトウヨの脅迫などによって延期、その他の名古屋、⼤阪等でも展⽰をしたが、脅迫や爆
発事件などによって施設側の⼀⽅的な中⽌判断がなされるなど多くの問題が起きた。岡本有佳・アライ＝ヒロユキ編『あ
いちトリエンナーレ「展⽰中⽌」事件』岩波書店、2019 
44 ニューヨーク・グッゲンハイム美術館で開催された企画展⽰「Art and China after 1989」（2017）で展⽰された動物
を実際に扱った作品らが問題視され、中⽌に追いやられた。 
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アメリカでは、このように多様性を認める考えをもつ左翼的な市⺠が都市部に集中して
いるのにたいして、地⽅に住む⼈々にとっては、この「いき過ぎた」⼈権主義が息苦し
く、⾔いたいことが⾔えず、（⿊⼈と同じ席に座りたくないなど）嫌いなものを嫌いと⾔
えないことがフラストレーションとなっている。このことは、ドナルド・トランプ前⼤統
領の⽀持に⼤きな影響を与えたと考えられている45。実際にトランプ⽒は、2015-2016年
の⼤統領候補者の時期に「メリー・クリスマスと普通に⾔えるようにしよう」（近年アメ
リカでは「Happy Holidays」など⾔葉を換え、宗教的な偏りがないように統⼀化してい
る）という彼のキャッチフレーズが選挙戦を通じて⾼い⼈気を得ていたことからも、「ポ
リティカル・コレクトネス」による⾔論の制約に強く反発しているのがうかがえる46。ま
た 2016年⼤統領選挙の出⼝調査は、⽩⼈で⼤学を卒業していない有権者の 67%がトラン
プに投票したことを⽰している。実際にこれらの影響が直接的にトランプの⽀持率に関係
しているか断定はできないが、すくなくとも当時の「ポリティカル・コレクトネスに正⾯
から挑戦するトランプの⾔動は、彼の保護貿易主義、強烈な反不法移⺠のレトリック、そ
して孤⽴主義のスローガン（2016年選挙戦当時）とともに、極めて魅⼒的に響く」47もの
であったことがわかる。このような「正しさ」を強めることは、異なる意⾒や価値観と対
⽴的になり、「⾃分と異なる意⾒をもっている相⼿は敵」だという意識を強くもたせる48構
造をつくり出しやすいといえる。 
異なる価値観の相違に限らず、わたしたちは、瞭然として悪である認識している加害者

という⽴場の者にたいしても、同様に理解し合えない対⽴的な関係が⽣じている。たとえ
ば、ある時わたしたちは、ニュースでひとつの事件を知り、モニターの画⾯には悲惨な殺
⼈事件をおこなった加害者が映しだされている。そこで、わたしたちはそこで起きた残酷
な出来事に驚き、それをおこなえた加害者の「⾮⼈間的」な⾏為に怒りを感じ、それは
「あってはならにない」ことだと思うだろう。また、このような犯罪者を、わたしたちは
到底理解ができないと思うのである。加害者の⾏動の異常性に、わたしたちは彼とのあい
だに「正常」であるものと「正常ではない」ものとの境界、あるいは⼈間的であることの
境界線がつくられるのである。 

 
45 2018年のアメリカの FOXニュースの調査では、「ポリティカル・コレクトネスは⾏き過ぎである」という⽂章に同
意する⼈は 68％であり、同意しない⼈は 19％だった。Victoria Balara, “Fox News Poll: Political correctness has gone 
too far, NFL fumbling”, Fox News, June 15, 2018, <http://www.foxnews.com/politics/2018/06/14/fox-news-poll-
political-correctness-has-gone-too-far-nfl-fumbling.html> accessed on March 8, 2021.   
46 「⺠主党はどこまで「ポリティカル・コレクトネス」を追及するか」久保⽂明, Sasakawa Peace Foundation, July 28, 
2018 
47 「⺠主党はどこまで「ポリティカル・コレクトネス」を追及するか」久保⽂明, Sasakawa Peace Foundation, July 28, 
2018 
48 『The Coddling of the American Mind: How Good Intentions and Bad Ideas Are Setting Up a Generation 
for Failure』Greg Lukianoff and Jonathan Haidt/Penguin books, 2018：(訳、ベンジャミン・クリッツァー「ポリティ
カルコレクトネスの拡⼤と「2010年代のアメリカ」と深い関係」から引⽤<https://gendai.ismedia.jp/articles/-
/78045?page=2> accessed on March 8, 2021.) 
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加害者の⾏為は、学術的な分析によれば社会的な不適合者であり、ひとつの「病理現
象」でしかないと判断されるが、そこには社会的背景に存在するわたしたち⼤衆の意識が
加害者と別離しようとする⼼理が働いている。 
ハンナ・アレントの「悪を為すよりは、悪を為されるほうがましである」49というよう

に、ここではまさに、わたしたちは悪を為す側ではなく、悪を為される側に⽴ち、その被
害にあった者へ強い共感を抱くのである。その被害者の痛みや残された家族の悲しみなど
に強く共感し、その⼈物への同情する感情（シンパシー）をわたしたちは⽣物的に抱きや
すい50。たしかに、他者の悲しみに触れ、痛みを感じることでわたしたちは、気遣いや配
慮といった態度を相⼿に向けることができるだろう。あるいは、加害者であったとしても
⾃⼰防衛といった酌量的な要素など、罪を犯した者に対してなんらかの理由で同情する余
地がない限り、わたしたちは加害者への感情移⼊する可能性は、極めて低いといえる。 
被害者への共感は、痛みや悲しさというシンパシー的な感受によって引き起こされる

が、加害者へは同様な感情では、共感性は⽣まれない。なぜなら、シンパシーには同じ⽴
場であることが前提とされているからである。そのうえでその他者のつらさなどの感情を
⾃⼰にとりいれることで共感し、他者と同様につらく感じたりするのである。 
しかし、加害者へは⾃分と同じ⽴場であるという認識を、⾃⼰は前提として認めない。

またわたしたちは、決して加害者のようなことをおこなわないと確信し、その者への⽴場
への想像をおこなわないでいる。それゆえに、犯罪者、あるいはその残虐な⾏為となる衝
動的な感情をわたしたちは、共感しづらいのである。このように、わたしたちは⾃明とし
て加害者と⾃分の⾒えない境界線をつくり、相対的な関係として認識していると⾔える。
この⼆項対⽴的な関係から脱却するためには、他者がどう感じ、どう⽣きているかを「わ
かろう」とする必要がある。それは、たとえ「理解できない他者」であったとしても、⾃
⼰と重ね合わせて⾃分であったらと想像すること＝⾃⼰を他者に投げかける（投影する）
ことが求められる。 
ブレイディみかこの『他者の靴を履く』では、⾃⼰から遠い存在である他者を考えるう

えで共感的なシンパシー（sympathy）ではなく、エンパシー（empathy）の必要性を述べ
ている51。シンパシー（共感性）は、感情的な共感性の意味合いが強く、泣いている⼈を
⾒て悲しくなるといった同調的な態度を意味するのに対して、エンパシー（⾃⼰移⼊）
は、⾃分と違う価値観や理念をもっている⼈が何を考えているのか想像し、他者の感情や
経験などを理解しする能⼒（ability）である。もともとエンパシー（empathy）は、ドイ

 
49 「道徳哲学の諸問題」と題する講義において、ハンナ・アレントはソクラテスによる主張として、「悪をなすより
は、悪をなされるほうがましである」という⾔葉を取り上げている。アレントは彼以来、だれもこの命題を証明できな
いでいることをあげている。ハンナ・アレント『判断と責任』（編=ジェロム・コーン、翻訳=中⼭元）、筑摩書房、
2007 
50 例えば、（⼤型類⼈では）攻撃を受けた個体が気落ちしたような様⼦でいると，傍観していた個体が近寄り、抱擁
や⽑づくろいをしたりして慰めるのである。「共感関連現象を説明する組み合わせモデルとヒト以外の霊⻑類における
事例」（Yamamoto & Takimoto, 2015） 
51 ブレイディみかこ『他者の靴を履く』⽂藝春秋、2021 
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ツ語 Einfühlungの訳語の「ein（=into）」+「 fühlung（=feeling）」に由来し、⽇本語
では哲学・⼼理学・美学分野で「感情移⼊」と訳されていることが多く、情緒的な⾯が強
い「共感」ということばと時折、混合されているため、誤解を招きやすい表現である。 
ブレイディは、⽇本でも導⼊された刑務所の収容者の中にいる精神的に病を抱えた⼈々

の回復や治癒を⽬的とした⼼理療法による TC（Therapeutic Community）について他者
との対話の可能性を述べている。TCでは、⼀対⼀でおこなわれる⼀般的なセラピストと
患者の関係ではなく、グループセッションのかたちでおこなわれる。また、参加者全員の
だれもが、セラピストと患者のどちらも務めながら互いに治療して、⼀緒に回復していく
ようなプログラムである。たとえば、芝居のようなロールプレイで実際に犯罪を犯した者
が⾃分⾃⾝を演じ、他の参加者が被害者を演じながら、互いに尋ね合うことで、罪を犯し
た本⼈も他の参加者も、他者の気持（被害者の⼼情と加害者の⼼情のどちらも）を想像し
ながら、「他者」という存在を⾝につけていく。 
ブレイディは、そのように互いに話せるような「安⼼できる場」をつくり、他者に⾃分

の感情や考えを⾔語化し伝えることで、他者によりそって考えることを可能にすること
が、エンパシーの意味と類似しているという52。この TCのプログラムの⽅法から考える
ことができるのは、たとえ加害者であっても、そこで問われる罪とは別に、そのような⼈
物の視点になって物事を考えてみるということが必要になってくる、ということである。
なぜ、そのような暴⼒的な⾏為になったのか。何を思って、そのようなことをしたのか。
どのような⽣活を送っていて、どんな劣等感を何に向けて抱いていたのか。精神的な⾯に
おいて、被害者と同様に加害者の内⾯も想像することは、必要なのではないだろうか。 
しかし、たしかに被害者たちに向けて加害者の⽴場を知ることも重要だというのは、あ

まりにも⼀⽅的な考えに思えるかもしれない。たとえば第⼆次世界⼤戦の当時、原爆で被
害を受けた⼈々、あるいは朝鮮半島で⼤⽇本帝国の侵略によって被害を受けた⼈々、そし
てその後も差別や偏⾒された⼈々、わたしはこのような被害者たちにたいしても加害者の
⽴場も重要であり、想像すべきだといえるだろうか、としばしば⾃問⾃答する時がある。
しかし、それでもわたしは、いかに悲惨であったかという被害者の声と同時に、なぜその
ようなことがおこってしまったのか、それはわたしたちにもありうることなのか、という
懐疑を持ち続けなくてはならないと考える。それは、絶対的に「理解しえない」他者と語
ろうとすることであり、それこそがわたしたちが避けてきた⾃⼰の暗部の領域を覗こうす
る出発点になるのではないだろうか。 
他者を理解しようとするということは、まず⾃分が彼らのおこなったことを⾃分⾃⾝に
置き換えて想像しなければならない。他者を想像することは、他者の体験に⾃⼰を投影す
ることであり、他者が語れなかった暗部の領域に触れることを意味する。またそれは、他
者の暗部の領域を⾒つめることと同時に、⾃分⾃⾝の暗部を⾒つめることにもなるのでは
ないだろうか。なぜなら、⾃⼰を通じてしか他者の内⾯を知ることはできないからであ

 
52 ブレイディみかこ『他者の靴を履く』⽂藝春秋、2021、p. 54-55 
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る。被害者と同様に加害者も、決して理解することはできない。しかし、加害者の内⾯を
想像し、そのような他者に⾃⼰を投影することは、加害者の内⾯を⾃⼰にも⾒つけるとい
うことである。そのことによって、これまで存在否定されてきた加害者の内⾯を通じて、
その悲惨な出来事や事件からわたしたち⾃⾝の問題、⼈間の存在を問うことへと展開する
はずである。次節では、このことを介して、語れない領域を抱えた加害者たちの内⾯を探
る。 
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第 3節：加害者の内⾯ 
 
3-1. 東ドイツ時代・シュタージ⻑官の朝⾷ 
 
 

「わたしだって、……わたしだってみんなのことを愛している。わたしはみんなの
ことを思って……」53 

 
 
東ドイツの秘密警察「国家保安省」通称、Stasi（シュタージ）の⻑官のエーリッヒ・ミ

ールケ（1907−2000）は、東ベルリンが崩壊する前の 1989年 11⽉ 13 ⽇、⾃⾝の政権が
衰退へと向かっていることを知り、議会の登壇で演説を⾏っていた。彼が⾔葉につまりな
がらこの台詞を発した瞬間、会場は⼤きな笑いが起き、周りの議員たちが彼を嘲笑ってい
る。それまで誰からも恐れられていたはずのミールケは、ここでは⾃分がなぜこんなに嫌
われているのがわからないといった様⼦で周りを⾒ながら、発⾔する哀れな姿を当時の全
国放送のテレビで晒していた。 
当時を振り返る「東ドイツの⼈たちはミールケのことを思う時、特にこのシーンを好ん

で思い出すという」54ほど、その嘲笑の声は、今でも続いているといっていいだろう。彼
の名前が出るたびに、この有名な映像のシーンがドイツの⼈々の中で浮かびあがり、残忍
かつ⾮情な⼈間で、しかし最後には滑稽な者として認識されている。そして、過去に起き
た権⼒国家を振り返る際に、しばしば取り沙汰されるように、東ドイツの冷たい時代をつ
くった原因として、彼の特異性に集約される。 
ドイツは、1945年の第⼆次世界⼤戦に敗戦したことでナチス政権時代を終え、産業の機

能停⽌、供給不⾜といったインフラの崩壊に直⾯した後、占領政府である東ヨーロッパの
社会主義的なソビエト化の勢⼒を減少する「サラミ戦術」を掲げるアメリカと「アメリカ
帝国主義」によるヨーロッパの奴隷化を防ごうとするソ連占領地域によって、⻄ドイツと
東ドイツの地区に⼤きく分かれた。特に当時の東ドイツは、戦時中ソ連に亡命していたド
イツ⼈が共産主義者として送り込まれ、ドイツ社会主義統⼀党（SED）として⼤きな党派
を築き上げていった55。 
ミールケは 1907年にベルリンの⾞⼤⼯の息⼦として⽣まれ、14歳にドイツの共産党⻘
年部に⼊った。ナチス（当時の警察）と共産党の対⽴が過激化していた 1931年に、ミー
ルケはもう⼀⼈の男と地元警察署⻑とその⽀持者を射殺する。その後、彼は戦争が集結し

 
53 Erich Mielke letzte Rede in der Volkskammer, Nov 13th, 1989 [footage berlin ‒ rdd media]

〈https://www.youtube.com/watch?v=CQuou0XWUe0〉accessed on May 25,2021 
54 アナ・ファンダー『監視国家』（翻訳＝伊達淳）、⽩⽔社、2005 
55 ウルリヒ・メラート『東ドイツ史』（翻訳＝伊⾖⽥俊輔）、⽩⽔社、2019 
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するまでモスクワに逃亡し、共産主義を育成する教育機関である国際レーニン学校に⼊
学、スターリンの秘密警察（NKVD）で働くようになる。帰国後、ソ連が指揮する警察の
部署に配属し、幾度かのクーデターを仕掛けることで、1989年まで統治していたドイツ社
会主義統⼀党（SED）書記⻑のエーリッヒ・ホーネッカーの側近の⼈物として権⼒を着実
に⼿にしていった56。ミールケは、「裏切り者」やユダヤ⼈、党の思想に反するものであれ
ば、（⻄ドイツ以外も）すべて排除するべきだと考え、そのためであれば、海外へ逃亡し
たナチス犯罪者を脅し、スパイ活動させることも、ネオナチ組織を利⽤し、⻄ドイツのユ
ダヤ教⽂化・宗教施設を破壊させることもおこなっていた57。そのような冷酷な活動から
彼は、「恐怖のマスター」と呼ばれ、誰からも恐れられるほどの⼈物であった。 

しかし、テレビ放映された映像に映された弱々しいミールケの姿は、わたしにとってと
ても印象的なものだった。それ以前の東ドイツでは、彼に対して反論もできず、⼝を閉ざ
していたはずの（もちろん、多くの笑いは反対派の議員であったかもしれないが）⼈々の
⽴場が、逆転した瞬間でもあった。ミールケから発せられるセリフは、確かにありきたり
で、それまで彼がおこなってきた悪業の数々から、誰も本意からでた⾔葉だと思わなかっ
ただろう。 
しかし、直接的に無関係な⽴場である今の時代に⽣きるわたしは、彼を滑稽な男だと笑

えるだろうか、と疑問に思った。決して彼にたいして、わたしは同情を抱いているのでは
なかった。むしろ、彼は東ドイツが崩壊してから 1992年以降、正式に裁判に送検され、
起訴された58のは、1931年に⼆⼈の男を射殺した事件に関してのみであり、たった 6年の
懲役を受けただけだったことから、本来彼が背負わなければならない罪は他にもあったは
ずであると考える。しかし、わたしが⾔いたいのは、彼の法律的な罪の有無についてでは
ない。彼は、もしかしたら本当にみんな

、、、
のためだと思っていたとしたら、と考える必要が

あるのではないか。それは、時代や⽂化が異なるわたしたちにも、問われていることなの
ではないだろうか。彼は、より良いドイツ国にするために（たとえそれが暴⼒的であろう
とも）おこなっていたのではないだろうか。そのような、⾃国のためにおこなう⾏動は、
彼にとってのナショナリズムを拠り所にしながら、そのようにしてアイデンティティを地
位とともに獲得してきたと⾔える。そのような、国家の⼀員として共同体（他者）に承認
されたいという欲求が、わたしたちにないといえるだろうか。 
わたしたちにも、そのようなナショナリズム的な側⾯において⾃国を愛し、同じ国籍者

や⺠族を守ろうとする側⾯がある。たとえば、近年の⽇本のインターネットなどでは、慰
安婦問題、⽵島領⼟の問題などを中⼼に韓国への嫌悪感がエスカレートしているといえ
る。そしてその反韓は、他国を敵視し、⾃国を愛するという⽇本のナショナリズムを強固

 
56 アナ・ファンダー『監視国家』（翻訳＝伊達淳）、⽩⽔社、2005 
57 Wikipedia 〈https://ja.wikipedia.org/wiki/エーリッヒ・ミールケ〉 accessed on May 25, 2021 
58 アナ・ファンダー『監視国家』（翻訳＝伊達淳）、⽩⽔社、2005 
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することへとつながっている。しかし、もし
、、

それがある時代において負の歴史として過去
の偏った価値観となれば、今を⽣きるわたしたちは、それを⾝勝⼿な古い思想であり、⾃
⼰欺瞞にしかならない⾏為であると思えるのである。彼のようなナショナリストに、条件
さえあえば、わたしもなりえる可能性はあるのだと思ったのである。 
わたしは、シュタージの収容所を⾒学してから東ドイツ時の秘密警察本部やエーリッ
ヒ・ミールケに興味をもち、現在、資料館として⼀般の⼈々が⾒学できるシュタージ秘密
警察本部の⻑官室を訪れた（図 6）。彼の部屋は当時のまま、家具やカーテンが残されたもの
の、そこに置かれていたはずの棚の資料などが取り除かれ、空⽩な部屋と化していた。い
くつか部屋には、その部屋ついての資料が配置され、そのひとつに彼の朝⾷について書か
れていた。そこには、⼿書きで書かれていた絵が図⾯として載っていた（図 7）。その資料を
読むと、彼は⾃⾝が毎⽇⾷べる朝⾷について部下に厳密な指⽰をしていた、ということが
書かれていた。 
わたしは、その資料を読むまでミールケをいわばドイツ（ヨーロッパ）的な⼈物だと想

像していた。わたしのような⽇本⼈に⽐べて⼤柄であり（しかし、実際には⼀般的なドイ
ツ⼈に⽐べて⼩柄な⽅であったといわれている）、権威主義で、常に周りの⼈物を制圧し
てきた⼈物であると勝⼿に想像していたが、その資料を読んでわたしは深く納得できたよ
うな、彼の⼼理を覗いたような気持ちになった。もちろん、わたしはミールケのように朝
⾷や何かにたいして厳密であることに固執した経験はないが、なぜ彼がこのような異常と
も⾔える固執をおこなっていたのかを想像することで、彼の内⾯を覗き、その男性的な権
威の背景にある⼀⼈の⼈物をみることができたような気がしたのである。それは、確かに
彼の⼼理的な弱みであり、ひとつの解釈としてアスペルガー症候群的な症例として彼の固
執性を取り出せる⼀⽅で、そうならざるを得ない彼の精神状態とはなんだったのか、を考
えるべきであると思うようになったのである。 
わたしは、彼が管理していたシュタージという収容所の暗がりに⼈々を閉じ込めていた

空間と彼の精神が繋がっているような直感的なイメージを抱き、ドイツ滞在時に作品を制
作することを決意した。《Ich habe noch nicht mal gefrühstückt（邦訳：わたしは今なお、
朝⾷を⾷べている）》（2017）（図 8）は、ドイツ・ベルリンにアーティスト・レジデンス・ス
ペースに滞在している期間に、現地でリサーチをおこない、このエーリッヒ・ミールケ⾃
⾝の朝⾷メニューを毎⽇完全に同じものにするよう指⽰していた、というエピソードから
着想を得て、制作した映像作品である。ミールケは、悪の象徴的存在「恐怖のマスター」
として認知され、ドイツ⺠主共和国（DDR）で特に 1950年代以降、国⺠を監視し、国か
ら逃げようとする者、反思想と思われる者を強制的に収容し、多くの残虐⾏為を指⽰した
⼈物である。しかし、そのような⼈物が毎⽇同じ形式で朝⾷を⾷べることに固執していた
という事実は、彼の当時の精神的な不安の現れであるように思える。「悪」と評された権
威的⼈物でありながらも、そこには精神的な弱さ、異常性という⼈間の暗さを抱えていた
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のではないか。このことは同時に、社会情勢や何らかの⽴場が変われば、正義を掲げるわ
たしたちでさえも、彼と同じような⽴場に転じうる可能性をもっているのではないか。 
そのような考えから映像作品の中で、わたし⾃⾝がミールケと同様に配置した朝⾷を限り

なく遅く⾷べるという⾏為をおこなった。この遅く⾷べるという⾏為は、⾷べるという単純
な⾏為であっても、規制を設けることで異常性を強調し、わたしの⾝体を抑圧することによ
って強制的にミールケと同様の精神状態に触れようとする試みである。また、この遅いとい
う⾝体の動きは、その動作は無⾳でありながら、観る者に⾷器とスプーンがぶつかる⾳、⼝
の中でパンを咀嚼する⾳があたかも聞こえてくるような質的な感覚を与える効果がある。 
この作品制作をした体験によってわたしは、ミールケのような悪とされる⼈物の内⾯的な
精神の領域には、不安やなにかに追われているような強迫観念が内在していることを知っ
た。つまり、毎⽇まったく同じ朝⾷を⾷べるという⾏為には、1⽇の始まりが何か変わって
しまうことの不安や恐れがあらわれており、規律化することによって⾃⼰の精神を維持す
るという⽬的があったはずだ。この不安や恐れは、どこからきたものなのか。これついては、
次節「加害者の内⾯」で考察する。 
わたしは、シュタージにある拷問部屋ラバー・ルームや⻑官の朝⾷の固執性にというエピ
ソードの出会いによって、その後も負とされる歴史的な事件やエピソードから悪とされる
ような⼈間の暗部により焦点を当て、作品を制作するようになり、韓国の留学先で再びその
ような場所と出会うことになった。 
  

（図 8） 《ミールケの部屋、ドイツ》（2017）[撮影：筆者]  
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（図 7） 《ミールケによる朝⾷の指⽰書、ドイツ》（2017） 

（図 8） 《Ich habe noch nicht mal gefrühstückt》（2017）[上：映像の⼀部、下：展⽰作品]  
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（図 10） 《목소리와 온도》パフォーマンス時（2019）[撮影：協⼒者]  

（図 9） 《1991 年時の南営洞対共分室、韓国》 

（図 11） 《南営洞対共分室の建築設計図、韓国》  
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3-2. 韓国の軍事政権時代・南営洞
ナンミョンドン

対共分室の設計図 
韓国へ留学した理由は、朝鮮半島にある負の歴史とされる史実を知るうえで、⽇本国籍を

もったわたしが知る必要があると思ったからである。事実、わたしは実際に韓国に訪れたこ
とで、多くの加害国としての⽇本の歴史的な事件や韓国の負とされる歴史的史実を知るこ
とができた。 

留学した韓国では、ソウル美術学校のイム・ミヌク教授のクラスに所属し、彼らのプロジ
ェクトに参加し、負の歴史とされた監獄の場所で作品制作をおこなった。《목소리와 온도(邦
訳：声と温度)》（2019）（図 10）という作品は、韓国・ソウルの南営洞

ナンミョンドン
対共分室59（図 9）とい

う警察治安本部の対共調査機関として建設され、1980 年代に⺠主化運動の弾圧のため、さ
まざまな拷問が⾏われていた歴史的場所でパフォーマンスを中⼼とした作品である。 
1976年に完⼯した南営洞対共分室の建築設計（図 11）をおこなった⼈物は、韓国の近代建築
家の巨匠のひとりとされる⾦

キム
 壽根
ス グ ン

（1931-1986）である。⾦は拷問をおこなう環境に適し
た空間として、狭められた窓や階数がわからなくなるように設計された螺旋階段、防⾳の壁
など様々な装置を意図的に設計したが、⺠主抗争後も東ドイツのミールケ⻑官と同様に⾦
⾃⾝に政治的な追求がなされることはなかった。彼が亡くなったいま、彼⾃⾝がこの設計に
どの程度関与していたのか、その真偽を知ることはできない。⾦は、このような拷問が南営
洞でおこなわれるという⽬的を知っていたにも関わらず、罪に問われることなくソウルオ
リンピック主競技場（1984 年完⼯）や多くの都市計画の建築設計に携わり、今でも韓国の
近代化に貢献した⼈物とされている。また、⾦は⽇本の東京藝術⼤学にも留学し、⼤学院へ
と進み、東京⼤学の博⼠課程を取得した60経緯も含め、親⽇派61であり、⽇本の神社を模し
た建築なども設計し、当時の朴

パク
 正煕
チョンヒ

⼤統領（1917-1979）軍事政権の経済政策による都市
化構想に加担した関係は深いとされる。 
1980年代の韓国は、ソウルオリンピックや⼯業化による国⺠所得が上がり、豊かな⽣活を

もたらした華やかしい韓国の近代化62の⼀⽅で、その背景に潜む負の歴史的現場である南営
洞対共分室があったことに、わたしの関⼼はあった。現代に⽣きるわたしたちという温かい
⾝体がたつ空間は、過去に残酷な拷問によって苦しんだ者たちがいた冷たい場と繋がって
いると考えたのである。 
ここでおこなったパフォーマンスは、引き継がれていく暴⼒の連鎖やわたしたちが普段⾒

 
59 2019年以降、⺠主⼈権記念館と呼称が変更された。 
60 Wikipedia 〈https://ja.wikipedia.org/wiki/⾦壽根〉 accessed on June, 2021 
61 ⼀般的には、⽇本と友好的な⼈々と理解されるが、本来は植⺠地の独⽴後にも⽇本政府と政治的癒着があった韓国
の保守派を意味する。詳しくは、以下を参照。林 鍾国『親⽇派―李朝末から今⽇に⾄る売国売族者たちの正体』（編
＝反⺠族問題研究所、翻訳＝コリア研究所）、1992 
62 池 明 観『韓国 ⺠主化への道』岩波新書、1995 
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ることがない⽔⾯下に流れるような冷たい歴史に、わたしの⾝体を通して、この空間の温度
を触知しようとする試みである。パフォーマンスは、南営洞対共分室という空間に連⾏され
ていくルートを実際に模倣し、⾃分⾃⾝が拷問する側とされる側に⽴つというパフォーマ
ンスをおこなった。そのことによって、現在に存在するわたしの⾝体を過去に使われていた
空間に擦り合わせ、その現場で拷問を受けた⼈たちの苦しみや拷問を加えた加害者の暗部
を知ろうとした。南営洞対共分室という歴史的な場所は、権⼒的な政府にたいして、⺠衆が
⺠主化運動を起こし、当時の政府を崩壊させた象徴的な場として現在は存在するが、そのよ
うな被害者側の⽴場だけではなく、（建築設計者を含む）加害者がなぜそのような空間を作
り、暴⼒的な⾏為をおこなったのかにも焦点を当てる必要があるのではないかという問い
かけである。 
たとえば、南営洞対共分室で遂⾏された⽔拷問（布を被拷問者の顔に覆うなどして、そこ

にやかんにいれた⽔をかける⾏為といった無呼吸状態にさせる⽅法）は、⼤⽇本帝国の植⺠
地時代に朝鮮半島でおこなわれていた拷問の⼿法を引き継いでいる。また、南営洞対共分室
は、ベルリンで⾒たシュタージの収容所の監視空間の設計とシステムが多くの点で類似し
ていた。朝鮮⼈⺠共和国を敵対し、アメリカと強い関係をもっていた当時の韓国政府と同時
代にソ連の共産主義の影響を受け、⻄ドイツないしアメリカを敵視してきた東ドイツはあ
る意味、真逆の⽴場でありながら、分断による敵視という共通性をもち、またこのような反
社会分⼦を収容し、監視する建物が存在していたことに、わたしは驚き、このような暴⼒の
連鎖が続くことの意味を考えたいと思った。 
わたしがおこなったパフォーマンスは、いわゆる歴史を再現したものではなく、その限定

的な当事者や関係者から離れた他者であっても考えうるような作品を⽬的にしたものであ
る。通常、何か過去の出来事を再現した場合、それはある⼀つのドラマ性を孕んでいる。現
在、南営洞対共分室は⺠主化の獲得によって崩壊させた国⺠の⼤きな誇りの象徴の場、ある
いは被害者の怒りと悲しみの場として、いわば美化されつつあるドラマ性によって、観る者
はある限定された⽴場にたって⾒ざるを得なくなっている。つまり、感情移⼊による同調的
な歴史観を観る者に与えてしまうのである。それによって、わたしたちは常に被害者の⽴場
でしか⾒ることができなくなり、そこでのもう⼀つの問題となる加害者側は、理解し難い悪
として判断され、観る者との距離が置かれてしまうのである。 
わたしのパフォーマンスは、そのような被害者と加害者を混合させ、区別せず、⾝体とい

うわたしたちが共通する媒体を通じて、空間をはかろうとした。わたしは、過去の⼈々を演
じ、再現しようとするのではなく、過去の⼈々の動きを模倣

、、
し
、

、またそれを単純化すること
で、現在のわたしたちが⽇常的な⾏為に類似させ、共通性を⾒出そうとした。たとえば、わ
たしは連⾏された者が何階まで上がっているのか混乱させるためにつくられた螺旋階段を
パフォーマーであるわたし⾃⾝の靴底に⽯をテープでつけて上ることで、階段を上がる時
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に聞こえる鉄の⾳を強調した。それは、わたしたちが⽇常的に聞く階段の⾳でありながら、
連⾏する・される⾏為を想起させる意味をもっているといえる。このようないくつかのアプ
ローチから、南営洞対共分室という負とされる歴史の場の再解釈を現在のわたしたちに⽇
常から問いかけることの試みをパフォーマンスによっておこなった。 
この制作によって、南営洞対共分室という強い物語性のある建造物の中で、わたし⾃⾝の

⾝体を媒体に介したパフォーマンスをおこなうことによって、抑圧される／する側の（ある
いはその構造を造る）者たちの本質へと迫ろうとした。特に抑圧する者は、ただ抑圧するこ
とに快楽を感じることや利益を得るためだけに、そのような残酷な⾏為をおこなったので
はなく、彼らの内⾯にある種の怯えのような不安や恐怖⼼があるからではないかと考える
ようになった。つまり、このような⼈間を閉じ込めて、抑圧することによって、権⼒側が⾃
⾝を維持し続け、彼らにとってより良い社会をもたらすと考えていた。すくなくとも、その
ように考えていた⼈はいたはずである。もし、建築家の⾦が今⽣きていて、彼に政治責任を
問い詰めることができたとしたら、彼の⾔い分は、⻑官ミールケがことばを詰まらせながら
⾔ったのと同様に、韓国の近代化のために⾃分は「みんなのことを思ってやった」と主張す
るかもしれない。それをわたしたちは嘲笑うことができるだろうか。 
 
3-3. 不安はどこからくるのか 
東ドイツのシュタージと韓国の南営洞対共分室の異なる⼆つの事例から、わたしたちが取

り出せるのは、⼈々の不安によって⽣じた精神的な異常性によって造られた、不安要素をも
った他者を収容し、隠蔽する建造物である。 
このような他者を収容しようとする絶対的な権⼒をもつ者、ないしそれに従う者は、常に
周りの者に対して、抑圧し続けなければならず、定めた規範から逸脱する者を捉え続けなけ
ればならない不安に襲われているといえる。それは、たとえそのような権⼒的な思考がなく、
それまでの道徳的な規範（他者に危害を加えてはいけないなど）をもっていた普通とされる
⼈々であっても、⾃⾝の不安を解消するために、同じような多数の他者と依存し合うこと
（考えないこと）で服従的な⼼理効果によって、指⽰された抑圧的な⾏為を実⾏してしまう
可能性を孕んでいるのである63。 
政治哲学者のハンナ・アレントは、わたしたち共同体は、他者と意思疎通できる存在であ

り、その共通的な感覚をもって共同体としての妥当性を互いに聞き取り合う関係であると
述べた。そのためには、他者の判断を考慮することのみならず、⾃⼰⾃⾝が判断する必要性
を主張した。よく知られているアレントの「悪の凡庸」さとは、これらの判断するための思
考をおこなわないこと、判断を拒否することが最も危険な悪であるとしたものである64。 

 
63 [ミルグラム実験]… 閉鎖的な空間における権威者の指⽰に従う⼈間の⼼理状況を実験した。S・ミルグラム『服従の
⼼理』河出⽂庫、2012 
64 ハンナ・アレント『判断と責任』（編=ジェロム・コーン、翻訳=中⼭元）、筑摩書房、2007 
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「犯された最⼤の悪は誰でもない⼈によって、すなわち⼈格であることを拒んだ⼈
によって実⾏されたことになります。これらの問題を考察する概念の枠組みにおいて
は、⾃分が何をしているかをみずから思考することを拒んだ悪⼈、後になって⾃分の
なしたことを回顧することを拒み、過去に⽴ち返って⾃分のしたことを思い出すこと
を拒む悪⼈は、⾃分を〈誰か〉として構築することに失敗したということです。これら
の犯罪者は〈誰でもない⼈〉でありつづけることによって、他者とのつきあいふさわし
くないことを証明したのです」。65 

 
 
ここでの悪とは、誰でもない⼈、つまり、とるにたらない凡庸な（普通の）⼈間である。

アレントの「悪の凡庸」さとは、⾃⼰の思考をおこなわないこと、判断を拒否することであ
る。つまり、⼈間は⾃⼰の意志によって、どのように欲望を解放するか、理性をもって正す
か定める（判断）⼒があるにもかかわらず、それを放棄することが最も危険な「全体性」の
悪なのであり、わたしたちから遠ざけなければならない存在であるというのである。アレン
トがいう、わたしたちとは暮らせない⼈物とは、歴史的な事件であったナチス政権時にユダ
ヤ⼈をホロコーストの収容所への輸送を指⽰していた重要⼈物であるアイヒマンを指して
いる。 
アイヒマンは、被告⼈として裁判所で、その当時の第⼆次世界⼤戦のドイツの社会状況を
踏まえれば、⾃分のおこないは共同体の存続のためにおこなったことであり、⾃分は「⻭⾞
の⼀つにしか過ぎない」66という主張を終始述べていた。アレントにいわせれば、それこそ
がまさに、思考しないこと−判断拒否の態度であり、「わたしたち⼈類と暮らすことができ
ない」⼈物である理由として挙げた。 

「普通の⼈々」は、権⼒やそれによって定められた規範によって、「正常」など正しさを定
められた基準に従う。なぜなら、たとえ特定の他者を⽀配・排除したとしても、⾃分たち

、、
が

⼤多数の集団と同様にいることで孤⽴を避け、安⼼を⼿に⼊れることを選択したい、と考え
るのであり、各⼈が思考する必要はない。 
しかし、その安定を求めるためには、彼らは規律化を他者に強要すると同時に、⾃分⾃⾝

も同時に抑圧を内⾯化しなければならない。なぜなら、「普通の⼈々」にとって、規律を他
者に要請するということは、その規律を正当化しているということであり、⾃⼰も同様にそ
の規律という「正しさ」に従ってなければならない。⾃分たちも守っているのだから、彼ら
も同様に守るべき、という正当化を成⽴させるために⾃分たちもその規律に従う必要があ

 
65 ハンナ・アレント『判断と責任』（編=ジェロム・コーン、翻訳=中⼭元）、筑摩書房、2007 
66 ハンナ・アレント『エルサレムのアイヒマン ‒』（編=ジェロム・コーン、翻訳=中⼭元）、筑摩書房、2007 
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る。そのような考えにおいて、彼らにとって規律を守らないのは「悪」であり、⾃分たちは
「正義」の⽴場である以上、⾃⾝も同じように⾃⼰抑圧しなければ、この規律で組み⽴てら
れた秩序が維持できなくなるからである。このように、抑圧する側は、⾃⼰の基準のない状
態＝孤⽴による不安から、規律によって⾃他ともに抑圧することで安⼼という調和ないし、
秩序をとろうとするのであり、それは同時に各⼈の思考を放棄することを意味する。 
東ドイツ時のシュタージ収容所のような空間は、収容者を⻑時間監禁し、他の同盟の情報

を⾃⽩させるため、あるいは彼らの思考を矯正し、正すためにつくられた、いわば「全体性」
というシステムの象徴である。つまり、このような建物に⼊れられる者は、当時の社会的理
念に反した思想をもっており、反国家の悪であり、彼らを排除（あるいは更⽣）すれば、よ
り良い社会になると考えられていた。当時の国家は、彼らのような反政治的な考えをもった
者を「悪」であると市⺠に教育し、その価値観を根づかせようとしていた。国家の正しさが
市⺠全体の正しさであり、それにそぐわない者は収容され、排除される。 
この繰り返される「全体性」の習慣化によって、⼈間の感覚は⿇痺していき、その収容さ

れる⼈間に対する同情的な感情はなくなり、むしろ管理している⾃分の⽴場が優位である
ことを明確化しようとする権⼒の移⾏がおこなわれる67。たとえば、シュタージ収容所の監
視者たちは、収容した市⺠から奪った⾐服を着て、夜に収容所の外の庭で踊っていたという。
これをツアーで聞いた時、他のツーリストたちは、頭がおかしいと、笑っていたが、むしろ
それは、監視者たち⾃⾝が優位にたっているということの確認と、⼀種のお祭り的な興奮を
得ることで不安の解消を得るためだったと考えられるのではないだろうか。 
このような絶対的な権⼒によって、管理しようとする⼈間にもなんらかの異常性があるこ

とが⾒えてくる。つまり、この⾃分に襲いかかる不安をなくすために、⼈間はさらに厳しい
規律を求めることで⾃⼰を抑圧化し、監視などをおこなう権⼒者側にも異常性が現れてく
るのである。なにかを規律化したことで、不安はまた現れ、さらに厳しい規律を考え、また
新たな不安が⽣まれるという終わりのない規律と不安の連鎖が続くのである。 
「恐怖のマスター」と呼ばれていたミールケは、⼈間の不安とそれによって起きる規律化

は肥⼤し続け、終わらない規律や基準に頼り続けることになり、毎⽇同じ朝⾷のメニューを
⾷べなければならないといった精神的な異常性をきたすのである。もちろん、彼はその不安
だけで、権⼒的な意識を強めていったわけではないだろう。実績による地位の確⽴やある⼀
定の上官の承認によって、⾃⾝のおこないが正当化され、組織が進展する達成感もあったと
考えられる。それによって、不安の解消だけではなく、彼⾃⾝の描いていた「理想のわたし」
という「権威的で、男性らしい」理想像に近づくことを安堵としたのではないだろうか。 
不安は、安⼼と表裏⼀体であり、安⼼を求めることが、不安の回避であり、安⼼が得られ

ない場合、それは不安があることを⾃覚してしまうのである。⼈々が不安によって規律化を

 
67 [スタンフォード監獄実験]… アメリカのスタンフォード⼤学で、被験者を看守役と囚⼈役に分けた⼼理実験。看守
役は、その権威的な⽴場から徐々に規律を⾃分たちでつくり出し、サディスティックな管理がエスカレートした。 
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求めた結果、近代以降では極限までにシンプルな空間＝収容所へと空間が形成され、合理的
かつ規律化された空間が形成された。収容所という空間は、⼈間の不安が蓄積された空間で
あり、その不安は最後まで満たされないのである。 
このような問題は、現代ではどう考えられるだろうか。これまで述べてきた時代背景は、

主に近代以降のいわば全体主義による⼈々の不安から⽣じる「正しさ」の話であった。 
近代以前では、王権的な権⼒を持つ者が正しいとされていた時代では、市⺠の安全は国家

のような権⼒的存在によって守られてきた。その後近代以降、各⼈が市⺠権を得たうえで、
理性や全体的主義とされる多数の意⾒が正しさであり、その上で市⺠は守られると考えら
れてきた。しかし、今⽇では、歴史的な経験から、むしろそのような個⼈を総括するような
全体性の正しさに従うことの危険性を抱えているとし、国籍、ジェンダーや⼈種を越えた
個々⼈の⽴場を尊重するようになる。 

しかし、前述した現代の過度な「正しさ」を主張する者、あるいはそれに憤りをもつ存在
がいるように、現代においても、やはりこのような不安から⼈々は逃れることがなく、同調
的であり、他者と異なる意⾒を⾔うことがタブー化されている状態であると考える。他者の
まなざしを気にし、そのような⼤多数の意⾒や価値観から外れないように⾃分⾃⾝で気を
つけなくてはならない。つまり、現代では、そのような権⼒による圧⼒によるものではなく、
個々⼈の⼼理的なところで抑圧が働き、⾃分にとって

、、、、、、
の
、
「良い＝正しさ」がわからなくなっ

ているのである。 
興味深いことに、もともと不安（anxiety）ということばは、もともとローマで使われてい

た「anxietas」が語源であり、「angor（圧迫する・窒息させる）」を意味する動詞の派⽣語
からきている。その他にも、ラテン語の「angustia（狭いこと）」、フランス語の「angoisse
（苦悶）」、ドイツ語の「angst（恐怖）」と「eng（せまい）」という⾔葉も類似した意味
を持っているとされる68。また、⼼理学的観点から⾒ると、不安は状況的な脅威状態が⾃分
に関与していると認知した場合に引き起こされる⼼理的変異である。この脅威刺激の特徴
や認知の仕⽅によって、不安という⼼理メカニズムを恐怖（fear）と⼼配（worry）の⼆種類
に分けられるとされる69。 
恐怖は、外的な脅威によるものが取り除かれれば消えていく⼀過性のものであるのに対し

て、⼼配は、外部の脅威は不明確であることで、持続性をもった内的なプロセスをもった不
安である。このような恐怖や⼼配が、わたしたちの⽣活を脅かすことで、不安症（anxiety 
disorder）として臨床的な問題となる70。わたしは、この不安という⼼理状態には、恐怖と
いう外部からの脅威と内部の恐怖⼼（＝⼼配）による相互の影響によるものであると考える。
つまり、明確とされる直接的な外部から向けらたことによって発⽣する恐怖と⾃⼰から想

 
68 脳科学辞典〈https://bsd.neuroinf.jp/wiki/不安症〉accessed on June, 2021 
69 吉村晋平「⼼理学に基づく“不安”との付き合い⽅」追⼿⾨学院⼤学⼼理学部・地域⽀援⼼理研究センター紀要 第１
４号、2017、p.10-11 
70 アメリカ精神医学会の診断基準では、分離不安症、選択性緘黙、極限性恐怖症、社交不安症、パニック症、広場恐
怖、全般性不安症などを不安症に位置付けている。[American Psychiatric Association, 2013] 
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起される記憶としての恐怖（＝不安）である。不安とは、特にこの⾒えない存在に対する恐
怖⼼であり、基本的に⾃分では⾒えない存在なので⾃⼰解決することが難しい。そのような
不明確な存在への不安という側⾯は、不可解な、不気味な存在、理解できない「何か」によ
って、持続的に⾃⼰が脅かされているといえる。では、「わたし」という存在が、脅かされ
るような理解できない存在への恐怖⼼を与える不安は、どのように発⽣してきたのだろう
か。 

⾨本泉『加害者臨床を学ぶ』では、犯罪者や⾮⾏少年といった加害者側の⾏動が不適応で
はなく、社会の期待や要請をないがしろにした「外的要請に合わない適応」71であるという。
わたしたちは、幼少期から⾃分の内⾯で周囲の事柄を吸収しながら、⾃分と世界のイメージ
を⽣成し、社会と⾃⼰の調和を保とうとする。この調和をはかろうとする態度は、彼らにと
って、ある意味⽣き延びるための適応⼿段といっていい。 
たとえば、幼い頃に殴られていた場合、その⼈物は⾃⼰否定をし、相⼿の動作や表情の変

化に敏感になるという。このことで、本⼈の中で、⼈間とは本質的に
、、、、

暴⼒し合うものであり、
愛情＝暴⼒という考えや、⾃⼰を傷つけることで安堵を得るといった、対⼈関係における価
値観が限定的に植え付けられる。 
家出やけんか、リストカットなどの怪我の我慢は、「⼀⾒無駄でばかげていて、時に破壊的

な⾏為でも、それは本⼈がかつてピンチに陥った際に編み出した適応であり、その適応は固
有な学びによるもの」72なのであり、彼らがみてきた社会に適応をするために、（歪んだかた
ちでありがらも）適応しようしているのである。他者に否定されること、愛情を失うことの
不安を避けるために、彼らが⽣き延びるために選んだのは、そのような社会や他者に適応す
ることである。 
このことから、⾃⼰が脅かされる⼼的な領域での不安とは、⾃⼰が外部（社会）との適
応に失敗する予測、あるいはその可能性を想像することと考えることができるのではない
だろうか。つまり、それが⼼的な意味での⾒えない「不安」である。抑圧・権⼒者側に置
き換えて考えると、彼らの⽀配的で抑圧的な異常性をもった⾏動は、彼ら⾃⾝の「不安」
からきたものである。そして、その「不安」は、明確な恐怖という対象があるのではな
く、彼らの内⾯に存在する不明確な恐怖によって脅かされ続けている。それは、彼らが社
会と適⽤しようとするがゆえに引き起こされるのであり、そのために絶対的な価値観を構
築し、これを全体性へと、また、⾃分以外の他者にも拡張しようとする。⾃⼰内に存在す
る不安とは、つまり⾃⼰という究極的

、、、
な
、

意味での
、、、、

存在否定
、、、、

である。⾃⼰という存在が本当
、、

に
、
無意味であること、社会となる外的な世界との断絶による⾃⼰の喪失が、⼈間の不安な

のである。 

 
71 ⾨本泉『加害者臨床を学ぶ』⾦剛出版社、2019、p.37 
72 ⾨本泉『加害者臨床を学ぶ』⾦剛出版社、2019、p.45 
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これは、単なる物理的に孤⽴してしまうような、単純な外的原因による不安というもの
ではない。「わたし」という存在の喪失による暗がりにいるような不安は、⾃⼰という⼼
理的な領域の圧迫であり、絶対的な⾃⼰への存在否定が⾃⼰へと突き⽴てられている状態
である。そして、この⾃⼰否定する意識は、⾃⼰の「絶対的な他者」によって植え付けら
れているのである。 
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第 4節：抑圧的意識 
 
序章で述べたように、わたしと⺟親との関係性には、親和的な関係と同時に抑圧的な関
係があった。わたしは⺟親や祖⺟から、幼い頃に別れた⾃分の⽗親がアルコール中毒で⺟
親を殴っていたという話を聞かされ、「男性」や「⽗親」が悪しき存在であるという価値
観を植え付けられていた。 
それは同時に、わたしという存在⾃体も男性であること、そのこと⾃体がすでに悪を抱

えているという⾃⼰否定へとつながりかねない意識を与えられてきたことを意味する。わ
たしは、無⾃覚に⺟親という親和的な他者のまなざしを⾃⼰内に取り込み、⾎の繋がった
⽗親の⼦どもである⾃分にも暴⼒性や悪しき⼒が⼊り込んでいると恐怖を感じ、不安の種
⼦を無意識に⾃分⾃⾝の価値観として植え付けられたのである。 
そのようにして、わたし⾃⾝もまた⺟親と同様に男性に対して暴⼒的な（あるいは理想

的な）イメージを向けるようになり、それは成⼈した現在でも、わたしのなかのどこかで
根強くこびり付き、無意識に男性にたいして、そのような暴⼒的なイメージをもっている
と感じてしまう時がある。これが、わたしにとっての「絶対的な他者」による価値観の植
え付けである。 

「絶対的な他者」とは、親和的他者と⼤多数の他者である社会（⼤⽂字の他者）のふた
つに分けて考えることができる。これらの他者が⾃⼰を認めることは、⾃⼰にとって居所
を与えてくれる存在であり、同様に彼らに否定されることは、⾃⼰にとって存在否定され
るほど⼤きな存在でもある。 
たとえば⼦どもにとっては、⾃⼰の承認欲求を満たす親和的な他者（両親など）であ

る。⼦どもは、親和的な他者に愛されることを望み、⾃⼰という存在を承認してもらいた
いという欲求をもち、親和的他者はその欲求を満たしてくれる存在であるが、逆に彼らに
否定されれば、⼦どもは⾃⼰を否定されるほど強いショックを受けることにもなる。親和
的な他者は、⼦どもにとって、⾃分⾃⾝の承認を与え、それによって⾃分が⽣きていく価
値を得るか得られないか、⽣死をわけるほどの絶対的な存在なのである。 
そのような親和的な他者のほかにも、わたしたちが暮らす現代社会では、社会⾃体がも

つ「空気感」ないし、「同調圧⼒」によって価値観が植え付ける「絶対的な他者」なる社
会という存在がいるのではないだろうか。⼦どもが親からの愛情をうけるために彼らの価
値観を受け⼊れる愛情関係の構図と異なり、社会は、⾃⼰を確⽴するような、理想の「わ
たし」という憧憬の獲得でもある。会社の上司に認められれば、⾃分⾃⾝の存在意義や理
由を得るが、仕事場でのいじめや理不尽なことをいわれるなど否定されれば、社会は⾃⼰
と相反する存在であり、⾃⼰の存在を否定されかねない存在である。特に、インターネッ
トなので多くの「⾒えない他者」によって、社会のまなざしは個⼈に鋭く向けられる。わ
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たしたちは、そのうえである程度、社会のしきたり的な既定の価値観に従わなければ、存
在否定されることに脅かされている。 
親和的他者と社会、このどちらも⾃⼰の安⼼した居所

、、
＝存在理由
、、、、、

を与えるかわりに、彼
らの価値観を植え付けられ、それに対して否定できないような抑圧的状態にする。この親
和的他者ないし⼤⽂字の他者である社会の両者に、⾃⼰にとって絶対的な存在価値を与え
るという点で共通性を⾒出し、わたしは彼らを「絶対的な他者」と呼ぶことにする。 
 
冒頭で述べたわたし⾃⾝の児童期の体験による⺟親や祖⺟の絶対的他者の存在と、これ

まで論述してきたドイツや韓国の負の歴史に登場する加害者の⼼理に内在する絶対的他者
は、必ずしも同じとは⾔えず、これらをすべて⼈間の暗部のメカニズムと捉え、それがわ
たしたちにも存在するというのは、いささか早急すぎる結論だろう。 
本節ではまず⼀度、加害者のなかで抑圧する（される）体系を捉え直し、絶対的な他者

と⾃⼰の関係性を紐解いていかなければならない。そのことによって、加害者という⽴場
ではないわたしたちであっても絶対的な他者によって植え付けられた価値観が、いまでも
なお抑圧され続けている痕跡が存在しているということを追求する。 
また、このような⾃⼰内に抑圧しつづける絶対的な他者のまなざしは、近代以降に登場し

た監獄という構造に置き換えることができる。この監獄の歴史を辿ることで、閉ざされた空
間の現代にいたるまでつくりあげられた構成の諸要素、または特性をとりあげ、加害者が抱
えている抑圧的意識を、近代以降にあらわれた⼈間が⼈間を収容し、監視する監獄という空
間構造から紐解く。特に、フーコーの「パノプティコン」的構造の概念から抑圧する／され
るという⼆つ⽴場から不安という意識を⽣成する⼼理的なメカニズムに⾔及する。以上の
流れから、フーコーの近代化批判にそもそも正当性がないこと、その上でフーコーの批判
「構造化された異常性・狂気」を⾃⼰の問題へと還元する必要性があることを論考する。 
そのことから、現代でもこの監獄という抑圧的構図がわたしたちの社会にどのように反映

されているかを問い直し、また何をわたしたちの⽣きる社会から排除しているのかを論じ
る。 
 
4-1. 監獄の特性 
監獄というのは、刑罰のひとつである拘禁をおこなう空間である。近代以降の刑法による
拘禁の成⽴によって、監獄は犯罪者の⾏動能⼒を奪い、そこでの強い⾝体と習慣の管理化に
おいて、⾏動を改め、更⽣へと促す体系である。つまり、社会の構成員として、法を逸脱し
た個⼈を限定した空間内で監視し、管理することで、彼らの犯罪的な意向を剥奪することが
更⽣へとつながるという考え⽅に、監獄はもとづいている。 
更⽣とは、社会に適した⼈物を⽬指し、社会に適した知識を獲得し、経済を促すために健
康を維持することである。また、近代以前では、悪事をおこなうと処罰を受けるということ
を社会に知らすことで、犯罪を抑制し、なおかつ罪を犯した者とそうではない者の利害の差
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を⼈々に⽰すために、犯罪者への懲罰がいかに苦痛を受けるのかを伝えなければならなか
った。 
ノーマン・ジョンストンの『監獄の歴史』によると、近代以前の監獄は、16 世紀末まで監

獄には死刑、⾝体刑、追放（あるいはそのための⼀時的な拘禁）という限定された機能しか
なかったため、他の刑罰と同様の扱いで拘禁がなされるのではなく、⼤抵の場合は既存の建
物（城や砦など）に囚⼈たちが⼀時的に収容されるだけであった73。あるいは、12世紀以降
に監獄を⽬的として城の地下に造られた「密牢」でさえも、部屋の床に円形の垂直坑に囚⼈
を投げ落として殺すなど、囚⼈を管理し、矯正させる⽬的といったものではなく、残虐な⾝
体刑のひとつであった。その後、⾼性能の銃の登場と軍事戦略の変化に伴って、城の重要性
が縮⼩した 15 世紀以降になってもそのような体制は変わらず、城を再利⽤した監獄として
「初期の間に合わせの監獄における懲罰は、囚⼈の矯正を意図したものではなかった」74と
されている。 
ミシェル・フーコーの『監獄の誕⽣』によれば、それまでの 18世紀の古典主義時代の処刑
制度は、殺⼈であれば⼿⾸、神を罵れば⾆を切断、あるいは犯した場所で再現をさせてから
処刑をおこなうなど、犯罪によってさまざまな苦痛を与えているところを⼤衆にみせる「晒
し者の刑」というある種の⾒世物であり、罪を犯した者への裁きの証明と⺠衆の納得が必要
であるとされていた75。このような⾒せしめは、⼈々の⼼の奥底に恐怖を刻みつける必要が
あり、当時の法の統治者の権⼒を⺠衆に公開する場でもあった。つまり、規則や義務を保持
する権⼒側にとって、「⾃分（たち）の敵対者は誰であるか、いかなる⼒ずくの攻撃で相⼿
を脅かすか明⽰しなければならなかった」76時代であった。 
しかし、18世紀末になるとヨーロッパの⾏政当局は、死刑、⾝体刑、国外追放（または流
刑、徒刑）といった、それまでの刑罰に代えて、刑罰としての⾃由刑を⼤規模におこなうよ
うになった。つまり、⾝体刑の消滅であり、罰せられる個々⼈に応じて懲罰を変えるといっ
た傾向があらわれてきたのである。また思想家などの識者たちのあいだでは、犯罪の原因が
教育の⽋如や、貧富の差、都市⽣活など外的要因でもあると考え始めるようになった。 
この背景には、死刑や⾝体刑が減ったこと、イギリスにおいては植⺠地のアメリカが独⽴

したことで流刑地を失い、多くの囚⼈たちが⻑期にわたって拘禁されたことが理由として
あげられる。それによって、監獄は過密状態で規律が乱れたため、犯罪者たちがそもそも、
なぜこのような罪を犯すのかという問題に公共政策を担う⼈々の関⼼が⾼まっていた。ま
た、ジョン・ハワードがヨーロッパ 11 カ国の監獄を訪れ、実地調査77したことで、劣悪な
衛⽣⾯による当時「監獄熱」と呼ばれていた発疹チフスの伝染病の流⾏、囚⼈を管理する看
守側による囚⼈への搾取などが問題視されるようになり、結果的にイギリスの刑法と刑罰

 
73 ノーマン・ジョンストン『監獄の歴史』（翻訳＝丸⼭聡美・⼩林純⼦）原書房、2002、p.3-4 
74 ノーマン・ジョンストン『監獄の歴史』（翻訳＝丸⼭聡美・⼩林純⼦）原書房、2002、p.28 
75 ミシェル・フーコー『監獄の誕⽣』（翻訳：⽥村俶）新潮社、1977、p.39 
76 ミシェル・フーコー『監獄の誕⽣』（翻訳：⽥村俶）新潮社、1977、p.60 
77 ジョン・ハワード『⼗⼋世紀ヨーロッパ監獄事情』（翻訳：川北稔・森本真美）岩波⽂庫、1994 
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制度の改⾰がおこなわれたことも、ひとつの要因としてあげられる。 
当時の監獄にたいする改良運動家たちは、⼈道主義による囚⼈の健康管理の必要性、さら

に拘禁の実情に関する詳しい調査と、⾒えづらい監獄内の活動を監視できるようシステム
を設置すべきであり、それまで債務囚や⼦ども、⼥性が凶悪な犯罪者と⼀緒の部屋だったの
に対して、重罪犯と微罪犯、男性と⼥性など分離しなければならないとした。また、「当時
の合理主義によって、監獄は囚⼈を更⽣させる場であるべき」78という考えが世間に強く広
まった。また、彼らを更⽣するためには、宗教的指導、教育、労働など矯正⼿段に必要な設
備も備えるべきであるとした。特に監獄の個別化は、他⼈との接触を避け、個⼈が⼀⼈にな
ることで強い拘禁をもたらすことが⾃⼰反省を導くと考えるキリスト教の修道院制の「独
居房」に類似しており、このような「矯正施設」は、更⽣に役⽴つと考えられ、18 世紀か
ら第⼆次世界⼤戦までのアメリカ、ヨーロッパの独房の拘禁制の間接的な発展であると考
えられる。 
しかし、犯罪者にたいする⼈権の必要性の声があがる⼀⽅で、囚⼈たちの環境は、⼀般的

な市⺠の⽣活より⽔準が⾼くあってはならず、「暗闇、不吉、荒廃、恐怖を感じさせるべき
であり、それによって市⺠の犯罪が抑制される」79という考えも強くあったが、いずれにし
ても 18世紀以降の近代化によって、犯罪者または囚⼈にたいしても「⼈間性」が尊重され
るようになったといえる。 
しかし、フーコーはこの近代化によって、⾝体をじかに対象にしていた刑罰は⼀⾒消滅し、

⼈権は得られたように⾒えるが、監獄という拘束する構造によって⾝体を閉じ込めるか、あ
るいは労働させるかして、⾝体に⼲渉し、権利と財産として考えられる個⼈の⾃由を剥奪す
るという意味で「⾝体刑本位の基盤」80となるものが残っているという。また、苦痛を与え
る刑がなくなり、⾝体⾃体は直接の対象ではなくなるが、その対象は犯罪する精神へと移り
変わったという。 
犯罪する⼼理＝精神の影とされる犯罪者の⼼的異常、倒錯者、不適応者などへの関⼼が 19
世紀以降の医学と法律学で広まり、彼らの監視や制限、治療処置の義務化など「保安処分」
の働きがあらわれたのである。要するに「その処分の⽬的は、犯罪を罰することに存ずるの
ではなく、個⼈を監督し、彼の危険有害な状態を消し去り、犯罪へ向かう彼の素質を変えさ
せる」81ことであり、犯罪者個⼈の精神（診断などの総体判断）が裁きの対象になるのであ
り、もし犯罪者が精神疾患者であった場合、刑罰ではなく精神病院へと隔離される。 
つまり、フーコーの⾔い分はこうなる。たしかに近代化以降、⼈間性の尊重が認められる

ようになり、多様化され、個⼈が尊重されるようになった。しかし、そのように⾒えて、個々
⼈を包括する近代以降のおだやかな刑罰は、権⼒によって個⼈を「正常性」へと更⽣させる
記号（コード）化された技術システムによる政治的計画であり、権⼒による学問である「政

 
78 ノーマン・ジョンストン『監獄の歴史』（翻訳＝丸⼭聡美・⼩林純⼦）原書房、2002、p.89 
79 ノーマン・ジョンストン『監獄の歴史』（翻訳＝丸⼭聡美・⼩林純⼦）原書房、2002、p.63 
80 ミシェル・フーコー『監獄の誕⽣』（翻訳：⽥村俶）新潮社、1977、p.16 
81 ミシェル・フーコー『監獄の誕⽣』（翻訳：⽥村俶）新潮社、1977、p.23 
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治解剖学82」だ、という主張である。この意味で、犯罪者は、その⼈物の⼈格や⼈間性を⾒
られるのではなく、彼がおこなった違法⾏為の諸結果によって、社会との不適合が判断され
ることで万⼈の敵とみなされ、市⺠の資格を奪われ、異常な「怪物的⼈物」として認知され
るのである。そのような精神の病いと考えられる者は、監禁施設（監獄や精神病院など）に
閉じ込められ、社会と隔離させられる。つまり、この監獄という幽閉した空間を社会におく
ことで、社会の構成をおこない、秩序を保持する理性＝知の枠組み（エピステーメー）を追
求したことで、近代化は理性（知）と⾮理性（狂気）の区分を可能としたのである。 
 
4-2. ⼆重のまなざし・パノプティコン 
そもそも監獄という空間は、監視する者と監視される者という⼆つの⽴場に分けることが

できるが、この⼆つの⽴場に加えて、それら⼆つの⽴場を構成するシステムがあってはじめ
て成⽴する。つまり、⼈間を監視や管理をして、⾝体をモノ（＝道具）として扱い、精神を
調教することを可能とする監視・管理システムである。監視者からのまなざし（他者からの
まなざし）とそれによって⾃分⾃⾝が「常に⾒られている」という⾃⼰抑制的なまなざし（⾃
⼰のまなざし）、この〈⾃‒他〉の⼆つのまなざしによって、監視される側は精神的に抑圧さ
れる。 
特に、このような合理的に市⺠を監視下に置くために利⽤された権⼒的な構造として、フ

ーコーは、18 世紀末の法改⾰に⼤きな発⾔⼒をもっていた哲学者ジェレミー・ベンサムに
よる「パノプティコン」という監視構造システムを取り出し、その機能によって規律・訓練
（ディスプリン）を市⺠に習慣化＝内在化させたものであり、社会・政治によって仕組まれ
た構造を定義した83。 
このパノプティコンという直接、実際の監視と“監視意識を囚⼈に根付かせる監視システ
ム”が監獄の管理と囚⼈の矯正に必要だという考えは、ベンサムによって「全体主義的住居
プロジェクト」と呼ばれる全体を監視する構造の監獄設計案としてつくりだされたもので
ある。もともと、このパノプティコンは弟のサミュエル・ベンサムの織物⼯場の設計図から
作業の監視を⽬的に考えられたものであり、このモデルが監獄以外にも病院、学校などにも
理想的であると考えられていた。 
パノプティコンとは、看守と囚⼈という監獄にいる者の全体が監視と管理システムにおか

れて機能する空間であり、「1787年につくられた最初のパノプティコンの計画では、中央に
看守⻑の宿舎を配置し、外側の監房の窓から明かりを採り⼊れることで、暗い中央部から囚
⼈に気づかれることなく監房を監視できる」84ものであった。このような監獄への関⼼の⾼
まりから発展した監獄建築は囚⼈同⼠の交流を抑⽌し、また看守と囚⼈の⾏動を管理する
⽬的で、分厚い外壁に覆われた半円型と放射状型の建築物が欧⽶を中⼼に世界各国で増加

 
82 ミシェル・フーコー『監獄の誕⽣』（翻訳：⽥村俶）新潮社、1977、p.143 
83 ミシェル・フーコー『監獄の誕⽣』（翻訳：⽥村俶）新潮社、1977、p.23 
84 ノーマン・ジョンストン『監獄の歴史』（翻訳＝丸⼭聡美・⼩林純⼦）原書房、2002、p.107 



 75 

した85。 
この空間を監視する者は、いくつもの監視域に配置される。まず、囚⼈を看守する者。そ

の看守を監視する者がおり、さらにその監獄全体を定期的に視察する存在がいる。この幾重
ものまなざしが重複化したパノプティコン的な関係をつくり出すのは、主権を握った権⼒
的な⽀配者＝絶対的な他者の存在を維持する構造である。絶対的な他者による価値観を与
え、その価値観があたかも⾃⾝の考えであるかのように意識させ、その価値観から外れては
ならないと⾃⼰⾃⾝を抑制させる。これをフーコーは、管理システム（学校、病院、軍隊な
ど）という「透明な檻」86のなかで、⽣徒、病⼈、兵隊たちは、⾃⼰の内的な領域を権⼒者
の価値を精神・⾝体的に調教する場であると考えた。 
近代は、ある⽬的や指⽰に従ってそれを遂⾏するために、合理的に実⾏するシステムを構
築したといえる。そして、その合理性に従えるように、他者を規律・訓練（ディスプリン）
することで、⼈々を「従順な⾝体」87として常習化し、また看守側も⼈間を苦しめることに
も無感覚にさせるのである。そのような特殊な空間において、看守のような抑圧する者たち
は、⾃分たちがそのような⼈間を苦しめている根拠を、彼ら（囚⼈、病⼈など）は⾃分より
劣っている存在であり、彼らを抑圧し、矯正することは、より良い社会のためになる、と絶
対的な他者から定められた「正しさ＝正常性」によって意味づけがおこなわれ、⾃分の⾏為
を正当化する。たしかに「正常性」＝正しさを社会に定めることは、⼈間の条件として当然
のように思えるが、ここで問題とされるのは、その正常を定め、「⼈間的なもの＝正常」と
「⼈間的ではないもの＝異常」に区別するという基準値をつくり、正常＝理性こそが⼈間ら
しさであることが求められるのである。 
つまり、理性的であることが「⼈間である」ということを定めようとすることは、⼈間の
基準としての「正常」をさだめることになりかねない。その結果、「正常性」さえ科学的に
定められてしまえば、⾃分⾃⾝で判断せずに、それに従えば認められ、思考しない＝従順な
個⼈として管理・監視システムに組み込まれるのである。 
わたしたちは、しばしばそのようにして、会社や学校のような組織にいる時に、⾃⾝の思

考を放棄し、何が正しいかという判断をおこなわず、規範によって定められた「正常」であ
ることに⾃発的に従うのである。そして、この規範を破る他者にも強くこの「正しさ」を訴
え、それ以外の価値や思想を抑えようとするのである。 
現代は、教育による道徳的な価値観、マスメディアの犯罪者の固定された視点によって得

た価値判断から、犯罪者を⾃分たちと区別した存在として認識するようになった。わたした
ちは、この価値観を与えてくる絶対的な他者（親や学校の先⽣、メディアの⾵潮など）の「正

 
85 しかし、結果的には当初の⽬的とした管理システムの効果があったとは⾔えず、第⼆次世界⼤戦以降の刑務所（監獄）
では、新しく円形型や放射状型はほとんど建てられることはなくなり、それぞれの国はモデルを国外から⾒つけるより
も、（経済的な側⾯からも）⾃国に合った形（マンション型やパビリオン型など）を低コストで造られるようになり、外
壁もシンプルな電気の⾦網が張りめぐらせられるようになった。 
86 中⼭元『フーコー⼊⾨』ちくま新書、1996 
87 ミシェル・フーコー『監獄の誕⽣』（翻訳：⽥村俶）、新潮社、1977、p.142 
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常」というまなざしを内⾯化し、⾃分⾃⾝もそのまなざしを常に⾃⼰へと向けることで、そ
の「正常」の価値判断をおこなっているといえる。正しくないとされる意⾒を発⾔させない
といったような、いき過ぎたポリティカル・コレクトネスや、とりわけ⽇本の場合、この正
常性という規範的な考えを受け⼊れ、他者と同様に規律を乱さずに歩を揃えることで全体
性へと向かおうとする同調的な意識が強い国だといえるだろう。現代では、精神的な⾯で、
この他者のまなざしを⾃⼰に取り込み、たえず⾃分でもそのまなざしを意識する「⼆重のま
なざし＝パノプティコン的視線」によって、⾃⼰を精神的に抑圧し、また社会という⼤多数
の他者（あるいはその⼈にとっての絶対的な他者）へと適応しないことに不安を抱いている。
その不安を解消するかのように、他者、または⾃⼰を絶対的な他者の価値観に従い、抑圧し
続けるのである。 

こういった他者ないし、⾃⼰を抑圧する⾏為は、サディズムのような誰かを痛みつけるこ
とで快感を得る傾向がある⼈物だけがおこなえるのではなく、わたしたち⼈間は、そのよう
な管理装置によって、なにかを遂⾏するために⼿段を選ばず、⾃⼰と同様に⼈間として扱わ
ず、モノ

、、
として扱える性質を孕んでいるといえる。 

⼈間を徹底的に対象化することによって、シンパシー的な感覚から最も遠ざけた状態にし、
それを客観的に判断するまなざしの⾏為がおこなえるのが監獄という空間構造の特性であ
り、それを可能とする性質を⼈間はもっているのではないか。このようにして、フーコーが
いうパノプティコン的構造による管理・監視がおこなわれ、そこで定められた「正常性」に
したがう従順な⾝体と精神の追求、またそれに準じない「⾮理性」的な存在（犯罪者、精神
的異常者など）を排除する系譜が、近代の監獄システムから現代のわたしたちの意識下に引
き続かれているといえる。 
しかし、ここで注意しなければならないのは、⼀⽅でわたしたちは近代以降、万⼈による
市⺠としての権利を獲得するようになった、という過程を忘れてはならない。つまり、貧富
や男⼥など差異があっても誰もが教育を受けられ、誰もが健康であること、つまり⾃由を求
めるという⼈間のもっとも根本的な権利である。そのような近代以後の市⺠権を獲得した
プロセスを経て、わたしたちは⾔語などの学問を習得し、健康の維持や管理がおこなえてい
るのである。そのような学校や病院といった機関を管理システムの組織、規範だけを与える
存在であること、また「知」というものが、⼈間を分け隔てる枠組みとして⼈間を解体・抑
圧するためだけに存在しているのではなく、わたしたちの⽣活に⼤きく役⽴っているはず
である。 
近代の歴史では、⼈権や選挙、福祉など諸制度が整備されるような国家制度をもつこと、

それによって各⼈の権利が認められたことは、個⼈の権利が守られている現代を⽣きるわ
たしたちにとって重要な転換期であった。つまり、フーコーが主張する、近代以降のわたし
たちは、⼀⾒、⾃由を⼿にしたように⾒えて、実は暗々裏では近代国家の規律権⼒によって、
コントロールされており、⾃由はなく、個⼈はシステムに抑圧されているというフーコーの
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近代社会への批判は、本質的に正当性がないのである88。 
以上、フーコーのいうような近代社会以降のわたしたちの⽣活をすべて否認するだけでは、
説明しきれないことを確認した上で、わたしは、フーコーの旧体制時代の君主権⼒から法と
いう「知の権⼒」として規律化してきた時代の指摘が、現代においても絶対的な⽴場（親、
学校の先⽣やリーダー的存在、あるいは社会）によって定められた「正常性」に従うこと、
そしてそれに適さない者を不可視な領域へと閉ざし、遠ざけていることにも通ずるのでは
ないかと、考える。 
監獄の歴史とフーコーの監獄の概念から閉ざされた空間の構成要素、特性をとりあげ、抑

圧的構造を探ることは、現代においても、⾒えない規律という精神的な監獄構造＝パノプテ
ィコン的構造である「⼆重のまなざし」によって、わたしたちは無意識に定められた正常に
従い、それにそぐわないもの（⾃分の内⾯ないし他者に対して）「異常＝理解できない存在」
として遠ざけてきた可能性があるからである。 
 
4-3. 否定された感情のゆくえ 
異常ではない状態、つまり正常とは、わたしたちが親や学校など歴史的、⽂化的に規定さ

れた規律・訓練（しつけ）によって、植え付けられたものである。その正常性を定めたこと
によって、そこから溢れる不可解な存在や理解できない、あるいは⾔語化できない⾮理性的
な感情＝「異常性」に対して、⾃⼰から遠ざけ、それを否定しつづけているといえる。 
なぜなら、そのような「異常性」は、それまで築いてきた絶対的な他者による価値観が否

定してきたものであり、それを⾃分が理解してしまえば、⾃分⾃⾝の「正常」を揺さぶり、
それまで築き上げた価値基準を崩しかねないからである。また、その「正常」を⾒失うこと
で、他者に理解し得ない空虚の中で孤⽴してしまうような恐怖感を抱くのである。この⾃⼰
否定される・する恐怖を抑えるために、⾃⼰は絶対的な他者から与えられた厳密な規律に従
って、⾃⼰の「⾮理性」的な領域も含めて理解できない他者を抑圧しなければならなくなる
のである。 
しかし、ここでひとつ⾔わなければならないのは、この植え付けられる価値判断は、法律

のような社会的な規則とは、異なる判断であるということである。「⼈を殺めてはならない」
という共同体を保持するための基盤となる規則（＝法）と、⼈を殺める者は、理解する余地
もなく異常だと排除するようなイデオロギー的⾒解は、まったく異なる認識である。法とい
う個々⼈の⼈権（⽣命や健康）を尊重するための規則（ルール）であり、それを破った者は
罪を償わなければならない。しかし、そのような規則を破った者を愚かな存在として「異常」
と⾒做すこと、あるいは「⼈間的ではない」と遠ざけることは、異なる。絶対的な他者の価
値観が、それは正常ではない、と定めただけで、ある⼈間を異常とし、悪しきイメージを与
え、その「異常性」をわたしたちという共同体から排除する。また、その価値観を植え付け
られた者たちは、⾃分⾃⾝もそうならないように、異常とされる感情などを排除しようと奥

 
88 ⽵⽥⻘嗣『哲学とは何か』NHKブックス、2020、p.220 
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底に抑えつけ、それが現れることに不安を感じるのである。 
⾃⼰の不安を取り除こうとするためには、他者にもそれを強要し、規律の中に⾃分たちの
精神を閉じ込める必要があり、厳密な規律の空間で⾃⼰を抑圧し、理解できない「異常性」
を排除し、正常にただそうとする思考が働くのである。 
⾃⼰にある異常性を無意識化することによって、異常とされる情念的な強い感情は、⾃⼰

にとって理解し難く、不可視化されるのである。これを⾔い換えると、わたしたちは、理性
では語れない何らかの⾃然的な感情（情念性）を抱えているが、それは親和的他者・社会（絶
対的な他者）において「異常」とみなされるため、それを黙って⾃⼰内に抑圧しなければな
らない。また、そのような異常性を顕在させている規律を乱す者にも抑圧、あるいはただそ
うとするのである。この異常性とされているものこそ、わたしたち⼈間のもつ陽のあたらな
い暗部の領域であり、⾃⼰の奥底にある「語れない」領域が存在していると考えられる。わ
たしたちは、このような秩序を構成する知の枠組み（⾒えるもの・⾔語化可能）では捉えら
れないものを否定し、⾃⼰の奥底に抑圧し、暗がりへと閉ざしているのである。 
ここまでわたしたちは、⼈間の暗部とは、それ⾃体が異常な存在なのではなく、近代以降

の「理性」の絶対化によって、絶対的な他者の規範に従う⼼理構造によって⽣み出された、
否定された存在だということに、辿り着いた。つまり、暗部とは、⾃⼰の情念的な感情（殺
意、欲といった強い⾃我）を規律化へと抑え込む（あるいは無理に従う）ことによる⾃⼰に
⽣じた歪みである。 
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第 5節：異常性 
 
5-1. わたしの体験 
わたしは幼い頃、⾃分の⽬で狂気ともいえる⼈間の姿を⽬にしたことがある。祖⺟と⼆⼈

で暮らしていたある⽇、それまで彼⼥にたいして思っていても⼝にしてこなかった⾔葉（何
を⾔ったか覚えていないが強烈な⼀⾔）を、わたしが感情的に強く⾔ったことがあった。そ
れを聞いた途端、彼⼥は顔を熟れた果実のように真っ⾚にして、興奮した様⼦でわたしに近
づいてきた。その瞬間、⼦どものわたしは、⾝の危険を感じ、すぐさま素⾜で家の扉を開け
て、真夜中の静かな住宅街へと逃げた。わたしは、もう⼆度と家には戻れないだろうと思い
ながら、これからどうするかを途⽅もなく考えながら、ひたすら⾛った。遠くの⽅からは、
追いかけてきている祖⺟が、わたしの家族の名前を繰り返し叫びながら、「あんたの⺟親は
淫乱な⼥よ」と罵声を発していた。わたしは、遠くから聞こえるその声を聞いて、⾛る⾜を
⽌めた。わたしは、逃げるのをあきらめ、彼⼥をなだめるために再び⾃分がきた道を戻って
いった。何かが⾃分の中で、スイッチが切れたような⾳がした。それは、諦めのような、あ
るいは何か悟ったような感覚だった。 
当然、わたしは⾃分の家族の悪⼝を⼤声で喚かれることを恥ずかしく思ったのもあるが、

それ以上に、わたしには狂い追いかけてくる必死な祖⺟が、⾃分よりも弱い存在だと感じた。
彼⼥は⾃分には理解できない、捉えがたい感情を抱えていて、それに気づいたわたしは、受
け⼊れて⽣きていくしかない。⼤⼈という存在がそういった⼈を受け⼊れる⽴場であるな
ら、仮にわたしと祖⺟のどちらかが⼤⼈にならなければならないのだとしたら、それは、わ
たしが⼤⼈になるしかないのだ、と思った。 

たとえば、怒りといった激しい感情をおもてに出す際には、その強いエネルギーをもって
他者と対峙し、関わり合わなければならないという、困難さが伴う。思い返せば、当時の怒
り狂った祖⺟の攻撃性（あるいは狂気性）ともいえる⼀⾯は、本来であれば、他者と分かり
合うために⾃分の本⼼を率直に意⾒すること、またそれを受け⼊れてくれる他者を必要と
していたことのあらわれだったとも考えられる。またそのような場⾯においては、必然的に
他者にたいしてある種の強い攻撃性を向けなければならないが、わたしは、幼少期を境に、
そういった類の激しい感情を誰かに向けることをほとんど諦めてしまった。なぜなら、⺟親
や祖⺟といった親和的な他者と⼦どものわたしの関係による信頼が、ことごとく裏切られ、
そして歪められるような体験を多くしたからである。 
この時、わたしは他者と関わり合うための重要な⽅法である「怒る」ことを放棄し、⾃分

の祖⺟や⺟親といった近しい存在（親和的他者）から逃れるための⼿段として、⼼の中で彼
⼥らを殺す

、、
ことを決意した。無論、本来であれば、親（他者）との愛情関係を⼿放さずにど

うにか折り合いをつけて対話しようするはずが（たとえそれが成⼈になってからであろう
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と）、当時のわたしはその関係を避け、あえて⼼の中で断絶することで、⾃分の中にある強
く激しい感情を他者に向けて伝えることをあきらめ、放棄したのである。だが、そのような
態度の反動として、後々、⾃分とは異なる価値観をもつ他者と出会った際にも、無意識的に
その⼈物と関わり合おうとする意志（強い情念）を閉ざし、妥協してしまうのである。うま
く会話ができない、あるいは無⾔で⾃分の感情を⽰すなどといった抑圧的な態度が、ふとし
た瞬間、他者との関係の中である種の「異常性」をもって現れる。そしてこの時、わたしが
他者と関わろうとする意志を覆い隠すように幼少期のあきらめの感情が、⾃分⾃⾝を制御
しているという事実に気づかされるのである。 
 
5-2. 正常ではない精神状態＝「わたし」を失うというイメージ 
わたしたちは普段、異常をきたした者にたいして、正常ではないと⾒做すだろう。たと

えば、道端で奇怪な動きをしている⽼⼈、電⾞の中で⼤きな声で独り⾔を発している男性
を⾒た時、わたしたちは、それを異常者だと感じる。街中でみかける異常者の場合は、あ
る種の⾃我の⽋陥があると⾒做され、なんらかの精神的な諸要素によって異常性が現れて
いると感じる。 
それは、第⼀に、わたしたちは、ある社会的な秩序をもった公的な場において、そのよ

うな⾏動が⼀般的に社会と共存し、その都度環境に適した⽴ち振る舞いを「うまくやって
いく」ことができないと思わせる常識を脱した異質さがあるからである。第⼆に、そのよ
うな⾏動を起こす要因に、その⼈物⾃⾝の精神になんらかの疾患を抱えていると想像を働
かせるからだろう。そしてさらに、わたしたちは、そのような異常者は加害者になりかね
ない可能性を孕んでおり、わたしたちに恐怖⼼を与える存在なのだと⼼のなかで判断して
いる。この場合、異常者とわたしたちは、対照的な存在であり、対話することが不可能な
関係であると考えられる。 
つまり、⼦どものように泣き喚くといった、⾃分本位な⾏動は⾮理性的であり、まだ⾃
我という「わたし」が確⽴されていないと⾒做されるのである。そのようにして、わたし
たちは理性＝知を獲得していきながら、成⻑し、進歩していく存在だと考えられている。
加害者も同様に、稚拙で⾃分本位な私利私欲しか得ようとしない⾃分勝⼿な⾏為であると
される。それは、正常なわたしたちからしてみれば、社会に不適合な、⼈間的ではない劣
った⼈物であると思うのである。 
「わたし」という存在は理性的であり、異常者たちはこの「わたし」という⾃我がない

のだと判断され、そこに内在する葛藤や個⼈の純粋な欲望は葬られるのである。 
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（図 13） 《冷⾻》映像の⼀部（2018）[撮影：筆者、協⼒者]  
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5-3. つくられた異常性 

わたしたちが想定する理性的な状態であることが⼈間的＝正常であるということは、イメ
ージでしかない。というのも、そもそもその理性的な態度や正常性といったものは、どこか
らきたのかをわたしたちは普段、意識せずにそれを理性的である（あるいは異常である）と
名指しているに過ぎないからである。理性、すなわち⼀般的に考えられる学問による「答え」
やその時代ごとの「正しさ」は、客観的であり、⾃明なものとされている。フーコーは、そ
のような客観主義的な知の絶対化に対して、その時代ごとの「知の枠組み

エ ピ ス テ ー メ ー
」でしかないと批

判しているのである。 
ここでいう理性の問題とは、近代化がもたらした⼈間が⼈間たる所以としての「正常性」

を定める機能がつくりだしたものである。フーコーは、監獄という空間が囚⼈の⾝体のみな
らず精神をも更⽣させるため合理的に監視する建築物だったように、⼀⾒、近代以降の⼈々
は⾃由を獲得したかのようにみえて、じつはそこに、みえない権⼒構造がもたらされたと主
張している。つまり、近代以降にあらわれた⼈間諸科学（精神⼼理学、社会学など）もそれ
らの正常の判定をおこなうことで、それ⾃体が社会的な秩序を確保するために物を認識す
るための理性として「知の枠組み」が求められ、その枠組みに含まれないモノを異常として
排除してきたと指摘したのである89。 
たとえば、患者を「健康な⼈間」へと正す病院、国家の秩序に従えるように権⼒を内⾯化、

つまり主体の内部から働く⼒によってしつけ（調教）する教育機関といった学校や厳密なシ
ステムに従順な⾝体を形成する軍隊、健全な⾝体と精神の治療をおこなう医療機関などに
そのような調教の内在化がおこなわれているとした。「知の枠組み」により、⼈間を実験的
なサンプルとして観察するような⾏為は、⼈間の⾝体や精神を区分化し、それを細密に分断
したのである。 
このまなざしによる分断が発展した 19世紀以降、多くの実験や観察⾏為がなされてきた。

たとえば、⽇本の幕末から昭和時期にいたるまで、ヨーロッパの⼈類学者や北海道⼤学など
の研究者たちによって、学術的な研究のために頭⾻がアイヌの墓地から頭⾻が⼤量に盗ま
れていた90。当時のドイツの⼈類学者の場合、「アーリア⼈」という純粋な⾎統主義を科学的
に証明するために、アイヌを含む先住⺠族がいかに劣っているかを研究しようとしたのだ
った。つまり、これらの⼈⾻の調査はまなざしをおくる側＝「わたしたち」という正常性を
定めるためにおこなわれた研究のためであった。 
わたしは、実際にこの事件を取材したドイツにいる⽇本⼈記者から聞いたエピソードをも

とに、リサーチをおこない、映像作品《冷⾻》（2018）を制作した（図 13）。学術的な欲求によ
って、対象（頭⾻）が例え⼈間であろうとも解剖され、モノとして扱われるということは、

 
89 中⼭元『フーコー⼊⾨』ちくま新書、1996 
90 植⽊哲也『学問の暴⼒』春⾵社、2017 
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わたしたちにもそのような「知の欲求」に満たされているのではないか。例えば、ネット社
会に留まらず、わたしたちはあらゆる事物を記録し、それ（対象）について知りたい、とい
う欲求を本能的にもっている。 
観ること、知ることへの欲求は、時に他者を脅かす⾏為にもなるのであり、そのような観

る⾏為としての「まなざし」に着⽬し、鑑賞者の眼差しにさらされる⾁体＝演者という作品
を制作した。このような科学的な「新しい主体の規律をめぐる諸技術の発展にとってなくて
はならなかったものは、⾏動の量的かつ統計的な規範＝正常態（norm）を定めることであ
った。医学、⼼理学やその他の領域において「正常性」を評定することは、個⼈を 19世紀
の制度的権⼒の必要に合わせて成形する上で本質的な要素となった」91とされたのである。 
正常性を定めるということは、逆に、その正常性を⼈間はどこまで維持することが可能か、

あるいはどこからその正常性は失われるか、という研究もなされるようになる。ある側⾯で
は、その研究によって、科学的な推進のためであり、社会的価値ある成果が望めるとされる
かもしれない。しかし、同時に権⼒側による⽣物学的な根拠に基づいて、純粋化しようと、
優⽣学的な思想（ナチズムのユダヤ⼈差別、⽇本での朝鮮⼈差別や「⾮国⺠」など）を抱か
せるものでもあった92。 
⼈間への学術的研究という知の欲求＝まなざしによって、被験者は「モノ化」されるので

ある。この「モノ化」によって、⼈間の⾝体は⾁の塊であり、⼼的状態は⽣物学的な⾏動の
パターンを判断するための要素として区別される。このような、学問による知の欲求は、「正
常」を絶対化する危険性をはらんでおり、暴⼒性を抱えているのである。 
フーコーはまさに、このような客観主義的な⾒⽅で、⼈間を労働や⽣物（⽣命体）といっ

た存在として学問的な意味と化し、「わたしたちは、真実に近づいている」という進歩的な
考えに批判しているのである。「知の枠組み」によってつくられ、正常としてきた理性は、
もう⼀⽅で⼈間（他者）の苦しみを何とも思わず、冷静なまなざしによって解剖してきた⾏
為も異常性を孕んでいるともいえる。 
なぜなら、この偏った「理性」とされる真理への絶対化は、あたかも正しさに向かってい

るように⾒えて、他者ないし、⾃⼰を抑圧し、適応しない者にたいしてなんとも思わないほ
ど、⾏き過ぎた排除をしかねない狂気性をもっているからである。この「知の狂気」ともい
える⼈間がもつ暗部の領域に気づかず（あるいは⾒ようとせず）、真実を追い求め、異常性
がもう⽚⽅の異常性を排除してきたのである。 
わたしは、フーコーがいう「動物性が荒れ狂っている」93ような⾮理性とされる存在を⽰す

「狂気」の意に加えて、同⼀性と相違性に基づいて物を秩序化する⽅法としての「表（タブ
ロー）的空間」という⼈間科学によって分類化していく作業こそが「知の狂気」であり、も

 
91 ジョナサン・クレーリー『観察者の系譜』（翻訳＝遠藤知⺒）、以⽂社、2005、p.35 
92 中⼭元『フーコー⼊⾨』ちくま新書、1996 
93 ミシェル・フーコー『狂気の歴史 -古典主義時代における』（翻訳：⽥村俶）、新潮社、2020 
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う⼀つの異常性をもった狂気である考える。 
この「知の狂気」とは、情念的で、暴れ狂うといった⼀般的に理解し難いような側⾯だけ

ではなく、他者の感情を何とも思わず、淡々とこなしていく冷静な感情も含まれている。わ
たしたちが⽇常的に⽣活している時、⾃⾝の精神が保ち続けられ、精神が安定し、過剰な感
情表現、異常な⾏動を他者に向けておこなうことが異常であり、狂気性があると考えられて
いる。しかし、そのような⽇常世界において、限度を超え、社会の規律を乱し、狂気的であ
ると判断されるだけではなく、偏った理性の持ち主、⾏き過ぎた正義といった者たちも同様
に狂気的な存在なのではないだろうか。 
フーコーの『狂気の歴史』によれば、中世からルネサンス期までは、社会は狂気を寛容に
受け⼊れられ、むしろ狂気のなかに新たな発⾒や価値観を⾒出していた。しかし、17 世紀
半ばに⼊り、古典主義時代になると、狂気は⾮理性的な存在と化し、⼀般施療院といった監
禁施設に収容されるようになり、近代以降もそのような⾮理性的存在は疎外され、恐怖を抱
くようになっていくのである94。 
たとえば、19世紀の欧⽶では、GPI(General Paralysis of the Insane)と呼ばれる原因不明

の全⾝⿇痺の症例をもった患者が多くいたのに対し、当時の医師たちは未知のこの病理を
特殊な狂気による原因ではないかという考えをもちはじめ、その後 21世紀前半では、その
不明な原因は脳（あるいは精神）の病気と仮定的に判断されていくのである95。このような、
狂気とされる判断は、恣意的な歴史の流れによって、その時代の社会の⼈々の無⾃覚な「正
常」によって、「正しさ」が移り変わってきたといえる。 
わたしが注⽬したいのは、フーコーのいう道徳による⾃⼰内の統治化や政府（他者）によ

る規範化という「統治性」への批判、または理性（知）の批判ではない。そもそも本来の意
味する理性とは、フーコーが指摘するような「知」への追求ではなかった。それ以前の哲学
者たち（ルソー、ヘーゲル）が「理性」と呼んでいたのは、計算や推理する能⼒ではなく、
俯瞰的で⼀般的な「⾃分と他者にとって納得できるものであるか」という視野で捉え、考え
ようとする意志（＝⼀般意志）である96。 
つまり、絶対権⼒ではなく、全員が対等な権利をもって、各⼈の（⾃⼰のみならず他者も
含めた）⾃由を認めるような⽅法、または統制することを⽬指すことである97。理性とは、
そのような主観的なまなざしと他者のまなざしの妥当性を⽬指す意識なのである。 
それに対し、フーコーにとって理性とは、近代がもたらした⼈間を客体化する（⽣物学、

⾔語学、経済学といった）客観主義的な態度をもたらす姿勢である。またフーコーは、客観
性を認識しようとする主体、あるいは客観性からは説明し難い主体的観点という「認識する

 
94 ミシェル・フーコー『狂気の歴史 -古典主義時代における』（翻訳：⽥村俶）、新潮社、2020 
95 アンドルー・スカル『狂気 -⽂明の中の系譜』（翻訳：三⾕武司）、東洋書林、2019、p.233 
96 ⻄研『哲学は対話する』筑摩選書、2019 
97 ⽵⽥⻘嗣『哲学とは何か』NHKブックス、2020、p.258 
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主体」と「客体」の⼆重性の対⽴をもたらすものであると指摘し、そのような「客観主義と
超越論的哲学とは、客観が先か、主観が先か、いった議論をくり返すしかない」98とした。
この主体を越えた客観性であることへと向かう姿勢こそが「理性」であるという誤ったフー
コーの理解によって、理性とは、絶対的な他者という権⼒がつくりだした絶対の客観性であ
り、それに適さない「異常性」を抑圧する社会をつくりだしたことで、個別性は、客観と相
容れない存在である、という考えにいたってしまっているのである。 
しかし、ここでいう本来の理性とは、（⾃分も含めた）全員にとって良いと納得することが

「⼀般意志」であり、また同時にこれまで理解できなかった他者の⽴場が想像することがで
きるはずである。「みんなにとって良いこと」とは、全体主義のような個々⼈を包括し、管
理・監視や権⼒的⽴場からの価値観を内在化することではない（フーコーは、理性をネガテ
ィブなものとして批判的な側⾯のみで捉えてしまっている）。そうではなく、個々⼈が対等
であることを前提に、異なる他者の存在をありありと捉えようとするその意志こそ、⼀般意
志であり、本来の理性なのである。 
わたしたちが異常性としてきたものは、絶対的な他者によって規定された正常＝「誤った

理性」に従う⾃⼰⾃⾝によって抑えられていた⾃⼰の純粋な欲望（〜したい）ということで
ある。絶対的な他者によって抑圧された異常性とは、他者の否定によって不安に陥ることを
避け、隠蔽してきた⾃⼰の醜い情動的な欲望であり、⾃⼰本位的な⾃分⾃⾝を充⾜させる⾃
我の欲望（＝⾝体性）である。これこそが、絶対的な他者のまなざしによって抑圧され、歪
められた異常性を暗部の領域に追いやった、本来⼈間が抱えている純粋な欲望なのである。
わたしたちは、異常とする者のなかで⽣じている葛藤を無視し、またそれと同様にわたした
ち⾃⾝にも、そのような葛藤が起きていることから⽬を背けているのである。 
この⾃⼰と他者に存在する醜いとされる欲望を了解することが、⾃⼰のみならず（たとえ

すべてを理解できずとも、⾃⼰の経験を通じて）他者の情状性を受け⽌めようとする意識こ
そが理性へとつなぐのである。 
ここでいう了解とは、ハイデガーのいう「気遣い」99（その都度、対象に向けられる関⼼）

によって他者の欲望を想像し、暗部とされる領域に存在する醜いとされる欲望をわたした
ち⼈間にとっての意味−価値（判断）として暴き出す態度である。つまり、他者の欲望を想
像することは、⾃⼰の経験に内在する欲望を暴き、その存在を認めることでもある。他者の
異常性を⾃⼰意識に還元し、それを構成する欲望を⾃⼰の経験へと内省することであり、そ
の⾃⼰内の無意識へと押しやった欲望を問い直すことが、⾃分が遠ざけてきた暗部の領域
を⾒出すことへと繋がるのである。 
 

 
98 ⽵⽥⻘嗣・⻄研（編著）『現象学とは何か』河出書房新社、2020、p.136 
99 ⽵⽥⻘嗣・⻄研（編著）『現象学とは何か』河出書房新社、2020、p.37 
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5-4. 狂気へのきづき 
この理性こそ、⾃⼰の欲望＝⾝体性をみつける契機をつくり、それまで理解できなかった
異常性、つまり⼈間の暗部の領域を共有することを可能とするのではないだろうか。 
フーコーが歩んできたのは、どのように異常とされた者たちが排除されてきたのかを辿っ

た歴史の系譜である。そこには権⼒による「正常性」への規定、つまり〈⼈間〉という存在
がめざすべき知の真理＝理性によって、それにそぐわない異常とされた⼈々は残忍な扱い
をうけ、閉ざされた世界へと追いやられてきた権⼒的存在、または独断論的な思考への批判
であった。 
しかし、わたしが考えるに、フーコーは、すでに異常者を権⼒側による規定を前提にして

いることで、「狂気」という存在を絶対化し、狂⼈、同性愛者、精神疾患のような⼈々が狂
気的な存在である、という既成概念から離れて⾒ようとはしなかったのではないだろうか。 
確かに狂気をもった異常者は、社会それ⾃体がもつ規律や規範によってつくられたともい

えるだろう。そのような意味で、社会が与える規律性は、正常と異常者を分け隔ててきた権
⼒への批判を可能とする。しかし、そのフーコーの批判は、依然として正常と異常の分け隔
てを解消するわけではなく、常に権⼒による抑圧や理性という真理の追求のみに批判がな
され、異常者は依然として異常者として扱われているのである。 
狂気なる存在を通した権⼒への批判ではなく、わたしたちが「不可視なもの」、あるいは「語

りえないもの」として、意識してこなかった⾃分⾃⾝の狂気とは、何かという⾃⼰へと向か
う問いをしなければならなかったのではないだろうか。つまり、〈理性〉対〈狂気〉や〈権
⼒〉対〈不適合者〉といった近代化する構造の枠組みの中で語り続けるのではなく、狂気や
不適合とする異常性が、わたしたち⾃⾝に向けた問いとして⽴てられなければならないの
である。この問いの投げかけこそが、理性的態度であり、理解し得なかった存在となる不可
視な領域＝⼈間の暗部を⾒つめ直す姿勢なのである。そのことによって、ようやく近代以降
に抱える規律化への問題、現代社会における無⾃覚化された多くの意⾒の「正しさ」従うと
いった⼼的なパノプティコン的構造、あるいは素直に個々⼈の意⾒が発⾔しづらく、異なる
他者が互いに対話することの困難さについて、批判しえるのではないだろうか。 

たとえ⾃分⾃⾝は、正常であると思っていても、その正常は絶対的な他者から植え付けら
れた価値観による正しさにすぎないかもしれない。わたしたちは、その正常というみえない
規範によって抑えられた⾃⼰にあるなんらかの

、、、、、
歪み
、、

を無⾃覚でありつづけている。 
この考えは、⼈間は、そもそもそういった原始的な存在であるといった、誤った解釈にな

りかねない部分がある。また、精神医学の⾒解によって、異常者や殺⼈者などは、根本的に
わたしたちと異なっている環境で育ったと考えることもできるかもしれない。 
しかし、わたしたちが狂気性をもった異常者であるかという問いは、既に誤った知性へと
導く罠がある。それは、狂気は存在するか／しないか、といった⼈間の暗部の領域と同様、
決して確証を得られない問いである。そうではなく、なぜ、わたしたちがそれを狂気だと思
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えるのか、という他者の欲望を通じて、⾃⼰にある欲望（＝狂気性）の経験こそ問わなけれ
ばならないのである。それは、これまで⾃明としていた正常性を解体し、本当に⾃分にとっ
ての欲望、つまり純粋な⾝体性に問いかけること、そしてそこで⽣じる他者や社会といった
外部との接触によって⽣じるその欲望が必ず達成し得ない⼼的な葛藤が起きていることを
問い直すことでもある。そのことによって、⾃⼰のもつ狂気性の可能性への問いとなるので
はないだろうか。それは普段、意識することがなく、理解し難かった⾃分⾃⾝の姿でもある。 
⾃⼰の中で起きている葛藤や他者とのズレの経験から、それまで理解し難かった⾃⼰の欲

望が再度問い直され、それまでの異なる意識をもった「わたし」と向き合わざるを得なくな
るのである。それはつまり、狂気がわたしたちに存在するかどうかの検証をおこなうのでは
なく、本来の理性による〈⾃⼰−他者〉という誰もが納得することを思考することで、狂気
というものが単に規定されるものではなく、了解するものとして捉え直す必要がある。 
このことによって、狂気という⾃⼰の純粋な欲望を⾃⼰⾃⾝にも存在することを認めるこ

と（狂気への⾃覚）の契機によって、⼀般意志となるためのまず基盤となる「⾃分にとって
よいこと＝⾃⼰意志」なるものを⾒出すことになる。 
他者のおこないをあたかも⾃⾝でもそれを体験したかのように、他者の欲望＝⾝体性を想

像すること、つまり理解できない他者を通じて「⾃⼰の狂気性を⾒出す」ことは、他者とい
う存在と⾃⼰の置き換え

、、、、
によって、それまで語り得なかった⼈間の暗部の領域、〈⾃−他〉

の純粋な欲望を⾃⼰へと還元し、内省しうることを可能とするのである。 
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第 6節：暗部がわたしたちにどのような可能性をもたらすのか 
 
6-1. 暗部の必要性 
 
 

「今では記憶している者が、私の外には⼀⼈もあるまい。三⼗年あまり前、世間
のひどく不景気であった年に、⻄美濃

み の
の⼭の中で炭を焼く五⼗ばかりの男が、⼦供を

⼆⼈まで、鉞で斫り殺したことがあった。⼥房はとくに死んで、あとには⼗三になる
男の⼦が⼀⼈あった。そこへどうした事情であったか、同じ歳くらいの⼩娘を貰って
きて、⼭の炭焼⼩屋で⼀緒に育てていた。其⼦たちの名前はもう私も忘れてしまっ
た。何としても炭は売れず、何度⾥へ降りても、いつも⼀合の⽶も⼿に⼊らなかっ
た。最後の⽇にも空⼿で戻ってきて、飢えきって居る⼩さい者の顔を⾒るのがつらさ
に、すっと⼩屋の奥へ⼊って昼寝をしてしまった。眼が覚めると、⼩屋の⼝⼀ぱいに
⼣⽇がさして居た。秋の末の事であったという。⼆⼈の⼦供がその⽇当りのところに
しゃがんで、頻りに何かしているので、傍へ⾏って⾒たら⼀⽣懸命に仕事に使う⼤き
な斧を磨いていた。阿爺、これでわしたちを殺してくれといったそうである。そうし
て⼊り⼝の⽊材を枕にして、⼆⼈ながら仰向けに寝たそうである。それを⾒るとくら
くらとして、前後の考えもなく⼆⼈の⾸を打ち落してしまった。それで⾃分は死ぬこ
とができなくて、やがて捕らえられて牢に⼊れられた」。100 

 
 

⽥舎の⼭奥で起きた貧しい男が⾃分の⼦ども⼆⼈を殺した事件を記した柳⽥國男につい
て柄⾕⾏⼈は、『意味の病』の「⼈間的なもの」のなかで触れている。柄⾕は、この事件の
話を書いた柳⽥を通じて、⼈間には単純に表現できない「不透明な部分

、、、、、、
」101がつきまとって

いること、またそこでは「《⼈間的であるとは何か》という低い懐疑の呟き」の必要性につ
いて書いている。 
柄⾕がいう「《⼈間的であるとは何か》という低い懐疑の呟き」は、このような特異な出

来事に限らず、わたしたちの⾝の周りで起きている悲惨な事件に対して、「⼈間的なもの」
と定めている基準⾃体が問われている。つまり、殺⼈といった事件は、わたしたちがこれま
で信じてきた⼈間的であることが深い位置で揺さぶられ、⼈間的とは何かと疑念をもたせ
るのである。 
 
 

 
100 柳⽥國男『遠野物語・⼭の⼈⽣』岩波⽂庫、1976、p.93-94 
101 柄⾕⾏⼈『意味という病』、河出書房新社、1979 
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「⼼理学的にみれば、これは飢餓が⽣みだした⼼的異常であり、社会学的に⾒れ
ば、要するに経済問題である。しかし、柳⽥の感受性は、飢えとか殺⼈⾏為の⾒かけ
の悲惨さではなく、もっとその奥に流れている“⼈間的なもの”にとどいている。柳⽥
はほとんど感動したといってもよい。この事件を「可哀想だ」といったのは、殺して
くれという⼦供たちとふらふらと殺してしまう⽗親の⾏為の底に、いわば《魂》の問
題、道徳とか法では律しえない「⼈間の条件」を感受していたからである。（中略）
問題は⼩説の⽅法というようなけちなことではなく、「⼈間であるとは何か」という
低い懐疑の呟きがあるかないかということである」。102 

 
 
柳⽥が⼦どもを殺したこの⽗親に⼼惹かれたのは、⼈間であること基準といった不確かな

ものではなく、罪をおかした⼈間の内部にあるそれまで了解しきれない「不透明な部分」を
柳⽥⾃⾝の暗部として⾒つめようとしたからではないだろうか。わたしたちは、他者によっ
て与えられた基準＝正常によって、⼈間の醜い異常性であると排除してしまっているが、そ
もそもその基準⾃体に疑問をもち、何をもってわたしたちは「⼈間的である」と判断してい
るか疑問をもって問いなおさなければならない。そのことを、柄⾕はこの⽗⼦の事件を通し
て、単なる経済的な問題や異常性としては捉えずに、「⼈間であるとは何か」というわたし
たちの内⾯へと⽴ち返るような問いが重要であると強く主張しているのである。 
しかし、柄⾕はそのような⼈間的であることの基準に対して疑いはもつものの、それは依
然として不明瞭なままで、繰り返し⾃問⾃答し、懐疑を抱き続けるべきであるとした。ここ
で柄⾕がいう「《⼈間であるとは何か》という低い懐疑の呟き」とは何なのか。柄⾕は、直
接これが何なのかは触れず、この「低い懐疑の呟き」の必要性を繰り返し強調し、その有無
により数名の作家を挙げて彼らが⽂学的に優れているかを判断している。 
結局のところ、柄⾕のいう「⼈間であることの低い懐疑の呟き」をしているか否かという
判断基準も、「⼈間的であるか」という基準の代替としてあらわしたに過ぎない。柄⾕のい
うような価値観が設けられ、それがより優れているか、そうではないかの基準として判断さ
れるに過ぎないのである。つまり、この⼈間性、またはそのような⾃⼰内に抑圧されてきた
⼈間の暗部の領域をなんらかのかたちで定義をしようとすること⾃体が、ある基準を定め、
それに当てはまらないものを除外してしまうのである。 
では、⼈間の暗部とされる了解しえない欲望＝⾝体性は、ある基準として定めずに、どの

ような意味をもたせ、またそれをどのように扱い、わたしたちに可能性をもたらすのか。そ
もそもわたしたちの暗部の領域は、他者（親和的な他者、あるいは社会という⼤⽂字の他者）
の価値観に適応しようとすることで、⾃⼰の存在を否定されることへの不安を常に抱き、そ
のような⾃⼰の欲望＝⾝体性である。つまり、そのような暗部へと押しやられた欲望＝⾝体
性を⾃⼰⾃⾝で了解するということ、⾃覚することでその暗部を顕在化させ、⾃分⾃⾝の情

 
102 柄⾕⾏⼈『意味という病』、河出書房新社、1979 
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状性を了解し、「⾃⼰意志」（＝まず、「わたし」にとっての正しさ）をもった存在として他
者の暗部（＝欲望）を想像ことによって、⾃⼰が理性をもって他者の組み込むことのできる
⼀般意志が可能となるのではないか。そのような⾃⼰が絶対的な他者による植え付けられ
た価値観で⽣きるのではなく、⾃⼰の意志をもって、なおかつそれが⾃⼰本位ではない他者
の欲望も認め、対話へと発展する可能性を暗部の領域はもっているのである。 
 
6-2. ⾃⼰から他者に投影する 
わたしは、単に抑圧された暗部の領域を解放させることが重要であるとは考えない。暗

部を了解することは、誰もが⾃分⾃⾝の理性を壊し、⾃⾝の欲望のままに活動することを
意味しているわけではないからである。そういった欲望をあらわにし、⾃⼰の暗部を解放
させれば、⼈間は⼈を殺めることや暴⼒的な⾏為へと繋がっていきかねないからである。
⾃分⾃⾝の醜い欲望を確認することは、そのような⾃⼰本位的な欲望を肯定しかねない危
険性を孕んでいることも念頭にいれておかなければならない。 
たとえばジョルジュ・バタイユは、欲望が増殖によってエスカレートする「過剰性」と

いう要素が内包されていることの問題を指摘した。「蕩尽・消尽」によって、欲望を消費
させることの必要性を述べている。 
 
 

「⼈間の精神が、蜃気楼の世界から逃れるためには、道筋を逆にするほかはない。
それには、科学的な分析だけでは⾜りないのだ。抽象的な科学と、全ての抽象化は、
わたしたちを閉じ込めている知覚の圏域にとどまる。（中略）わたしたちを欺く感受
性に、まったく別の感受性を対峙させるべきなのである。この静的な現実という〈幻
惑〉から逃れるためには、強い感情がわたしを動かす必要がある。激しい情動に依存
した⾏為と思考の世界が、より多くの意味を含んでいるのである」。103 

 
 

バタイユは、アステカ族の燔祭（⼈⾝御供）のような儀式は⼀⾒⾏き過ぎているかもし
れないが、そのような常識からは逆とされる強いエネルギーが⼈間には必要であるとし
て、その他にも笑い、エロティシズム、芸術（アート）に解放へと導く要素があるとし
た。もちろん、アートにもそのような⾃我を抑圧された不安として暗部の領域を解放する
ひとつの役割がある、ともいえるだろう。そういった芸術は、⾮⽇常性の場をつくること
で観る者がそれまで抱え込んでいたものを爆発的に解放へと促す効果をもたらす要素があ
るといえるだろう。しかし、この場合の芸術は、⼀過性として⼀時的な解放をもたらすだ
けであり、「祝祭」と同様の効果であることからプリミティブな傾向が強い。なぜなら、
この解放の場合は、発散的な⾃⼰完結が強くおこなわれているからである。 

 
103 ジョルジュ・バタイユ『呪われた部分 有⽤性の限界』（翻訳：中⼭元）、ちくま学芸⽂庫、2003、p.66 
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わたしが⽬指す表現ないし芸術は、⽇常的に暮らすわたしたちが、そのような祝祭的な
芸術の場から戻ったときだけではなく、それ以降も持続し、⾃⼰のなかでありありと実感
を得られなくてはならない。そのような意味で、解放的な芸術のような欲望を解放した⾮
⽇常化したものだけでは、⾃⼰による了解までには⾄らない。 
もう⼀つは、祝祭的な⾮⽇常・完結的な⽅法ではなく、他者からの介⼊によっておこな

われる精神分析や⼼理療法などの⽅法も、この⾃⼰の暗部の了解として考えられる。たし
かに、診療者が患者の不安を取り除き、患者⾃⾝が否定してきた⾃⼰の欲望＝⾝体性を了
解する、という⼿助けが診療者と患者の⼆者関係においてできるといえるだろう。患者の
中で起きている異常性を分析し、解明することが、フロイトを中⼼とする精神分析によっ
て「医学的思考のなかで、⾮理性との対話の可能性を復活したのだった」104といえる。 
しかし、精神分析はあくまで、それぞれの患者によって個⼈の内⾯にある歪みを分析

し、その個⼈の患者にある暗部に気づかせるのみである。もちろん、そこには⼤きな役割
を担っているが、それをおこなう前提として診断を受ける者は、そもそも何か⽇常でズレ
が⽣じて⾃⾝に異変を感じたり、精神的な不具合が現れたりすることで訪れるか、メンタ
ルの調整する場所であるかぎり、なんらかの⼼的な問題を抱えている⼈といった限定され
た⼈物が対象となる。あるいは集団カウンセリングとして実践している刑務所内での TC
のような⽅法によって他者と⾃⼰の暗部を交換しながら、了解を得ていく⽅法はあるもの
の、これもなんらかトラブルによって刑務所に⼊った⼈々に向けられた事後的な活動であ
る。 
ここで重要なのは、加害者や⾃⾝の⼼的な問題を抱えている者のみならず、たとえ⾃分

は「正常」であると思っていたとしても、あるいは他⼈の気持ちも理解することができる
と⾃負している者でも、その⾃⼰の暗部の領域をしっかり意識した上で、理解できない他
者にもそれを同様に⾒出す、深い気づきが必要だということである。つまり、⾃⼰が⾃分
⾃⾝に他者性を取り込むこと、そのような了解がなされることが、⾃⼰の暗部を了解する
ことへと展開する可能性をもっているといえる。 
たとえば、喫煙が禁⽌されているカフェで、あるひとりの男が喫煙をしていたら、わた

したちは、彼のその⾏動をほとんど理解することはできないだろう。しかし、彼の抑えき
れなかった社会的規範を越えた⾏為は理解しえなくとも、コーヒーと⼀緒に吸いたいとい
った（それと同様に値する）⾝体的な欲求として、彼が欲する欲望として了解しえるはず
である。つまり、他者の暗部を認識することは、⾃⼰にもそのような欲望＝⾝体性が存在
することを認知し、またそれを単に解放するのではなく、その暗部を語ろうとすることで
⾃⼰完結から離れ、⾃⾝の暗部の領域を（⾃⼰完結ではなく）了解することになるのであ
る。そういった解放を促す⽅向ではなく、⾃⾝の中にそのような暗部とされる醜い欲望を
了解することが重要なのである。 
 

 
104 ミシェル・フーコー『狂気の歴史 -古典主義時代における』（翻訳：⽥村俶）、新潮社、2020、p.418 
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わたしがいう「了解（verstehen＝理解、把握する）」とは、絶対的な他者から否定される
ことの不安を感じて他者の価値観を受け⼊れていたことによって、⾃⼰⾃⾝の醜い欲望を
抑圧していた暗部の領域があることを⾃⼰内にあること認め、それを捉え直すことであ
る。⾃⼰の欲望を利⼰的に表出するのではなく、「正常」に適応しえない不完全な⾃⼰、
または理解できない他者であったとしても、それ⾃体を認め、語ることで、了解へとつな
がる。つまり、この理解し得ない領域である暗部が、⾃分⾃⾝に存在し、またそれは他の
⼈間にも共有しえる⼈間の本質である、と捉え直すことが暗部を了解することに繋がるの
ではないか。そのような意味で、バタイユのいうような⾃⼰の純粋な欲望＝⾝体性を外へ
と解放させることと、⾃⼰による了解を獲得するための表現する態度は、同じ外へ向かっ
ていても異なる⽅法といえる。 

この了解する⾏為＝表現とは、殺⼈や暴⼒的な⾏為といった、単なる解放的な態度とは
異なった⾃⼰からの表出のプロセスを経ている。⾔語化といった表現には、他者の存在と
いう意識＝他者性が⼊り込んでいると考えるからである。では、わたしが作品制作をおこ
なおうとしている「他者の存在という意識＝他者性が⼊り込んでいる表現」とは、バタイ
ユのいう「解放する」芸術や、または精神医学的⽅法とはどう異なるのか。それを⽴証す
ることを⽬指すために、わたしは 1 章で論じた視覚（⾝体的）経験をもちいた質的証拠
（クオリタティヴ・エヴィデンス）によって想起し、個々⼈が⾃⼰了解へと発展する装置
＝思考する 場

フィールド
をつくることを⽬指す。 

 
6-3. 暗部の気づきによる可能性 
わたしが暗部への気づきを視覚芸術（アート）なるものでおこなおうとしているのは、

視覚を通じて不特定多数の誰もが、作品を通じて他者の暗部が⾃⼰内にも存在していると
了解することが可能となるのではないか、と考えているからである。それは⼀般的な社会
や親和的な他者によって、否定されてきた⾃⼰の欲望ないし、「理解し難い」他者であ
る。 
たとえば、犯罪者のような理解し難い存在が語る暗部の領域は、まさにそのようなわた

したちが⾒てこなかった不透明な領域を抱えているといえる。夏⽬漱⽯は、「悪」を為し
た犯罪者であっても、その罪をありのままに語ることができればその⼈物の罪がなくなる
と述べている。 
 
 

「罪を犯した⼈間が、⾃分の⼼の経路をありのままに現すことができたら、そうし
てそのままを⼈にインプレッスすることが出来たならば、総ての罪というものはない
と思う。（中略）如何に傍から⾒て気狂いじみた不道徳な事を書いても、不道徳な⾵
儀を犯しても、その経過を何にも隠さずに、衒わずに腹の中をすっかりそのままに描
き得たならば、その⼈はその⼈の罪が⼗分に消えるだけの⽴派な証明を書き得たもの
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だと思っている」。105 
 
 
夏⽬は決して、犯罪者は、⾃分の犯した罪をありのままに書ければ罪はなくなる、と⾔っ

ているのではない。当然、犯した罪は法律として罰せられなければならない。しかし、たと
え⼈を殺めたとしても、その罪⼈が本当にその⼼の内をありのままに書いたならば、それは
優れた⽂章であるし、その⼈にとっての罪は、なくなる。なぜ、そのようなことがいえるの
か。 
わたしたちは普段、⾃分の⼼情や⼼の内を「ありのまま」に書くことは困難である。書く

⾏為だけではなく、わたしたちが⽇常において、⾃⼰の感じたことや思ったことをありのま
まに⾔語化（表現する）ことは、必ず達成しきれない。なぜなら、⾃分⾃⾝にある、しかも
簡単に理解できないような⾃⼰内の欲望＝⾝体性を他者へと伝えるような⾔語化、表現⾏
為は、実際に発声や⽂字にした瞬間、⼤きなずれが⽣じるからである。 
ひとつは、わたしたちは⾔語化すること⾃体にずれを抱えていることがあげられる。⾃分

がおこなったこと、⾃⼰が感じた事柄を完全に表現することは、できず、また他者が⾔語を
通じて⾃⼰と完全に⼀致して、その感覚を得ることは、不可能である。もうひとつは、わた
したちは、不可逆性という厳密に⾃分が感じたことを、同時にその瞬間に伝えることは不可
能を抱えている。必ず、わたしたちは何かを⾔語化した際に、それはすでに過去のことであ
り、本当の意味でその同じ瞬間に起きたことを伝えることができない。これらの理由から、
わたしたちは常に「ありのまま」に⾔語化＝表現することに⼤きなずれを抱えながらも、他
者と同じ世界にいる（本来、厳密な意味では同じ感覚かどうかは怪しいけど、それでもこの
世界で同じものを共有している）という前提のうえで互いに関係しているのである。 
特に犯罪者のような犯罪⾏為、あるいは狂気じみた理解しがたい⾏為は、わたしたちの「語

り難い」暗部の領域であるがゆえに、これを他者であるわたしたちが了解することは、⾔語
のずれ以上に、困難である。しかし、夏⽬がここで伝えたかったのは、もし犯罪者がそのよ
うな語り難い事柄を「ありのまま」に書き、他の誰かに伝えることができたなら、それは⼈
間の「理解し得ない」暗部を捉えた⽂章になるのであるといったことだったのではないだろ
うか。 
犯罪者がおこなったことをありのままに表現、つまりそこに含まれる内実（不安や葛藤）

を他者であるわたしたちにも伝えることができたならば、それはわたしたちも⾃⼰にある
暗部の領域を認識する気づきに展開する可能性があるのである。それは、犯罪者にある問題
を、わたしたちにとっての問題として考察すること可能とした意味で、犯罪者の罪はなくな
るといったのである。犯罪者が「ありのまま」、⾃⼰を通じて外側へと表出することができ
れば、その⼈にとっての罪は浄化されるという意味は、その⼈物だけの問題ではなくなる。
夏⽬は、その⽅法を「⼩説」という表現⽅法であるといった。 

 
105 夏⽬漱⽯『夏⽬漱⽯全集』「模倣と独⽴」、筑摩書房、1996 
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ここで注⽬したいのは、このような⽂章化によって書き⼿側が内省するだけでなく、読み
⼿も同様に内省をおこない、その⼈間の暗部という深い領域に⼊り込むことを可能とする
のか、である。つまり、わたしたちが⼩説など何か書かれた⽂章の読み⼿側だとした場合、
その⽂章を読む時に、わたしたちがその中で「理解し難い」部分をどのように⾃⼰と重ね合
わせられるのか、そのことで⾃⼰の暗部に触れ、気づきを得ることができるのかという問い
かけがなされていた。 
アメリカの⼩説家レイモンド・カーヴァーの短編⼩説〈⾜もとに流れる深い川〉106は、

⼈間のもつ「暗さ」という存在をよく表している。この物語の⼈物たちは、匿名性をも
ち、カーヴァー特有の削ぎ落とされたミニマルな⽂体によって描かれることで、このエピ
ソードはどこにでもあり、誰にでも起き得ることを意味しているからこそ、⼈間の深いと
ころにある「暗さ」を普遍性として表現することに成功している。 
友⼈との釣りから帰宅したひとりの男性の様⼦がおかしいことを彼の妻が感じとり、事
情を尋ねたところから物語は、始まる。その男性とその友⼈は、川へ釣りに出掛けた道中
で少⼥の⽔死体を発⾒したが、彼らはすぐには警察に通報せず、死体が川に流されてしま
わぬようにナイロン紐で⼿⾸を⽊の枝に巻きつけ、予定通りキャンプを続けることを決
め、死体の少⼥を放置したまま、酒を飲み、釣りを楽しんで、次の⽇に帰宅してから警察
に通報をおこなった。その話を男性から聞いた彼の妻は、事の経緯を知り、精神的に強い
ショックを受け、彼のおこないに対して蔑むことも、怒ることもできず、これ以上彼にど
う表現したらいいのか困惑する。この決定的な出来事が、⼆⼈の間にもたらした深い溝が
⽣まれ、⼆⼈の関係や⽇常が徐々に損なわれていく。 
物語の話は⾄ってシンプルなものの、そこには男性の苛⽴ちや妻の強い喪失感など台詞や
動作から微妙に伝わってくる。読み⼿であるわたしたちは、妻の側に⽴って男性を⾮難した
くなるかもしれない。しかし、わたしは妻の気持ちに痛みを感じると同様に、ここに登場す
る男性のもつ内⾯の葛藤を否定することもできないのではないか、と思った。たしかに、こ
こでの正義とは、すぐに警察に連絡し、⽔死体の無惨な彼⼥の姿を⼀刻でもはやく安らかに
することだろう。しかし、もし何か⾃分が中断できないような、こちらの抜き差しならない
事情があったとしたら、彼らと同じことを絶対しないと、わたしは断⾔できないだろう。 
また、この物語で登場する⽔死体の少⼥という象徴的な存在は、絵画や映画で度々扱われ

るイメージである。シェイクスピアの戯曲をもとに描かれたミレイの《オフィーリア》やア
メリカの有名なドラマの《ツイン・ピークス》の冒頭に登場する⽔死体、ニコラス・ローグ
の映画《⾚い影》の少⼥の死体などがある107。これらの共通点は、儚くも美しさをもった若
い死を想像させ、どこかエロス的な要素が含まれているという点である。〈⾜もとに流れる
深い川〉で、少⼥を放置することは、単純に警察に連絡するのが⾯倒なだけではなく、釣り
に来た男たちがこの少⼥の死＝殺害に間接的に加わったこと（あるいはその欲求）を意味し

 
106 レイモンド・カーヴァー『愛について語るときに、我々に語ること』（翻訳＝村上春樹）、中央公論社、1990 
107 滝本誠『きれいな猟奇 ―映画のアウトサイド』、平凡社、2001 
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ている。それは、⼀種の男性的な暴⼒であり、間接的な性的な暴⾏であり、彼らが抱えてい
る暗部であることを暗⽰している。男性は、その後ろめたさと恥じらいのような感覚があっ
たからこそ、妻に⾃分からは報告せずに腹の⾍の居所が悪く、帰宅後も苛⽴っていた。この
⼩説には、物語の男性⾃⾝も⾃分がしでかしたことの背徳感を感じながらも、加害者でもな
いはずなのに、（死体を⾒つけてしまったことの不運も含めて）うまく物事がいかないこと
に苛⽴ちを感じている様⼦が描かれ、読者にその内実を嫌味なく晒している。 

このように⼩説といった⽂学は、そもそも⾮現実的なフィクション（虚構）性を扱うこと
ができる。実際にあったかどうかではなく、そこに書かれていることが読み⼿にとってあり
ありと実感性をもって受け⽌めることを可能とするのである。そのことによって、まったく
異なる⽴場の他者が、その物語に描かれていても、その⼈物に⾃⼰を投げ⼊れ、他者の⽴場
になって想像しようとする⾃⼰移⼊が可能になるのである。 
ここでいうフィクション性とは、必ずしも⽂学の中だけで物語化することだけではない。
フィクション性は、現実と⾃⼰に⽣じるずれ

、、
を越える⽅法としての虚構性を孕んでいるの

である。そもそもわたしたちは、現実世界とのずれ
、、

を抱えて⽣きている。先述したように、
たとえ「ありのまま」に書こうとしてもそれは本来、厳密な意味では不可能なのである。⾔
語という枠組みに収めた瞬間に、⾃⼰が思ったイメージから離れてしまうのである。このよ
うにわたしたちは⾃⼰と現実世界とずれ

、、
を抱えているが、⽂章化することは、そのずれ

、、
を越

えるために虚構性を扱うのである。 
たとえば、グラスというものにリアリティをもたらすために⽐喩のような「…氷のような

、、、、

表⾯をしたグラス」や隠喩のような「…わたしの中のグラスにはいった⽔が溢れだした
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

」と
いう虚構性によって、それ⾃体の空間や⼈物の感情をありありと表すために、他の事物を⽤
いてより質感、つまり⾝体的な経験（氷の冷たさや⽔が揺れだす様）を通じてリアリティを
強めている。このような修辞技法を扱って、わたしたちは⾔語によるずれ

、、
を乗り越えようと

するのである。つまり、ここに「存在しない」ものを取り込むという虚構性を帯びることで、
他者に伝えることで、他者によりリアルにしようする試みである。この⽅法によってたとえ
理解できない他者の暗部の側⾯であっても、その⼈物に想像を委ね、ありありと内実を捉え
ることができるのである。 
では、この理解できない他者の内⾯を了解する⽅法は、レトリック的⽅法による⽂学の領

域のみが可能なのだろうか。そのような犯罪者に「わたし」もなりかねないという、正常で
あるとする⼈間の条件を揺さぶり、それまでの⾃分⾃⾝を疑うような⾃⼰を内省化する装
置となる構造は、⼩説に限らず可能なのではないだろうか。 
⽂学の領域による虚構性が孕んでいる質的な転換性、つまり⽐喩や隠喩といった修辞技法

は、質感という⾝体的な経験を想起させる装置として成⽴している点で、第 1 章で論じた
質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）という視覚領域にも通じる可能性があるのでは
ないだろうか。つまり、⽂学がレトリック的⽅法を使ったように、視覚芸術＝アートにおい
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ても、視覚による質的経験は、個⼈の実感性へと還元し、鑑賞者⾃⾝にも異なる他者の内実
を経験しえるのではないだろうか。その意味で質的証拠は、質的な経験を想起させ、⾃⾝が
意識してこなかった⾃⼰の暗部を認識する可能性があるはずである。 
このような観点から、わたしは視覚芸術のアプローチから、⾒る者へ⼈間であるそれまで

の正常性に懐疑を与え、これまで理解し難かった他者を通じて⾃⼰の暗部を了解させるよ
うな経験を与えられないだろうかと考えるのである。 
第 2 章では、わたしたちが意識しない領域を直喩的に捉えた⼈間の暗部の領域が何なの

か、またそれを意識化することは、どのような可能性を意味するのかを論じてきた。特
に、わたしがこれまでリサーチで⾒た負の歴史とされる史実をもとに、作品を通じて加害
者の内⾯への接近を試みたことから、彼らが精神的な抑圧が働いていること、またそれは
不安を抱えていること⼤きな要因であることが明らかになった。 
その不安とは、彼らにとっての社会（または親和的他者）という絶対的な他者から否定

されること＝⾃⼰存在が否定される恐怖である。その意味で加害者にあらわれる固執性や
異常性は、絶対的他者に適応しなければならない葛藤によるものであり、⾃⼰を否定され
てしまうことの恐怖⼼のあらわれなのである。収容所という場は、そのような不安による
⼈間の⼼理から管理社会や全体主義の近代国家によって、抑圧的な空間をつくり上げ、理
解し難い存在を閉じ込める空間となった。そのような時代を経た現代でもなお、⼈間の暗
部の領域は、絶対的な他者と⾃⼰⾃⾝の「⼆重のまなざし」によって、「正常性」がつく
られ、それにそぐわない⾃⼰の純粋な欲望＝⾝体性が「異常性」として抑圧されているこ
とで、「理解し難い」他者や⾃⼰の感情を暗部の領域へと追いやっている、と⾔及してき
た。 
特に重要な点は、わたしたちが正常へと向かうために必要であるとされている「理性」

が、計算や推理しえる合理性のみが追求されるという本来の理性とは異なる解釈がなされ
ているということである。本来の理性とは、誰もが納得するように⾃⼰と他者の互いのま
なざし（＝意志）を想像する姿勢＝⼀般意志である。そのため、誤った理性の解釈によっ
て、異常とされる理解できない存在を排除しているというフーコーの鋭い指摘は、近代化
の知の枠組みによる権⼒にたいする理性という絶対化への批判に頷ける⼀⽅で、理性はそ
もそもそのような不適合者を狂気的な存在であることを前提として語るのではなく、その
狂気とするものを⼀度⾃⼰の経験として、⾃⾝の狂気性である純粋な欲望＝⾝体性への内
省が必要であると述べた。 
暗部とは、⾃⼰の情念的な感情（殺意、欲といった強い⾃我）を絶対的な他者によって
設けられた規律化へと抑え込まれたことによる⾃⼰内に⽣じた歪みである。これまで了解
しえなかった⾃⼰の欲望＝⾝体性は、そのような暗部へと押しやられていたものであり、
それを⾃覚することは、絶対的な他者によって植え付けられた価値観ではなく、⾃⼰意志
となる⾃分⾃⾝の暗部やそれまで理解できなかった他者の暗部を認識することで、異なっ
た他者であっても、⾃⼰を投影し、その者の内⾯を想像し、〈⾃−他〉ともに了解するこ
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との可能性へと開かれると考えた。しかし、それは単に⾃⼰にある純粋な欲望を解放する
のではなく、他者にある暗部も含めて、⾃⼰にもそのような暗部を抱えていることを認め
る＝⾃⼰了解することであり、そのことが⾃⼰と他者を含めた、⾃分にとっても、異なる
他者にとっても、と妥当性を思考すること＝⼀般意志となる展開する可能性があるのであ
り、そのような可能性を暗部の領域はもっているのである。⽂学は、その意味で⼈間の暗
部を了解することに特に優れた表現⽅法であり、そこにはレトリック的⽅法による虚構性
が個⼈を越えて、たとえ異なる読み⼿であっても了解し得る普遍性へと開かれている。そ
のことを、わたしは質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）という⽅法から視覚的表
現＝アートからのアプローチができるのではないかと考えた。 
このことから、第３章では、実践として暗部の領域に触れ、気づきをえる視覚芸術（アー
ト）の展開について論じる。⽂学という媒体は、他者を通じて⾃⼰の暗部を⾒出す⽅法とし
て効果的であり、その要素は⽐喩や隠喩といった修辞技法による質的な想起が読み⼿にあ
りありと想起させる装置をもっている。その質的な想起を起こす転換は、わたしが考える視
覚的経験である質的証拠にも応⽤することが可能であると考えた。 
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第３章：実践としての⽅法・提出作品：《Morus》 
 
これまで第 1 章では、わたしたちが⽇頃、⽬にする写真や映像といった媒体から映し出さ

れるイメージが実際に触れずとも、それをリアルなものとして実感を獲得しえる構造につ
いて論述した。 
写真などの視覚媒体は、⾼解像度のクオリティの向上によって、観る者に実感を与えてい

るのではなく、そこに映し出された映像（＝イメージ）に⾃⼰の⾝体的（触覚的）な経験の
想起という⼼理的な影響によって強い実感性が与えられている。わたしは、このような観る
者が視覚媒体の映像から⾃⼰内に隠された⾃⾝の⾝体的な経験の記憶が想起されることに
よって実感性が得られる証拠を「質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）」と呼び、視
覚による実感性の拠り所を、⾝体の接触とする「質」的な経験との繋がりに注⽬した。この
「質的証拠」の質的な経験の想起によって、それまで無意識（＝居⼼地の悪く、避けてきた
感覚）であった⾝体的な領域を意識することは、現代において視覚に依存するわたしたちが
⾒失っている⾃⼰と世界との実感性＝リアリティを、もう⼀度⾃分⾃⾝の⾝体を通じて捉
え直す重要な契機になると考えた。このことから、わたしたちが避けてきた無意識の領域と
は、それまで否定されてきた⼈間の醜い欲望、つまり暗部の領域である、と結論づけた。 
第 2 章では、この⼈間がもつ醜い欲望である暗部とは何か、社会の「正しさ」から外れた
加害者・異常者といった者だけが抱えているといえるのか。またそれを、わたしたちが認識
することはどのような意味があるのか、という問いから、わたしたちがこれまで理解し難い
としていた他者（犯罪者や異常者など）の内⾯性について論じ、わたしたちが理解し難い他
者の欲望を了解することは、⾃⼰の暗部を⾒出すための重要な契機になりうることを論述
した。 
特に、社会的に排除された者たちを収容する⽬的のためにつくられた近代化以降の監獄に
注⽬し、管理的・抑圧的な空間を造り上げる構造から監獄の歴史を辿り、そのような空間を
作り出す⼈間の暗部となる⼼理的要因を考察した。当時のそのような空間を管理・建設した
者（＝加害者）内⾯には潜在的に、絶対的な他者（社会や親和的な他者）によって⾃⼰の存
在を否定されることへの不安や葛藤があり、本来、⼈間に内在する純粋な欲望＝⾝体性を無
意識へと抑圧しているのではないか。そのことによって、⾃⼰に歪みが⽣じ、わたしたちは、
そのような欲望を理解し難い存在として不可視な領域である暗部へと追いやっていたので
ある。以上の論考から、わたしは、⼈間の情念的な感情（殺意、欲といった強い⾃我）を規
律化へと抑え込もうとする絶対的な他者による「正しさ」による⾃⼰内に⽣じた歪みが⼈間
の暗部であると考えた。 
このような暗部の領域が加害者のような⽴場のみならず、そのようなことがないと⾃負し

ているわたしたちが⾃⾝にもあると認識することにつながり、これまで理解し難い他者や
醜い欲望や感情といった異質なものが⾃⼰にもあることを了解することでもある。この了
解は、⾃⼰の暗部を認識することで、⾃⼰意志とする⾃⾝の欲望を確認する⾏為であり、他
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者にもそれを認める態度である。この⾃⼰と他者の意志を思考する⾏為＝⼀般意志が本来
の理性であり、この了解しようとする理性、つまり価値観の異なる他者に⾃⼰を投影する⾏
為こそが現代社会のなかで起きている、絶対的な他者の価値観に従った⼀⽅の「正しさ」に
よって⽣じる価値観の対⽴を越える可能性がある、と論じた。 
「質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）」は、その理解し難い他者の暗部に⾃⼰を投
影する⽅法として、⾃⼰の無意識的な領域を⾃覚させ、⾃⼰にもそのような暗部の領域を認
識させることができるのではないか、と考察した。 
このことを踏まえ、第３章では、観る者に「質的証拠」を想起させ、⼈間の暗部を認識す

る実践的な⽅法を論じる。博⼠審査展提出作品《Morus》の物質的なオブジェクトが置かれ
た空間（インスタレーション）とその空間内で⾝体⾏為＝パフォーマンスによる試みをその
ひとつの実践的な⽅法として提案する。 
これまで、わたしはこれまで負の歴史とされる史実や個⼈的なエピソードから、「欲望」、

「抑圧」、「不安」、「葛藤」、といったキーワードをもとに、特定の当事者や関係者だけでは
なく、現代に⽣きる多くの⼈々にも実感をもたせ、⾃⼰の暗部を認識させることを⽬指して
制作をおこなってきた。そのうえで、本作品《Morus》は、作者であるわたし⾃⾝が経験し
た暗部の領域に触れること、つまり、わたし⾃⾝の経験（児童期）をひとつの事例として暗
部に触れる物語を描き出し、暗部へと触れる実践的領域へと展開した作品である。これによ
って、わたしという個⼈の暗部の領域を介し、わたしたち社会がそれまで正常としていたこ
と、あるいは異常としていたことの基準を揺さぶり、さらには観る者⾃⾝の理性を試す。 
本作品のタイトルである「Morus」ということばは、エラスムスの⾵刺的戯⽂『痴愚神礼
賛』に登場する痴愚の⼥神「Moria」108から着想を得た題⽬である。登場⼈物が聴衆の前で
演説する形式で話が進む「グラマティオ」という修辞学的⽅法で書かれた本書は、架空の痴
愚の⼥神が、⼈々が嘲笑う異常や狂気こそが⼈間らしさであることを主張し、当時の社会
（16 世紀のヨーロッパの特に堕落し、世俗的な権⼒構造にあった教界、スコラ哲学者たち
に向けて）、または世間のいくつもの⼈々の痴愚、または狂気の姿を称え、社会を痛烈に嘲
弄する。このような「Morus」は、異常と⾒做し、理解し得ない他者と判断するわたしたち
にこそ、⾃⾝にある「異常性」を⾃覚せずに、暗部へと追いやっていることを警告する異質
な存在の象徴であり、本作品の主題として選んだ。本作品においては、この「Morus」は、
作者であるわたし⾃⾝にとって異常者であった存在（男性、祖⺟など）を登場⼈物となる。 
《Morus》は、2021年 12⽉ 10⽇から 19⽇の展⽰期間にかけて、展⽰会場である東京
都台東区にある東京藝術⼤学美術館にて、パフォーマンスとインスタレーションの形式で
おこなった。パフォーマンスは、会期中に 3部構成に分け、それぞれ第 1 部「少年、再び
会う」、第 2 部「汚い男たち」、第 3部「狂⼥との別れ」というタイトルで計 3回にわたっ

 
108 [Moria（モーリア）]… ギリシア語で痴愚の意。「Moros（モーロス）」は、ギリシア語で愚者の意。友⼈のトマ
ス・モア（More）から因んだとされ、⼈名の「Morus」から連想された。エラスムス『痴愚神礼賛 -ラテン語原典訳』
（翻訳：沓掛良彦）中公⽂庫、2014、p.14 
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ておこなった。これらのパフォーマンスの内容は、わたしにとって理解し難い他者であっ
た、児童期に出会ってきた⼈物たち（1 部：児童期のわたし、2 部：男性、3部：祖⺟や⺟
親）を演じ、⾃⼰の⾝体を介して⾃分⾃⾝の暗部の領域に触れることを試みたものであ
る。 
また、インスタレーションとして展⽰空間に配置されたオブジェクトは、パフォーマン

ス毎の⾏為によって展⽰空間が徐々に変容していった。その変容によって、過去に起きた
パフォーマーの⾏為（＝アクト）とそれによって変容・強調される質感から、鑑賞者は、
空間に残された過去の質的証拠を想起する場をつくることを試みた。 

本章の第 1節では、⾝体という媒体を通じて、展⽰空間に変容を起こすパフォーマンスな
いし、アクト（＝⾏為）をおこなうことについて論じる。パフォーマンスでは、わたしの暗
部に存在する異常としていた他者（男性、⺟や祖⺟など）を演じ、それらを具体的に再現す
るのではなく、わたしの⾝体を通じて、そこで起きている⾝体の変容のありようを観る者が
⾃⼰投影（他者に⾃⼰を投影）する空間を作り出す試みであった。ここでいう⾝体性とは、
⼈間の暗部にある⾃⼰の醜い欲望であり、それまで否定されてきた暗部の領域を意味する。
この暗部の認識する⽅法を試みるために、他者を演じるという⾏為を能という⽇本の古典
芸能のもつ⾝体を扱う構造（仕組み）や概念から取り出し、パフォーマンスする⾏為＝理解
し得ない他者を演じる、というこれまで異常と⾒做してきた他者の欲望＝⾝体を⾃⾝に取
り込もうとすることの重要性を論じる。 
第 2節では、「質的証拠の 場

フィールド
」となる物質的なオブジェクトを組み合わせたインスタレ

ーションについて述べる。「質的証拠の 場
フィールド

」とは、その場に残された諸オブジェクトの質
感から、わたし個⼈が経験した質的な経験を通じて、変容・強調された質を観る者へと⼼理
的に影響を与え、⾃⾝の質的証拠を想起させる場である。インスタレーションでは、物質と
それに加えた⼈間の⾏為を通じて、観る者の内⾯に残存している過去の経験や記憶が実感
を伴う「質的な経験＝⾝体性」を触発させる試みをおこなった。 
以上の考察から本作品は、①⾝体を扱ったパフォーマンスによる異質性への気づき、②観

る者⾃⾝の質的証拠を想起させる複合的な物質の場となるインスタレーションという２つ
の側⾯から構成されたものである。 
この実践的なアプローチによって、現代をいきるわたしたちが遠ざけていた異質な他

者、あるいは⾃⼰の異質としてきた欲望＝⾝体性を認識することは、わたしたちが暗部と
していた領域と⾃⼰が訣別するのではなく、それまで異常と⾒做していた他者の欲望＝⾝
体性を了解し、絶対的な他者の価値観や全体的な「正しさ」に従うのではなく、たとえ異
なる他者であっても、わたしたち⼈間の暗部とされてきた醜い欲望を認め、そのことによ
って新たなかたちで⾃⼰と他者（世界）の存在を認める＝実存し合える可能性へと展開さ
せることを試みた。 
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Performance

Morus    DAY1___Performance 
“The boy meets again”
14.Dec.2021

《少年、再び出会う》

《Morus》は、エラスムスの風刺的戯文『痴愚神礼賛』
に登場する痴愚の女神「Moria 」という人の名前か
ら着想を得た。聴衆の前で演説する痴愚の女神
「Moria 」は、異常や狂気こそが人間らしさであるこ
とを主張し、当時の社会（16 世紀のヨーロッパ。特
に堕落し、世俗的な権力構造にあった教界、スコラ
哲学者たち）を批判し、世間の人々の痴愚、狂気の
姿を称え、社会を痛烈に嘲弄する。このような、人
間が異常と見做し、理解し得ない他者と判断するわ
たしたちにこそ、自身にある「異常性」を自覚せずに、
自身の暗部の領域へと追いやっていることを警告す
る異質な存在の象徴である。

本作品は、わたしの児童期に経験をもとに、当時、
出会った異常者である他者（男性、祖母など）を痴
愚神と重ね合わせて作品を構成した。

少年、男性、女性の 3つのセクションに分けて、展
示期間（10 日間）の間、3回のパフォーマンスをお
こない、その都度、展示空間が変化した。

Morus" was inspired by the name of a person named "Moria," The 
Praise of Folly, who appears in Erasmus' satirical play "In Praise of the 
Foolish God. Addressing an audience, Moria argues that abnormality 
and insanity are the essence of humanity, and that the society of the 
time (16th century Europe. She criticizes the society of the time (16th 
century Europe, especially the corrupt and secular power structure of 
the Church and the Scholastic philosophers), praises the lasciviousness 
and madness of the people of the world, and ridicules the society. This 
is the symbol of a different kind of existence that warns us that we, 
who regard human beings as abnormal and judge them as 
incomprehensible others, are not aware of the "abnormality" that exists 
in ourselves, but are relegating it to our own dark realm.

This work is based on my own experiences as a child, and was 
composed by juxtaposing the abnormal others (men, grandmothers, 
etc.) I encountered at the time with the god of lasciviousness.

Divided into three sections (boys, men, and women), the work was 
performed three times during the exhibition period (10 days), and the 
exhibition space changed each time.
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Morus    DAY2___Performance 
“Dirty Men”
16.Dec.2021

《汚い男たち》
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Morus    DAY3___Performance 
“Farewell to the Mad Woman”
14.Dec.2021

《狂女との別れ》
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第 1節：実践❶暗部を覗く⾝体性 
 
1-1. 暗部を覗く⾝体 
わたしが⾃分の⾝体を扱ったパフォーマンスをおこなう時、どのように⾝体を探ること

で、理解し難い異常な他者を⾃⼰に取り込むことを可能としているのか。また、そのこと
で何を取り出し、何を⾒出すことを可能とするのか。この問いを本節で論じてみることに
する。 

⻘年期だったわたしは、⾃分の⾝体が⼤⼈の⾝体へと変化していく中で、⾃分の容姿も
⾝体も気に⾷わず、それを隠すようによく派⼿な格好をしていた。暴⼒をふるう⽗親の⾎
を受け継ぎ、男性みたいに

、、、、
とってついた⽣殖器、それにしては⼩さな⾝体、男らしさから

は程遠い⾊⽩の肌、むしろ似たくもない祖⺟に似た豚⿐や⺟親に似た⼥性みたいな⾼い声
が似ている部分ばかり気にするようになっていた。⼦どものわたしは、そういった容姿や
⾎がすべて失われればいいと思っていた。それは容姿が気に⼊らなかったというより、そ
のような⾃⼰に棲みついた絶対的な他者の存在（祖⺟、⺟親、⽗親など）への否定であっ
た。⺟親を殴る⽗親、その話を度々わたしに語りかける⺟親や祖⺟、真夜中に狂って追い
かける祖⺟、卑猥な映像を⼦どものわたしに⾒せつける男性、⽇本⼈男性に差別をうける
新しいネパール⼈の⽗親の姿。 
そして、なにより気に⼊らないのが、彼らや社会に順応するように⽣きていかねばなら

なかった⼦ども⾃⾝のわたしの姿だった。死にたいと泣く祖⺟を慰め、ある時は新しいパ
ートナーの男性と⺟親の機嫌をとろうとし、わたしはよくふざけた真似をして、その場の
空気を気にしていた。⺟親と再婚したまた別の男性が、叱り⽅がわからず、わたしの妹を
引っ叩くところを⽌めようと泣きながら怒ろうとする⼦どものわたしや、夜中、仏の絵の
前で崩れて泣く⺟親の姿を寝室からみていたわたしは、不安定で拠り所のない気持ちだっ
た。 
いまを⽣きるわたし⾃⾝にとって、⾮⼒でぶ格好な体つきをした⼦どもの頃のわたしと

それを取り巻く異質な⼈物たちは、不可解な、居⼼地の悪い存在として、わたしの中で⽣
き続けてきた。そのような⼈々をわたしは⻑い間、⾃分の暗部の領域へと追いやってきた
といっていい。そこでは、わたしという存在が求めている欲望＝⾝体性と絶対的な他者か
らのまなざしによる歪み（男性への憧れと嫌悪、他者と限りなく近くまで触れたい気持ち
と吐き気、殺すほどの強い感情を露わにしたい欲求と冷酷な感情）が常に揺れ動いてい
た。 
異常な他者に⾃⼰を重ねる＝演じる⾏為とは、そのような嫌厭していた他者という存在

を通じて、⾃⼰の暗部を覗く試みであり、他者の欲望＝⾝体性を⾃⼰に重ね合わせるとい
うことである。この異なる他者を⾃⼰に取り込むことを、わたしはいまのところパフォー
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マンスないし、演じるという⾔葉で捉え、このアプローチがどのようにして⾏われている
のかを考察する。 
わたしが、この演じる⾏為である⾝体を扱い、他者に重ね合わせる試みをするようにな

った動機として、⽇本の古典芸能の能との出会いがあった。わたしが能と出会ったのは、
2015年の夏に東京藝術⼤学の集中講義の課外授業で、能役者の清⽔寛⼆さんによる新潟・
佐渡での能のワークショップに参加したときだった。暑い真夏の昼に、島にある⼤きなお
寺の能舞台で、⽣徒のわたしたちは、基本的な能の動きを教えてもらい、実際に⼀⼈ひと
りが動いてみるという体験をした。 
能の「カマエ」と⾔われる姿勢や動きは、現代を⽣きるわたしたちにとっては慣れない

もので、実際に⼀⼈でやってみると、わたしは汗をかきながら、おそるおそる⾜袋を履い
た⾜を運びながら、まるで暗闇の中を前に進んでいるような気持ちに陥った。周りにいる
誰もが喋らず、わたしの動きに注⽬し、あたりの⾍と⿃たちだけが暑さに狂ったように鳴
いていた。わたしは、舞台の真ん中で、意識が遠のくような感覚と同時に、誰も助けては
くれない真っ暗闇に投げ込まれたように、とても不安で⼼細くなる感覚を受けた。こわた
しは、この体験に⼤きな感動を受けると同時に、どこか既視感のある体験でもあった。 

それは、わたしがひとりで沖縄を旅したときに出会ったガマ109の洞窟で体験したことと似
ていた。そこで感じたのは、どんなに⻑く洞窟にいても、⽬がなれない暗闇による圧倒的な
恐怖⼼だった。地上の現実から離れた地下深く、狭い洞窟に⽴っていると⾃分の視界が奪わ
れ、⾃分の⾝体もすべてが失い、⾃分の魂だけがそこに残されたような感覚になった。⾝体

か ら だ

の⽪膚や臓器がなくなり、わたしという意識だけが残されたような実感を感じたのである。
まるで、この⾝体という薄い⽪膜によって覆われたものが、⽟葱の⽪のように剥かれ、わた
しではない何かが⽴ち現れてくるような感覚を覚えたのである。それは、わたしがこれまで
意識しえなかった⾃我とでいうような⾃分の内的意識をはじめて⾃覚した瞬間でもあった。 
能という演劇のなかで「演じる」という⾏為は、⾃⼰の内的意識へと向かうような構成が

なされている点で、わたしが洞窟で体験した⾮常に近い性質をもっていると考えられる。 
まず能の演者は、能の舞台という橋掛かりなど⼀⾒、複雑な仕組みがありながらも必要最
低限に削ぎ落とされた空間で演じる。そして彼らは、舞台の中⼼地である 4 本の柱が⽴っ
た箱状の空間で定められた厳密な型のなかで動かなければならない。「カマエ」によって⾝
体が抑圧されている状態と⾃⼰の癖によって個があらわれてしまうという互いの⼒が働き
ながら、⾃⼰の⾝体や内⾯にある感情を制御し、⼤袈裟な感情表現をせずに演じているので
ある。また、演者の⾝体や内⾯にある感情を抑圧することで、⾃⼰に内在する不安や恐怖を
⾒つめ、それまで規定された⾃⼰を解体され、「わたし」ではない何者かへと移⾏すること
を可能とするのである。能でいうと、その何者かとは、たとえば能の曲⽬の物語でよく現れ

 
109 [ガマ]… 沖縄本島にいくつもある⾃然洞窟。明治時代以前は⾵葬として数年間、遺⾻を置く場所として扱われてい
た。また第⼆次世界⼤戦中には住⺠や⽇本兵の避難所として使⽤されていた場所。 
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る⾮⼈間的な「亡霊」であり、それはあの世
、、、

にいる理解できない異質な他者「⻤」や「狂者」
などである。 
この理解できない他者に、役者は⾃⼰投⼊し、その他者へと擦り合わせる。この過程を経

て、過去に執着する「亡霊」や恨みを抱えた「⻤」として、現在にいる観客の場に⽴ち現れ
るのである。観客が観るのは、そのような演じる者⾃⾝を既定していた枠組みが取り外され、
演者の内的な意識（＝暗部）へとまなざしをむける姿なのである。 
わたしは、そのような能という演劇における⾝体という媒体が、演じる者（そこでは異質

なる者としての存在）によって⼈間の暗部の領域を覗くような空間を⽣みだし、またさらに
はそれを観る者でさえも、その空間に没⼊する⾃⼰投⼊の可能性が孕んでいると考えるの
である。 
そのような演じる⾏為を、能では世阿弥のいう「離⾒の⾒」という演者が⾃分⾃⾝から離

れ、もうひとりのまなざしをもって離れてみることが必要であると⾔われている110。室町初
期の能役者であり、能の基礎をつくり上げたとされる世阿弥は、「我⾒」を演者⾃⾝の視線、
「離⾒」を観客のような客席から舞台を⾒る視線であると述べ、「離⾒の⾒」とは、演者が
観客の⽴場に⽴ってあらゆる⾓度から⾃分を俯瞰的に⾒ようとすることであるとした。こ
れは、「⾒所同⼼」とも⾔える。つまり、⾃分本位な感情を表出し、それに⾃⼰満⾜するの
ではなく、⾃⼰を他者のまなざしに置き換えて⾃⼰を⾒直す必要性を意味している。 
 
 

「表現したいということはいつも前向きで、つまり観客のほうへ向いている。⾃分
の考えを押し出しているわけです。その時に、押し出していく⾃分と、それをコント
ロールする⾃分の⽬というのをもうひとつ持ってなければならない。コントロールす
る⽬というのはどういうことかというと、世阿弥は「⾒所同⼼」と⾔っているわけで
す。観客の⼼と同じ⼼を持つということ。もっと具体的には、⾃分の⽬というもの
は、⾃分の前とか横とかは⾒れば⾒られるけど、⾃分の後姿まで⾒るわけにはゆかな
い。だけど⾃分の後姿も⾒ることができるような⾃分の⽬というものを持つ。（中
略）前へ出て⾏く⾃分と引いて後ろから⾒る⾃分との緊張関係というのがいつも⾃分
のなかに成り⽴ってなくちゃならない」。111 

 
 

「離⾒の⾒」はしばしば、客観的な⽴場になって⾃⼰を⾒るビジネスの実⽤書で引⽤さ
れ、「メタ認知」として解釈される。独りよがりならずに、他者の⽬を意識することで、
⾃分は何ができていないか、いま不⾜している能⼒は何か、を客観的に捉えることになる

 
110 世阿弥『⾵姿花伝・花鏡』（編訳：⼩⻄甚⼀）、タチバナ教養⽂庫、2012  
111 観世榮夫『観世榮夫が⾒ていたもの』（編・発⾏：『観世榮夫が⾒ていたもの』編集委員会）、2019、p.12 
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という教えとして取り上げられている。しかし、本来、演者（＝⾃⼰）は舞台（社会や会
社など）に⽴ち、同時に⾃分を観客（＝他者）の⽬線でみることはできない。ビジネスや
コミュニケーションの実⽤書では、そのように理解できないながらも、それを⾒ようとす
る気持ち、「志」が重要だというのである。要するに、わたしたちは他者の側にたって、
完全に理解することはできず、そこには客観性がないのではないかという脱構築主義的な
⾒解がなされる。そのような他者を理解し得ない問題は、ここでもパラドックス的に⽣じ
ているといえる。しかし、そのような根性論では⾃⼰にある他者という存在は、再び「絶
対的な他者」、つまり⾃⼰にとっての親和的な親や社会というまなざしを意識し、⾃分の
内側に向け、不安を抱えることにつながりかねないのである。 
世阿弥のいう演者が観客のまなざしの⽴場を理解するということは、⾃分のなかで推敲

するように、繰り返し⾃分に問い続けることである。それは必ずしも客観性をもつべきで
あるというのではなく、⾃⼰⾃⾝でその姿を想像し、⾃分にとって

、、、、、、
本当に良いと思える
、、、、、、、、、

か
、

という問いかけが必要だといっているのである。その意味で、世阿弥は常に⾃分に満⾜せ
ずに、⾃分を向上させる意識を重要視していたのではないだろうか。 
この世阿弥の考えは、⾃⼰が理解できない他者へと意識を向ける姿勢と通ずる。⾃⼰は

⾃⼰意識のなかでしか世界（他者）を捉えることしかできず、決して他者の⽬線を理解す
ることなどはできない。しかし、⾃⼰が他者の⽴場を想像すること、またその葛藤や不安
定さといった内実を捉えようとすることは可能である。能では、それが演者と物語に登場
する役であもり、演者と観客でもある。能の演⽬それぞれのイメージが、演者の⾝体を通
じ、観客側に⽴ってもそこにあるイメージが通じるように、⾃⼰をイメージへと投影する
のである。そのことによって、わたしたちは〈⾃−他〉の存在を意識し、⼀般化された常
識や正しさではなく、理解し得ない存在を了解しようとする理性へと働くのではないだろ
うか。 
このような、異なる他者性の暗部の領域を覗いて⾃⼰に取り込み、さらに鑑賞者へと繋

げる⾏為＝「演じる」は、たとえ理解できないような他者であっても、⾃⼰を含めた⼈間
の異常性を了解へと繋がるのではないかとわたしは考える。わたしは、異質な他者の欲望
＝⾝体性を（ただ解放するのではなく）了解し、「演じる」という⾝体を通じて他者に⾃
⼰投影する⾏為によって、異常な他者たちの内実に触れることをパフォーマンスによって
試みる。 
 
1-2. 異質な他者を演じること・常軌を逸脱した⾏為 
能は、現在能と夢幻能という曲種に⼤きくふたつにわけられている。現在能は登場⼈物が
⽣きている⼈間であり、彼らが抱えている葛藤を描き、台詞のやりとり、歌や舞で表現、そ
の⼈物の体験のカタリにしたものを中⼼にしている。それにたいして夢幻能は、ワキ⽅とさ
れる役（僧や旅⼈のまえに、その⼟地の者（シテ⽅）があらわれて、その⼟地のゆかりなど
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を語り始め去っていく。しかし、再び僧や旅⼈の前にあらわれると、先ほどまでは⼟地の者
であったシテの⼈物は、過去の在りし⽇の姿や異⼈としてあらわれ、昔の有様を舞ったりし
て⾒せたのちに元の「あちら」の世界へと消えてゆく。そのようにして、この世とあの世を
結ぶ場、または⽣や現在と死や夢（過去）へとつなぎ、「舞台という虚構の世界を実存へと
引き上げた夢幻能の魅⼒」112が提⽰されているのである。 
しばしば、能は治療者と被治療者の⼼理的療法と⽐喩されることがあるように、現実を⽣

きるワキは、カウンセラーのような⽴場で、⾮治療者であるシテの⼼的な葛藤を語らせ、そ
れを彼らに吐きださせ、最後には再び来た世界へと戻っていくというプロセスをみせる場
という考え⽅である。そのような意味でワキは、異界からきたシテの世界へと観客を案内す
る役割をもっており、シテはその異界とされる死、夢、過去という⼈間の暗部の領域を観客
の前で⾒せるのである。 
特に、夢幻能であらわされるシテのような存在は、わたしたちにとっては異質な他者であ

る。それは、過去の亡霊かもしれないし、狂気と化した⻤かもしれない。たとえば、「砕動
⾵」といわれる⻤は、もともと⼈間としてこの世にいた存在でもあったりするように、能に
おいて「亡霊」や「⻤」といった理解し難い存在でありながら、わたしたちから派⽣した存
在であることを指し⽰しているのである。そのような理解し難い存在を現代のわたしたち
も、⾃分と異なる価値観や正常ではない⾔動をおこなっている者、または加害者にたいして
異質な存在として⾒做していることがあるように、⽇常の中でも出会っているかもしれな
いのである。 
夢幻能は、このような異質な他者と観客をつなげ、観客はその⼈物の暗部の領域に触れる

ことで、鏡のように⾃⾝にもその暗部を⾒出すような虚構の場をつくりだす。たとえば《安
達原》113という能の演⽬の話は、そこに登場する⻤が単に異常性として扱われるだけではな
く、⼈間にある葛藤や過去への悔いがあらわされている。 
ある時、⽇が暮れて通りがかった⼭伏たちが、⼭村に住む⼥の宿に無理をいって泊まらせ

てもらうところから話は始まる。しかし、その⼥の寝室（閨）には、⼭積みの⼈の死骸が置
いてあることがわかり、それを⾒られたことに怒り狂った⼥は、⻤に変容するという話であ
る。この曲⽬のシテとなる⼥性は、単におどろおどろしい⼈喰いの化け物に化したのではな
く、その⼈物のもつ哀しい過去を引きずりながらも⽣きてしまっているという⼈間の深い
内⾯の葛藤と暗部を観る者に提⽰していると解釈されている。この物語で「閨の内を⾒るな」

 
112 観世寿夫『観世寿夫 世阿弥を読む』（編：荻原達⼦）、平凡社、2001、p.84 
113 《安達原》… 「諸国⾏脚の⼭伏⼀⾏（ワキ・ワキツレ）が奥州安達原に⾄ったところ、⽇が暮れたので、近くの庵
に宿を借りようとする。庵に住む⼥（前シテ）は⼀度断るが、⼀⾏を不憫に思い泊めてやる。⼥は⼀⾏のために賤⼥の
営みである⽷⾞を使って⾒せつつ、⼈間界に⽣まれながら仏道を願いもせず⼼の迷いのままに⽣きてきた過去の⾃分を
悔やみ、わが⼈⽣の空しさを嘆く。⼥は⼀⾏に暖を取らせるため薪を取りに出るが、留守中に寝室を覗かぬよう念を押
してゆく。⼀⾏は暫く休むこととしたが、⼀⾏の従者（間狂⾔）が隙をみて寝室の内を覗くと、そこには⼈間の屍骸が
⼭積みにされていた。⼥の正体は、安達原に棲む⻤であった。⼀⾏は逃げ出すが、約束を破られ裏切られたと知った⻤
（後シテ）が追ってくる。しかし、⼭伏の験⼒によって⻤は調伏され、夜嵐の中に消えてゆくのであった」銕仙会―能
と狂⾔― 曲⽬解説「安達原」〈http://www.tessen.org/dictionary/explain/adachigahara〉accessed on September, 2021 
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という禁忌の空間は、まさに⼈間の暗部の領域として⽐喩するように、⼥性の過去の異常性
を指し⽰しており、またそれは、わたしたちが異常としてきたものでもあり、観る者は⾃⼰
の内的意識へ向かう＝暗部を覗くような構成がなされている。 

この異質な他者（加害者や異常者）にな
、
ろう
、、

とシテ⽅の演者は努めるのだが、このこと
は、どのようなことを可能とするのだろうか。つまり、ある歴史の悲惨な出来事やそこに
存在した⼈物をそのまま再現することが、完全な意味で異質な他者になるといえるだろう
か。そうではないとしたら、異質な他者になるということは何の意味があるのか、という
問題である。 
ここには、⽂学のようなテクストにおいても事実を「ありのまま」に書くこと・伝える

ことの難解さと共通する点がある。能の場合であっても、演じる⾏為においても、ありの
ままにその異質な他者を完全なまでに再現することは不可能だからである。⾃⼰と他者と
いう存在の不⼀致（⾃⼰は他者になれないし、他者は⾃⼰にはなれないという事実）によ
って、それはどんなに近づけようとも再現しえないのである。 
わたしも、これまで歴史的な過去の事件などをモチーフにしてパフォーマンスをおこな

ってきたが、史実を完全に再現していること、あるいは「劇的な印象」という意味でパフ
ォーマンスに内在する演劇性の無意味さを指摘されることがしばしばあった。つまり、現
代に⽣きる「わたし」という演者は、すでに起きた出来事を体験した当事者にはなれず、
それを再現することは不可能であり、また「劇的な印象」だけで伝えようとする演劇性
は、強烈なフィクションであり、それが受け⼊れられることができる者だけが理解できる
狭められた世界観でしかない、という意⾒である。 
しかしこれは、演劇、ダンス、パフォーマンスといった⾝体表現がしばしば直⾯する、
演者の⾁体と演じる役柄の存在との⼀致が正解である、ということを前提にした誤った指
摘だとわたしは考える。 
そもそも「演じる」という⾝体表現は、「物まね」＝模倣が起源であるとされてきた。た

とえば能の場合、もともと散楽という曲芸や物真似などの芸が⼤陸から⽇本列島にきて、
「猿楽・申楽」として親しまれてきたのが能楽（能・狂⾔）の由来であるとされている。
そして、わたしたちが今⽇観ることのできる能でも、「物まね」は様々な役柄を演じる技
術として捉えられてきた114。なかでも（中期以降の）世阿弥は、能において演じる（物ま
ねをする）役柄の区分けを、主に「⽼」、「⼥」、「軍」の三種に分けて考え、「写実的演技
から⾮写実的演技、いわば内⾯的な演技とでもいうような⽅向へと」115導き、「物まね」
を抽象化することで⼀般性へと展開したといえる。また、能に限らず、⾝体表現において
「模倣」は、基礎的な考えとされており、たとえばダンサーの⽥中泯は、あらゆる⾃然や

 
114 観世寿夫『観世寿夫 世阿弥を読む』（編：荻原達⼦）、平凡社、2001、p.174 
115 観世寿夫『観世寿夫 世阿弥を読む』（編：荻原達⼦）、平凡社、2001、p.175 
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⽣命体の動きを、幼児がミミクリ116するかのように「踊りは⾃然を真似ることから始ま
る」117と述べている。 

模倣はあくまでもそれに似せる
、、、

ことであり、完全にコピーすることが⽬的ではない。模
倣は、演じる者が模倣する対象の再現の不可能性やそのずれのような⽭盾を⾃覚したうえ
で、その対象に⾃⼰を投影しようとする、つまり虚構を越えてリアリティを作り出す⾏為
である。演じる者⾃⾝の⾃我を⾒失い、存在しない架空の対象（他者）を取り込み、現在
に存在する⾝体に持ち込むという虚構性（うそ）を扱い、観る者の想像を触発するのであ
る。 
「演じる」⾏為には、模倣によって、そこにないものを⽣み出す虚構性を孕んでいるの

である。たとえそれは、再現の不可能性があり、観客が実際の対象となるものを完全に知
らなくとも、その演じる者の⾝体という媒体を通じて、新たな想像とイメージの広がりを
与えることを可能とする。しかし⼀⽅、再現の場合には、厳密に事実確認をするように再
び模倣する対象を現在にあらわす⾏為を意味し、複製のように役割をもっているといえ
る。そのような虚構性を孕んでいるという意味で、模倣は、現実を超えた死や夢、過去と
いった異質な空間へと観客をいざなう要素をもっているといえる。 
本作品《Morus》において⾔えば、わたし⾃⾝が理解できなかった他者を取り込もうとす

ることは、厳密に他者になるという再現の不可能性を抱えている。また、わたしが他者
（男性や祖⺟など）と必ずしも和解を⽬的とするものでもない。彼らの容姿や仕草を厳密
に再現するのではなく、またわたしが彼らを許すためにおこなうものでもない。パフォー
マンスは、彼らがひとりの⼈間であったことを捉えようとする了解する⾏為であり、それ
はわたし個⼈を越えた⼈間の問題として提起する、理性の問いでもある。 
本作品のなかで実際にパフォーマンスをおこなってわかったのは、そのような和解や解
放へと向かうのではなく、⼈間がそのような歪な他者と重なり合い合おうとし、その他者
の葛藤や苦しみに触れることをあらわしていくことしか、できないということである。そ
のことによって、他者を演じることで⽣じる虚構性は、簡単に語れない領域である葛藤や
苦しみという⼈間の暗部にしていたものをありありと、あらわすことができるのではない
だろうか。 
 
1-3. 内省的な態度を超えて 
《Morus》のパフォーマンスでは、この模倣する⾏為は、異質な他者に⾃⼰を重ねる⾏為

であるが、それは単に⼤袈裟な動きではなく、⾃分⾃⾝の精神を解体し、「からだ」とい
う⾃⾝の⾁体を意識することである。 

 
116 [ミミクリ]… 英語では「mimic」（＝真似）にあたり、⾃⾝の⼈格を⼀時的に忘れ、別の⼈格を装う虚構の世界に
おける⼀⼈格を演じる形式をとるものを意味する。 
117 ⽥中泯『僕はずっと裸だった』⼯作舎、2011、p.201 
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本作品では、具体的な⾝体表現によって何らかの対象の再現性を⾼めるのではなく、他
者の内実である欲望＝⾝体性を通じて、「わたし」を維持する⾃我との極限までせめぎ合
う状態に向かうことによって、⾃⼰⾃⾝の欲望＝⾝体性と向き合うことを試みた。 

わたしは、⼀度⾃分の⾃我を殺す
、、
ほど
、、

の意識をもつことによって、⾃⾝を取り囲む⽇常
的な社会における規範的なものから逃れ、わたしの内部にある欲望＝⾝体性と向き合うこ
とが重要だと考える。それによって、わたしはパフォーマンス時に無意識に泣いたり、よ
だれが垂れたりしながらも、⾃分の意志とは別に、⾝体が勝⼿に動くことなどが起きるの
である。つまり、動きを記憶し、繰り返しおこなえる演劇やダンスと違い、わたしの⾝体
の動きの重要な点は、本当にその瞬間、起きることに反応し、それがほとんど無意識的な
動きであること、また繰り返し同じことができないような動きでなければならない。 
パフォーマンスを実際におこなった時、わたしの意識はここにいないようなトランスに
近い状態であった。そして、また同時に、わたしが当初、演じようとした他者であるはず
の男性や祖⺟や⺟親というイメージではなく、さらに不特定多数の他者の存在、⾔い⽅を
変えれば誰でもない存在へと向かっているような感覚を感じることができた。 
わたしは、これまでリサーチなどでおこなってきた歴史の史実をもとに、わたしの⾝体

を通じて特定の⼈物を想像しながら模倣してきた。しかし、今回のパフォーマンスでは、
そのような特定の⼈物や状況を指し⽰すといったことを越えて、わたしという経験を通じ
た複雑にも重なり合った他者がイメージとして存在していたのである。これは今後も、わ
たしがパフォーマンスしていくうえで、たとえイメージのもととなる対象が特定の⼈物で
あったとしても、わたし⾃⾝を介して、抽象化されながらも、そこに内包される⼈間の暗
部に触れる試みがおこなっていきたい。 
ただ⼀⽅、それでも観客から観れば、⼀⾒、抽象的であり、また内省的な態度にも感

じ、⼾惑いを与える場合が多くあることも想像できる。演じるわたしだけが、その世界に
⼊り、その同じ空間にいる鑑賞者と断絶しているのかもしれない。 
本作品でも、わたしにとっての異質な他者である暴⼒的な男性像（またはそのような価
値観を植え付ける⺟親）や祖⺟といった存在を、⾝体によって彼らの内⾯を探る⾏為は、
ある意味、⾃⼰完結的な⾏為といってもいいだろう。しかし、わたしが⾃分の⾝体を通じ
て他者の内⾯へと近づくこの憑依的な⾏為は、鑑賞者が存在しなければ成⽴しないのでは
ないかとも考える。わたしが、鑑賞者である他者のまなざしがわたしへと向けられなけれ
れば、わたしという⾃我を解体し、他者を取り込むその⾏為やその空間にたいする反応が
おこなえないからである。ある⼈は携帯を⾒ていたり、すぐに⽴ち去ったり、ある⼈はず
っとこちらに集中して観ていたり、⼾惑っている⼈がいたりと、鑑賞者のまなざしは、さ
まざまだが、誰もがその空間にいる存在である。 
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わたしは、空間にいる⼈々の意識を直感的に感じながら、⾃分がどのように内省してい
くのかを⾝体ではかり、その場の空気感によって、わたしの内省的な⾏為の深度は変化す
るのである。つまり、わたしがおこなう内省的な⾏為は、鑑賞者と関係しながら変容し、
場を共有しているといえる。わたしは、⾃⾝が完結した⼀⽅的なパフォーマンスではな
く、鑑賞者の意識を巻き込んだパフォーマンスの場を⽬指している。 
また、わたしは内省的な態度は、いつしかその⾃⼰完結的な印象を越え、多くの観る者

に開いていけることを望んでいる。そのうえで⾝体的な⾏為は、鑑賞者にとって他⼈の⾝
体であると思わせると同時に、⾃分と同じ⼈間（のからだ）であることを意識させること
が重要であると考える。なぜなら、わたしがパフォームすることによって⾝体を通じた
「痛そう」、「苦しそう」、「悲しそう」といった⾝体的・感情的な状況をあらわし、観る者
にも質的な経験＝質的証拠を与えうることで実感をもてるのではないかと考えるからであ
る。本作品では、そのような試みとして、⾝体をゆっくりと動かし、空間にあるオブジェ
クトに触れ、また苦しく悶え、様々なバリエーションの表現を通じて、このような質的な
経験を与えようとした。 
このような表現⽅法によって、わたし個⼈の問題から鑑賞者である他者にも考えうる問

題へと投げかけようとする。このような⽬論みによって異質な存在が、わたしたちにとっ
て「異常者」として⾒做し、暗部へと追いやっていたことを認識させ、わたしたち⾃⾝に
潜む暗部のゆがみを⾃覚することを促すのである。そのことによって、わたしたちの理性
を試し、「正常」を問いなおす。 
以上のことから、本作品のパフォーマンス（⾏為する⾝体）では、単に再現性（事実と

の整合性）へと引き寄せられずに、憑依するように異質な他者に⾃⼰を投影することで、
わたしたちの意識の奥底にある否定してきた欲望＝⾝体性へと還元することを試みる。  
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Installation

Morus    Installation(Part1) 
10-14.Dec.2021

作品《Morus》は、身体や物質的なオブジェクトが
置かれた空間によって想起させられるわたし個人の
イメージから、人間のダークセクションに触れるこ
と、つまり観る者の「質的証拠」を触発させること
を新たに試みた作品である。そのうえで、本作品では、
わたし自身が経験した暗部の領域に触れること、つ
まり、わたしの児童期における質的な経験を掘り起
こすことで、これまで触れてこなかった自分自身の
暗部の領域を鑑賞者にさらけ出すことによって、わ
たしという個人の暗部の領域から、わたしたち社会
が正常としていたこと、あるいは異常としていたこ
との基準を揺さぶるような、観る者の理性を試すよ
うな作品を提案する。

「質的証拠」とは、視覚から獲得される「質的な経験」
の想起によって、心理的作用に影響を与える証拠を
指す。観る者が得る実感とは、観る者自身の過去の
経験や記憶といった「質的な経験＝身体性」に依拠
しているのではないか。このような推測から、個人
の心理に深く結びついている質的経験そのものをわ
たしは、人間の内面に残存する「質的証拠」と定義
した。

The work "Morus" is a new attempt to touch the dark section of 
humanity, that is, to inspire the viewer's “Qualitative Evidence” , from 
the image of myself that is evoked by the space in which the body and 
material objects are placed. In this work, by touching the dark area that 
I myself experienced, that is, by digging up my qualitative experiences 
in childhood, I expose to the viewer my own dark area that I have never 
touched before. By exposing to the viewer the darker side of myself 
that I have never touched before, I propose a work that will test the 
reasoning of the viewer by shaking the standards of what we as a 
society have considered normal or abnormal.

“Qualitative Evidence” refers to evidence that influences psychological 
effects through the recall of "qualitative experiences" acquired through 
vision. The real feeling that the viewer gets may depend on the 
"qualitative experience = physicality" of the viewer's own past 
experiences and memories. Based on this conjecture, I defined 
qualitative experience itself, which is deeply connected to the 
psychology of an individual, as "qualitative evidence" that remains in 
the inner world of human beings.
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Morus    Installation(Part2) 
14-16.Dec.2021
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Morus    Installation(Part3) 
16-18.Dec.2021
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Morus    Installation(Part4) 
18-19.Dec.2021
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第 2節：実践❷ 質的証拠による認識 
 
2-1.     温かいからだと冷たい空間 

《Morus》の空間は、⾝体を扱ったパフォーマンスによって空間内にある諸オブジェクト
に触れ、質的な経験を想起させる場であり、パフォーマンスと諸オブジェクトは、互いに関
係し合いながら、変化していく（図 16）。 
パフォーマンスは、⾝体の動きと諸オブジェクトがある空間との関わりによって動き、イ

ンスタレーションは、そのパフォーマンスとオブジェクトを包括する位置になる。また、パ
フォーマンスという⼀回性によって過去の出来事へと過ぎ去り、「⾏為する⾝体」という⾒
えない他者の存在を「諸オブジェクト」の変容によって現場に置かれた空間（＝インスタレ
ーション）から時間を感じさせることができると考えた（図 17）。つまり、インスタレーショ
ンの役割は、鑑賞者が空間に残された「⾏為する⾝体」の痕跡を観て、そのディティールか
ら過去に起きたパフォーマンスの⾏為を想像することを促すものである。 
そもそも《Morus》という作品を発表する場は、東京藝術⼤学美術館という国⽴⼤学に付
属した教育研究・公共的な施設として運営される建造物の空間の⼀部分である。そのよう
な空間のもつ性質、あるいは活動理念に基づいた空間それ⾃体も、すでに規定された「正
常」が判断されており、それを前提に（たとえば叫んではいけない、床に座ってはいけな
いという⽇本の美術館にある暗黙のルールがあるように）、鑑賞者は対象となる作品を観
るうえである⼀定の規律に従っている。そのような規律化され、セーフティの性質をもっ
た空間である。 
博物館や歴史記念館などに訪れると、ガラスが張られたケースが並び、その中に陳列さ

れたオブジェクトは、蛍光灯のような無機質な光によって照らし出されている光景を⽬に
することがある。美術館も同様に、作品と鑑賞者という、鑑賞する者とそのまなざしが向
けられる対象（＝作品）という関係が⽣まれている。誤解を恐れずにいうのであれば、美
術館を含む博物館や資料館はある種の⾒世物⼩屋みたいなスペクタクル的側⾯があるとも
いえるだろう。そして、それはわたしたちが、観ること・知ることといった知の欲求にも
直結すると考えられる。博物館などは、対象をより客観的に⾒るための効果として、無機
質な素材（⽩い壁、蛍光灯など）によって空間⾃体を⽬⽴たなくさせ、展⽰する対象その
ものに焦点をあてて、明瞭化する。つまり、美術館といった空間は、ある規律を表し、そ
の造られた空間に鑑賞者は従い、対象を対象化して観ようとする意図によって設定された
場を実現しているのである。 
本作品では、そのような規律的空間のイメージは、複合的にわたしの児童期の経験と重

なり合っている。たとえば、病弱だったわたしは病院に⼊院していた期間が多くあり、よ
く天井の蛍光灯を眺めていた記憶がある。あるいは、わたしにとって蛍光灯は、規律的で
ある学校の教室の象徴的な存在でもある。そのような無機質的な素材かつ、⼀定の光によ
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って照らされた空間を本作品でも提⽰することで、その規律性から逸脱される⾝体なしオ
ブジェクトを浮かび上がらせることを試みた。 

また、本作品空間に置かれた均⼀にかたどられたいくつもの円形のオブジェクト（インスタレ

ーション p.134 参照）は、わたしにとってある種の「正しさ」の意味をもった規律的な幾何学形態
である。わたしの⾝体を秩序化し、合理化する円形は、わたしを抑圧し、異常性を正そう
とする存在である（学校などで答えに書かれる⾚丸からの正しさや⽇本国旗の⾚丸のあつ
かましい共同体意識など）。そのような円形がもつ秩序のイメージによって、わたしの⾝
体のスケールを図形化（⾸、腕、⾜などの円周）することで、親和性をもった⾃⼰の⾝体
と異質な物質（あるいは形態）が組み合わさった居⼼地の悪い存在となってあらわれる。 
このような展⽰空間に置かれた幾何学的、記号的な諸オブジェクト（円形、線状など）に

よって構成される空間は、規律的な空間を想起させる意図がある。規律的な空間の中にわた
しが演じる異常な他者が存在することで、収容所の規律化された冷たい空間とそこに閉ざ
されたあたたかい⾁体のような関係から、不安感や抑圧的感情に触れ、暗部を⾒出そうとし
た。 
パフォーマンスは、この規律化された無機質な「冷たい空間」のなかで動き回るのが、有
機的な存在としての「あたたかい⾁体」である。こういった関係を表現したものは画家のフ
ランシス・ベイコンの絵画でも、⾁体が歪み、溶解したような⾝体的な抑圧がされている表
現がなされている。ベイコンは、⾃⾝のそのような表現について「神経組織に直接伝わるよ
うなリアリティー」118と述べている。つまり、彼は観る者の無意識化した⾝体に位置したと
ころで実感を与えることを重要視していた。この無意識の⾝体性こそが、有機的な物質であ
り、ベイコンが描く⾁体そのものであるが、それは同時に、絵画という四⾓い枠組みの中で
起きていることに注視しなければならない。ベイコンは、⾃分の絵画をガラスに⼊れて展⽰
していたように、鑑賞されるまなざし、規律化されることに強く意識していたと考えられる。 
わたしは、このような美術館という規律化する空間、その空間に配置された諸オブジェク
トと⾝体の関係からその中の異常性を浮かび上がらすことを試みた。わたしにとって、その
現場に存在する⾝体は、常に変化する変容的な媒体であり、その空間に配置されるオブジェ
クト群はその⾝体の延⻑線上から派⽣した触媒的な作品である。その意味では、絵画で描か
れるような写実的な要素や鑑賞者にたいする説明が省かれた状態であった。 
本作品では、⾝体という「わたし」という最⼩限の媒体が、その都度、空間やそこにある

オブジェクト群に対して反応しながら変化し、移動するといった、⾝体がそれに反応するあ
り様をパフォーマンスによる⾏為でみせた。また、その⾏為の痕跡の場として、その他の物
質が諸要素の特質を提⽰することで、⾒えない過去へと想像させ、観る者の質的証拠をゆさ
ぶることをインスタレーションによってアプローチした。 

 
118 フランシス・ベイコン、デイヴィット・シルベスター『⾁への慈悲−フランシス・ベイコン・インタビュー』（翻
訳：⼩林等）、筑摩書房、1996、P.192 
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これらの規律的なオブジェクトは、記号的な側⾯だけではなく、その媒体に含まれる質
感も重視しなければならない。鉄や銅、ラバーなど扱っているのは、常に⾝体との関係性
をあらわすものだからである。たとえばわたしは、⼦どもの頃にネパールという⼟地で⽣
活していた時期に、ある時から⾝体中に強い⾦属アレルギー症状が発作的にあらわれるよ
うになったことがある。⽔脹れした⽪膚は、あちこちにあらわれ、呼吸も苦しくなるほど
ひどい症状で、わたしの⺟親はやむを得ず、⽇本にいる祖⺟に⼦どものわたしを数年預か
ってもらうことを選んだ。 
わたしにとって鉄は、⾃分の⾝体に相反するものであり、親和的他者を引き離した物質

的存在の象徴であった。その他にも、ラバーは⾞の座席や⼈間を拘束する道具のイメージ
を想起するものであり、剥き出しの⿊いコードも繋がれている拘束的なイメージをもって
いる。しかし、作品にする際には、具体的にそれらを表現するというよりも、その物質的
な印象のみを取り出すことによって質的な感覚を与えようと試みた。具体的には、それら
の素材の特性（硬い、伸びる、ぶつかった時の⾳など）を利⽤し、またそれをパフォーマ
ンスする⾝体と組み合わせた。このようなあたたかい⾁体と諸オブジェクトの組み合わせ
（コンバイン）によって現れる質的な強調が作品空間となって構成される。それゆえに、
本作品の空間は、わたしたちが⽇常的に⾝体に近しい物質の親和性とそれに相反する異物
性が出会う場であり、観る者に触知的な印象を与える可能性をもっている。その触知的な
感覚を観る者に与えることによって、⾃⼰の⾝体的経験からかつてそれに触れた

、、、、、、、、、
質的な経

験を意識化させるのである。 
諸オブジェクトの質的な経験とは、そのもの⾃体の質感を眼で触れたことで、個々⼈の

⾝体的な経験へと還元され、そこに含まれる質的感覚の想起＝質的証拠の発覚を促す。そ
こに付随する痛みや苦しみといった、わたしたち⾃⾝に内在する感情を意識化させ、固有
の暗部を認識する可能性をもたらすのではないかと考えた。 
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（図 16） 

（図 17）  
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2-2.   質的証拠の場 
ここまでわたしは、本作品においてパフォーマンスとそこでつくられた空間によって、
個々⼈の過去の⾝体的な経験＝質的証拠の想起を促す可能性について論じた。このような
質的証拠を想起する場を「質的証拠の場」と呼ぶ。 
「質的証拠の場」とは、観る者の質的な経験を想起させる場であり、たとえその場所につ

いて具体的な資料や時代の記録された写真などの史実的な情報がなくても、観る者は、その
現場にある質的な諸オブジェクトによって、観る者のなかで直接的に⾔語化できないよう
な事柄を考察・推察しようとする場である。この質的証拠の場は、具体性を越え、抽象化さ
れた質による体験を与えうることで、鑑賞者⾃⾝の内⾯へと内省していくことを可能とす
る。 
わたしは、パフォーマンスに現れる異質な他者の存在とそれによって⽣じる質的な感覚

を通じて、観る者⾃⾝の内⾯へと還元するような場を設けることで、暗部とされる領域に
触れることができるのだと考える。本作品では、このような場を提⽰するため、以下の表
のように、作品によって観る者が視覚経験から質的証拠を認識するプロセスを想定した。
下の図（図 18）は、このプロセスにすると次のような図にあらわすことができる。 
はじめに、わたしたちが普段何気なく物をみるように、鑑賞者である主観が対象（作

品）を観るまなざしがある[a.]。そして、その鑑賞者へ、対象となる作品が質感を与える
[b.]。主観は、その対象の質感から⾃分が過去に経験した⾝体的な感覚を想起する[c.]。そ
のことによって、⾃⼰の⾝体的経験をその質感から想起し、質的証拠が認識される[d.]。
以上が、わたしが質的証拠を認識するプロセスを想定した流れである。 

わたしたちは通常、ある対象に出会った時、その対象⾃体に何らかの要因があり、それに
よって主観に（丸い、きれいなど）情報が向けられていると考えている。 

質的証拠を認識するプロセス（質的証拠の場） 

 

a. ⾃⼰は、対象（作品）を観る。 

（a1. 観る者が対象に向けられるベクトル） 

↓ 

b. その対象（作品）には、「恐れ」を感じさせる装置がある。 

（b1. 対象から観る者へと⽴ち戻るベクトル） 恐れ 

↓ 

c. ⾃⼰はその対象の質感から⾃分が過去に経験した⾝体的な感覚を想起する。 

（c1. 観る者⾃⾝の暗部へと向かうベクトル） 恐れ→暗部 

↓ 

d. ⾃⼰の⾝体的経験をその質感から想起する。 

（d1. 質的証拠の発覚） 

（図 18）  
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しかしその場合、主観が観ているものは、他の誰が観ても同じであるという客観性をも

っていることを前提として考えられた構造である。つまり、わたしたちの周りには、常に
客観的な世界（対象）があり、それを主観である⾃⼰が観ているという構造である。その
ような客観的世界を前提とする考えは、主観が得られる個々⼈の経験を打ち消してしまう
可能性を孕んでいる。それは、形状や質に限らず、感情（たとえば⾚くてテカテカしたも
のが気持ち悪い）といった⾃⼰の感覚に依拠するものであればあるほど、主観の感覚は客
観的世界と異なることが多くなる。 
しかし、わたしが考えるこの質的証拠を認識するプロセスの場合、⾃⼰にある質的証拠

に気づくことこそが最終的な⽬的として置かれている。そのために、⼀度その客観性を解
体し、主観の経験（＝まなざし）に基づいて実感性を問おうとするのが、この質的証拠に
よるプロセスの重要な点である。つまり、ここで追求されているのは、あくまで客観性を
得る⼿前の段階であり、まず⾃⼰という主観のなかで対象を受ける⾃⼰の経験的プロセス
なのである。 
ただ、このプロセスは、⾃⼰内の意識にある質的証拠に⽴ち戻る⽅法を追求しようとす

る試みであるものの、それは⼀⽅で、そのような⾃⼰認識は客観性がはかることは出来
ず、実証性のない領域ともいえる。つまり、これは誰もが同じように質的証拠を認識する
プロセスといえるかという問題である。しかしわたしは、このまず⼀度、客観性があるこ
とを留保し、そのつくられた客観性⾃体を疑うべきなのではないかと考える。なぜなら、
このプロセスは、「それが客観的だといえるか」という問いではなく、「なぜわたしたちは
質的な感覚を得るのか」という問いから始まっているからである。 
上述のプロセスでわたしの作品《Morus》は、「b. その対象（作品）には、「恐れ」を感

じさせる装置」という対象そのものに位置する。鑑賞者が対象（作品）を観たことによっ
て質的証拠、つまり⾃⼰⾃⾝の質的な経験に⽴ち戻るには、その対象になんらかの要素が
なければならない。ここでの重要なのは、わたしたちがどのようにして、質的な経験を得

 

a1. 観る者が対象に向けられるベクトル

b1. 観る者自身に立ち戻るベクトル

行為する者の不在

抽象性

d1. 質的証拠の発覚

c1. 暗部に向かうベクトル

〈観る者〉〈対象〉

恐れ

暗部

明部

質的証拠

質的証拠の場

質的証拠
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て、⾃⾝の暗部へと辿ることができるのかという点である。 
そのためのアプローチとして対象となる作品＝諸オブジェクトでは、抽象性を孕んだ居
⼼地の悪さをもった要素によって、観る者の過去に接触した質的な経験を想起させること
ができるのではないかと考えた。第 1 章でも⾔及したように、居⼼地の悪さとは、⾃⼰が
その対象にたいして気にして、意識している状態であり、⾃⼰を揺るがすような恐怖⼼と
いった⼼理的な影響を及ぼすものである。そこには、不可解さ、嫌悪感、苛⽴ちといった
ものがあるが、わたしはその中でも「恐れる」感覚に注⽬した。この「恐れ」という感情
によって、無意識に附置した質的証拠を暴くことを可能とするひとつの要素であり、その
ことで観る者⾃⾝の暗部という領域を⾒つめる機会をもたらしうる、とわたしは考えた。
ここでは、その恐れがどのようにして観る者に⽴ち上がるかを論じていく。 
まず、恐れは⾃⼰にとって、過去の経験を喚起する可能性をもっている。たとえば、⼼

理学の研究においても恐怖は、記憶の質的な問題としてとりあげられている。たとえば、
何らかの危険や脅威に曝される体験は、その体験のプロセスとともに情動的な反応である
恐怖や⾝体的な反応と連結されて脳中に記憶として構築される。そして⻑い間忘れた状態
になっても、また同様の危険や脅威が予期される場合、すぐにさま恐怖によって記憶が呼
び起こされるという、恐怖と関連した記憶の構造を想定したとされる119。このことは、ひ
とつの認知⾏動的な⼼理療法のための仮説ではあるが、わたしたちに内在する恐れと⾝体
的な経験と結びつき、記憶化している⾝体性を考えることができる。わたしの作品の場
合、その作品がもつ居⼼地の悪さによって、観る者に「恐れ」を与え、それによって⾃⾝
の過去の経験による質的な感覚を想起することを試みている。「恐れ」は、観る者へと⽴
ち戻り、その恐れが何であるか思考を巡らす動機となるのではないかと考えた。 

しかし、そもそも不安と恐怖の性質の違いはなにかを考える必要があるだろう。第 2 章
で触れたように、⼀般的に不安とは、対象が不明瞭であるがゆえに⾃⼰が何に恐れている
かが判断できない状態であり、⾒えない存在にたいする⼼理的な不安定な状態を指す。そ
れにたいして恐怖とは、外部からの脅威によって呼び起こされるような怯えに近い⼼理で
ある。しかし同時に、不安は恐怖によって揺さぶられることで意識化し、また逆に、恐怖
は不安な状態によって⽣じる、といった相互的に⼲渉しあっている関係といえ、不安と恐
怖は明確にすみ分けることができないことも考慮しなければならず、わたしはこの広義的
に⾃⼰内
、、、

で⽣じる不安や恐怖⼼を「恐れ」と定義した。 
つまり、これらの感情を先述した質的証拠を認識するプロセスと照らし合わすと、「恐

れ」とは、⾃⼰の内⾯へと意識を向けさせ[b1.]、不可視なものとしていた質的証拠を触発
すること[c1.]を可能とする装置的な役割があるといえるのではないだろうか。「恐れ」の
役割を明確化するために、恐怖という性質に⾔及することで質的証拠を認識するプロセス

 
119 Foa, E.B., & Kozak, M. J.「Emotional processing of fear: exposure to corrective information. 」Psychological 
Bulletin, 99(1), 20-35, 1986(吉村晋平「⼼理学に基づく“不安”との付き合い⽅」追⼿⾨学院⼤学⼼理学部、地域⽀援⼼
理研究センター紀要 第１４号、2017より翻訳を参考) 
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で⽣じる「恐れ」との相違を述べてみることにする。以下に、わたしたちが⽇常で感じる
恐怖体験を分別し、3つの例として提⽰する。 
 
 

1. 暴⼒・攻撃といった脅威（あるいは危機）を感じさせる予知・事後的な恐怖 

2. 幽霊、⼈の気配など擬⼈的な⽣き物に感じる不安による恐怖 

3. それ⾃体が恐いもの・トラウマ（尖端、閉所、暗所、⾃然の脅威など様々な事物に対する恐怖） 

 
 
上述の恐怖の例によって、恐怖と「恐れ」の相違点を明確にし、質的証拠というものが「恐

れ」によって認識する過程を辿ることができるはずと考える。 

「1. 暴⼒・攻撃といった脅威を感じる予知・事後的な恐怖」は、映画などでよく観るよう
なシーンで、暴⼒的な場⾯であったり、凶器であったり、またはその事件が起きようとする
予感にすら恐怖⼼を感じることがある。また、親や誰かに怒られるなどといった緊張感も同
様の性質をもった恐怖⼼である。それは、実際に⾎まみれの⼈物の姿や⼈体のグロテスクな
ものを⾒ずとも、実際に怒られなくても感じることのできる恐怖である。むしろそのような
痛々しい場⾯を⾒た際には、すでに恐怖⼼とは⾔い難く、むしろ痛みやショックといった感
覚の⽅が近しいものといえるだろう。わたしたちは、そのような出来事が起きる「予感」と
して、恐怖を抱くのである。また⼀⽅で、わたしたちは予感のような事前への恐怖⼼とは別
に、何かの事件後の痕跡の状態を⾒て、そこで起きたことを「推測」して抱く、事後への恐
怖⼼もあるといえる。「2. 幽霊、⼈の気配など擬⼈的な⽣き物に感じる不安による恐怖」の
存在では、⾃分⾃⾝と似た存在でありながら未知である影のような歪んだ存在であり、対象
が何であるか知らないがゆえに起きる恐怖⼼である。 
戦前から続く部落差別を描いた⼩説『橋のない川』で部落差別を受け続けた主⼈公の畑中
孝⼆がある時気づいたように、例えば差別とは、被差別者である⾃分が「得体のわからない・
知らない」他者がもしかしたら⾃⼰を脅かす存在であると（思い込んで）恐怖を抱き、区別
することでマジョリティの⾃分たちを優位にたたせようとする傾向をもっている120。この
ような差別意識は、対象が不明確であることによって怯え、不安に近い感情がもたらされる
ことで⾃⼰内に恐怖という感情があらわれる。 
また、「3. それ⾃体が恐いもの・トラウマ」では、⾃⼰を守るための防衛的な態度があげ

られるだろう。たとえば、尖端や暗闇などといった対象は、過去に起きた経験から⾃⼰が脅
かされる危険性を伴っているという意識を忘却していたのが、ある時にそれに関連づけら
れるような類似的な外部の事物と出会うことで過去の経験が想起され、恐怖を抱くのであ

 
120 住井すゑ『橋のない川』、新潮⽂庫、1981 
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る。 
この 3つの例は、あくまで恐怖という感情がわたしたちの⽣活の場⾯で引き起こされるほ
んの⼀例に過ぎないが、これらの共通点を分析することで、このような⼼理現象がどのよう
にして⽣成されるのかを想定することを可能となる。1 と 3の場合、その対象（地雷、包丁
の先端など）⾃体に恐怖があるのではなく、⾃⼰内で「突き刺さってくる／殺される／脅か
す」といった出来事が起きることを想像したうえで⽣じる恐怖の感情である。 
たとえば、台所に置かれた包丁は、調理の⽬的として使う道具とは別に、指を切る／⼈を
刺し殺すなどといったイメージをもつなど、そのもの⾃体にいくつかの意味を抱えている
ように、わたしたちは、⾃⾝の意識によってその対象に意味づけをおこなっている。そのよ
うにして、まだ〈こと＝事件〉が起きていないのにもかかわらず、その後に起きる不吉な予
感を想像して恐怖を抱き、崖に⽴っているとまだ落ちていないもかかわらず、落ちることを
予感し、尖端はまだ刺されていないにかかわらず⾃⾝に向かってくることを想像してしま
うのである。そこには、⽇常的な意味として扱われる事物には、もう⼀⽅で、わたしたちに
無意識に隠された不穏なイメージによって、対象に異なる意味を与え、恐怖／不安を抱かせ
る可能性を孕んでいるのだといえる。 
わたしたちはそのような何かが起きる予知的な感覚を対象に投影し、対象に向けて「恐怖」

という意味を与えているのである。恐怖のほとんどが、その後に何が起きるのかを予測し、
何が起きたのかを推理するといった、どのような因果関係になりうるか、⼀般的な知識や経
験によって、想像することができるのである。 
以上の恐怖を質的証拠の認識を獲得するプロセスで考えると、単に恐怖⼼を与えるもの

（包丁がこちらに向かっている、いまにも⼈が現れそうなど）といったアクション的な恐怖
ではなく、観る者の質的証拠を暴くために⽤いられる「恐れ」では、そのような⼀般的な知
識や理解し得るものではなく、「2. 幽霊、⼈の気配など擬⼈的な⽣き物に感じる不安による
恐怖」のような、むしろ理解し得ない空⽩なイメージを投影することを可能とする不可解さ
を与えるようなものでなければならない。なぜなら、このような居⼼地の悪さは、不安や恐
怖といった「恐れ」を観る者の⼼理に直接触発させる装置であり、そこから想起される⾝体
的な経験である質的証拠は、異常として⾃⼰の暗部に隠された領域を意識化できると考え
たからである。 
そのために本作品《Morus》では、ふたつの視点から観る者に「恐れ」を与える⽅法を試
みた。ひとつは、空間にこの対象を置き、形成した「⾏為する者の不在」であり、もうひと
つは、このオブジェクトの「具体性の⽋落」である。このような不特定な断定し得ない存在
に、わたしたちは不安定な「恐れ」を感じることがある。その対象が不明瞭な存在であるか
らこそ、その空間に⽴つ鑑賞者が、それ⾃体の意味や内実を探り、⾃⼰内で感じる経験へ⽴
ち戻る空間を提⽰した。 
 
2-3.    ⾒えない他者を想起する 
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観る者は、この不確定なオブジェクトにたいして、その⾏為や⾏為する⼈物を想像する
ことは、質的証拠という⾃⾝の⾝体的な経験の想起を促すと考える。たとえば本作品で
「異常性」をあらわしたパフォーマンスといった⾏為は、鑑賞者がその⾏為⾃体を実際に
⽬にすることがなくても、その空間に残された痕跡

、、
から
、、

その⾏為する⾝体を想起すること
を試みた。しかしそれは、⾜跡といったただの痕跡を⽬的としたものではなく、その痕跡
に含まれた内実ないし、意味合い（＝情動性）を⽰すことを⽬的とする。つまり、わたし
の作品において「恐れ」とは、パフォーマンスという⾏為がおこなわれた後の主体（＝⾏
為者）が存在しない空間を指す。 
このような事後への想起を促す視覚的体験は、絵画においても「描く⾏為」を⾝体的な
運動としての「演じること」という観点から論考がなされてきた。アクション・ペインテ
ィングという⾝体性を絵画に取り込んだ 20世紀の抽象表現主義の流れのなかで重要な⼈
物とされたジャクソン・ポロックにとって、アクションへの関⼼は「創造的な過程」121に
あったとされる。 
「創造的な過程」とは、⾃⼰の内⾯の動きを創造活動の基本とし、描くという「⾏為」

そのものへと意識を⽴ち戻すといった、⾃⼰内省的な態度こそが、アクション・ペインテ
ィングにおける創造の根源と考えられている。つまり、「なにを描くか」というイメージ
それ⾃体（りんご）の意味を指し⽰すのではなく、「どのように描くか」という⾏為それ
⾃体（筆の動き）へと還元され、⾏為の過程を意識化するような表現⽅法である。しばし
ば、アクション・ペインティグは、内省的な態度がゆえに⾃⼰⾔及的であると指摘される
ことがあるが、むしろアクション・ペインティングは、そのような⾃⼰本位的な要素が削
ぎ落とされた表現形態へと向かう過程をつくっている。⾃分ではない者になって描く⾏為
＝他者を演じることで、⾃⼰から他者へと開こうとする態度をもっているといえるのでは
ないだろうか。この演劇的な態度は、第 1節で述べてきたパフォーマンスする際に、演技
することによって理解し得ない他者を⾃⼰に取り込む態度と通ずる。 
美術評論家の藤枝晃雄は、ポロックの絵画について「アクション・ペインティングにお

いて画家は演技する⼈になったが、しかしその演技はいわゆる演劇の影響を与えたユング
が⾔ったように、画家は『第⼆の⼈（another person）』となり、画家ならぬ画家という
演出家によって絵を描く媒体として振る舞うのである」122と述べている。これを、わたし
の暗部に触れるアプローチからいうと、アクション・ペインティングにおける絵画は、描
く者が演じる「もうひとり」が残した現場であり、その「もうひとり」とは、描く者では
ない異なる理解しえない他者の存在である。このことによって、理解し得ない他者の内⾯
である暗部に触れ、その痕跡を現場に残すことができると考える。 

 
121 藤枝晃雄『新版 ジャクソン・ポロック』、東信堂、2007、p.126 
122 藤枝晃雄『新版 ジャクソン・ポロック』、東信堂、2007、p.115 
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しかし、絵画において演じる場はアトリエという画家のプライヴェイトな空間であり、
それが切り取られたように絵画のみが展⽰会場に置かれるという場の変位がおこなわれる
ことで、その絵画への⾏為が演じていようが演じていなかろうが観る者には判断できない
という指摘も考えられる。このような指摘に、アクション・ペインティングのような絵画
は、描く者がもつある⼀定の時間において描いた⾏為（＝時間性）が、その絵画という画
⾯に圧縮された場だという考え⽅がある。つまり、主体となる描く者が不在となる絵画
は、単なる資料的な痕跡的な意味で終わらず、そこに観る者の諸感覚にまつわる「時間の
⾝体的な感覚（sensation）」123を与える可能性を孕んでいるといえる。 
「時間の⾝体性的な感覚」とは、描く者⾃⾝の固有の時間性を指すのではなく、そのよ

うな描く者によって残された⾏為の痕跡によって、そこにある⾏為の動き＝⾝体性を観る
者が同様に体験しえる時間を指している。筆の擦れや溶剤の液体の跡、画⾯を⼀度壊す⾏
為など、「誰か」の⾏為の痕跡（＝時間性）に内包される感情を画⾯に残す。たとえ、そ
の絵画の画⾯の外で空間が変化したとしても、その画⾯の中で動き続ける⾝体的な運動＝
時間性は観る者によって繰り返され続けるのである。 
わたしは、このような⾝体的な感覚を与える時間をもった⾏為の痕跡を、空間に置き換

えることで、よりその⾏為の痕跡の主体を想起させることが可能であると考えた。本作品
《Morus》の場合、わたしが異常性とされる他者を演じることにより、そのようなあらゆ
る⾏為の痕跡の場は、観る者によってその都度、変化する流動的な空間であり、⾝体的な
経験を想起させる。それは、たとえ美術館のようなフラットかつ、セーフティな空間でパ
フォーマンスがおこなわれたとしても、演じた架空の「他者」の⾏為が訴えかける強い内
実をもって痕跡が残され、パフォーマンス後に観る者がその異質な他者の⾝体によって残
した内⾯性（欲望）を感じさせることが可能であると考えた。このような「⾝体の⾏為→
痕跡→観る者⾃⾝が⾝体性を重ね合わせる」という還元的な視覚体験をもたらすことで、
諸オブジェクトが置かれた空間から観る者にもその理解し得ない他者を異常とする鑑賞者
⾃⾝の暗部を認識する場を試みた。 
この触発的な⾝体性による⾏為が残された場によって、観る者がそこにある諸オブジェ

クトを通じて、その⾏為がおこなわれた時間に存在した主体＝⾝体性を想起することにな
る際に重要なのは、その⾝体性が絵画でいう筆跡といった質をもったテクスチャーによっ
て想起されるということである。本作品《Morus》において、このテクスチャーは前述し
たように素材をわたし⾃⾝が経験した質材や⾊へのイメージからいくつかのオブジェクト
となる素材（鉄、ラバー、⽯など）を選択した。このような素材がパフォーマンスの⾏為
によって空間に残され、⾏為者の触発的な⾝体性を想起させることを試みた。 

 
123 バーネット・ニューマン『崇⾼はいま』（編・翻訳：三松幸雄）、Tokyo Publishing House、2012、p.12 
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しかし、このような⾏為⾃体に焦点を当てることで、あらゆるものは痕跡であるという
極端な結論にいたってしまい、そこに「創造する過程」における表現がなされているかも
曖昧になってしまうのではないかという指摘も想定される。確かに、このような描く⾏為
によって残された痕跡を指すのは、その絵画（ないし空間）⾃体ではなく、その⾏為者が
制作していたプライヴェイトな空間に残された壁に⾶び散った油絵具や床の汚れなどであ
り、その絵画対象そのものが痕跡とは、名づけ難いともいえる。つまり、痕跡とは意図的
に残されたものではなく、ある⽬的によって残された痕跡でなければならず、本作品で
は、痕跡を意図的に残した部分もあり、これは今後の課題であると感じた。ただ、展⽰空
間の鉄の円形のオブジェクト（インスタレーション p.134 参照）に貼り付けたシートは、⾏為者である
わたしの絵画の制作場所の床にひいたものであり、そのような作品としての主体（絵画な
ど）といったものではない、意図されない痕跡も展⽰空間に多く配置した点で、今後の制
作の可能性を感じている。 
 
2-4.   抽象性 

本作品《Morus》の展⽰空間の⽅法のひとつは、パフォーマンスをおこなった⾏為による
「⾒えない他者」によって残された痕跡であるとした。もうひとつの⽅法として、わたし
は空間に置かれた諸オブジェクトが具体性を損なわれた状態であることを重視した。 
本来の具体性となるわたし⾃⾝の経験からきているものであるが、そのような具体的な

事象から「離れて（=ab）」、その事物や表象をある共通性をもった性質に着⽬し、「把握
（=tract）」しようとする「abstract=抽象」化する試みである。つまり、具体的な対象から
抽出することによって、記号的な情報を削ぎ落とし、「恐れ」という不可解な意識を観る
者に与えようとする試みである。そのような意味で、抽象性は観る者が不確定なものに
「恐れ」を感じさせる点で、その答えのない対象から取り出せる性質から⾃⼰の⾝体的な
経験の領域へと想像し、質的証拠を意識する可能性をもっているといえる。 
しかし、わたしたちは、そのように具体性の抜けた空⽩なものを⽬にする際、しばしば

「〜のような」という⽐喩や「〜と似ている」という類似など対象にたいして、なんとか
意味を与えようとしてしまう。そのような意味で、抽象性をもったオブジェクトは、なん
らかのイメージと結びつけられ、記号的な意味性に引き込まれるのであって、究極的には
抽象性は存在し得ないという意⾒もあるかもしれない。当然、この抽象性には、すでにな
んらかの環境、時代・⽂化的背景に影響を受けているといえる。その都度異なる時代によ
って、抽象性のあり⽅は変わり、その時代ごとに名付けられた事物（カテゴライズ）され
ているに過ぎないかもしれない。しかし、抽象化した場合、その物体にある質感（ざらざ
ら、つるつる）というものは消し去ることはできないのではないだろうか。抽象化された
オブジェクトが最後に残されるのは、形状や⾊以上にその媒体に含まれた性質である。抽
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象的なものは、記号的情報が削ぎ落とされた際に、最終的に残るのは、感触が伴った質的
なものであり、個⼈の触知的な経験によって得られる⾝体的な情報である。 
この抽象性による質的な要素は、絵画においても⾝体器官の官能性、つまり触知的な出

会いの場であると考えられていた。カラーフィールド・ペインティングという空間で経験
する絵画を追求した 20世紀アメリカ抽象表現主義の画家のマーク・ロスコはそのような
抽象性による質的な経験について、観る者の実感性＝リアリティを獲得するいわば⾃⼰と
いう主体が存在することの実存的な経験をもたらすと考えていた。 
ロスコは、「官能性は接触の感覚、触知的なものに関わっており、それは好むと好まざ

るとにかかわらず、依然として私たちにとってのリアリティを最終的に正当化するもの」
124であると述べている。ロスコは絵画の領域においても、ある具体性から離れ、そこから
取り出された性質から、官能性（＝⾝体性）による実感が伴った触知的な経験を観る者に
与え、そこに普遍性をもって誰もが経験し得る領域まで押し広げようという試みをおこな
っていた。 
本作品《Morus》は、抽象性として捉えようのない違和感や不快感、不安といった観る者

になんらかの「恐れ」をもたらすことで、⾃⾝の⾝体的な経験＝質的証拠を意識すること
が可能となる。これらは必ずしも絵画の領域だけではなく、それらの思考を引き継ぎ、広
域な視覚領域として、その他の媒体にも質的な経験を想起させる現場として、本作品でも
捉えることを試みた。 
⼀点、本作品で問題となったのは、抽象性によって具体性の⾒えない状態であるからこ

そ、そこに作者であるわたし⾃⾝の実感性が伴ってリンクしているかどうか、⾃⾝の経験
から時間をかけて吟味されていたかという問題が⼗分に解決されなかったことが挙げられ
る。このことに関しても、今後の⼤きな課題と感じた。わたしは、これまで負の歴史とさ
れる史実や個⼈的なエピソードから、加害者の内⾯を探る作品を制作してきた。それは、
ある限定された時代であり、そのような悲惨な出来事を当事者でしか感じ、語ることがで
きない領域でもあり、本作品《Morus》においても、わたし⾃⾝の経験をもとにした内容
という点で同様である。あえて、わたしがそれを作品化することは、この具体的な問題を
抽象化することで、より本質を捉え、普遍性をもって誰もが考えられる問題として提起す
る可能性があると考えたからである。しかし、そのような意味で、わたしは、⼗分に⾃⾝
の経験から本質を抽象化したインスタレーションとして構成しきれたとは⾔い難い。つま
り、抽象化することへの形態へのこだわりが前⾯に押し出され、わたし⾃⾝の経験が丁寧
に取り出せたとは⾔いきれない。 
それでも、抽象性は、それが他者と共有しやすい客観的な情報、あるいは具体性である

ことの前提から外れ、観る者⾃⾝へと内省することが可能である。たとえば、その対象が
 

124 マーク・ロスコ『芸術家のリアリティ 美術論集』（翻訳：中林和雄）、みすず書房、2009、p.40 
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具体的かつ明確に⽰せるのであれば、それは記号（⾔語）的に容易く他者と確認しえる
が、それが抽象的な場合、それが直接的に説明できず、より積極的に本質的に問わなけれ
ばならない。その問いは、⾃分⾃⾝がどのように感じたのかを⾃⾝の経験へと⽴ち戻って
内省することを促すことになる。つまり、この抽象性による恐れとは、理解し得ない「居
⼼地の悪さ」を感じさせるが、同時に「わたしは何を想起するのか」と⼀度⾃⼰へと内省
させる志向性を孕んでいるのである。 
⼈間の関係性に焦点を当て、作品化している現代アーティストの⽥中功起は、抽象につ

いて「複数の距離感によって（対象を）凝視すること。それによって⽣じる曖昧さの中で
思考すること」125を可能とし、異なる経験や⽴場の⼈々を共通させる普遍性があると述べ
ている。しかし同時に彼は、抽象によって「個別具体性は無視され、むしろ抽象が世界を
覆っている」126とした上で、抽象が包括的な特性は具体的な問題を⾒失わせてしまうよう
な側⾯があるとし、本来であれば「ばらばら」であるはずの個々⼈の経験や、その細かな
差異が無視されていると指摘している。 
しかし、このようなメリットとデメリットが抽象にはあるという彼の考えは、⼗分に抽

象への理解がなされないままに、わたしたちは互いに本当のところ
、、、、、、

では
、、

分かり合えない
、、、、、、、

と
いう前提から考えられている。主観となる個⼈の経験は、主観をもった同⼠の関係＝間主
観的に他者との間で了解されることで普遍性へと向かうのであり、そのようにして、わた
したちはその都度、互いに尋ね合っていくしかないのである。 
つまり抽象性は、主観同⼠が尋ね合う関係へと導くことを可能とする契機そのものであ

り、抽象的な作品は、いわばそのような場をつくることが求められているのだといえる。
このような観点から指摘できることとして、関係性それ⾃体をアートに取り込む近年にみ
うけられる⽥中のような⼿法は、表現の場においてその⼆次的な関係性ばかり取り上げて
おり、⼗分に作品へと昇華させたとは⾔い難い。またそのような⽅法の場合、「個を尊重
し、しかし、そこに⼀般性をもたせるにはどうしたらいいか」という主観が先か、客観的
な⼀般性が先かというパラドクス的な迷⾛を引き起こす⼀因にもなりかねないのである。 
抽象性は、他者と共有する意味での客観性と同じ意味ではない。ここでの抽象性の位置
付けは、⾃⼰へと内省したうえで、これが⾃⼰に留まらない問題として他者に投げかけら
れた時にはじめて、誰もが考えうる普遍的な問題としてあらわれるのである。つまり、
「ここにある」問題について他者と確認し合いながら、間主観的に了解されるものであ
り、それは客観性というよりも普遍性として築かれていくのである。 

 
125 ⽥中功起『必然的にばらばらなものが⽣まれてくる』、武蔵野美術⼤学出版局、2014、p.34 *（）は引⽤者。 
126 ⽥中功起「⽇付のあるノート、もしくは⽇記のようなもの（1） ⼈⽣について考えると抽象が気になってくる──4
⽉ 29⽇から 6 ⽉ 10⽇｜⽥中功起」、ゲンロンα（2020.6.20）、〈https://genron-alpha.com/gb050_01/〉accessed on 
November 25. 2021 
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本来の抽象性には、そのような他者と了解しえる場を設け、たとえ⾃⼰の暗部であった
としても、個々⼈の暗部の問題に限らず、間主観的に互いがどう暗部を抱えているかを他
者と了解／共有しえる普遍的な可能性をもっていると考える。このように形⽽上的な性質
を批判されながらも、抽象性は、⾃⼰へと内省させ、それまで意識しえなかった暗部の領
域を気づかせる可能性をもち、そのような対象をめぐった議論や思考を⽣み出す間主観的
な関係の場をつくる可能性をもっているといえる。 
わたしは本作品《Morus》を介して、たとえ個⼈的な経験であったとしても、そのひとつ

の物語（＝イメージ）を通じて抽象的になることで、その具体性から異質性＝暗部を捉
え、観る者個⼈の内⾯へと還元的するような作品空間を⽬指した。そのことによって、わ
たしたちの社会が異常とされる他者、ないし⾃⼰の欲望＝⾝体性である暗部をなぜ退けよ
うとするか、思考する場になると考え、それまでそのような異常性として暗部の領域を気
づかせる試みをおこなった。 
 
以上の論考から、第３章では、現代を⽣きるわたしたちの社会が遠ざけようとしている異

質な他者や⾃⼰の欲望である⼈間の暗部を認識するために、実践的な芸術としての⽅法に
よって質的証拠を想起させる可能性を論じてきた。 
パフォーマンスという⽅法では、異常と⾒做してきた他者を⾃⼰の⾝体に取り込む「演じ

る」こと、またそれを第三者である観る者とその場へと提⽰することで、他者の暗部へと内
省していく空間の可能性を述べた。 
インスタレーションでは、⾃⼰の質的証拠を暴くフィールド＝「質的証拠の場」で、観る

者に即座に⾔語化しづらい不明瞭なものに対する「恐れ」を与えさせることで、観る者⾃⾝
の暗部に追いやっていた「異質性」を認識することができるのではないかと推測し、そのう
えで、ふたつの⽅法からインスタレーションによる表現を試みた。ひとつは、⾏為する他者
の不在によって、その場に残された痕跡から触知的な感覚を想起させることである。もうひ
とつは、具体性を損なわせる抽象的な⽅法によって、記号的な情報を排除し、そこに残され
た質的な性質から触知的な経験を想起させることができると考えた。このふたつから構成
された質的証拠の場によって、観る者が不可視化していた暗部の領域を認識する可能性が
あると考えた。 

これまでの論考を踏まえ、現代をいきるわたしたちが遠ざけていた異質な他者、あるい
は⾃⼰の異質としてきた欲望＝⾝体性を認識することは、遠ざけてきたわたしたち⾃⾝が
抱えている暗部を了解する可能性がある。それは単なる気づきで終わるのではなく、⾃⼰
と他者の暗部に気づくことは、異なる他者や⾃分の異質な感情の存在を了解することであ
り、わたしたちが実感をもって⾃⼰と他者の存在を認識する実存へと展開するのである。
ひとつの事例として《Morus》を提出したこの実践的な⽅法によって質的証拠を喚起し、
⼈間の暗部に触れる場を提⽰する。 
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終論 
 
本論の主題である「質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）によって観る者が⼈間の

暗部に触れることを可能とするのか、またそれはどのような可能性をもたらすのか」という
問題を論考してきた。 
まず第 1 章では、観る⾏為によって得られる実感性は、質的な経験によって得る⾃⼰の「質

的証拠（質的な経験による⾝体的な記憶）」に基づいており、「質的証拠」とは普段意識し得
ない無意識的な領域であることを指摘した。そして、そのような「質的証拠」は、単に意識
（顕在）化することが容易い、居⼼地の良い質的な表⾯的な記憶ではなく、不安や恐れとい
ったネガティヴともいえる⼼理的な状態によって感化される、むしろ⾝体的に居⼼地の悪
いものこそが、質的証拠の概念であると論じた。この居⼼地の悪さがゆえに、わたしたちは
無意識へと追いやり、暗部の領域へと閉ざしているのではないか。 
第 2 章では、そのような暗部の領域ともいえるものが、⾃⼰の不安によって抑圧される欲

望＝⾝体性について論考してきた。⼈間の暗部とは、⼀般的な社会空間では適さない純粋な
欲望＝⾝体性を抑圧し、歪められた領域である。わたしたちは、そのような暗部の領域に落
とし込められている存在（殺⼈者、狂⼈、異常者など）を正常である⾃分たちと⼀線を引き、
むしろそのような⼈々を、暗部の領域に閉じ込め、⽬を背けているような、⾃⼰の欲望が否
定される不安や葛藤があり、このような⼼理的なものは、わたしたちにも同様に暗部を抱え
ているはずであると論述した。これを認識するために、⾃⼰の暗部を解放するのではなく、
⾃⼰は他者の内⾯を「了解」する必要がある。そのためには、⾃⼰が理解できない他者に投
影し、⾃⼰にも他者にも同じ欲望があることを認めるところから始めなければならない。こ
の理解できない他者へ⾃⼰を投影することを、⽂学では虚構性を通じておこなっているが、
それは視覚芸術で可能なのか。 
この問題から第 3章では、⼈間の暗部に触れるために、「質的証拠」という⾝体的な経験を

通じて、観る者が⾃分⾃⾝の内⾯へと⽴ち戻り、⾃⼰内にある暗部を認識するための実践的
⽅法を論考した。アートによる実践的な⽅法である「質的証拠」による⼈間の暗部に触れる
ための構成を、第⼀に「演じる」という異質な他者を⾃⼰に取り込む⾝体性、第⼆に「質的
証拠の場」として、鑑賞者が理解し難いという「恐れ」によって質的証拠を触発させ、現代
を⽣きるわたしたちが遠ざけていた異質な他者、あるいは⾃⼰の異質としてきた欲望＝⾝
体性を認識すること、このことで、わたしたち⾃⾝が抱えている暗部を了解し、⾃⼰と他者
のどちらとも了解しえるような場をつくること。このふたつのアプローチから実践⽅法を
博⼠審査展提出作品《Morus》で試みた。 
 
わたしたちが遠ざけてきた理解し難い存在は、時代の「正しさ」によって変化してきたと

いえる。近代以前では、王権的な権⼒を持つ者が正しいとされていた時代から、近代以降は
「理性」や全体的主義とされる考えが正しいと考えられてきた。そのような時代が移り変わ
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るなかで、⼈々は、それまで否定されてきた⼈権を個々⼈の⾃由の獲得を⽬指し、今⽇では
重視される「多様性」が正しさであるとされている。しかし、⼀⽅でそのような正しさを絶
対化することで、そのことに対して不満や不快感を感じている者たちを悪のように「理解で
きない他者」として遠ざけてしまっている。 

わたしが問題としているのは、このように互いに理解できない他者として遠ざけ、わたし
、、、

たちが
、、、

「正しさ」であると対⽴している関係である。本論では、このことを視覚による⾝体
的経験による記憶＝「質的証拠」を通じて、⾃⼰にある暗部の領域に気づくことで、それま
で理解できなかった他者と⾃⼰にある醜い欲望を承認することを探求してきた。 
本論は、この博⼠審査展提出作品を⼈間の暗部の必要性、あるいはそれを認識する可能

性を述べ、このことによって⾃⼰が⾃分の欲望と価値観の異なる他者の存在を認める地平
をつくりだすことへと向かうことが可能である、として結論とするものの、そこには⽴証
の不可能性が常にある。つまり、社会科学の学術的な論⽂であれば、この結論から結果な
いし、検証がおこなわれることで本論の結論の正当性を⽴証するべきである。その意味で
芸術作品は、そのような検証ができる領域ではない。しかし、⼀⽅ではこうも⾔える。む
しろ、その検証しえない領域であるからこそ、芸術によって「語れない」ことに触れる可
能性があり、⼈間の暗部とは、まさにそのような語り難く、不可視な存在であり、⼀⾒理
解し難い存在である。たとえば、⼈を殺める⾏為、異常な⾏為、差別⾏為といった通常の
倫理では理解できない⾔動をおこなう者たちから、わたしたちは彼らの内⾯においてどの
ような⼼的な動きがあるのか考える必要があるはずだ。それこそが、わたしたちにとって
「語りがたい」としていた領域であり、そこに内在する不安や恐れを不可視な暗部へと追
いやり、⽬を背けていたのではないだろうか。しかし、わたしはあえて、そのような部分
にまなざしを向ける必要があるのだと考える。なぜなら、この暗部を⾒つめ直すことが、
わたしたちが理解し難い他者（または⾃⼰の無意識）との対⽴を乗り越えることができる
のではないか、と考えるからである。 
この問題をわたしは、芸術領域においてどのような可能性があるのかを模索してきた。

その中で「質的証拠（クオリタティヴ・エヴィデンス）」という概念は、現代のわたした
ちが事物の認識において信頼している視覚的な経験が、触覚的な⾝体的な経験から実感を
得ているのではないかという推測から、⾝体的な領域に着⽬し、より普遍性へと展開しよ
うと考案したものである。特に、その⾝体的な経験による質的証拠には、⼈間の不安や葛
藤による恐れによって、理解し難い＝判断し得ないものを暗部の領域を認識する可能性を
述べた。暗部の領域とは、⾃⼰にとって異質な他者（＝もの）と同様に「正常」としてき
た社会に⽣きるわたしたちと対⽴するものである。そのような暗部の領域を「質的証拠」
の想起によって、⾃⼰の欲望あるいは、そこで⽣じる葛藤や不安があることを了解するこ
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とが必要であり、そのことによって、異なる他者と同じ地平に⽴ち、対話することが可能
なのである。 
暗く、薄汚い、不可解なものに反応する「わたし」の⼼の動きこそ、⾝体を通じて経験

した「わたし」⾃⾝であることを⽰す証拠であり、実存である。また、その証拠から⾒え
ない他者の存在を⾒出す深い⼊り⼝となることをわたしは望んでいる。 
  



 158 

参考⽂献 

 

序論： 

宮沢賢治『春と修羅』、国⽴国会図書館デジタル、1924〈https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/979415〉accessed on May 25,2021

⾕崎潤⼀郎『陰翳礼讃』、中公⽂庫、1975 

河合隼雄『影の現象学』、講談社、1987 

グレイソン・ペリー『男性らしさの終焉』（訳：小磯洋光）、フィルムアート社、2019 

クリストフ・コニュ『白い骨片―ナチ収容所囚人の隠し撮り』（翻訳＝宇京瀨三）白水社、2020 

 

第 1章： 

スーザン・ソンタグ『他者の苦痛へのまなざし』（翻訳＝北條文緒）、みすず書房、2003 

ジェフリー・バッチェン『時の宙づり—生・写真・死』p.41 IZU PHOTO MUSEUM、2010 

ヴィクトル・I・ストイキツァ『影の歴史』（翻訳＝岡田温司・西田兼）平凡社、2008  

ジョン・ハーヴェイ『心霊写真 メディアとスピリチュアル』（翻訳＝松田和也）、青土社、2009 

見田宗介『社会学入門』、岩波新書、2006 

モーリス・メルロ＝ポンティ『メルロ＝ポンティ・コレクション』（翻訳・編＝中山元）、ちくま学芸文庫、1999 

ロラン・バルト『明るい部屋』（翻訳＝花輪光）、みすず書房、1985 

S・パース『記号学 パース著作集』（編訳＝内田種臣）、勁草書房、1986 

E・クラウス『アヴァンギャルドのオリジナリティ』月曜社、2021 

橋本一径『指紋論』青土社、2010 

⾹川檀『想起のかたち』⽔声社、2012 

小浜逸郎『方法としての子ども』大和書房、1987 

中山元『フロイト入門』筑摩書房、2015 

傳田光洋『驚きの皮膚』講談社、2015 

河合隼雄『無意識の構造』、2017 

池上裕子『越境と覇権 : ロバート・ラウシェンバーグと戦後アメリカ美術の世界的台頭』三元社、2015  

ベネディクト・アンダーソン『想像の共同体』（翻訳＝白石隆・白石さや）、書籍工房早山、2011 

アビ・ヴァルーブルク『蛇儀礼』岩波文庫、2008 

田中純『アビ・ヴァルーブルク 記憶の迷宮』青土社、2011 

ジークムント・フロイト『ドストエスフスキーと父親殺し／不気味なもの』（翻訳＝中山元）、光文社古典新訳文庫、2011 

竹田青嗣・山竹伸二『フロイト思想を読む』、NHKブックス、2008 

 

第 2章： 

徐 勝『獄中19年―韓国政治犯のたたかい―』岩波新書、1994 

岡本有佳・アライ＝ヒロユキ編『あいちトリエンナーレ「展示中止」事件』岩波書店、2019 

見田宗介『まなざしの地獄』、河出書房新社、2008 



 159 

ハンナ・アレント『判断と責任』（編=ジェロム・コーン、翻訳=中山元）、筑摩書房、2007 

ブレイディみかこ『他者の靴を履く』文藝春秋、2021 

アナ・ファンダー『監視国家』（翻訳＝伊達淳）、白水社、2005 

ウルリヒ・メラート『東ドイツ史』（翻訳＝伊豆田俊輔）、白水社、2019 

林 鍾国『親日派―李朝末から今日に至る売国売族者たちの正体』（編＝反民族問題研究所、翻訳＝コリア研究所）、

1992 

池 明 観『韓国 民主化への道』岩波新書、1995 

S・ミルグラム『服従の心理』河出文庫、2012 

ハンナ・アレント『判断と責任』（編=ジェロム・コーン、翻訳=中山元）、筑摩書房、2007 

ハンナ・アレント『エルサレムのアイヒマン –』（編=ジェロム・コーン、翻訳=中山元）、筑摩書房、2007 

門本泉『加害者臨床を学ぶ』金剛出版社、2019 

ノーマン・ジョンストン『監獄の歴史』（翻訳＝丸山聡美・小林純子）原書房、2002 

ミシェル・フーコー『監獄の誕生』新潮社、1977 

ジョン・ハワード『十八世紀ヨーロッパ監獄事情』（翻訳：川北稔・森本真美）、岩波文庫、1994 

中山元『フーコー入門』ちくま新書、1996 

竹田青嗣『哲学とは何か』NHKブックス、2020 

ミシェル・フーコー『狂気の歴史 -古典主義時代における』（翻訳：田村俶）、新潮社、2020 

植木哲也『学問の暴力』春風社、2017 

ジョナサン・クレーリー『観察者の系譜』（翻訳＝遠藤知巳）、以文社、2005 

ミシェル・フーコー『狂気の歴史 -古典主義時代における』（翻訳：田村俶）、新潮社、2020 

アンドルー・スカル『狂気 -文明の中の系譜』（翻訳：三谷武司）、東洋書林、2019 

西研『哲学は対話する』筑摩選書、2019 

竹田青嗣『哲学とは何か』NHKブックス、2020 

竹田青嗣・西研（編著）『現象学とは何か』河出書房新社、2020 

柳田國男『遠野物語・山の人生』岩波文庫、1976 

柄谷行人『意味という病』、河出書房新社、1979 

ジョルジュ・バタイユ『呪われた部分 有用性の限界』（翻訳：中山元）、ちくま学芸文庫、2003 

夏目漱石『夏目漱石全集』「模倣と独立」、筑摩書房、1998 

レイモンド・カーヴァー『愛について語るときに、我々に語ること』（翻訳＝村上春樹）、中央公論社、1990 

滝本誠『きれいな猟奇 ―映画のアウトサイド』、平凡社、2001 

 

第 3章： 

エラスムス『痴愚神礼賛 -ラテン語原典訳』（翻訳：沓掛良彦）中公文庫、2014 

世阿弥『風姿花伝・花鏡』（編訳：小西甚一）、タチバナ教養文庫、2012 

観世榮夫『観世榮夫が見ていたもの』（編・発行：『観世榮夫が見ていたもの』編集委員会）、2019 

観世寿夫『観世寿夫 世阿弥を読む』（編：荻原達子）、平凡社、2001 



 160 

田中泯『僕はずっと裸だった』工作舎、2011 

谷川渥『肉体の迷宮』ちくま学芸文庫、2013 

フランシス・ベイコン、デイヴィット・シルベスター『肉への慈悲−フランシス・ベイコン・インタビュー』（翻訳：小林

等）、筑摩書房、1996 

住井すゑ『橋のない川』新潮文庫、1981 

田中功起『必然的にばらばらなものが生まれてくる』武蔵野美術大学出版局、2014 

マーク・ロスコ『芸術家のリアリティ 美術論集』（翻訳：中林和雄）、みすず書房、2009 

藤枝晃雄『新版 ジャクソン・ポロック』東信堂、2007 

バーネット・ニューマン『崇高はいま』（編・翻訳：三松幸雄）、Tokyo Publishing House、2012 

 

雑誌 

滝川一廣「飢餓陣営35」（編集：樹が陣営）2010. March 

 

論文 

「民主党はどこまで「ポリティカル・コレクトネス」を追及するか」久保文明, Sasakawa Peace Foundation, July 28, 2018 

「共感関連現象を説明する組み合わせモデルとヒト以外の霊長類における事例」（Yamamoto & Takimoto, 2015） 

吉村晋平「心理学に基づく“不安”との付き合い方」追手門学院大学心理学部・地域支援心理研究センター紀要 第１４

号、2017、p.10-11 

[American Psychiatric Association, 2013] 

Foa, E.B., & Kozak, M. J.「Emotional processing of fear: exposure to corrective information. 」Psychological Bulletin, 99(1), 20-35, 

1986(吉村晋平「心理学に基づく“不安”との付き合い方」追手門学院大学心理学部、地域支援心理研究センター紀要 第１

４号、2017より翻訳を参考) 

 

引用web 

〈https://kotobank.jp/word/暗い-485347〉accessed on 23, Aug, 2021 

〈https://www.art-it.asia/u/admin_ed_feature/eq29brzv3wmlsbtyutah〉accessed on 23, Aug, 2021 

〈https://ja.wikipedia.org/wiki/アポフェニア〉accessed on 23, Aug, 2021 

〈https://mainichi.jp/articles/20170402/ddm/001/030/176000c〉accessed on May 25,2021 

〈http://www.foxnews.com/politics/2018/06/14/fox-news-poll-political-correctness-has-gone-too-far-nfl-fumbling.html〉accessed 

on March 8, 2021.   

〈https://gendai.ismedia.jp/articles/-/78045?page=2〉accessed on March 8, 2021. 

〈https://www.youtube.com/watch?v=CQuou0XWUe0〉accessed on May 25,2021 

〈https://ja.wikipedia.org/wiki/エーリッヒ・ミールケ〉 accessed on May 25, 2021 

〈https://ja.wikipedia.org/wiki/金壽根〉 accessed on June, 2021 

〈https://bsd.neuroinf.jp/wiki/不安症〉accessed on June, 2021 

〈http://www.tessen.org/dictionary/explain/adachigahara〉accessed on September, 2021 



 161 

〈https://genron-alpha.com/gb050_01/〉 accessed on November 25, 2021 

 

画像掲載元（web） 

〈https://m.post.naver.com/viewer/postView.nhn?volumeNo=12100631〉accessed on September, 2021 

〈https://dhrm.or.kr/archives-photo/?idx=5883532&bmode=view〉accessed on September, 2021 

 


