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第１章 

はじめにー「わたし（たち）」について 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

１.１ 序⽂ 

 
第１章では、まずこの論述の「主体」である私（たち）、「わたし（たち）」について述

べる。本論で芸術実践を語る「私（たち）」、「わたし（たち）」がどのような⼈物なのか、
読者に知ってもらうことから始めたい。  

  



2 章 研究という芸術実践 

 2 

１.２ 「わたし」について 

 
埼⽟と東京でそれぞれ⽣まれ育った「わたし」の両親は、東京の証券会社の⼦会社の研究

所で働く同僚同⼠であった。⽗は、70 年代にアメリカの⼤学院に 2 年ほど会社から派遣さ
れ留学し、その繋がりもあって、結婚する直前にニューヨーク⽀社への転勤が決まった。⺟
は会社を辞め、⼆⼈はニューヨークへ引っ越した。両親は、80 年代から 90 年代初頭にかけ
て計約 7 年間マンハッタンに住み、その間に年が４つ離れた兄と「わたし」を⽣み、育て
た。当時住んでいた場所は、ワールドトレードセンターの⽬の前の⾼層マンションだった。
マンハッタン最南部にあるバッテリー・パーク・シティというエリアに位置し、ワールドト
レードセンターやニューヨーク市のトンネル建設時に掘り起こした⼟砂を利⽤し作られた
埋め⽴て地である。当時は開発したてで、近隣のマンションには多くの若い⼦連れ家族が住
み、隣の公園には、ニューヨークらしくいつも様々な⼈種の⼦供たちが⼀緒になって遊んで
いた。 
ある時、兄と兄の友⼈たちが遊ぶ砂場で、「わたし」も砂遊びをしていたら、その友⼈の

⼀⼈が、突然ふざけて「わたし」のおもちゃを取り上げた。「わたし」はとても怒り、”mine!(私
のもの)”と⾔い放った。⽣まれて初めて話した⾔葉だった。 
⺟は、⼦供の年齢が同じだったこともあり、同じマンションに住む旧⻄ドイツからきた駐在
妻ハネローと仲良くなった。兄はその⻑男フィリップと常に⼀緒に遊び、彼の写真の横には
いつもフィリップがいる。妹のクラリッサと「わたし」も新⽣児から多くの時間を⼀緒に過
ごしていた。 
 
「わたし」は、当時のことを何も覚えていない、と同時に、⾊々と覚えている。両親は頻繁
に当時のことを話し、「わたし」はそれを聞いて育ってきた。⺟の⼿料理には、ハネから当
時習ったドイツ料理やその他欧州の郷⼟料理のレパートリーが多かった。「わたし」は幼い
頃から度々古いアルバムを引っ張り出しては、事実を確かめるように、アメリカで撮影され
た⼤量の写真を観察した。⾚ちゃんの「わたし」のことを、「わたし」はいつも⽗か⺟にな
って眺めた。ある時から、紙の上のイメージは、奥⾏きをもって当時の「わたし」の気持ち
と共に現れる。「経験」とはなんだろうか。 
 
「わたし」が 2歳になる直前、⽗は再び東京本社に転勤になり、家族で⽇本へ移る。渋⾕ま
で電⾞で 3０分。都⼼勤務の⽗親を持つ家族が多く住む神奈川県の住宅街。⽇本の⼀⼤グル
ープ企業が公共移動⼿段、住宅、スーパーマーケットなどの商業施設を⼀括で都市計画を
し、整備して作られた地域である。⼀帯には、同じような収⼊をもつ⼦連れ家族が住むマン
ションが⽴ち並ぶ。その中でも、両親は知⼈の助⾔で駐在帰りの多いこの地域を選んだ。
「わたし」が通った⼩学校は帰国⼦⼥が⽇本で⼀番多い公⽴校だった。欧⽶の⽣活経験をも
つ親たちは、⾃分たちの視野の広さに⾃負をもち、⼦供には「いい教育、いい⼤学を」と学
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歴に対する意識が⾼い。彼らは、往々にして⼦供たちの教育に対する出費に躊躇がなく、私
⽴の中⾼⼀貫校進学を選び、⼦供たちはその期待を当たり前のように受け⽌めて、受験勉強
に励むといった環境だった。「わたし」は、そこで⼦供⼼にそういった競争的精神から逃避
傾向をもち、思いついたままに⾃⼰流の遊びをつくっていた。例えば、友達の家に⾏った帰
り道に、⼀⼈で⾃転⾞に乗って⾃分の家と反対⽅向にある道をただがむしゃらに漕ぎ続け、
意図的に迷⼦になること。朝⾃習前の賑やかな教室で聞こえてくる⾳を、全て紙に書き写す
こと。仲の良い友達数⼈集めて、物語も意味もない演劇のようなものを作ることであった。
「わたし」はそれぞれの遊びの最中、今いる世界から⾶躍し、別のある種恍惚感の溢れた世
界に陶酔しているようだった。その中では、⾃由に泳ぐことができた。 
 
「わたし」の家には、ベランダという名の「庭」がある。⺟は、近所の他のベランダと⽐較
して、うちのが少しだけ広いことが⾃慢に思っているようであった。コンクリートで固めら
れた細⻑く⼩さなその庭で、両親は「ガーデニング」をするのが好きだった。「わたし」が
⼦供の頃は、⽇曜⽇に決まって駅前のホームセンターへ⾏き、両親は新しい植物の種、花や
ハーブの苗を買って来ては、ベランダのプランターに植え、コレクションを１つずつ増やし
ていくことを楽しんでいた。 
  
「わたし」は⼦供の頃、いつも何かを飼っていた。兄の影響で、公園でカマキリやカブトム
シやクワガタ、鈴⾍を捕まえたり、河原でザリガニ、サワガニ、ミドリ⻲、メダカを捕まえ
たり、或いはどこかからもらって来たりした。⽗の部屋の⼩さなベランダには、いろんな⼤
きさの透明のプラスチックの⼊れ物と、それらのための⻘や蛍光緑⾊のプラスチックの蓋
が重ねられて、たくさん置いてあった。何かを捕まえる度に、そのプラスチックの⾍かごの
１つに彼らを収めた。⼩さなプラスチックの⼊れ物に⼊れられた彼らを、カゴを持ち上げた
りしながら、いろんな⾓度から観察した。 
 
結局、「わたし」も⺟に⾔われるままに⼩学校４年⽣から塾に通った。いくつか受験した

なかでギリギリある私⽴⼥⼦中⾼⼀貫校へと進む切符を⼿にした。その学校は、当時制服を
⼀新し、校舎の全⾯建て直しをしたばかりで、何もかもが新しかった。有名⼤学の進学率と
偏差値を上げようと、学校全体で躍起になっている進学校だった。プロテスタント系の学校
で、英語教育には特に⼒を⼊れていた。⽣徒の３割は、ついこのあいだ帰国したばかりとい
ったような帰国⼦⼥たちで、彼らは⽇常的に英語と⽇本語を混ぜた⾔語で話していた。「わ
たし」は、その中で初端から英語が⼀番苦⼿な教科になっていた。苦⼿意識を通り越して、
ある種の憎しみのような感情を持っていた。なぜ半ば強制的に英語を学ばなければならな
いのだろうかと、⼀⼈憤慨していた。周りの友達たちは、「わたし」を諭した。皆同じ服を
着て、似たような場所から通ってきていたが、⽣徒間にはどれだけ周りに影響⼒があるかと
いう権⼒格差があり、たわいも無い理由でのいじめが多発していた。 
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中学 2 年⽣の期末試験期間中のある⽇。⾃分の部屋で、⽬の前の教科書を必死で読み込ん
でいると、リビングルームから⺟親の悲鳴のような声が聞こえてきた。不審に思って近寄る
と、テレビに、ワールドトレードセンターが⾳もなく煙を出しながらゆっくりと崩れていく
映像が映っていた。⺟はただただ涙を流していた。教科書や学校の中の世界が、夢のように
思えてきていた。 
⺟と「わたし」は、その 6年後再びマンハッタンの住んでいた場所を訪れた。「わたし」た
ちが住んでいた７階の⾓部屋の壁の⼀部は、まだ板で補強されていたままだった。 
 
2018 年 2 ⽉、アメリカにて４ヶ⽉間のホームムービーのアーカイヴ調査をする機会を得

た「わたし」は、アメリカのビザの取得⽅法を調べていた。出⽣時に取得したアメリカ国籍
は、２０歳の時に⽇本国籍を選択したと同時に破棄されたものと思っていた。しかし、よく
よく調べていく中で、⽶国籍を破棄するためには、⽶政府への⽀払いが必要であると知っ
た。もしやと思い、乳児の頃の「わたし」の写真がついたパスポートをアメリカ⼤使館へ持
っていく。 
 
そこには、開館時間前から 100 ⼈ほどのビザ取得希望者の⻑蛇の列ができていた。「わた

し」は、その脇を通って、ほとんど⼈のいない⽶国⼈⽤窓⼝へと進む。恐るおそる 30 年ほ
どの前のパスポートを出すと、「担当官が来るので少々お待ちください」と⾔われた。⾯接
があると聞いていたので、どんなものだろうと少し緊張しながら待つこと２分後。名前を呼
ばれて窓⼝に⾏くと、⼤きな⾝体の⽩⼈男性が窓⼝に座っていた。「わたし」の提出した書
類を遠⽬に眺めながら、「Hi, Howʼs it going?（調⼦どう？）」といかにも親しげにリラッ
クスしながら聞き、反射的に「わたし」は笑顔で「good」とだけ答えた。先ほどの⽇系担当
官と雰囲気も対応⽅法も全く違ったことに⾯を⾷らった。彼はすぐに、「オッケー、もうい
いよ。家に書類が届くから待っていてね。」と⾔って奥へ消えた。⾯接は終わった。２週間
後、⾃宅に真新しいアメリカパスポートが届いた。そこには、砂漠地帯や鷹のイラストと共
に現在の「わたし」の写真が載っていた。こうして「わたし」はあっさりとアメリカ⼈とな
ったのだ。いや、このパスポートをもらう前から、⽣まれた瞬間から、ずっとアメリカ⼈だ
ったのではないか。しかし、⽇本の法律上、このパスポートが有効なのは「わたし」が⽇本
の領⼟を出た時であり、⽇本国内では⽇本⼈でしかない。どこか他⼈事のような国籍は、
「わたし」の中に当事者として表と裏、内と外、東と⻄、近さと遠さ、現在と過去という２
つの対⽴する３次元空間を刻む。 
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１.３ (「わたし」のなかの)ウィリマンについて 
 
ニナ・ウィリマンのスイス⼈の両親は、70 年代に「社会的離脱者」1であった。⾃給⾃⾜の
⾃然派⽣活を試⾏するため、70 年代後半にスイス・ルツェルン州のアルプス⼭脈に程近い
平原の村トリーンゲン(Triengen)に引っ越し、広⼤な敷地に⾃らの⼿で無農薬の畑を耕し、
動物たちの⼩屋や⾃分達の家を建てていった2。また、週末は育った野菜を⽗親が街まで売
りへ⾏き⽣計を⽴て、2 ⼈の⼦供を育てた。「わたし」よりも６年早く 1982 年に⽣まれた
ウィリマンと彼⼥の兄である。当時は、まだ有機畜産や有機農法は⾮常に珍しく、両親は村
の⼈々からは常に変わり者扱いを受けていたそうだ。 
 
その広い農園の全ての農作物や動物たちの世話を両親だけでは⾒られなかったため、よそ

から働き⼿を雇っていた。ウィリマンの幼少時代である 80 年代は、ポルトガルから来た男
性が住み込みで働いていた。彼は、ドイツ語が話せなかったそうだが、ウィリマンや彼⼥の
兄とすぐに仲良くなり、造った⾔語でコミュケーションをとった。当時の彼⼥にとって、彼
は憧れの存在であり、彼が畑を耕す時はよくウィリマンも後ろをついていきながら、耕す真
似をして遊んでいたようだ。ウィリマンは、現在でも度々彼について思い出す。彼が外国⼈
であること⾃体は特に気に留めてなかったそうだ3が、⼀⽅で当時のウィリマンにとって地
元の村⼈たちの⽅が、よっぽど「よそもの」だと感じていたと話す。その後も、彼⼥の家に
は⼊れ替わりで様々な国から働き⼿が住み込みで訪れ、彼⼥の幼少期はイタリア、ポルトガ
ル、スペインから、90 年代になると紛争を避け旧ユーゴスラビアから、その後は、近東や
アフリカ諸国からの難⺠や、東欧、旧東ドイツからの労働者、世界中からの移住者というよ
うに、時とともに彼らの出⾝国は移り変わっていった4。 
 
彼⼥の住んでいたトリーンゲンはカトリック教会が強く、⼈々は保守的な思想をもってい

た。村⼈から変わり者扱いを受ける両親の影響で、彼⼥も学校の同級⽣たちから変わり者扱
いを受け、周りから浮いていたと話す。そのため、⼩学校卒業後、村から出ていくことを両
親に懇願したそうだ。中学では、⾳楽に興味がわき、フルートやトロンボーン、ギターの演
奏に夢中になった。学校では、ひたすら楽器練習に明け暮れたそうだが、ある教師の指導が
理由で、それらを全て辞めざるを得なくなってしまった。彼⼥は、芸術系⾼校に進学し、「オ
 
- - - - - 
1 ウィリマン本⼈による「drop-outs」という表現より引⽤。 
2 ウィリマンの幼少期は、まだ家作りが途中であり、床はしばらく⼟を踏み固めただけの状態のままだっ
たそうだ。 
3 ウィリマンの家の畑だけではなく、村には他にも多くのポルトガル、イタリア、スペイン、旧ユーゴス
ラビアからの労働者が当時来ていた。 
4 2018 年、シリアから働き⼿を最後に外から⼈を雇うことはなくなった。現在では繁忙期を除き、主に
⽗親だけで畑や動物の世話をできる限り⾏っている。2020 年は、ウィリマンも週に１、２度実家へ戻
り、⽗親の仕事の⼿伝いをした。 
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ルタナティブ」5とよぶコミュニティに属すようになり、⾃由な⽣活を送った。周りの友⼈
たちからは、両親が⾃由な思想をもつことを羨ましがられたという。 
 
ウィリマンは、⾼校卒業後、1 年間スイス国内を年中回り続けるサーカス旅団で働いた。

⺟親の影響で、⼿を動かすこと、つくることが好きだった彼⼥は、その後、スイスのビール
という街の美術学校に 1年間通い、基礎的な造形とデザインの教育を受ける。ビールは、ち
ょうどスイスの中でもドイツ語圏とフランス語圏の境界線に位置するため、街中ではドイ
ツ語・フランス語の２カ国語が公⽤語として使われている。彼⼥は、そこで特にフランス語
学習やフランス語圏のスイス⼈たちとの交友を深めていった。 
卒業後、10 代後半から⻑く興味を持っていたコンテンポラリーダンスを専⾨的に学ぶた

め、ドイツ・フライブルクの学校で、ダンスや振り付けについて学ぶ。ウィリマンは、⾃⾝
のドイツ語圏スイスと現地・ドイツのその近すぎる関係性ゆえに、そこで馴染むにはかなり
苦労したようだ。 
卒業後、彼⼥はスイス・ビールに戻り、ダンスや振り付けの仕事とレストランの給仕の仕
事を並⾏しながら、しばらく⽣活を続けた。ビールでは、チリからの 2 ⼈の移住者と出会
い、彼らと劇団 Trop cher to share を結成する。１⼈は、⽣まれ育ちもチリのコンテンポラ
リーダンサー。もう１⼈は、スイスからチリへ移住した⽗親をもち、チリで⽣まれるもスイ
ス国籍を持ちチリで育ったスイス系チリ⼈の映像作家。彼ら 3⼈は、チリにて、スイス系チ
リ移⺠やチリの先住⺠族グループとの共同調査やフィールドワークの経験をもとに、舞台
作品を製作・発表し、現在も精⼒的に活動を続けている。このグループでの活動は、「わた
し」との活動以外のウィリマンの主な創作活動の１つである。 
その後、数年バーゼルに移り住み、⼤学で学ぶことを考え、チューリッヒへと移る。チ

ューリッヒ芸術⼤学⼤学院の学際研究学科(MA Transdisciplinary）に 4年間所属し、コン
テンポラリーダンサーや振り付け家、演出家としての活動も続けながら、2018 年に卒
業。現在も、チューリッヒを拠点に活動を続けている。 
 
彼⼥がダンサーとして雇われる作品は、何かしらの社会問題を主題としたものが多いそう

だ。彼⼥は、共演者たちや演出家とその作品の内容について、ある⼀定期間の練習を通して、
繰り返し話し合い、そこでえた気づきを共有することが、彼⼥⾃⾝の様々な実践にも⽣きて
いると話す。 
ウィリマンは、2015年の⾹港での「わたし」との実践直後、コートジボワールへ⾶んだ。
彼⼥はスイス⼈⼥性演出家の舞台作品に呼ばれていた。共演者は、ウィリマン以外全員⿊⼈
であり、内半分以上はコートジボワール出⾝の地元のダンサーや役者であった。準備・練習
期間の数ヶ⽉、コートジボワールに滞在し、その後パリとジュネーヴで発表するというスケ

 
- - - - - 
5 ウィリマンらが、⾃⾝のグループを「オルタナティブ」と呼んでいた。「⽂化、⾳楽、アート、⽂学に
関わる活動を⾏う左派的な考え⽅をもった集団」と、ウィリマンは話す。 



2 章 研究という芸術実践 

 7 

ジュールだった。ウィリマンは、共演者たちとの⽇常的な会話の中に、絶対に⽴ち⼊れない
隙間や共有しきれないものがあったと時折その当時のことを話す。⾃分が何者かというこ
とを忘れた頃にはいつも、何かしらの外部との接触による些細な出来事によって無理⽮理
思い出させられるようなことが多かったという。ウィリマン⽈く、その演出家は意図的に彼
⼥をメンバー内に加え、⼝を挟まず彼⼥の様⼦を観察していたそうだ。 
 
ウィリマンは、チューリッヒに引っ越して以来、ゲノッセンシャフト Genossenschaftと

いう協同組合による共同運営型アパートに住んでいる。スイス国内でもチューリッヒは、特
に多くのゲノッセンシャフトがあり、中でもウィリマンが住むアパートは、とりわけ実験的
に新しく建てられた場所である。建物は、ドーナツ型になっており、真ん中は⼦供たちが遊
べる公園がり、その周りには居住者や近隣の⼦供が通う保育園と幼稚園、映画館や⼩さな有
機⾷材品店、カフェ、共同オフィススペース、家族⽤フラットシェアや単⾝⽤フラットシェ
ア、共同キッチン、共同洗濯場、DIY作業スペースや⾃転⾞修理スペースなどがある。また、
その中に難⺠・移⺠⼈権保護団体や、⼥性⼈権保護団体、労働者保護団体など様々な組織の
事務所も⼊っている。共同空間の改修⼯事の検討や運営⽅針の確認と修正といった内容の
ミーティングが、⽉に⼀度開かれ、何か特別な事情がない限りは、住⼈全員が出席する。ウ
ィリマンは、そこで単⾝⽤フラットシェアに住んでいる。９⼈の同居⼈たちは、LGBTQ・
⿊⼈コミュニティ⼈権活動家、欧州・中東間問題を主に研究するアーティスト/美術教師や
1⼈の⾚ん坊、１匹の⿊猫がおり、それぞれが互いに⽣きることに対する様々な考え⽅を相
互に共有しあい、話し合う場ができている。 
 
ウィリマンは、ポリティカル・コレクトを守ることに対して⾃分⾃⾝に⾮常に厳しい。ま

た、彼⼥の専⾨性の影響もあり、その眼差しは発⾔だけではなく、態度や振る舞いに対して
も細かく向けられる。そこには、明確な「正しさ」や「善悪」と基準を設定されているよう
にみえる。ときにその強い基準設定が、偏った先⼊観を⽣んでいるように⾒える場合さえあ
ると「わたし」は感じる。彼⼥⾃⾝、⽩⼈系ヨーロッパ⼈という特権的優位性への嫌悪感を
もつ⼀⽅、チューリッヒと彼⼥⾃⾝が育ったトリーンゲンを⽐較した際に⾒えてくる社会
的格差の中で揺れている。ともあれ、彼⼥は今まで歩んできた環境で様々な他者と接してい
く中で、⾃⾝が学んだ知識や思想の演出性に対して⾃覚することの重要性を知り、随時振り
返るように努めている。そうすることで、少しでも能動的な⾝体を取り戻そうとする。 
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１.４ 「わたし」とウィリマン 
 
ウィリマンと「わたし」は、2015年 8⽉ 24⽇から 11 ⽉ 30⽇の約 14週間、 トランスカ
ルチュラル・コラボレーション(異⽂化・異分野交流共同プロジェクト)と名付けられたプロ
グラムに参加した。このプログラムは、スイスと⾹港と中国の５つの芸術⼤学が組み⽴て、
台湾と⽇本の芸術⼤学が参加し、各⼤学の修⼠課程の学⽣を対象としたものであった。美
術、⾳楽、演劇、ダンス、映画、芸術学などそれぞれの芸術分野を学んでいる東アジアやヨ
ーロッパの各地から来た計 22 ⼈が、チューリッヒで２週間、⾹港で 10 週間強、杭州・中
国で２週間をともに過ごした。期間中は学際研究に関するいくつかの講義も受け、発表や議
論を重ねながら、興味のあるトピックごとに２〜7名の 6つのチームに分かれて、国籍・専
⾨分野を超えた表現活動が⾏われた。 
 
22 ⼈の集団は、プログラム当初から賑やかだった。しかし、全員に話しているというより

は、アジア⼈は、中国語で、欧州組は、それぞれ固まって、分かれて話していた。後で知っ
たが、ほとんどのメンバーが、アジアあるいは欧州の互いの⼟地に訪れるのが初めてであ
り、双⽅がどのように交流をとるべきか計りかねていた。その中で、ウィリマンはとりわけ
「落ち着いた⼈」という第⼀印象をもった。唯⼀の⽇本⼈で、知り合いも当然いなかったた
め、「わたし」は教室で 1⼈みんなの様⼦を眺めていると、ウィリマンは急に横に座って話
しかけてきた。その様⼦は、「わたし」に関⼼があったというよりは、他に特に話す相⼿が
いなかったので来たといった感じであり、２、３⾔葉を交わすと、素っ気なくどこかへ消え
ていった。あまり話していないにもかかわらず、分け隔てなく接する⼈だと感じた。 
 
「わたし」たちは、プログラム全期間を通して、2 ⼈で組んで活動を⾏った。プログラム

当初、チューリッヒにて「わたし」が提⽰した「フォークダンス folkdance」というトピッ
クに対し、ウィリマンが興味を持ったことがチームを組むきっかけであった6。東⻄冷戦の
⼆極構造が崩壊した 80 年代終盤から 90 年代に育った 2 ⼈は、形態や度合いは違えど、幼
いうちから複数の⾔語や⽂化に、⽣活を通して接触してきた。フォークダンスというトピッ
クは、グローバルとローカルが様々な局⾯で重なり合う現代において、⾝体を通した「⽂化」
の現れとして興味があったが、「わたし」にはまた同時に、現地の⼈々と単純に⼀緒に踊っ
 
- - - - - 
6 このスイスの「フォークダンス folkdance」を調査する活動は、その後も継続された。調査を通して、
2 ⼈はそれらのステップが欧州内外のフォークダンスのステップを取ってきて、再構成したものだと気が
ついた。2017 年から 2018 年にかけて⼆⼈は、「Swiss Step Aerobics」という名前の活動を⾏った。ス
イス国⺠の約 40 パーセントが移⺠背景を持っていること、そして当時ポピュリズム政党が移⺠排除運動
の気運を⾼めるためスイスのフォークダンスをナショナルアイデンティティの象徴として利⽤していたこ
とを背景に、ゆかりのある国のフォークダンス講師をしているスイス⼈ディアスポラの⼈々とともに、
「今、スイスの《フォークダンス》をつくるとすると、どんな動きになるか？」という問いを考え、スイ
スの複数の都市の街中で完成したダンスのパブリックレッスンを⾏っていくという活動をおこなった。 
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てみたかったという、実直な動機もあった。以後、2 ⼈で Willimann/Arai というユニット
として継続的に活動を⾏なってきている。 
 
2 ⼈とも別々の⼟地を拠点に⽣活をしているため、共に表現活動を⾏う際は基本的にどち

らかの⼟地に⼀⽅が赴くか、或いはどちらもある⼟地に赴く。これまで毎年３ヶ⽉から⻑い
時は半年以上ともに同じ場に滞在し、活動を続けてきた。その他、別々の⼟地にいる期間は、
次の活動に向けた計画や議論のために、ほぼ毎⽇連絡を取り合っている。また、2018 年に
は、環境問題への配慮を訴えるグレタ・トゥーンベリ⽒の運動をきっかけに、欧州全体を中
⼼に起こった「Flygskam⾶び恥」が広がり、度重なる⻑距離フライトの⾃粛として、イン
ターネットを使った遠隔地間の表現⽅法の模索も同時にはじめていった。2020 年現在は、
世界全体で広がる新型コロナウイルスによる移動の⾃粛要請により、この表現の展開を積
極的に⾏うことで、それぞれが異なる⼟地いながらにして共に活動を取り組んでいる。 
 
本論⽂は、この「わたし」とウィリマンを主な登場⼈物として展開していく物語であり、

芸術実践論である。 
 
なお、本論⽂に登場するウィリマンをはじめとする多くの⼈物は、実名で登場するが、い

ずれの場合も本⼈の許諾の元、⾏われている。また、個⼈情報に関わる記述に関しては、全
て本⼈が確認の上、公開をしている。 
 

 
図 1-1 ウィリマンと初めて撮影した Willimann/Arai のセルフポートレート 

互いに２⼈組として、どのような⽴ち振る舞いをするべきか思考中であり、 

まだぎこちない。 (撮影: 2015年 10⽉ 8⽇ / Willimann/Arai)  
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２.１ 序⽂ 
 
第⼀章にて本論⽂の「主体」について述べた上で、ここでは研究の視座、⽅法、構成を述

べる。 
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２.２ 研究の視座 ― 芸術実践と表現活動 
 
ここでは、本論を通して語られる芸術実践と表現活動について述べることで、私のもつ研

究の視座を⽰したい。 
 
⽬的を優先しないということ 
4 年間美術⼤学で版画を学んだ「わたし」は、版を重ねるという実践を通して、レイヤー

や層が重なり合っている状態そのものとしての複層性に興味をもった。そこで、より幅広い
メディアで表現している⼈々と出会うため、2012 年に別の芸術⼤学の修⼠課程に⼊学する。
⼊学してしばらくは、点描画のように⽳で⾵景をトレースした透明のビニールシートとそ
の奥にある⾵景を重ねて撮影するという写真作品群を作っていた。ある時、その内の１枚を
⾒た旧友から、「⾃分の⼀番古い記憶、昔⾒た⾵景を思い出した」と伝えられた。写真で写
された⾵景は、特に珍しくない東京の住宅街の⼀⾓であったが、点描のされたシートが奥の
⾵景をぼやかし、旧友の中にあったイメージを喚起させたようだった。「わたし」は、その
⼀⾔により、レイヤーは、⾃ら作り出さなくとも、⾃分の外部に既に存在すると気づき、そ
れから「レイヤー」を探すという実践に移っていった。 
「わたし」はオブジェとしての「もの」を作ることから⼀旦距離をとり、アトリエの外を
散策することに熱中した。まずは毎⽇通っていた上野桜⽊から、そして京都市⻄陣、群⾺県
みなかみ町やウィーンと訪れたそれぞれの街を歩き⾒てまわると、そこに住む⼈々と出会
い、彼らの話を聞いたり話したりする中、その⼟地々にある期間どっぷりと浸かっていっ
た。 
 
1989 年から 1993年頃にかけて、美術界では⾮欧⽶作家や⼥性作家による⽂化的多元主義

multiculturalism に基づいた活動がさかんになった7。この傾向に対して、批評家ハル・フォ
スターは、『The Return of the Realリアルなものの帰還』(1996)のなかで、フィールドワ
ークの真似事あるいは準⽂化⼈類学 quasi-anthropology的アプローチによるアーティスト
の偽善を指摘している。それは、作家本⼈が誠実に取り組んだとしても、美術館などから依
頼された仕事としてフィールドワークを⾏い、美術館でその結果を⾒せることで、結局作家
のみが利益や名誉を得て、その活動が「調査」した⼟地に対しては何の貢献にもなっていな
いという内容であった。確かに、表現活動に対してある切り取り⽅をして抜き出した場合、
そこには、「⾒るもの」/「⾒られるもの」、「与えるもの」/「与えられるもの」といった、
⼀⽅通⾏で交換の原理とは異なる関係性が浮かび上がる。そして、ある種の権⼒関係や搾取
の関係性が⾒て取れることもある。しかし、多くの表現活動は、何かの貢献を⽬的として⾏
われているものではないため、偽善という⾔葉にはズレを感じる。そもそも表現活動とは、
 
- - - - - 
7 松井みどり 『“芸術”が終わった後の"アート"』 朝⽇出版社、2002 年、118⾴。 
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⽬的志向型の活動であり、何かを「達成すること」「獲得すること」「⼊⼿すること」を⽬
指した営みなのだろうか？ 
 
表現活動 
私は、緩やかにつながった個々の活動の寄せ集まりを内包するものが、芸術実践だと考え

る。それらの活動を、私は「表現活動」とよびたい。表現活動とは、何かを希求する⼼を表
に現す試みであり、⼀つのかたちに定まった静的なモノというよりもむしろ、常に動きつづ
けるコト、⾏為そのものなのだ。１つの定められた最終地点に向かって直線的にすすむ「仕
事」というよりも、⽬的を優先することない、どちらかというと「遊び」に近い。明確な⽬
的に向かって進むことを意識的に避けているのではなく、表現活動の現場では、予期しない
事態がたびたび起こるため、初めから終わりまですべてが準備周到に計画通り進むことは
ほとんど不可能である。主体はその都度反応し、状況に応じた瞬発⼒が求められるため、ど
うしても直観に従わざるをえないのである。その不意をつくのは、表現活動を⾏う主体のも
つ「⾃⼰」とは異質な他者の存在である。 
ここで、アトリエなど室内で⾏われる絵画表現活動を事例に、⾃⼰とは異質な他者の存在

を⾒ていきたい。例えば、いつも通り紙に塗った絵の具が、その⽇の湿度と温度といった天
候の関係で、前⽇よりも早く乾いてしまい、上から別の⾊を重ねて微妙な滲みをつくろうと
していた計画ができなくなってしまったとする。それに対して、⾏為主体は、描き進めるた
めに、いつもよりも多めに筆に⽔分を含ませたり、紙を予め少し湿らせてみたりなど、新た
な⼿⽴てを取るであろう。 
このように、表現活動の中には絶えず「他者」とのかかわり合いが起きており、それに主

体が応えようとすることによって、新たな気づきをよび、次の⾏為が⽣まれてくる。表現活
動とは、常に主体の「⾃⼰」と「他者」との気づきと応答の積み重ねによって成り⽴ってい
る。そして、それは結果的に有機的に変化していく動体となっているはずである。 
 
表現活動における「⾃⼰」とは異質な他者の存在 
「わたし」は、現場に訪れては帰り、また訪れてという活動を繰り返していく中で⾃ずと、
そこで⽣じた「わたし」と出会った他者との関係性、あるいは「わたし」がその⼟地に⾜を
運ぶ前から既にある⽂脈の中でのつながりを考えはじめた。それは、他者とのさまざまな交
流の中でえた「⽣きられた経験」を表現におこそうとする際に、避けては通れない道であり、
また時にそれは落とし⽳のようにもなった。そこに⼀度はまると、抜け出すまでその⽳から
でしか世界を⾒ることができず、せっかく現場で⽣⾝の他者との間でえた喜びや葛藤とい
った豊かさと複雑さが抜け落ちてしまうからだ。⽳から⾒える世界だけを語るのは、あまり
に現実の世界から離れすぎており、また、経験した出来事のみに集中しすぎるとそれをわざ
わざ表象する必要性を⾒失う。芸術家という役割として、グローバル化した資本主義（芸術）
世界におけるアクター、あるいは植⺠地時代の遺産の継承者として、「わたし」は、落とし
⽳ではない⾜元に広がる⽂脈の上に⽴ったまま、その時々の豊かで複雑な出来事に全⾝の
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感覚をフル稼働して応答するにはどうすればいいのか、頭を悩ませる。 

 
美術評論家の松井みどり(2002)によると、90 年代初頭に美術家たちの関⼼を最も捉えてい

たのは、パレスチナ系アメリカ⼈のエドワード・サイードが著書『オリエンタリズム』(1978)
で実践したような「他者性」の脱構築だった8。サイードは、18世紀以来、ヨーロッパの列
強が⾮ヨーロッパの地域を「⽀配し、再構成し、統治するために作った」、「オリエント」
という地域についての⾔及を通して、ヨーロッパ⼈の中にある虚構を描き出し、その先に⼆
項対⽴的構図の間にある境界線を取り除こうとした9。その後、「オリエンタリズム」の概
念がポストコロニアル研究に発展していったのは周知のとおりである。美術界では 80 年代
から、それまで周縁とされてきた⼥性や⾮欧⽶⼈の作家たちが美術館等の⼤きな展覧会で
取り上げられるようになっていった。そこで、彼ら⾃⾝の彼ら⾃⾝による「他者」として構
築に対する異議やその「被害」の状況を叫ぶような表現がでてきた。こうした作品群に対し
て松井(2002)は、93 年のホイットニー・ビエンナーレを例に、感覚的な喜びやユーモアを
もつ表現がほとんどなかったと激しい批判が寄せられ、⽩⼈から押しつけられたステレオ
タイプを⾮⽩⼈が模倣することで脱構築するといった、メッセージも表現も画⼀的なもの
が多く閉塞感があったと綴った10。 
表現活動が社会制度や体制への異議申し⽴てや変化を訴えることを⽬的としたアクティ
ビズムと限りなく近くなっていった場合、訴えそのものに重きがおかれ、喜びやユーモアや
意味の複層性は邪魔なものとして優先的に排除されるということがある。しかし逆に、そう
して構築された表現は、本当の意味では他者に伝わらなくなる可能性もでてくる。例えば、
メッセージが単純で⾒るものを思考停⽌にさせたり、⾒るものが本当はないはずの裏の意
味を読み取ろうとしたりする、といった場合である。しかし、実践者が、実際に⾃⾝の経験
をもって抱いた問題意識であれば、そこに現れた表現は本当に画⼀的な表象になりうるの
だろうか？ 
 
ここで改めて、表現活動のもつ性質を考察する。表現活動とは本来、作品と制作という様

に、どこからどこまでが結果か、過程か、線を引くことは⾮常に難しい。例えば、実践者⾃
⾝の経験をもとに抱いた何かしらの問題意識が表象される時、その動機となった経験と表
象を⽣み出す過程は地続きであるはずだ。また、それは個々の活動や個々の発表時によっ
て、その都度変わってくるものだろう。表現活動の過程全体を発表されることもあれば、あ
る⼀部分を切り取って発表される場合もありうる。つまり、表現活動の中⾝は、外側からで
はなく、その表現活動を⾏った主体⾃らが内側から向き合わなければ、描き出されないので
 
- - - - - 
8 松井みどり、前掲書（注釈 7）、125⾴。 
9 ⼤橋洋⼀ 「つらぬいた『異邦の異邦⼈』エドワード・サイード⽒を慎む」『朝⽇新聞（⼣刊）』 
2003 年 9⽉ 29⽇。および、有満保江 「⽂学にみる他者性ー⽇本とオーストラリアの場合」『アメリカ
太平洋研究』第 14号、2014 年 3⽉、61‒78⾴。 
10 松井みどり、前掲書（注釈 7）、125-127⾴。 
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はないだろうか。 
次の節では、この疑問に対する応答として、「わたし」たちが実践を通して⾏ってきた⽅
法について述べる。 
 
 

２.３ 研究の⽅法 

２.３.１ この研究の⽅法 

私は、表現活動を内包する芸術実践のもつ創造性の在り⽅を描き出すために、⾃⾝の表現
活動を事例とし、「他者とかかわり合いが、具体的にどのようなものであったのか」、「そ
の時主体の中には何が起こっていたのか」、そして「主体の周囲ではどのような変化が⾒ら
れたのか」、といった個々の体験を緻密な記述と省察を繰り返し、またそうしている⾃⼰さ
えも対象化しつつ得られた知を、芸術実践の歴史に書き込み、歴史を変えるという、芸術実
践を試みる。 
 
この⽅法論は、「わたし」がウィリマンとともに表現活動を⾏っていく中で、対話・撮影・

ドローイング・記述といった複数のメディアを通して、⾃⾝の気づきを共有、省察していく
ことで、次に表現活動を進めるために必要な実践の１つと考え、意識的に⾏ってきたもので
ある。つまり、本論⽂の記述するための⽅法論は、その中の１つである⾃分の⾔葉を書くと
いうことを通して⾏う⼿法である。 
また、同時に「わたし」たちは、この⽅法論を進めていく中で、80・90 年代以降⺠族誌、
⽂化⼈類学、社会学を中⼼とした学術の世界の中で議論の対象となっている新しい研究⼿
法の１つ・オートエスノグラフィーおよびその周りの議論について知り、「わたし」たちの
論題の１つとなっていった。なぜなら、それは⾃分たち⾒出していった⽅法論がもつ⽴場や
可能性に⾮常に近しいと考えたからである。次の節では、このオートエスノグラフィーの歴
史、および本論⽂との関連について述べる。 

 

２.３.２ オートエスノグラフィー 

オートエスノグラフィーは、⾃⼰エスノグラフィー、あるいは⾃伝的⺠族誌と邦訳できる
だろう。従来の証拠の客観的・中⽴的な解釈を重要視する研究⽅法に対して⽣まれた、「調
査者が⾃分⾃⾝を研究対象とし、⾃分の主観的な経験を表現しながら、それを⾃⼰再帰的に
考察する⼿法」11である。この再帰的 reflexive・recursive とは、書き⼿⾃⾝の置かれてい
 
- - - - - 
11 井本由紀 「オートエスノグラフィー – 調査者が⾃⼰を調査する- 」 (藤⽥結⼦、北村⽂ 『現代エ
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る⽴場を社会的・⽂化的諸側⾯から振り返ること12であり、また「実際に体験した現場に⽣々
しく⽴ち戻り、経験された感情を⽣き戻すこと」13である。 
 
オートエスノグラフィーの歴史 
実証主義に依拠した社会科学者たちは、「真理は存在する」ことを前提に、科学は絶対的
普遍性と客観性をもったものであると信じ、観察から推論する際に筆者⾃⾝のもつ意⾒の
偏りといったバイアスをできるだけ排除しようとしてきた。⺠族誌ももともと実証主義の
もと展開し、調査者の主観を取り除き、「事実」を「客観的に」記録しつづけねばならない
とされてきた14。その⺠族誌の原型を確⽴したのが、『⻄⼤⻄洋の遠洋航海者』(1922)を著
したブロニスラフ・マリノフスキーである。彼によって、フィールドワークが⼈類学の主要
な⽅法として位置付けられた15。その後、多くの欧⽶⽩⼈男性研究者によってその発展をと
げてきた。しかし、そのマリノフスキーの死後、研究報告としてのノートとは別に、彼⾃⾝
によって書かれた研究過程⾃体についての告⽩体の回想録『A Diary in the Strict Sense of 
the Term厳密な意味での⽇記』16(1967) が、夫⼈の⼿によって出版された。その内容は当
時の⽂化⼈類学者に衝撃を与え、理性を体現していたマリノフスキーのような⻄洋⼈男性
調査者の絶対的な⽴場を揺らがした17。この本を読んだ私は、以下のように⼿記を書いてい
た。 
 

そこに映し出されていたマリノフスキーは、ある種の「俗っぽさ」すらも感じられる
ほどの、あまりに⽣⾝で繊細で脆弱な⼈間の姿であった。それは、⼀読者である私⾃⾝
の活動先で感じた⾃分⾃⾝や相⼿への葛藤など感情を呼び起こさせるものであり、マ
リノフスキーの経験でありながらも私に⾃⾝の経験をより戻させるような読書経験を
促した。もはや読者というよりは、著者の活動の参加者になっていったともいえる。 

 
70 年代に⼊ると、ポスト構造主義やポストモダンといった⼤きな思想的潮流の中で、伝統
的なエスノグラフィーに対し疑問が投げかけられるようになる18。オートエスノグラフィー

 
- - - - - 
スノグラフィー: 新しいフィールドワークの理論と実践』、2013 年。)、104⾴。 
12 同書（注釈 11）。 
13 岡原正幸 「喘息児としての私―感情を⽣きもどすオートエスノグラフィー」 (岡原正幸、⼩倉康
嗣、澤⽥唯⼈、宮下阿⼦ 『感情を⽣きる: パフォーマティブ社会学へ』 東京: 慶應義塾⼤学三⽥哲学
会、2014 年)、78⾴。 
14 藤⽥結⼦ 「エスノグラフィー」(藤⽥結⼦、北村⽂編 『現代エスノグラフィー: 新しいフィールド
ワークの理論と実践』 新曜社、2013 年。)、23⾴。 
15 同書（注釈 14）、21⾴。 
16 マリノフスキー、ブロニスラフ 『マリノフスキー⽇記』 ⾕⼝佳⼦訳、平凡社、1987 年。 
17 井本由紀、前掲書（注釈 11）、106⾴。 
18 藤⽥結⼦、前掲書（注釈 14）、18-23⾴。および、ピーター・ソーントン 「ポスト構造主義とポス
トモダニズム」 (前掲書＜注釈 14＞)、46-53⾴。) 
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もその流れの中で展開していった。⽤語そのものの始まりは、1975年に⼈類学者のハイダ
ーが、ニューギニア⾼地⼈ダニの⼈々による⾃分たちの⽂化についての説明を、ダニのオー
トエスノグラフィーとして⾔及したものであったという19。その後、1977 年にゴールドシ
ュミットや 1979 年にハヤノらは、⼈類学者が「⾃分⾃⾝」を⽂化的レベルで研究すること
と定義している20。この展開は、それまで調査者は主に欧⽶の⽩⼈研究者だったのが、この
時代になると、⼥性、下層階級の⼈々、特定の⺠族的・⼈種的集団、第三・第四世界出⾝者
などそれまで調査される側だったものが調査する側にもなるようになり21、研究者全体の構
成が変化したことも要因の 1つだと考えられている。また、先に述べたサイードの著書『オ
リエタリズム』(1978)以後、ポストコロニアリズムの思想によって、「書く・書かれる」と
いう権⼒構造に光が当てられ、「今ある表象はいかに歪んだものであるか、偏ったものであ
るか」が明らかにされていった22。つまり、事実というものは、結局は何かの⼀⾯でしかな
く、常に誰かが解釈し、意味づけたものであり、解釈する者は、⻑い間「歴史上の覇者」で
あった。 
80 年代に⼊ると、『⽂化を書く』(Clifford and Marcus (eds.) 1986)や『⽂化批評として

の⼈類学』(Marcus and Fischer 1986)によって、⺠族誌の権⼒や客観性への批判が巻き起
こり、調査者⾃⾝の関わりと位置づけを意識的に省察した実験的な⺠族誌が記されるよう
になっていった23。 
現在では、オートエスノグラフィーは⼈類学や⺠族誌、社会学の分野のみならず、教育学

さらに経営学といった分野でも、教師が⽣徒に対する理解を深めるため、また現場の組織運
営の効率化を図るためなど多岐に汎⽤されてきている。欧⽶では、オートエスノグラフィー
の⼿法で書かれた研究だけではなく、オートエスノグラフィーのもつ可能性や限界、倫理的
問題などオートエスノグラフィーそのものの研究も進められてきている24。⽇本では、まだ
あまり浸透してはいない⼿法ではあるものの、近年少しずつ増えてきていると⾔っていい
だろう。井本由紀は、1995年に岡原正幸によって病を患う「私」と家族の間に共有される
感情について書かれた『家族と感情の⾃伝―喘息児としての「私」』25を、オートエスノグ

 
- - - - - 
19 川⼝幸⼤ 「東北の関⻄⼈:⾃⼰／他者認識についてのオートエスノグラフィ」『⽂化⼈類学』 84
巻、2号、2019 年 9⽉、153⾴。 
20 エリス、キャロリン、アーサー・ボクナー 「⾃⼰エスノグラフィー・個⼈語り・再帰性：研究対象
としての研究者」(デンジン、ノーマン・K、イヴォンナ・S・リンカン 『質的研究ハンドブック質的研
究資料の収集と解釈』3巻、平⼭満義、⼤⾕尚、伊藤勇訳、京都: 北⼤路書房、2006 年) 、136⾴。  
21 エリス、キャロリン、アーサー・ボクナー 、同書（注釈 20）、138⾴。 
22 北村⽂ 「表象の政治」(藤⽥結⼦. 北村⽂. 『現代エスノグラフィー: 新しいフィールドワークの理論
と実践』, 2013 年.) 
23 川⼝幸⼤、前掲書（注釈 19）、154⾴。 
24 近年は⽇本においても、そういった研究も⾏われている。（参照：沼崎⼀郎 「オートエスノグラフ
ィーの可能性: 研究と⽣活の⼈類学的往復」『⽇本⽂化⼈類学会研究⼤会発表要旨集』 2018 年。堀⼝
佐知⼦ 「越境する⼈類学者による回顧的オートエスノグラフィー・ブログの可能性」『⽇本⽂化⼈類学
会研究⼤会発表要旨集』2018 年。他。） 
25 岡原正幸 「家族と感情の⾃伝―喘息児としての『私』」（⼤村英昭、井上真理⼦編『ファミリズム
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ラフィーとして紹介している26。最近では、⽯原真⾐による曽祖⺟・祖⺟・⺟・⾃⾝の４世
代のファミリーヒストリーをもとに描いた「サイレント・アイヌ」についての研究(⽯原 
2018)27や、関⻄⼈である⾃⾝が⻑く東北に住んでいる経験をもとに国内の内なる「異なり」
と⾃⼰/他者認識を重ねて描かれた川⼝幸⼤による研究(川⼝ 2019)28などがある。 
いずれのオートエスノグラフィーの実践も、まず著者⾃⾝に、⾃⼰についてのより深い理
解を促し、さらに他者に対する理解が⽣む29。しかし、意義はそれだけではなく、アーサー・
ボクナーによると、「何かと戦いながら錯綜した状況を刻々と⽣きる⼈間の姿」が⽰される
ことは、「読者の経験や彼らが知っている他者の⼈⽣について、何事かを訴えかけ」30、混
沌、分裂、分断、周縁化、⽭盾といったもの影響で、意味付けや価値観に疑いをいだいてし
まうような⼀瞬に、⽣の連続性や⼀貫性を感じさせて、その統合性を守ったり回復したりす
る31、という。それは、オートエスノグラフィーが、読者へのエンパワーメントという形で、
ある種の普遍性を獲得することでもあるだろう。 
 
現象/経験を書くということ 
オートエスノグラフィーは、その実践が始められて 50 年ほど経とうとしており、前述の

ような広がりが⾒られる⼀⽅で、未だ従来の学術世界との⼤きな摩擦がある。それは、真実
性や信頼性、⼀般化可能性といったものに対するそれぞれの⽴場からの捉え⽅の違いの現
れであるといえるだろう。ボクナーは、これらの議論に対して、⾃⾝の研究対象であるコミ
ュニケーションを例に挙げながら、「コミュニケーションとは、それを研究する⼈間のダイ
ナミックな活動をも含んだ、⼀連の相互⾏為からなる過程」だとし、「⼈間のコミュニケー
ションを研究するためにコミュニケーションを⾏う者として、私たちは研究対象の内側に
いる」32という。私も話を聞くという実践を通して、⾃⾝が既に実践の対象である相⼿の内
側に⼊ってしまうということに気がついていった。また、同時に私たちは、ある現象がまさ
に「わたし」たち⾃⾝に起こっている最中は、⾃分⾃⾝の状態に気が付くことができなく、
またそういった現象を他者が気づくことも、難しいと気づく。以下に、それらのことを気づ
かせた１つの例を記す。 
私は、2012 年から東京・上野桜⽊で、そこに⻑く住む⼈々に本⼈がこの地域で体験した昔

話を尋ね歩く実践をつづけている中で、2015 年 12 ⽉に⾹川さん(79)という⼥性と出会っ
た。そこで体験したことを、当時の⼿記と交えて以下のように私は記述した。 
 
- - - - - 
の再発⾒』 世界思想社、1995 年） 
26 井本由紀、前掲書（注釈 11）、108⾴。 
27 ⽯原真⾐ 「〈沈黙〉のオートエスノグラフィー : 『サイレント・アイヌ』におけるサバルタン化の
プロセスとポストコ ロニアル状況」 北海道⼤学⼤学院⽂学部博⼠論⽂、2018 年。 
28 川⼝幸⼤、前掲書（注釈 19）、153⾴。 
29 エリス、キャロリン、アーサー・ボクナー 、前掲書（注釈 20）、135⾴。 
30 同書（注釈 20）、151⾴。 
31 同書（注釈 20）、142⾴。 
32 同書（注釈 20）、141⾴。 
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「鴨をね 鴨をいただいたんすよ」 
 
縁側で家族で鴨を囲んでいる。姉が楽しげにいう。「あーそうだ！ この鴨を持ってね 
先⽣のところ⾏ってね ２年⽣になれるか聞いてこよ。」家族はみんな驚いて、笑って
いた。が、徐々に思い直して、やってみようと⾔い合っている。みんな、⼩学校に上が
った途端胸膜炎で学校を 1 年やすまざるえなくなり、進級が危うい⾃分のことを⼼配
しながら話してが、わたしだけポカンとしながらその様⼦を眺めていた。 
 
鴨を抱え、⼣陽を浴びながら、兄弟たちや⺟親と担任の先⽣のところへ向かう道。確か
に死んでいるのに静かに眠っているように⽣温かい鴨の体の温もり、ずっしりとした
重みや⽻の質感、⼣暮れ時の少し湿気の含んだ冷んやりとした⾵と頬に当たるオレン
ジ⾊の⼣陽を肌に感じる。舗装されていない道の凹凸が、薄い靴底から⾜裏に伝わりな
がらゆっくりと⼀歩⼀歩進んでいく。 
 
隣で関さんが豪快に笑っている。⽬の前の⾹川さんもそれにつられて笑っている。「わ
たし」は、関さんの雑貨家の奥に再び座っている。さっきまで抱えていた鴨はもういな
いし、⼣焼けの⾵景もない。でも、確かに⾃分の⼿元に、鴨の感触や陽の光を温かさが
残っている。「『鴨で２年⽣になったんだよ』って⾔ってちゃってね。」繰り返し兄弟
の物真似をしながら笑う⾹川さんを「わたし」は⾒ながら、考える。「わたし」は確か
に彼⼥の中にいた。さっき⾒ていた⾵景は当時の⾹川さんが⾒ていた⾵景だったのだ。
それも⾃ら⼊ろうとしたのではなく、気がつかないうちに⼊っていた。そして、気がつ
かないうちに戻ってきていたので、きっと「わたし」は誰かに投げ⼊れられたのだろう
と思った。 
 
「わたし」は⾹川さんの昔話を聞くことで、話者である⾹川さんの中に「わたし」の丸
ごと全部が、あるいは、「わたし」の中に話をしている⾹川さんが、⼊ってしまった。
そして、当時の⾹川さんの⾝体を借りて、語れている場全体の様⼦を⾒ながら、その場
の匂いや温度、湿度などを⽬、⿐、肌といった全⾝の感覚をつかって、語られている状
況を感じとった。それにより、それまで「わたし」にとって、神社仏閣や墓地といった
何年も蓄積して眠っている物語だった上野桜⽊が、そこにかつてあった活き活きとし
た⼈間味溢れる⽣活の物語として「わたし」の中で蘇った。それは、⾹川さんの⼀部と
「わたし」が重なりあった体験だった。この体験を通し、「わたし」は⾃分⾃⾝と上野
桜⽊の⻑い歴史の⼀部につながりを感じ、それまで意識せず通り過ぎていた現在の上
野桜⽊も⾝近に感じることができ、いまもそこにある様々な歴史や⼈の⽣きている重
なり合いに気づくきっかけをえた。 
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私は、相⼿との重なり合いの現象が私⾃⾝に起こっている時、どこからそれが始まり、ど
こで終わったのかはっきりと確認できなかった。それは、その現象が主体にまさに起こって
いる最中には、主体は⾃⾝の状態を気づくことができないからである。さらに、ノーマン・
K・デンジンとイヴィンナ・S・リンカンによれば、「私たちは、⽣きられた経験を直接に
研究することはできない。なぜなら⾔語、発話、そして談話のシステムが、まさに私たちが
記述しようとするその経験を、媒介し定義するからである。私たちは経験の表象を研究する
のであって、経験そのものを研究するのではない。」33という。つまり、厳密には、経験を
「そのまま」⾃分⾃⾝で認めることも、描き出す事はできない。それを踏まえた上で、オー
トエスノグラフィーを実践する私(たち)がやるべき、あるいはできることは、経験について
の⾃⾝の「意味づけ」を表現していくことである34。そのために、私（たち）は体験したこ
とを⾃⾝によって、つぶさに書き起こし続けるだけではなく、その記述をたびたび振り返り
考察し、構成し直し、さらに記述を進めていく必要があるだろう。 

 

以上のことを踏まえて今回の論⽂では、表現活動を実践する主体の中で起こっている現象
を語るために、本来不可分なはずの⾃⼰を致し⽅なく分け、２つの配役をつくらざるをえな
かった。つまり、現象とともにいる主体は外から⾒なければ、表象できないと感じたからで
ある。その配役とは、１つは、表現活動を⾏う主体としての《「わたし」》であり、もう１
つは、⾏なった表現活動とその渦中の「わたし」について考察をし、記述する主体としての
《私》である。 

 

２.３.３ この研究の⽅法とオートエスノグラフィー  

 

以上のようにオートエスノグラフィーの歴史と特徴を踏まえた上で、ここでは、⾃⾝の研
究とオートエスノグラフィーの異なる点と重なる点について述べたい。 

 

まず違いは、もともと何を志向した上での⽅法なのかという点である。 

オートエスノグラフィーはこれまで述べてきた通り、もともと伝統的なエスノグラフィー/

⺠族誌から派⽣したものである。伝統的なエスノグラフィーとは、他の⺠族を⾒つめ、その
⺠族について記述を⾏うものであり、オートエスノグラフィーはその態度に対する疑問と
応答によって展開している。⼀⽅、⾃⾝の研究は、他の⺠族について描こうとしているわけ
ではなく、芸術を⾏う実践者⾃⾝がその実践を通してえた芸術実践のあり⽅を、⾃⾝の中か
ら探るために記述している。 

 
- - - - - 
33 デンジン、ノーマン・K、イヴォンナ・S・リンカン 「経験的資料の収集・分析法」第１部 (同書＜
注釈 20＞)、33 ⾴。 
34 同書（注釈 20）、151⾴。 
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しかし⼀⽅で、⾃⾝の研究における記述の内容においては、実践の中で⾏ったこと、出会
った環境の記録やそこでえた⾃⾝の感情変化や気づきであり、⾃⼰を振り返ろうとする記
述に対する態度は、オートエスノグラフィーと重なる部分が多いと考える。また、私（たち）
も、実践を通して、客観的な⽴場というものは存在せず、個がもつ主観性から逃れようがな
いという考えをもつため、その点もオートエスノグラフィーのとる⽴脚点と重なると考え
る。 

 

オートエスノグラフィーは、ここまでで述べてきた通り、まだ新しい研究⼿法なため、概
念がはっきりと定まっていないと⾔える。そして、私はむしろ明確に定めないことに意義を
もつものだと考える。 

⼀⽅で私が本論⽂で使⽤している研究⼿法は、私の表現活動を芸術論として論じるための
⽅法として、ここまでの実践の中で内発的に⾒出してきた⽅法である。つまり、⾃分の芸術
論を展開するためにどうしても取らざるを得なかった「認識」と「記述」の型が、⾃分(た
ち)⾃⾝の活動を⾃分で省察するという⽅法だったのだ。 

私は、⾃⾝がここでとってきた研究⼿法をオートエスノグラフィーかどうか⾒定める必要
は、本論⽂にないと考える。むしろ、オートエスノグラフィーの裾野を広げようとする研究
者に対し、この論⽂を通して何かしらの新たな⼿法やその可能性を⾒出すきっかけを与え
ることを願う。 

 

 

２.４ 論⽂の構成 ― 「もう１つ」の芸術実践の在り⽅へ 
 
本論⽂は、次のような流れで展開する。まず第３章、４章、５章、６章では、表現活動の
中⾝を探るために、Willimann/Arai の表現活動から⾹港、群⾺県中之条、台湾、スイス・チ
ューリッヒ、東京・上野で⾏った４つの活動を事例として取り上げる。各章では、それぞれ
の活動地における⽂脈の中で、活動の対象である相⼿とのかかわり合いを通し、表現活動を
⾏う主体である「わたし」の中に⽣じた体験が記される。また、同時に活動の共同実践者や
参加者に起こったことを述べていく。また、３章から 7 章の各章には『「わたし」たちの気
づきの交換録』と題した「わたし」が表現活動の中で書いていった記録が挟まれる。第３章、
４章、６章、７章では、概要の直後に配置したが、取り上げた活動の内容の関係上、５章の
み章の最後にもってきた。 
第７章では、３、４、５、６章で述べた表現活動の中⾝をさらに深く掘り下げていくため

に、Willimann/Arai の表現活動に通底する基本的態度としての表現とその意味付けの考察
を⾏う。そこから、その表現が、３、４、５、６章で述べた活動において、どのような影響
を与えていたのかについて検討する。 
第８章では、それまでの議論をもとに、表現活動の中⾝の体験について、改めてまとめて
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述べることで、表現活動のもつ意義や価値を⾒出し、さらにその表現活動を内包する芸術実
践の在り⽅を描き出すことを試みる。 
第９章では、以上の議論を踏まえた上で、今回おこなった論⽂を執筆するという芸術実践

を通して、⾏なった表現活動について考察し、記述している主体としての私の中におこった
こと、そして「わたし」と私の関係性を述べ、この論⽂の締めとする。 
 
近年、表現活動の設定や構造、主体の多様化により、従来の芸術実践のもつ創造性の在り
⽅に対する⾒直しが迫られているように感じる。全体を把握しようと試みる美術評論家た
ちは、動機も意図も異なる個々の表現活動に枠を与え、それらを分けて理解しようと、新た
につくった枠の名称を絶えず増やし続ける35⼀⽅、美学的評価や価値判断の限界を露わにな
っている36のが現状ではないだろうか。私は、この状況を変えるべく、表現活動を外から批
評する側と実践する側の〈⾒る・⾒られる〉の構造を超えて、他の誰でもない表現活動を⾏
う主体が、⾃分⾃⾝の経験や知を通して培った芸術実践の意義や価値をふくめた在り⽅を、
他者にも知覚可能にする必要があると考える。そうすることによって、その在り⽅は更新さ
れていくものなのだろう。本論⽂は、その１つの取り組みとして⾏われる実践である。また、
それがさらには芸術実践を含めた学術世界や「他者」そして社会に向き合う新たな態度の提
⽰となることを願う。 
 

 

２.５ 本章までにでてきた⽤語 
本章ででてきた⽤語の意味をまとめる。 
 
表現活動とは、何かを希求する⼼を表に現す試みであり、1つの形に定まった静的なモノ
というよりもむしろ、明確な⽬標をもたず常に動きつづけるコト、⾏為そのもの。活動を
⾏う主体のもつ「⾃⼰」とは異質な「他者」とのかかわり合い、気づきと応答の積み重ね
によって、時に本来の意図を超えて有機的に変化していく動体である。 
 
芸術実践とは、緩やかにつながった個々の表現活動の寄せ集まりを含むもの。 
 

 
- - - - - 
35ソーシャリー・エンゲージド・アート 、コミュニティ型アート、実験的コミュニティ、対話型アー
ト、浜辺のアート、介⼊主義的アート、参加型アート、協働型アート、コンテクスチュアル・アート、ソ
ーシャル・プラクティス、その他多数、表現活動を名付ける枠組みは増え続けている⼀⽅である。 
36 美術批評家クレア・ビジョップは、著書『⼈⼯地獄』の中で、アートコレクティヴ「スーパーフレッ
クス」によるリバプールの⾼層住宅でのインターネット放送プロジェクト《テナント・スピン》に対す
る、キュレーターのチャールズ・エッシェによる批評⽅法において、「価値判断は証明可能な結果を重ん
じる政府の芸術政策と似たり寄ったり」と語る。(参照：ビショップ、クレア 『⼈⼯地獄: 現代アートと
観客の政治学』 ⼤森俊克訳、東京: フィルムアート社、2016 年、37⾴。 
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●本論⽂をかたちづくる配役 
「わたし」とは、表現活動を⾏う主体。 
私とは、⾏なった表現活動とその渦中の「わたし」について考察をし、記述する主体。 
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第３章 

⾃分を他者(相⼿)の中においてみるー ⾹港・清⽔海岸 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

３.１ 序⽂ 
 
この章では、⾹港で 2015年に⾏った《How to disappear (completely) ( (完全に）消える

ための⼿⽴て》シリーズの中から、実践者⾃⾝を他者（相⼿）の中においてみるという試み
を⾏った《Re-naturalization / Practice 1（再⾃然化/実践１)）という表現活動を事例とし
て取り上げ、表現活動の実践の中で起こる１つの体験について探る。 
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３.２ 表現活動１《How to disappear (completely): Re-

naturalization / Practice 1 ( (完全に）消えるための⼿⽴て：再

⾃然化/実践１)》概要 
 
 

（1） 表現活動の主体： ニナ・ウィリマンと「わたし」 
（2） 活動⽇：2015年10⽉28⽇(⽊) 15時10分から19時04分頃（GMT+8）計約3時間55分 

主体２⼈は、2015年9⽉5⽇から11⽉30⽇の計12週間、⾹港島を拠点に滞在した。
10⽉28⽇は、この⽉で最も⼲満差の⼤きい⼤潮の⽇時であり、開始時間の15時10分
の⼲潮から21時34分満潮にかけて、3.5mの潮位の変化が観測された37。⽇の⼊りは
17時49分2であり、18時05分頃には、辺りが暗くなり遠くを⾛る漁船の灯りほどし
か⾒えなくなった。 

（3） 活動場所：⾹港、清⽔湾第⼆海⽔浴場 Clear Water Bay Second Beach  
⾹港新界⻄貢区清⽔半島の南東部に位置している。外海に⾯しているので⽔の透明
度⾼く、⽔温は低く、波も強い。 

（4） 活動内容の概略： 
⼲潮時の波の先が⽖先に当たる位置を定点とし、站樁(たんとう)とよばれる太極拳

で求められるもっとも基本的な⽴つ姿勢で、浜辺を背にして海側を向き、その場に
留まり続ける。ウィリマンと私は⽴つ役を１時間ごとに交代をした。 
站樁とは、膝を少し曲げ肩幅よりも少し狭いくらいに⾜幅を開き、⽴つ姿勢である。
全⾝の重⼼は、東洋医学において湧泉と呼ばれる⾜裏の中⼼から少し指先側の凹み
あたりにもってくる。関節や靭帯にいたるまで重⼒に任せて⼒みを取り、頭の頂点
を天井から⽷で軽く吊り下げられているかのようにする。⽬は、完全に閉じずに顔
の筋⾁に⼒みを感じないほどに薄く開き、まっすぐ遠くを⾒る38。 

（5） 活動主体の装い: 
主体２⼈は共に次のような装いをした。上から同じヘアスタイル39の⻑髪のウィッ
グ、⽩いTシャツ、⿊の⻑ズボンを装い、靴は履かずに終始裸⾜で⾏なった。服は、

 
- - - - - 
37 ⼲潮時 15時 10分は、1 年間の海⾯の⾼さから割り出した平均値である平均潮位mean sea level より
も-1.0mであり、満潮時 21 時 34分は、+2.5mであった。出典: CHOSEKI「釣りの為の Hong Kongにて
の 2020 年の潮⾒表」.参照 2020 年 6⽉ 12⽇. https://choseki.com/as/china/hong-kong. 
38 ⾼⾒保則. 「気の武術の論理と倫理」. ⼤阪⼯業⼤学紀要 60, no. 1 (2015年 9⽉ 1⽇): p. 44 (41‒53.) 
39 ウィリマンと「わたし」は、⾹港・北⾓駅にある商店街内のカツラ専⾨店で、「１つ１つ⼿作業で作ら
れているので、若⼲の違いが⾒られるかもしれないが、全く同じ商品」だと店主にいわれ、その２つのカ
ツラを購⼊。「わたし」のカツラは、ウィリマンのものに⽐べ⾊が暗く、⽿下あたりまで直⽑に近いなど
差異がみられる。⽑質は、天然⽑ではなく、合成繊維でつくられた⼈⼯⽑である。 
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低価格で幅広い国で流通されている⼤量⽣産品を選択した。 
⾹港での表現活動以降、ウィリマンと「わたし」は、この服装を「ユニフォーム」

と呼び、多くの活動時において着⽤している。 
 
 

 
図３-1 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》活動⾵景 

ウィリマンと「わたし」の交代時、記録⽤ビデオカメラの⾒守り役として途中から来てくれた写真家・

カティア・グレースは、海に⽴つ「わたし」（たち）の姿をみるやいなや、興奮気味に持っていたカメ

ラで撮影を始めた。（撮影: 2015年10⽉28⽇ / カティア・グレース） 

 
 

３.３ 「わたし」たちの気づきの交換録＃１ 
 
ここでは、⾹港で 2015年に⾏った《How to disappear (completely) ( (完全に）消える

ための⼿⽴て》シリーズの表現活動を通して、「わたし」とウィリマンによって書かれた
気づきの交換録を⽰す。 
 
 

＊ 
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2015年 9⽉ 13 ⽇ ⾹港 
 
私は、⼀⼈じゃない、ここにはゴキブリがいる。 
Ich bin hier nicht allein, es gibt Kakerlaken. 

 
＊ 

 
2015年 9⽉ 19⽇ ⾹港 

 
午前三時。いつものよう Connecting space から家まで跳ねるように⼩⾛りで帰る。昼間

の通りとうって変わって、夜中は⼈が少ないので、⾛りやすい。昼間には⼈をかき分け、
15分強かかる道のりも、10分以内には家につく。⾛りながら、まだ寝ていない街の⼈た
ちを２倍速のビデオのように観察する。⾹港は、夜中でも昼間の半分くらいだが、活気が
ある。24時間営業の軽⾷屋には、いつも数組かが何かしらをつまんでいる。閉店した⾷堂
で店員が店内にホースで⽔をまきながら掃除をしており、時折急に道端に向かって掃除に
使った⽔を勢いよく撒き散らすので、タイミングが悪いとかかりそうになる。運送業に従
事する⼈々は、スーパーに明⽇の朝のための野菜や果物を運び⼊れる。ゴミ収集⾞に、通
りに出された⾷堂の出した⽣ゴミを１つ１つ持ち上げて、投げ⼊ていく清掃員。⾷堂の今
⽇の余り物をもらいに来る⼈々。街の活気を⽣み出しているのは、⼈間だけではない。掃
除で流された⽔とゴミ袋から溢れ出た野菜の葉や果物の⽪の中を⾛っているゴキブリ。⾹
港のゴキブリは、東京で⾒かけるゴキブリより２回りほどは⼤きい。さまざまな種類の⾷
料が無造作に街中に置かれている⾹港は彼らにとっても、さぞ美⾷の街だろう。毎⽇３、
４匹の仲間と出会う。出会いはいつも唐突だ。「わたし」は、ゴキブリと⼀緒に街を⾛
る。彼らを踏まないようにするために。 

 
＊ 

 
2015年 9⽉ 16⽇ ⾹港 
 
* 吐き気とめまい 
* 震え 
* 呼吸困難 
* ⾼⼼拍数 
* 溺れたり、⾸を絞めたりするような感覚 
* 胸の痛み 
* しびれ 
* 過度の発汗 
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* 考えたり、はっきりと話したりするのが難しい 
* 現実と⾮現実の区別がつかない 
* 泣いて叫ぶ 
* パニック発作 
* 統制が取れていない 
* ⿇痺、⼀時的な運動不⾜ 
* 恐怖 
* 不安  
出典: 「ゴキブリ恐怖症」https://itspsychology.com/katsaridaphobia/ (2015.09.16) 

 

* nausea and dizziness 
* shivering 
* difficulty breathing 
* high heart rate 
* drowning or strangling sensation 
* chest pains 
* numbness 
* excessive sweating 
* difficulty thinking or speaking clearly 
* inability to distinguish between the real and unreal 
* crying and shouting 
* panic attacks 
* lack of control 
* paralysis, temporary loss of movement 
* fear 
* anxiety 
Quelle: “Katsaridaphobia (Phobia of Cockroaches)”https://itspsychology.com/katsaridaphobia/ 

(16.09.2015) 

 
＊ 

 
2015年 9⽉ 24⽇ ⾹港 
 
新居にはテレビがある。（寂しいと思った時はこうするといいと聞いたことがある。）今

では、アフリカのどこかの「無名」の国で、壊れた靴を履いた⼦供たちからボクシングを習
っている若いプレゼンターが登場する北京語や広東語のひどい吹き替えのルポルタージュ
や、公園のベンチで無邪気にイチャつく少年少⼥のシリーズ、北京語の字幕がついた古代中
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国に関する英語でつくられた歴史映画、美容コンテストの広告、中秋節などに関するクイズ
番組などに触発されることが多くなった。⾷事をしながら、シャワーを浴びながら、メール
を書きながら。孤独を感じることが少なくなった。しかし、⾃分の経験よりもテレビから⾹
港⼈の⽇常について学ぶことの⽅が多いので、禁断領域に侵⼊している盗撮者のような気
分になる。テレビは、現実にはアクセスを拒否されている、プライバシーへの洞察を与えて
くれる鍵⽳である。 
 
Im neuen Zuhause habe ich einen TV. Den schalte ich nun öfters ein (Ich habe gehört 
dass man das so macht, wenn man sich einsam fühlt) und lasse mich berieseln von 
schlecht auf Mandarin oder Kantonesisch synchronisierten Re- portagen mit jungen 
Moderatoren die in einem namenlosen Land irgendwo in Afrika von Kindern mit 
kaputten Schuhen Boxen lernen, Serien mit Jungs und Mädels die unschuldig auf 
Parkbänken schäkern, englischen Historienfilmen über das alte China mit Untertiteln in 
Mandarin, Werbungen für Schönheitswettbewerbe, Quizsendungen über das 
Midautumn Festival etc. während ich esse, dusche und E-Mails schreibe. Ich fühle mich 
jetzt tatsächlich weniger allein. Aber ich fühle mich als Eindringling in ein verbotenes 
Terrain, als Voyeurin, denn ich lerne vom TV mehr über den Alltag der Hongkonger als 
aus eigener Erfahrung. Der TV ist ein Schlüsselloch, der mir einen Einblick in eine 
Intimsphäre gewährt, zu welcher mir der Zutritt in der Realität verwehrt bleibt.  
 
 

 
図3-2 ⾹港島・北⾓の⾃室からの⾵景 

同じくらい⼤きさをした窓ばかりが⾒える。常に他者の気配を感じる。 

（撮影: 2015年9⽉15⽇ / 新井⿇⼸） 

 
＊ 
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2015年 10⽉ 10⽇ ⾹港 
 
みんな部屋を後にするときは、部屋を開けっ放しにしている習慣があった。なので、「わ

たし」も部屋出るときは開けっ放しにするようにした。スイスでもそうであったが、この習
慣に馴染むことは、なかなか最初「わたし」には⼼細かった。⼤したものを置いているわけ
でも、同居⼈の物取りを疑ってわけでもまったくなかったが、⼼なし裸を⾒られているよう
な不思議な気がして落ち着けなかった。そのうちに、逆に閉じている⽅が好奇⼼をいだかせ
るものだと⾃分のなかで納得させた。 
 
ある⽇の週末、少し遅く起きると、誰も家の中にはいなかった。居間で、朝⾷のクッキー

を⼿に取りながら、今まで気にしてなかったもののなんとなく開け放たれた彼⼥たちの部
屋が気になった。クッキーを噛みながら、席を⽴って彼⼥たちの部屋の⽅に歩いていった。 
 
彼⼥たちの部屋は、所狭しと物が置かれていた。「わたし」の部屋よりも 1.5倍ほどは⼤
きいはずだが、２段ベットと２つの勉強机と本や洋服棚でほとんど⾜の踏み場もなく、とて
も狭く感じた。クリーニングから帰ってきたままでカバーをとっていない洋服は、ベットの
縁にもかけられ、かなりの空間を占拠していた。⼿前の机には、⼤量の英語能⼒試験対策本
が重ねられていた。ものに埋められた空間に圧倒された。ここに 2 ⼈で住んでいるのかと
思いながら、２段ベットの下の段を少し持て余している⾃分に少し気が引けた。 
 

＊ 
 
2015年 9⽉ 17⽇ ⾹港 
 
ゴキブリの家を建てている。 

 
最近になって、私はある種の別れを交えた習慣をつくってしまったことに怖さを感じてい

る。到着すると、また⼼の中で消えていく。⻑居しないことを確信して、ここにいる。少な
くとも永遠ではない。永遠では決してない。いつも⼀時のために。癖になっている。習慣が
ある種の「故郷」をつくる場合：そこから永遠の別れをすることができる。では、儚いもの
も「故郷」になれるのか？ 
 
Ich baue den Kakerlaken ein Haus.  
 
Ich habe kürzlich mit Schrecken festgestellt, dass ich in den letzten Jahren eine 
gewisse Routine entwickelt habe mit den Abschieden. Ankommen, und in Gedanken 
schon wieder weg sein. Ankommen mit der Gewissheit, nicht lange zu bleiben. Nicht für 
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immer zumindest. Niemals für immer. Immer für eine Zeit. Es ist eine Gewohnheit 
geworden. Und wenn Gewohnheit Heimat ausmacht: kann der ewige Abschied ‒ kann 
das Ephemere auch eine Heimat werden?  
 

＊ 
 
2015年 9⽉ 28⽇ ⾹港 
 
⾹港にいた間使っていたスタジオは、滞在している部屋から徒歩圏内だった。部屋にはイ

ンターネットがないため、ついスタジオで午前３時くらいまで⼀⼈残って作業していた。そ
のステジオは、地下鉄北⾓駅とフォートレスヒルの間に位置する。周りには活気ある市場や
下町っぽい雰囲気、丘の上は⽂教地区になっていてこの３つの異なる雰囲気が接し合う場
所にあった。 
スタジオの隣には⼤きめの花屋、反対側は幅１m ほどしかない⼩さなクリーニング屋であ
った。スタジオと外は、透明の硬化プラスチックでできたシャッターで仕切られていた。中
からは常に外の様⼦が⾒え、外からも中の様⼦が丸⾒えであった。夜になると、周りの電灯
も少なくなり、このスタジオがその通りで⼀段と⽬⽴つ場所であった。 
 
毎晩 23 時。70 か 80 歳くらいの華奢で⼩さなおばあさんが⼤きな荷⾞をひいてやって来

る。荷⾞には、いつもきまってどこかで廃棄されていたような家具やおもちゃや機械がたく
さん積んであった。おばあちゃんは、スタジオ前に着くと。⼩さな椅⼦を置いて、集めてき
たものの修理を静かに朝⽅まで⾏う。 
おばあちゃんは、いつもそこに来てから⼤体１時間おきくらいに、シャッターをコンコン
コンと叩く。 
右⼿と左⼿を合わせて枕で眠るポーズをしながら、優しく微笑み話しかける。 

「寝なさい。もう遅いのだから。寝なさい。」 
おそらく広東語だった。何を⾔っているかわからなかったが伝わった。 
 
毎⽇わたしがここを離れるまでの約 3ヶ⽉間続いた。 
 

＊ 
 
2015年 10⽉ 13 ⽇ ⾹港 
 
⾹港に初めて到着してまず⽬についたのは、縦に⾼く⻑く伸びる⾼層住宅の隙間にひっそ

りとある空間や⼩さな公園。そこで、いつも誰かしらが太極拳をしていること。朝だけでな
く、昼も⼣⽅も、場所によってはかなりの集団で太極拳をしていた。ラジカセから流される
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少し眠くなるような⼆胡の⾳楽に合わせて、滑らかにゆっくりと動く体がすごく美しく⾒
えた。 
 
その後、「わたし」とウィリマンは、太極拳の動きと考え⽅に興味をもち、実際に太極拳

のレッスンを通うことにした。知り合いから「英語を話せる良い先⽣がいる」と教えてもら
い、⾔われた場所に⾏ってみた。それは野菜や⿂が⼿に⼊る⼤きな市場の建物の最上階でや
っていた。 
先⽣は、今年７２歳の⼥性。とても華奢だったが、凛としていて、⾮常に⼒強くも⾒えた。

そのピンとした姿勢のせいか、どう⾒ても４０代前半にしか⾒えなかった。１回のレッスン
は２時間。習ったことは１つだけ。ずばり⽴つこと。太極拳ではこの⽴ちの練習を站樁（た
んとう）というそうだ。站樁は「杭のように⽴つ」という意味で、⾜の中指から少し下がっ
た甲のあたりに全⾝の重⼼を意識し、⾜は地⾯埋まりそこで根をはっているような感覚で
⽴つ姿勢である。 
先⽣は、「わたし」たちに正しい⽴ち⽅を教え、「じゃあ、私が終わりというまでやって」

と、「わたし」たちを放置した。正しい⽴ち⽅を保ち続けるのはかなり困難だった。無意識
に⾃分の慣れた姿勢に戻ってしまい、その度に先⽣は直接⾝体をぐいっと触って直した。先
⽣は「わたし」の肩がどうしても上が離すぎてしまうことを⾒て、「⼒を抜く」といい、⾦
槌のように何度も⼒強く叩いた。しまいには「わたし」の肩を指さして、ウィリマンに対し
「⾒て。本当《⽇本⼈》」と笑った。 
 
４０分後、急に下腹あたりが気持ち悪くなってきた。しばらく我慢していると、その気持

ち悪さは胸の⽅までだんだんと上がってきて、ついには喉の奥を通ってきた。「わたし」は、
「ちょっとトイレに…」と⾔い、⾝体を動かそうとした瞬間、⽬の前がぐらっと傾き、その
場に崩れた。 
「わたし」⾃⾝、何が起こっているかわからず、頭でのコントロールを超えて、ただはあは
あと荒い息だけ排出された。頭上の蛍光灯がぼんやりと⾒える。ウィリマンがびっくりし
て、何かを先⽣にいっているような気がした。先⽣はすぐにとんできて、「わたし」のほっ
ぺたを⼒いっぱい叩いた。パチン！いい⾳がした。あまりの痛みと初対⾯の先⽣から何の躊
躇もなくいきなり叩かれたことに対し驚き、沼のようなところで何かに引きずられるよう
に沈みかけていた⾝体が急に浮き上がった気がした。 
 
そのあと、先⽣は「わたし」の⾝体の中⼼線を辿るように、おでこからへその下にかけて、

両⼿の親指で、全⾝の体重をかけて⼒強く圧迫していった。特に、⿐下上唇は、前⻭が軋ん
で折れるかと思い、その痛みのおかげで、霞がかっていた⽬の前がだいぶ晴れてきた。指圧
のポイントは、あばらを通り過ぎて胃、そして、へその上を圧迫するころには胃のあたりの
ムカムカ感はだいぶおさまっていた。指圧が終わると、不思議とすっきりした。ただ起き上
がれる気⼒はなかったので、ぼんやりとしばらく天井を仰いだ。 
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先⽣は、太極拳を初めてやる⼈には、時々起こる事だといった。この姿勢は、気（氣（チ

ィ））を作るらしい。先⽣は下腹部に⼿を当てながら⾔った。 
「⾝体にもともと持っている気をおさめる箱が⼩さい⼈はこの⽴ちのポーズを⻑時間続け
ることで、急激に気を作りすぎて溢れ出て、そのせいで倒れる⼈がいる。」 
 
練習をするほど、この箱は少しずつ⼤きくなっていくらしい。「わたし」は、箱を想像し

てみた。その⼩さな箱とそこから溢れ出る気体のように軽くて、はちみつのようなとろみが
ある⽟⾍⾊に反射する透明の気。この話は、「わたし」の⾝体にすっと染みこんだ。 
 
⽇本に帰国してから、幼馴染みにこの太極拳の初めてのレッスンで起こったこと、先⽣が

話していた箱の話をした。幼馴染みは、「箱って何？」と⾔い、⼤いに笑っていた。彼⼥は、
最近ヨガをはじめ、教室に通っているらしい。 

幼馴染みの彼⼥ならわかってくれるだろうと予期していたので、⾯をくらった。わかって
もらえなかったことに対して、軽く憤りすら覚えたが、結局先⽣の⾝体を通して話されるこ
と、実際に⾃分の⾝体を使い体験してみることで納得できたのだという考えに落ち着いた。 

 

站樁の姿勢になるたびに、わたしのお腹には箱は反射的にひょっこりと現れる。しかし、
ひとたび普段の⽣活に戻ると、姿勢は曲がり、途端に箱は消えてしまう。 

 

「わたし」とウィリマンは、この経験以降太極拳に魅了され、プロジェクトで上海や台南
に⻑期滞在した際、現地で太極拳を習った。  
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図3-3 ⾹港での太極拳の練習⾵景 

教室に通うほか、ウィリマンとともに、九⿓側の公営住宅地内にて毎朝太極拳を⾏う 

地元のグループにたびたび参加した。（撮影: 2015年9⽉30⽇ / 新井⿇⼸） 

 
＊ 

 
2015年 10⽉ 4⽇ ⾹港 
 
もう昼になろうとしているのに、外は曇っていて⽇の光が弱く、家の中は薄暗い。いつも

よりも遅く起き、朝⾷を済ませ、椅⼦から⽴ち上がる。⾜元に⼤⼈の頭の⼤きさくらいはあ
るトゲ状の突起が表⾯を覆った物体に気がつく。それは、新聞紙の上に置かれ、ゴロンと置
かれていた。これは、確かドリアンという名前の独特の⾹りをもつ果実であることは知って
いたが、実際には⾷したことはなかったので、不意に⾃分の⾜元にあることに多少驚きつつ
⽴ったまま観察した。プラスチックを燃やしたときのような癖のある匂いその⽅向からし
ていることにいまさら気がついた、最近この居間のテーブルで⾷べるときに変わった匂い
がすると感じていたのはこのせいだったのかと考えつつ、その場を後にしようと後ろを振
り返った瞬間、家主がテーブル越しに静かに「わたし」の⽅⾒ながら⽴っていることを感じ
た。⾜元に転がっているその⼤きなドリアンを少し眺めていると、テーブル越しに気配を感
じた。家主のおじいさんのそっと⽴っていた。わたしは⼿をあげて、「ジョウ サン」とい
うと、ゆっくりと微笑みながら「おー」と低い声で答えて、こっちにやってきてドリアンの
房を持ちあげ、床からテーブルに置いた。ドリアンはゴロンと寝転がり、それをおじいさん
が別の⽅⾓にゆっくりと反対の⾯に向けるよう再び倒した。底に⼀筋のパックリと割れて
いた。割ったのか、⾃然に割れたのか判断できない。おじいさんは、その裂け⽬に顔を近づ
けてから、こっちを向いて、なにか中国語で「わたし」に発語した。匂いについての感想を
述べているのかと思考していると、おじいさんは再度、同じ⾳を発語して、裂け⽬を指でし
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た。匂いを嗅いで⾒るように提案されているとかと思い、ゆっくりと顔をドリアンの⽅に近
づけた。それは、燃えたプラスチックのような嫌な匂いと共に、⽢い匂いに混ざっていて、
余計「わたし」の肺のあたりをむっとさせた。おじいさんは、キッチンの⽅にゆっくりと消
えいった。「わたし」は、再び視線をドリアンの⽅に向けた。またドリアンの観察に気を取
られていると、今度は⾃分の横に気配を感じた。おじいさんが⾻つきの⿂や⾁を叩き切るこ
とができる太くてしっかりとした中華包丁を⽚⼿にもって、ゆっくりと「わたし」の⽅に向
かってきた。切る対象はドリアンだとわかっているはずなのだが、反射的に息を飲んだ。⾬
が降りそうな気配で窓からの⽇差しはなく、部屋の中は薄暗かった。反射的に数⽇前に同居
⼈の⼥の⼦が話した中国の⽇本との戦争ドラマについて思い出した。 
そんなこと考えている隙におじいさんは、包丁をテーブルに置き脇にあった新聞を広げ始

めた。「わたし」もふと気づき途中から⼿伝う。おじいさんは、その上にドリアンを置きゆ
っくりと⼤きな包丁をドリアンに差しこんだ。その包丁の刺し⽅は、⼤きな包丁に対して、
美しすぎるほど優しく、ゆっくりながらも動きに無駄がなく、まるで中⾝が⾒えているよう
に、どこを切ればいいのか的確に分かっているかのように⾒えた。丁度いい切れ込みを２本
いれると、ゴツゴツした分厚い⽪をゆっくりとむき、中からラグビーボールのような形をし
た明度の⾼い⻩⾊の塊が幾つか⾒え、それをおじいさんは、つぶさないように掴み出し、
「わたし」の⽅に差し出し、「ハオチー」と⾔う。「わたし」は、「シェイ シェイ」とい
って、受け取った。⼩さな少々潰れ気味のラグビーボールは、⽣暖かく柔らかく、そして重
量を感じる。そのままかぶりつき、恐る恐る噛んでみた。確かに、美味しかった。⽢いバナ
ナのような懐かしい感触が「わたし」の⼼を和ませた。 
 

＊ 
 

2015年 11 ⽉ 16⽇ ⾹港 
 
Google map が⽰した降りるべきバス停は、⾹港の⾼層ビル群からはかけ離れた⼩さな⺠

家がぽつりぽつりと⽴ち並ぶ通りだった。路肩には、野⽣のバナナが無造作に⽣えている。
昼過ぎだったがとても静かで、バスが⽴ち去ると、⼈の気配が全く感じなくなった。ウィリ
マンと「わたし」は、Google mapの⽰す⻘い⽮印だけを頼りに進む。 
雑然とした草むらを抜けると、急に地⾯には草がなくなり、その先に海が広がっていた。
海は不思議なほど静かで、波は川のせせらぎほどしかない。真っ平らに広がるその海の先
に、ぼんやりと霞んで⾼層ビル群と⼭らしきシルエットが⾒える。「わたし」はその街まで
歩いていけるような気がしたが、まるで蜃気楼のように、本当はないはずのものを⾒ている
ような気にもなった。Google mapをのぞくと、対岸は中国本⼟・深圳だった。 
 
急に、上空から騒⾳が聞こえた。ヘリコプターが、頭上をゆっくりと旋回しながら⾶んで

いる。海岸沿いに歩きながらそのヘリコプターを眺めるが、どうやら⾃分についてきている
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ようだと感じた。⾒られているならといっそのことと、⼿を振ってみたが、それも飽きたの
でまた前へと進む。ウィリマンは、どんどん前にいってしまって⼩さくなっていた。先には、
朱⾊の５重塔のような建物が現れた。それは、遠くから⾒ても廃墟だということがわかる。
また海には、横に寝そべった⽯碑のようなものが⽔⾯から出てり、上には何か書いてありそ
うだったが、陸からは少し遠くて⾒えなかった。ただ、⽯碑のまわりには、⼤量のフジツボ
がへばりついて、もう誰にも何を伝えるために刻まれたものなのかその⽯⾃⾝も忘れてし
まったようだった。これらの存在は、この浜全体を、⾒捨てられた場所という雰囲気を助⻑
させていた。 
 
少し近づき植物の密集地帯を眺める。ウィリマンもこの植物を少し離れたところから観察

していた。しばらく観察していると、泡が割れるような⼩さな⾳がマングローブの⼀帯の地
⾯からしていることに気がついた。よく⾒ると、⼩さな⼤量のカニが左右にハサミを動かし
ながら、地⾯に出たり⼊ったりを繰り返した。「わたし」はウィリマンに「カニがいる」と
指を差す。もう少し近くでカニを⾒みようと、マングローブに⼀歩近づいた瞬間だった。右
⾜が、⼀気に地⾯にのめり込んだ。⼀瞬のできごとで何が起こったのかわからず、視線がず
いぶんと下がったことに驚き、左⾜を動かして抜け出そうともがく。が、左⾜も⼀緒に、ぬ
るぬると沼地に飲まれてしまった。誰かに沼の下から引っ張られているような感覚だった。
腰まで沼にはまり、⾔葉にならない叫び声がでた。右⼿にもっていたビデオカメラを、⼒⼀
杯天にむかって上げて、沼につからないようにした。さっきまで黙って考え事をしていそう
だったウィリマンも驚いて急いで近づいて、⼒⼀杯「わたし」の腕を引っ張った。無事にな
んとか乾いた陸地の⽅に戻ってくることができた。 
乾いた陸地から沼との境⽬を確認しようする。⾮常にわかりにくかった。カニたちは、「わ

たし」がつくった突然の「地形」変動にも気にせず、せっせと沼から出たり⼊ったり繰り返
している。 
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図 3-4 ⾹港・下⽩泥から⾒える中国本⼟の⾵景 

マングローブの奥には、中国・深圳の⾼層ビルと⼭並みがぼんやりと⾒える。 

向こう側まで歩いて⾏けそうな距離感に⾒えて踏み出すが、実際には 5km以上ある。 

(撮影: 2015年 11⽉ 16⽇ / 新井⿇⼸) 

 

 

３.４ 表現活動の考察⽂ 
 
 「わたし」とウィリマンによる気づきの交換録を踏まえた上で、本章で取り上げる表現
活動である Re-naturalization / Practice 1（再⾃然化/実践１)の考察を述べる。 
 

３.４.１ 表現活動の背景 ― ⾃分⾃⾝の〈よそもの感〉 

1.1 〈よそもの感〉 
⾹港に到着したのは9⽉の始めだった。この年の平均気温は例年よりも⾼く、毎⽇30度を
超え、湿気も90%以上。「わたし」たちの滞在先は⾹港島の中⼼地だった。そこは、細く
どこまでも伸びる⾼層ビル群、コンクリートの地⾯、狭い空に囲まれ、湾に程近いにもか
かわらず⾵通しが悪かった。この環境は、「わたし」が慣れ親しんだそれとは⼤きく異な
った。「わたし」は、湿度を帯びた重たい熱気が、まるでそこに毎⽇蓄積されていってお
り、地表付近の空気はずいぶん前にそこにやってきた空気が留まっているように感じた。
「わたし」は、その空気を⾃分の肺に⼊れる。途端にその熱気で⾝体の中も熱くなり、同
時に何か細かな塵などの異物さえも⼀緒に取り込んでいるかのように感じた。⾹港の空気
は、普段あまり意識してこなかった呼吸という⾏為に対して「わたし」に⾃覚的にさせ、
「わたし」を徐々に弱らせていった。 
⼀⽅、街には常に⼈が溢れ、どの⼈もこの空気を気にしている素振りはなく、慌ただしく
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動き回っている。また、⼈だけではない。⾼層ビルのすぐ後ろにある鬱蒼とした森も、街
や室内を這うゴキブリやアリも、島を⾏き交う船も皆、活発に活動を続けている。 
「わたし」は、こうした活気に満ちた様々な種の集まりとしての⾹港という領域を前に、
⾃⾝との間に隔たりを感じた。到着して間もない頃に感じたこの感覚をしばらく引きずり、
街を歩くときも、部屋の中にいる時ですら、気を張り、⾝体が緊張状態にあった。終には、
体調を崩した。  
 
ウィリマンと「わたし」はともに、⾹港の昔から栄える商店街、団地、歓楽街、ビジネス
街、中⼼地から離れた⼭地や誰も⼿⼊れしていない野⽣のバナナが無尽蔵に⽣えた海岸部
にある古い住宅地区、8割以上が海外からの赴任者が住む⼈⼯ビーチの横に建てられた⾼
級住宅エリア、島丸ごとファミリー向けの⾼級住宅地となっている地区、など⾹港のあら
ゆる地域を訪れもした。 
 
しかし、その回数を重ねる度に、「わたし」たちは、⾹港という相⼿に対して、ますます

「つながれない」という感覚をもっていった。この「つながれなさ」には、「不可解さ」、
「居⼼地の悪さ」「不安定さ」「安全でない」「奇妙さ」も含まれ、それに対して「⾃分
たちは他所から来たのだ」という気持ちを強めさせていった。 
「わたし」とウィリマンは、この感覚を〈よそもの感40〉とよんだ。 

 
 

 
図 3-5 開発が続けられる⾹港島 

(撮影: 2015年 9⽉ 17⽇ / 新井⿇⼸)  

 
- - - - - 
40 英語では、“foreign”とウィリマンとの間で呼んでいる。この foreign という語には、差別的意味合いが
含まれる場合があるため、常に””をつける。また、ここでの foreignerは「わたし」たち⾃⾝である。 
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1.2 なぜ、この芸術実践をおこなったのか 
 
そこで、「わたし」たちは、「どのようにすれば、⾹港という相⼿とつながることができ

るのか」という問いをたて、この⾃分たちが〈よそもの〉であるという感覚を原動⼒に、
⾹港の⼟地や社会がもっている場所に⽴つということで、その場と対話するという表現活
動を⾏うことにした。なぜならば、場と対話することで、つながりを⾒つけることができ
ると考えたからである。 
特に、「わたし」たちは、そこで⽴って、そこで起きている⾊々な事象と、⾔葉ではなく、
⾝体で対話するという⽅略を採⽤した。なぜ、そのようにしたかというと、そもそも「わ
たし」たちの抱いた「つながれなさ」とは、⾔葉を通して感じたことではなく、「わたし」
たちがその場で佇み、歩いて、⾃分たちの⾝体に直接感じとった感触だったからである。
そのため、本やインターネット、あるいはAIや誰かの翻訳といった何かしらの媒介を通し
た客観性を省く必要があったのだ。 
 
なぜ海か 

「わたし」とウィリマンは、この章で取り上げる実践場所である清⽔湾第⼆海⽔浴場以外
に、下⽩泥という沼地[図3-4]、⼤東⼭という⼭の上、ちょうど渋⾕のスクランブル交差点
のような⾹港の中⼼地である⾹港島側の銅鑼灣駅前の交差点[図3-7]、北⾓の商店街通り、
九⿓側の集合団地エリアの坪⽯邨の広場で⾏った。なぜ、⼭や沼や海とともに、住宅街や
街中を選んだかというと、⾹港という⼟地はわたし」たちにとって、⼈間のつくった社会
と⾃然がつくった世界が密接に共存されていると考えたからである。 
 
⾹港は、総⾯積の約40％が国⽴公園41であり、そのほとんどがイギリスによる植⺠地時代

に制定されている42。また、その領域内を開発することは2020年現在も法律で禁じられて
いる。⼀⽅、⾹港の森は、100年経っていない⽐較的若いものが多い。第⼆次世界中、植
⺠地⽀配をしていた⽇本政府および住⺠によって、燃料⽤に多くの森林が伐採されたため
である。それにより⼟砂崩れの被害が多発し、戦後再びイギリス政府によって植林活動が
⾏われた43。 
国⽴公園は、⾹港の移⺠の歴史に関連して1977年から順に制定されていった。1966年か

ら始まった⽂化⼤⾰命から逃れてきた中国⼈、ベトナム戦争終結後にきたベトナム⼈、イ

 
- - - - - 
41 正式名称は、郊野公園(Country Park)。郊野公園は、⾃然公園法に基づいた国⽴公園をさす。 
42 「HONG KONG : THE FACTS - Country Parks and Special Areas」、
https://www.afcd.gov.hk/english/country/cou_lea/the_facts.html (2020 年 11⽉ 5⽇にアクセス)。 
43 遠藤海⽃ 「⾹港の地理とジオパーク」 『⽷⿂川市博物館研究報告』  ３号、2014 年、67⾴。お
よび、「⾹港郊野公園 - 維基百科，⾃由的百科全書」、
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%A6%99%E6%B8%AF%E9%83%8A%E9%87%8E%E5%85%AC%
E5%9C%92（2020 年 11⽉ 6⽇にアクセス）。 
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ギリス兵として働いていたパキスタン系イギリス⼈移⺠といった難⺠たちが、50年代から
70年代にかけて⼤量に流⼊し、内陸側の新界エリアに定住した。この急な⼈⼝の増加は、
川がない⾹港を深刻な⽔不⾜に陥らせた。それを受けてイギリス政府は、新界に⼤きな溜
池をつくり、その周辺⼀帯を国⽴公園としていった。そのため現在も、⾹港島・九⿓側に
⽐べ、近年緊張関係が増している中国本⼟と接する新界側の開発の進度に幅がある。 
また、⾹港島に集中する⾼層ビルとそのすぐ背後に広がる⾃然という景観は、アヘン戦
争中からすでにイギリス政府によって貿易拠点とともにハイキングコースや⾒晴らしの
良い場所の居住地を整備されていった歴史を背景とする44。アヘン戦争後には、イギリス
は⾹港島を占領し、九⿓側と⾹港島側を隔てる内海であるヴィクトリア港を拠点として⾹
港島の開発を進めた。ヴィクトリア港は、⽔深が深くまた狭いため、波も穏やかであり台
⾵なども被害も少なく、⼤型の貿易貨物船や軍⽤船を安全に停泊させることができたため
である。 
また、九⿓側に多く広がる公営住宅群は、1970年代からイギリス政府が開発地を増やす

ため、⾹港島や九⿓側に広がっていた⽊造の貧困層地域を区画整理し、彼らを住まわす住
宅としてつくられていった。また、衛⽣管理の⾯から、イギリス政府が1894年頃に蔓延し
たペストの被害を再び起こすことを恐れていたことも背景とする。 
以上のように、⾹港は⼈間によって⾃然を切り開いていった歴史と⼈間のために⾃然を
保護した歴史とが混在し、現在のような独特な⾵景を⽣み出しているといえる。「わたし」
たちは、⼈通りの多い場所か⾃然に囲まれた場所か、どちらか⼀⽅ではなく、「わたし」
たちが感じた⾹港という⼟地や社会を構成していると考えたさまざまな場所でこの対話
を試みる必要性を感じた。 
 

 
図3-6 ヴィクトリア港を九⿓側へ渡るフェリーから⾹港島を眺める 

(撮影: 2015年9⽉17⽇ / 新井⿇⼸)  

 
- - - - - 
44 鮎川慧 「アヘン戦争下の⾹港におけるイギリス⼈による都市建設 ⾹港島の地理・⾃然環境からみる
⼟地区画の分配とその利⽤」『⽇本建築学会計画系論⽂集』 78巻、609号、2013 年 8⽉、1875‒81
⾴。 
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なぜ⽴ったのか 
⽴つという実践に対する着想は、太極拳の站樁という練習および実践⽅法からえた。站樁

とは、3.２(４)で述べたように、「杭のように⽴つ」という意味で、⾜の中指から少し下が
った甲のあたりに全⾝の重⼼を意識し、⾜は地⾯埋まりそこで根をはっているような感覚
で⽴つ姿勢のことである。 
ウィリマンと「わたし」は、⾹港の公園や街⾓で度々⾒かける太極拳を⾏う⼈々の姿に興
味をもち、現地で習い始めた。太極拳の稽古で⼀番はじめに教わった姿勢が、この站樁であ
った。先⽣は、とても丁寧で厳しい⽅で、「わたし」たちは２ヶ⽉半のクラスでほぼこの站
樁という姿勢しか教えてもらえなかった。しかし、毎回の稽古で２時間この站樁をひたすら
⾏うという実践を通して、ただ⽴つという単純の姿勢が、いかに多くのことを実践者である
「わたし」たち⾃⾝に教えてくれるのかということを知っていった。 
それは、その地と接触している⾜裏をつたって、全⾝にその地を感じることができ、⾜裏
以外の全⾝が触れている周りの空気を感じることができるということだ。またさらに、⽴っ
ている場に⾃重が跳ね返されることで、普段＝⽣活の中であまり気に留めることのないひ
ざや肩、腹部や腰など、⾃⾝の⾝体、⾃分⾃⾝の声がよく聴こえてくるということも体感で
きた。ウィリマンと「わたし」たちは、以上のような気づきを、まさにその場と対話してい
ると捉えたのである。そのため、ウィリマンと「わたし」は、⾹港という相⼿とのつながり
を⾒つける１つの試みとして、⽴つという⾏為を選んだ。 
本論⽂では、それらの実践の中でもとりわけ得るものが⼤きかった海に⽴ちつづけるとい

う表現活動について述べる。 
 

 
図3-7 《How to disappear (completely): Integration / Practice 1》記録映像抜粋 

⾹港島で最も⼈通りの多いとされる銅鑼灣駅前の交差点前にて、ウィリマンと交代で⽴ち続ける。⼈々

は、特に「わたし」たちに⽬もくれずに忙しなく通り過ぎていく。 

(撮影: 2015年11⽉7⽇ / Willimann/Arai)  
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３.４.２ 表現活動の内容 ― 海に⽴ちつづける 

 
「わたし」たちは、⾹港島新界⻄貢区に位置する清⽔湾第⼆海⽔浴場 Clear Water Bay 
Second Beachの海を、⾹港の領域の１つと⾒⽴てた。そこで、「わたし」たちは、⼤潮の
⽇に１時間ごとに交代しながら、計約 4時間、⼲潮時から満潮時にかけて海に⽴ち続けた。 
 
全体をぼんやりと⾒物する 
最初の１時間⽬は、ウィリマンが⽴つ番になった[図 3-8]。「わたし」は、カメラの横の砂
浜に体育座りをしながら、12m ほど先に⽴つ同じ格好をしたウィリマンを観察し始めた。
平⽇の午後で、浜辺に⼈は少なかった。たまに、⽔着をきた２、３⼈の⽇に焼けた地元⺠ら
しい初⽼の男性らが海からあがってきたり、あるいは海に泳ぎに向かったり、浜辺でランニ
ングをしたりしながら「わたし」の前やウィリマンのすぐ後ろを横切っていった。海の上に
分厚いマットのようなものを浮かべてそこに⽴ち、サメ除けネットの⼿前で泳いでいる⼈
たちの安全管理をしていると思われる監視員らしき⼈も１⼈いた。ウィリマンは、微動打も
せず、⽴つ姿勢を保ち続けている。⾵はそれほど強くなく、⼈差し指ほどの⼤きさのウィリ
マンの履く、サイズが余り気味の⿊のパンツの左右の端と、⽩い T シャツの袖だけを、異
なるリズムでひらひらと揺らしていた。波の⾼さは、たまにウィリマンの⾜元をかすめてい
る程度だった。天気は薄曇りであるが、雲の切れ間から突如として陽がさして、明るい⻩⼟
⾊の砂浜の波打ち際だけを⻩⾦⾊に照らして、ウィリマンの⽩いシャツを輝かせた。 
 
「わたし」は、波の来る⼼配のない乾いた砂浜の上に座りながら、⽬の前の⾵景を平和的

で気持ちのいい景⾊だと⾒物していた。 
 

 
図 3-8 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 01 

活動開始から 2分後、15時 12分頃の様⼦。ウィリマンが初めの１時間⽴つ。  

(撮影: 2015年 10⽉ 28⽇ / Willimann/Arai / 本活動記録映像より抜粋)  
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海の変化を外から観察する 
開始から４０分ほど経って、波は強くなってきている。それでも、ウィリマンの⾜元まで
到達する波はまだあまりないが、波の上下運動の幅が増してきている。 
⼀度砂浜に寄せた波は、すぐにまた海に吸い寄せられるように引き返していく。引き返しき
れなかった⽔は、浜の上に残され、細かな砂でできた地の表⾯から奥へ奥へと浸透してい
く。しかし、浸透していく途中でまた再び別の波がやってくるため、完全に地に浸透し終わ
る前のさきほど海から送られた⽔と新たな海からの⽔は混じり合って、再び浜を濡らす。こ
の運動の繰り返しによって、浜に絶えず濡れている領域とそうでない領域が作り出されて
いる。波は毎回⾼さも⼤きさも異なるため、それらの領域は狭まったり、拡がったりしてい
きながら、重なり合っていた。 
 
ちょうど開始から１時間が経つ頃、10回の寄せる波のうち 10回ともウィリマンの⽴つ定
点よりも後ろまで寄せていた。ウィリマンの⾜元は、波が引いても⽔⾯下に隠れていた。ウ
ィリマンの左右の⾜によって、砕かれた波が、静かに左右に分岐し、ウィリマンの背後で交
差しながら再び混ざり合っていく。 
 
「わたし」は、波のつくる細かな変化などを少しずつ発⾒し始めていた。しかし、それら発
⾒は、「わたし」がその変化の中に⼊って、体感した変化ではなく、全て乾いた砂浜に座り
ながら外から観察した事象であった。 
 
海の中に⼊る 
交代の時間になり「わたし」は、さっきまで砂浜で観察していた海⽔で湿った領域に⾜を
踏み⼊れる。⽔温は思っていたよりも、⽣温かった。ウィリマンのいる定点までいき、歩み
の速さを落とし、そっとすぐ後ろにつく[図 3-9]。⾜幅を、ウィリマンとほぼ同じほどに開
く。海から絶え間なく吹く⾵に揺れて乱れている彼⼥のカツラの髪の⽑に、⾃分の⿐がつき
そうな距離間に⽴った。「わたし」は、「Iʼm here」と静かに呟いた。 
ウィリマンは少し間を置いてから、何も⾔わずにゆっくりと前⽅に体をずらしながら、左
⽅向にゆっくりと⾝体を転回した。 
「わたし」の視界は急に開かれ、明るい光と⽔平線から吹く⾵、波の動きが⼀気に全⾝の感
覚に押し寄せてきた。「わたし」は、⾜を滑らせるようにゆっくりと 10cm ほど前⽅にずら
し、ウィリマンのいた元いた地点へ⾃⾝の全⾝をもっていく。⾜裏に砂粒がくいこみ、ひり
ひりした。ウィリマンが左⼿側の視界から徐々に消えていく。「わたし」は、広々とした開
放感を⽬の前に、ここには⼀時停⽌して⼀息つくことも、逃げも隠れもすることはできない
と感じる。 
「わたし」は、⽬の前に限りなく広がる海という相⼿に対して、これから１時間もここに⼀
⼈で⽴っていられるのだろうかと⼼細くなった。「わたし」は、全⾝丸ごと海という相⼿に
晒されていると感じ、おどおどしていた。  
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図 3-9 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 02 

「わたし」がウィリマンと交代を⾏う。活動開始から 59分後、16時 09分頃の様⼦。 

(撮影: 2015年 10⽉ 28⽇ / Willimann/Arai / 本活動記録映像より抜粋) 

 
 
海とつながろうと対話を試みる 
開始してからすぐに、波の⽔位は、思っていたよりも⾼い位置まできていると感じた。浜

からウィリマンを⾒ていた時は、波の⾼さはまだウィリマンの⾝体全体のほんの 20分の 1
ほどにしか⾒えていなかったが、既に「わたし」のくるぶしとふくらはぎの中間あたりにま
できて、⽔位の変化の早さに驚いた。潮の匂いをかぎながら、波の⾳の周期の変化を聞き、
遠くの⽔平線あたりに視線を投げ続ける。倒れないように、⾜元に⼒を⼊れた。「わたし」
は、この時点では、⾃⾝の⾝体を⾜や⽬といった部位ごとに分けて、⽴つ⾏為を⾏っていた。 
 
しばらくすると、⾼い波がピークに達した時の⽔しぶきが⾵に⾶ばされて、「わたし」の
Tシャツも濡らしはじめていた。その波が定点に辿り着いた時には、「わたし」の膝上まで
海⽔につかった。波⾳はさらに増してきていた。 
 
こちらに近づきながら波の体積は増して、⾼さの頂点に達し、その塊が海⾯に打ち付ける

時、その⾳は海⾯だけではなく浜や両脇の半島、背後の⼭全体などあらゆる⾯と反響する。
波⾳は⼤きくなるごとに、「わたし」は、だんだんと⾃⾝の⾝体も１つ反響体となっている
と感じた。その⾳は時に、⽪膚だけではなく⾝体の内部、内臓などのそれぞれの管の空間内
でも響きわたり、⾝体から発せられる⾳をかき消す。そして、「わたし」の⾝体が「ここに
⽴っている」と感じさせている体全体の重さの感覚を薄め、⾜の甲あたりに持ってきていた
重⼼への意識が揺らいだ。次の瞬間、⼤きな波にぶつかり、⾝体全体がバランスを崩しかけ、
倒れないように急いで重⼼に意識を戻し踏ん張った。何とか倒れることなくその場をやり
過ごせたが、冷や汗をかいた。 
 



3 章 ⾃分を他者(相⼿)の中においてみるー ⾹港・清⽔海岸 

 44 

「わたし」は、⽬に⾒える波そのものよりも、その⾳によって、⾝体全体が取り込まれる
感覚をもち、海に対して不気味さを感じた。そこで、⾜や⽬など部分ごとに分けていた意識
を合わせて、⾝体全体を 1つの塊とみとめた。そして、次の⾼い波に備えた。波がくる。今
度は先ほどまではぶれなかったものの、やはり⾝体のバランスが浜へと持っていかれそう
になった。 
「わたし」は、浜へ寄せる⾼い波に、⾝体を持っていかれそうになるという同じ失敗を何
度か繰り返していた。⾼い波を 3〜5m先に迫ってきたことを確認すると、数秒後に⾃分の
⽴つ地点までそれが来ることを想像し、恐怖⼼に包まれた。⾝体全体を岩のように硬くし、
動かないように波に備えた。 
 

波がきた。岩のような「わたし」に、波は強く跳ね返り⽔しぶきを⼤きく上げ、「わた
し」の T シャツを濡らした。 

「わたし」は、もう⼀度波のことを観察する。後ろの⽔⾯よりも１段盛り上がりながら⾃
在に形を変えるロール状の波。その形に⾃⾝も真似てみることで、波のぶつかりを抑える
ことはできないかと考えた。波の動きを追いながら、「わたし」も同じく⾝体を柔らかく
し、ぐにゃんと曲げてみる。この⾏為を何度か繰り返していくうちに、1 つ 1 つの波の違
いを楽しめるようになってきた。それは、波という海のメッセージに「わたし」が応えて
いるように感じた。 

「わたし」は、定点に留まっていたが、同時に動いていた。「わたし」は、静と動の動き
を⾏き来させながら、海と応答する。 

 

時間がきて、交代をする。「わたし」は再び浜に座りながらも、ウィリマンが⾃分の代
わりに定点に⽴つ姿を⾒ながら、波のエネルギーは、「わたし」を包み込んでは、再び⼿
放しにして去っていくのを感じていた。 

⽇が暮れていく。奥の半島の外灯もつき、チラチラと揺れているのが１つ⾒える。あ
たりはだいぶ薄暗くなってきて、ウィリマンの輪郭もぼやけている[図 3-10]。   
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図 3-10 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 03 

3 回⽬の交代前の海に⽴つウィリマン。活動開始から 2 時間 45 分後、17時 55 分頃の様⼦。 

(撮影: 2015年 10⽉ 28⽇ / Willimann/Arai / 本活動記録映像より抜粋) 

 
 

否応無しに⾒えてきた「わたし」の構え 
再び交代の時間がきて、ウィリマンのすぐ後ろに⽴つ。⽬の前のウィリマンが、横にずれ

ると、再び急に視界が広がった。⽬の前の海の⾼さが前回よりも、ずっと⾃分の⽬の⾼さに
近づいて来ている。恐怖をおぼえ、⾜がすくみそうになった。 
 
海と空の境⽬は、もう「わたし」の視⼒では確認できない。辺りが暗くなり波が⾼まるご

とに、「わたし」は海に飲み込まれるような恐さを感じ、⾝体がこわばる。同時に、海と「わ
たし」の間にある圧倒的な違いを感じ始めた。海は、世界中と繋がりながら無限の深さと質
量を持つ流体である。それに⽐べて「わたし」は、全⻑ 153センチ前後の⼤きさに 42キロ
程度の質量しかない⽔分とタンパク質の塊である。「わたし」はこの違いを考えれば考える
ほど、「わたし」の⽪膚から内側全体を頑丈な盾のように硬くし、「わたし」⾃⾝を守ろう
とした。すると、ますます海はその盾を⼤破しにくるかごとく、「わたし」に敵意を向けて
全体で向かってくるかのように感じ始めた。次の瞬間、⾼波が⼤きく「わたし」の⾝体にぶ
つかり、⽔しぶきは「わたし」の顔まで⾶んで、眼鏡についた⼤きな⽔滴がしばらく視界を
遮った。世界中に広がっている海にとって、「わたし」がここで⽴っていることなどは、何
のお構いもなし、といった様⼦であった[図 3-11]。 
 

「わたし」は、確かにその場にいるはずなのだが、たった⼀⼈そこに取り残され疎外され
たような感覚をだんだんと持ち始めた。あるいは、先ほど感じた海のエネルギーの堆積物の
1つに⾃分もなってしまうのだろうかと、ゾッとした。波の動きを観察しようとするが、先
ほどのように辺りが明るくない。不安定なところに⽴っているのだと⾃覚するほどに、「わ
たし」の中が恐怖⼼で満たされていった。 
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さっきまで浜辺で海と対話していたときに感じた⼼地よさから、簡単に⼀変していた。「わ
たし」は、「⼈間は、⼈間、⾃然は⾃然という別々のものだ」という世界を捉え、意味付け、
⾏為する枠組みをもっていたことに、気がついた。 
 

 
図 3-11 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 04 

3 回⽬の交代後の海に⽴つ「わたし」。⽇が暮れ、周囲が⽬視で確認できなくなってきた 

活動開始から 2 時間 50分後、18 時 00分頃の様⼦。 

(撮影: 2015年 10⽉ 28⽇ / Willimann/Arai / 本活動記録映像より抜粋) 

 
 
⾹港の海の構え、そしてつながる  
⾃⾝の構えが気づいた「わたし」は、海にのみ込まれてしまわないように、砂浜に座って

いた時に観察していた⾵に揺れてひらひらと動くウィリマンの T シャツや⿊いパンツの裾
の動きを思い出し、ヒントを得る。押しては引いていく波のエネルギーのリズムを聴覚など
全⾝の感覚をつかって感じ、⾃分の呼吸を合わせて⾝体を同時に動かす。海の作法に合わせ
て振る舞う「わたし」は、変化し続ける海に敏感に反応し続けることで、なんとかその場に
⽴ち続けることができた[図 3-12]。 
波は時に⾼く⼒強く押し寄せてきては、またすぐに穏やかで優しい細かな動きに戻り、

様々な表情をみせた。その波ひとつひとつが、エネルギーの堆積物のように思えた。波は⽔
⾯下の海藻や⿂やプランクトン、海底の砂、そしてそこに埋まっていた化⽯からつくられて
さらに捨てられたプラスチックなどを巻き込み、巻き上げながら、1 つになってこちらにゆ
っくりと向かってくる。「わたし」もその⼀部のように振る舞う。太古の昔から世界中には
てしなくひろがったり、⼲上がったりを繰り返している海の動きによって、⼈間なるもので
はないものも⼈間なるもの⽣まれては無くなってきた。そこに、個々の違いは⼤した問題で
はなく、全てはつながっている。 

「わたし」はそれを、⾹港の海の構え、あるいは、⾹港の構えとして受け取った。そして、
応答するごとに、その構えに徐々に「わたし」の⾝体は染まっていった。それにより、「わ
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たし」は⾹港の海（あるいは⾹港）とつながりをもつことができた。 
 

 
図 3-12 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 05 

周囲の明るさや波の強さに対する体感が急激に変化してきた活動開始から 2 時間 54分後、18 時 04分頃

の様⼦。(撮影: 2015年 10⽉ 28⽇ / Willimann/Arai / 本活動記録映像より抜粋) 

 

 
海の構えを保つことの難しさ 
しかし、⽔位が腰の⾼さを超え、波が胸元以上になり始めたあたりで、状況は再び⼀変し

た。波の⾼さは、しぶきもあり「わたし」の⾝⻑を優に超えているようにも感じさせた。海
⽔が海⾯で跳ね返り、「わたし」の顔⾯を何度もたたき、⿐から体内に塩⽔がはいってきた。
もう浜はだいぶ離れ、浜からの⾳は何も聞こえなかった。⽬を閉じているのか、あるいは開
けているが辺りが暗いので、何も⾒えないだけなのか、わからなくなっていた。 
すると、突然遠くの⽔平線に遊覧船か、漁船の灯りが⾒えた。ゆっくりとまっすぐ波の上

を滑っていく。だが、すぐにまた半島に隠れて灯りは⾒えなくなってしまった。「わたし」
はいよいよ何も⾒えなくなってきた。海だけではなく闇にも「わたし」の⾝体も飲み込まれ
てしまったように感じた。⼤きく深呼吸をして、気持ちを落ち着かせようとするが、恐怖の
せいで⿐と⼝の両⽅から息を吸い込み、まともに深呼吸ができない。浅い呼吸がしばらく続
いた。「わたし」の⾝体の動きはコントロールがきかなくなり、波のなすがままにふらふら
と左右に⼤きく揺れた[図 3-13]。 
 
ウィリマンが交代を告げにくる。「わたし」は、浜にもどってから、⾃分が⼤きく定点か

ら後ろに下がってしまっていたことに気がついた。⾃分⾃⾝に情けなさを感じ、海の構えを
保つことの難しさを学んだ。その後、終える時がきて、ウィリマンは実践を終えた。 
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図 3-13 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 06 

周囲が全く⾒えない中、押し寄せる波に対する恐怖⼼で、無意識に左後ろへ動いていってしまっている

「わたし」。ウィリマンとの交代の直前。活動開始から 3時間 45 分後、18 時 55 分頃の様⼦。(撮影: 

2015年 10⽉ 28⽇ / Willimann/Arai / 本活動記録映像より抜粋) 

 

 
実践をおえてー⾃然と⼈間のつながり 
実践が終えた直後、左の半島の⼭の上から満⽉が顔を出して、ゆっくりとのぼってきたこ

とに気がついた[図 3-14]。満⽉がでると、⼀気に明るくなり辺りの雰囲気は⼀変して⾒え
た。不気味に⽔位を増していった海が、この圧倒的に⼿の届かない遠くの⽉との関係によっ
て起こっていると考えると不思議にも感じた。  
 

 
図 3-14 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 07 

ウィリマンが交代後、時間がきて実践を終えると、丘の後ろから満⽉が出て、あたりが少し明るくなっ

た。活動開始から 3時間 55 分後、19時 05 分頃の状況。 

(撮影: 2015年 10⽉ 28⽇ / Willimann/Arai / 本活動記録映像より抜粋)  



3 章 ⾃分を他者(相⼿)の中においてみるー ⾹港・清⽔海岸 

 49 

３.４.３ 表現活動の考察まとめ 

 
「わたし」たちは、清⽔湾を⾹港の⼀部ととらえ、海に⽴ちつづけるという芸術実践を⾏っ
た。 
海という相⼿を外から眺めるのではなく、相⼿の中の⼊り、⾹港と「つながれない」ため

に感じた⾃分たちが〈よそもの〉であるという感覚を原動⼒に、全⾝をつかって、海との対
話を試みた。 
「わたし」は何度も失敗しながらも、全⾝の感覚を使って、その相⼿の絶え間ない変化に
応えようとすることで、だんだんと海と応答できるようになった。 
⽇が暮れて波が⾼まり、恐怖⼼がふたたび増していく中で、これまで⾃分⾃⾝が、⾃然と

⼈間が分断されたものだというように世界をとらえ、意味づけ、⾏為する枠組みをもってい
ったことに、気がついていった。この表現活動を実践する「わたし」が常にもっているもの
を、本論⽂では「構え」とよぶ。「構え」は、私の、⾔語、教育、⽣活環境など、知識や⼈
種、宗教、性別、⾝体的特徴、年齢、職業、出⾝地、家族構成といった社会的要因などによ
ってつくられている。 
さらに海と応答を続けると、だんだんと⾃然と⼈間といった差異を超え、つながってどこ

までも拡がっている構えというものが、「わたし」の中に⼊ってきた。「わたし」は、それ
を⾹港の⼀部としてみたてた清⽔湾の、あるいは⾹港の構えとして受け⽌めた。 
「わたし」は海（⾹港）の構えにしばらく浸かることによって、⾝体にゆっくりとその構え
が染み込んでいき、⾹港という相⼿とのつながりを⾒いだすことができた。 
⼀⽅で、⼀度⼿に⼊れた⾃然と⼈間が繋がった構えも、保ち続けることは難しく、またそ

の構えを完全に「わたし」の構えとして受け⼊れることは、危険な⾏為でもあり相⼿に呑み
込まれること意味するということがわかった。しかし、⾹港とつながりあいによって、⾃分
⾃⾝がよそものであるという感覚が薄まった新たな「わたし」が⽣まれた。 
この事例のように、表現活動を実践する私が、私の意志の有無とは無関係に、表現活動の
対象（相⼿）とかかわり合うときに⽣じる、私⾃⾝が対象と「重なりあう」体験を、本論⽂
では「なる」とよぶ。この「重なりあう」体験により、実践者としての新しい私（のあり⽅、
有り様）が⽣まれるという体験もそこに含まれる。 
 
海に⽴ったり、海の動きに合わせて⾝体を反応させていったりといった⾏い⾃体を始める
段階には、そこに明確な理由はなく、直観で動いていた。表現活動とは、最終⽬的地に向か
って進むものではなく、その場で感じた違和感や疑問のようなものを表にだす⾏為である。
しかし、この活動でもあるように、その⾏いの過程の中で、多くのことを⾒つけることがで
きる。 
 
「わたし」は「わたし」と海の間の隔たりを超えることはできなかった。つまり、「わた
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し」は海、あるいは⾹港という相⼿の⼀部にはなれなかった。だが、「つながりたい」とい
う思いから応答の⽅法を全⾝の感覚を使い⾒つけていくことで、相⼿との対話がうまれ、最
終的に相⼿とつながることができた。そこで重要となったのは、まず⾃分⾃⾝の構えを知る
ということであり、そののちに、相⼿の構えというものが⾒えてくるということがわかっ
た。 
つまり、ここでの「なる」は、応答するという能動的な⾏いの先に、相⼿の構えが⾃分⾃
⾝の⾝体に受動的に浸透していくというものであった。 
 
ちなみに、本活動を⾏った 2015年は、2014年の⾹港反政府デモからの緊張状態は続いて

いたものの、街全体は⼀度落ち着きを戻していた時期であった。「わたし」とウィリマンは、
本章でも⽰した通り、⾃らの主観的な実感と体験をもとに活動を進めており、本活動を通し
て⾹港デモに対する直接的な政治的メッセージを意図していない。しかしその後、特に 2019
年から激化した⾹港での⺠主化デモ以降は、この活動に対する受け取られ⽅は⼤きく変化
していった。活動が実践者⾃⾝の意図を離れて解釈されていくことに対して考えさせられ
る活動となった。  
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第４章 

相⼿と⾃分を重なり合わせるー ⽇本・中之条編 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

４.１ 序⽂ 
 
第３章では、「⾃分を他者（相⼿）の中においてみる」という試みに着⽬し、「なる」と

いう体験について述べてきた。第４章では、《The gift exercise / Invitation 2》シリーズか
ら、2015年に群⾺県中之条にて⾏った《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo (ギフ
ト交換練習/招待 2.1：中之条)》という事例を取り上げ、相⼿と⾃分を重なり合わせるとい
う試みに着⽬し、「なる」という体験のもう１つの側⾯を探る。 

  



4 章 相⼿と⾃分を重なり合わせるー ⽇本・中之条編 

 52 

４.２ 表現活動２《The gift exercise / Invitation 2.1: 

Nakanojo (ギフト交換練習/招待 2.1：中之条)》概要 
 
 
(1) 表現活動の主体： ニナ・ウィリマンと「わたし」 

 表現活動の参加者： 中之条の住⺠ 
 表現活動の観客：展覧会「中之条ビエンナーレ」に中之条の外から訪れた⼈々 

(2) 活動期間：2017年8⽉19⽇ から10⽉11⽇ (計54⽇間) 
群⾺県中之条町で2年に１度開かれている地域展覧会・中之条ビエンナーレ45の開催
期間は、2017年9⽉9⽇から10⽉9⽇。 

(3) 活動場所：群⾺県吾妻郡中之条町⼤字中之条町905  
JR中之条駅が位置する⼤通り沿いの元電気屋店舗[図 4-1]。この元店舗空間は、電気

は通っていたが、ガス・⽔道・トイレはない。通りに⾯して⼀⾯が、⼤きなガラス⼾に
なっている。また⾬が降ると外から⽔が流れ、⾬漏りがした。 
⼤通りには、昔から続いていた多くの店舗が跡地となり並び、空けている店舗も商店

としてほとんど機能していないところが多かった。 
(4) 活動内容の概略： 

実践場所である元電気屋店舗で、ウィリマンと「わたし」が住むために必要な家具や
寝具、調理器具、⾷料といった⽣活物資⼀切を中之条の住⺠から借りてくる。その引
き換えに、貸主が「わたし」たちに望む何かしらの頼みごとを⾏う。以上の交換⽣活
を続ける。 
この交換は、貨幣を返礼としない活動である。「わたし」たちは、この貨幣を使わな

い⾏為を強調するために、あえて領収書を使い、⾦額欄に頼みごとを貸し主に記⼊し
てもらった。 

(5) 活動主体の装い: 
ウィリマンと「わたし」は、３章の⾹港における実践時と同じくユニフィームを装

う。具体的には、⽩いTシャツに、⿊のパンツ、⿊い靴、⿊い靴下、同じカツラ。こ
 
- - - - - 
45 中之条ビエンナーレ 2017は、展⽰会場が町内 51ヶ所、参加アーティスト数 162組。全会場⼊場者累
計のべ 42万⼈(参照：「中之条ビエンナーレ 2017」『中之条ビエンナーレ公式ウェブサイト』、https://nakanojo-
biennale.com/archives2017＜2020 年 7 ⽉ 21 ⽇にアクセス＞)。かつて某美術⼤学で教える作家が教え⼦を引き
連れてきたが、当初の⽬論⾒は頓挫。しかし、その学⽣だった作家の卵たちが残り、仲間と⼀緒に⾃分た
ちの活動の場所をこの⼭村につくり始めたことが、このビエンナーレの⽴ち上げにつながっている。この
トップダウンではない、ボトムアップの成り⽴ちが⼿作り感のあるオープンな雰囲気づくりに影響してい
る。また、都⼼からのアクセスも⽐較的良いながらも、奥深い⼭の⾵景が楽しめ、多くの名温泉地もある
ため、観光気分で⼀般の⼈でも楽しみやすい。(引⽤：「中之条ビエンナーレ 2013、あいちトリエンナーレ
2013：キュレーターズノート」『美術館・アート情報 artscape』、
https://artscape.jp/report/curator/10091665_1634.html、＜2020 年 7 ⽉ 21 ⽇にアクセス＞。) 
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の実践においては、外に出る際、2⼈とも⼤きな⻨わら帽を⾝に付けた。 
 
 

 
図 4-1 《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》活動場所前に⽴つウィリマンと「わたし」 

住⺠から借りた⾬漏り時の掃除⽤モップや⽔タンクなどの⾷器洗い道具⼀式を建物前に配置した。 

この場で⽣活する中で、徐々に物も増え、配置も⽇々変化していく。 

(撮影: 2017年 9⽉ 11⽇ / 松尾宇⼈) 

 

 

４.３ 「わたし」たちの気づきの交換録#２ 
この節では、本章で取り上げる表現活動《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》

の活動期間中に「わたし」とウィリマンが記述した気づきの交換録の抜粋を載せる。 
 

＊ 
 
2017 年 8⽉ 21⽇ 群⾺県中之条 
 
私たちは、⾼齢の紳⼠（私は彼がどことなく寂しい⼈だろうと思っている。）に招待され

て、郊外にあるガソリンスタンドの隣のイタリアンレストランで⾷事をする。彼は、数⽇前
私たちに、実⽤的な冷蔵庫、ホットプレート、洋服掛け、真新しいガスコンロ、ほとんど新
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品に近いカメラを貸してくれた。（いや、貸してくれたというよりも、）彼はそれらを返さ
ないでほしいと⾔った。 
マユミのぎこちない翻訳でその紳⼠の物語にはほとんどついていけていないことに、少し
申し訳なく感じた。それは彼のアイススケートへの情熱、⼭と彼の 5 匹の猫についての話
だった。しかし、それは私たちが提案した契約とまったく同じではないか？素材と物語の交
換：形のある⽣活に不可⽋な何かに対して、それを⽀払う余裕のある⼈たちによる聞く時間
のある⼈たちに対する⾮物質的な何か。 
 
Wir essen in einem Italienischen Restaurant neben einer Tankstelle am Rande der 
Stadt, eingeladen von einem (ich schätze etwas einsamen) älteren Herr, der uns davor 
einen funktionierenden Kühlschrank, eine Herdplatte, eine Garderobe, einen 
nagelneuen Gasherd und eine fast neue Kamera geschenkt hat. Er wollte nichts zurück. 
Ich fühle mich ein bisschen schuldig, dass ich den von M holprig übersetzten 
Geschichten des Herrn kaum folgen kann. Es geht um seine Leidenschaft fürs 
Schlittschuhlaufen, die Berge und seine fünf Katzen. Doch ‒ besteht nicht genau darin 
der Deal, den wir vorschlugen? Im Tausch von Material gegen Geschichten: 
Handfestes, Lebensnotwendiges gegen Immaterielles, von denen, die es sich leisten 
können an diejenigen, die Zeit zum Zuhören haben. 
 

＊ 
 
2017 年 8⽉ 29⽇ 群⾺県中之条 
 
私たちは初めてこの空間で寝ることにした。ここのドアは壊れており、内側から施錠でき

ないため、私は少し⼼配であったが、マユミは私の⼼配を振り切って、⽇本はチューリッヒ
より安全だからと問題ないと思うと⾔った。その⾔葉は私を落ち着かせた。早朝、私は⼩学
校の休み時間を知らせるベルを思い出させるような⾳で⽬覚めました。外では、スピーカー
から眠そうな⽇本語の声が何か話していた。暗闇の中で、隣の布団にいるマユミの座ってい
る影が⾒えた。彼⼥は、その声を私に翻訳した：ミサイル警報。スピーカーの声は、⽇本に
向かっている北朝鮮のロケットの発射について知らせ、地下室や安定した建物など安全な
場所に⾏くことを勧めている、と。ここには地下室はない上、建物の⽊材は腐っていて、２
階の床が半分落ちてきている。マユミはそれを真剣に受け⽌める必要はないと⾔った。その
⾔葉は私を落ち着かせ、私は再び横になった。マユミは携帯電話を取り出した。外はとても
静かで、⾞は１台も通り過ぎず、街はまだ眠っているようだった。しばらくすると、2回⽬
の発表で不審な物体を⾒つけた場合は直ちに警察に連絡しなければならない、それはミサ
イルの⼀部である可能性があるので、という警報で再び私は眠りから覚めた。私はしばらく
携帯電話の画⾯に照らされたマユミのシルエットを⾒て、再び眠りに落ちた。 
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翌朝、マユミは、実はかなり恐れていたけど、私には⼼配させたくなかったと告⽩してき
た。地震はよくあるうえ、ミサイルもこれまで何度も⾶ばされてきているため警報には慣れ
ているが、ミサイルが⽇本の領海に落下したのは知っている限り初めてだと。知らなかっ
た。⽇本は脅かされ、皆不安になっていた。この事件はすべてのメディアで激しく議論され、
すべてのテレビ局は、朝の空に⾶ぶロケットのぼやけたカメラからの画像とキム・ジョンウ
ンの写真、ロケット発射のアーカイブ画像を交互に放送していた。北朝鮮の南隣で軍事演習
を⾏なっている⽶国は、公式にはこの⼀件に対して動じていないと伝えた。しかし、証券取
引所は事件に強く反応した、と SRFニュースアプリのモデレーターはいう。 
 
Wir schlafen zum ersten Mal im Raum. Die Tür ist kaputt und von innen nicht 
abschliessbar, ich bin ein bisschen beunruhigt deswegen, aber M winkt ab und meint, 
dass sein kein Problem, Japan sei sicherer als Zürich. Das beruhigt mich. Am frühen 
Morgen wache ich auf wegen eines Geräuschs, das mich entfernt an die Pausenglocke 
meine Primarschule erinnert. Draussen spricht eine schläfrige Stimme aus 
Lautsprechern auf Japanisch. In der Dunkelheit nehme ich den aufrecht sitzenden 
Schatten von M im Bett neben mir wahr. Sie übersetzt: Missile Alarm. Die Stimme im 
Lautsprecher informiert über den Abschuss von Raketen in Nordkorea die auf Japan 
zusteuern und rät, sich in Sicherheit zu bringen, im Keller oder stabilen Gebäuden. 
Keller gibt es hier nicht und das Holz unseres Gebäudes ist morsch. M sagt, das müsse 
man nicht ernst nehmen, das beruhigt mich, und ich lege mich wieder hin. M zückt ihr 
Mobile. Draussen ist es ganz still, kein Auto fährt vorbei, die Stadt schläft noch. Nach 
einer Weile reisst mich eine zweite Durchsage aus dem Schlaf mit dem Aufruf, es soll 
sich sofort bei der Polizei melden, wer seltsame Objekte finde, es könnte sich um Teile 
der Rakete handeln. Ich schaue noch eine Weile Ms Silhouette im Schein des 
Bildschirms an und schlafe wieder ein. Am nächsten Morgen gesteht sie mir, dass sie 
Angst hatte, mich aber nicht beunruhigen wollte damit. An den Missile-Alarm ist man 
zwar gewöhnt, so wie man sich die Erdbeben gewohnt ist, aber dies ist das erste Mal, 
dass Raketen Japan überfliegen, bevor sie ins Meer stürzen. Unangekündigt. In Japan 
ist man alarmiert und fühlt sich bedroht. Der Vorfall wird in allen Medien heftig 
diskutiert, sämtliche Fernsehstationen senden verwackelte Bilder von Kameras, welche 
die Rakete im Morgenhimmel suchen, abwechselnd mit Aufnahmen von Kim Yong Un 
und Archivbildern von Raketenstarts. Die USA, die vor Nordkorea gemeinsam mit dem 
südlichen Nachbarn gerade ein Manöver durchführen, zeigen sich offiziell 
unbeeindruckt. Aber die Börse habe stark auf den Vorfall reagiert, sagt der Moderator 
im SRF-News-App. 
 

＊ 
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2017 年 9⽉ 10⽇ 群⾺県中之条 
 
中之条で、「わたし」たちは、ある時点から地元の⼈にとって動物園のパンダのような存
在になっていることに、⼼と⾝体の疲労とともに気がついた。 
 
この家に住み始めて、しばらく経ったある⽇の夜、ウィリマンが「わたし」に疲れた顔で
呟いた。 
「あのさ、わたし、最近、突然ノックもせずに私たちのスペースに⼊ってくる⼈たちのこと
憎いと思い始めているって気がついたの。《だめっ！私のものに触らないで！》って、⼼の
中で叫んでいる。…まあ、多分疲れのせいだよね。」  
「わたし」は、それに対して「…うーん、でも、この状態って「わたし」たちがあえて作っ
たからさ、そうは⾔えなくない？」と、あまり深く考えずにウィリマンを説得した。今思え
ば、それは単なる「わたし」の道徳的な動機からくるものだったのかもしれない。それに対
してウィリマンは返事にならないような声で答えた。「わたし」は、そのウィリマンの⾔っ
たことがしばらく⼼の中で引っかかったまま、その夜が過ぎていった。 
 
朝が来る。シャッターを開ける。また否応無く客がひっきりなしにやって来る。「わたし」

たちが丁寧に整えた洋服や⾷器を触りながら好き勝⼿なコメントを⾔って、その場を後に
する。「わたし」はそれをぼんやりと観察していた。この空間において所有権はどこに存在
するのだろうか？ここに置かれているものは、全て地域の⼈たちのものではある。「わたし」
は、ウィリマンが昨⽇⾔っていたことを思い出しながら、じんわりと「わたし」の⼼にもそ
の感情が侵⾷していくのを感じていた。「わたし」たちが招いた状況だったにも関わらず、
「わたし」たち⾃⾝が疲弊していった。 
 

＊ 
 
2017 年 9⽉ 12⽇ 群⾺県中之条 
 
私たちの協働（ここでは、常に⼀緒にいること）と私たちの「ゲスト」との交換の両⽅に
限界を感じている。 もはや私は性格と発⾔の⽋如に我慢できず、⾃分の服、髪、⾔葉に憧
れ、⾃分の後ろで閉めることができるドアに憧れる。 
 
Ich spüre eine Grenze, sowohl in unserer Zusammenarbeit (das ständige Zusammen-
sein) als auch im Austausch mit unseren „Gästen“. Ich ertrage ich meine Charakter- 
und Sprachlosigkeit nicht mehr. Ich sehne mich nach meinen Kleidern, nach meinen 
Haaren und nach meiner Sprache, ich wünsche mir sehnlichst eine Tür, die ich 
schliessen kann hinter mir. 
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＊ 

 
2017 年 9⽉ 13 ⽇ 群⾺県中之条 
 
私たちのもてなしは、この空間を提供することである。私たちは申し出をして、誰かが私

たちに答えるのを待ちます。この開放性と⾃由は、全く計画していなかったことを引き起こ
す可能性を持つ。しかし、それはまたゲストがすべてのスペースを乗っ取り、さらに私たち
を追い出すというリスクも含む。デリダによると、根源的なもてなしとは⾃⼰消滅を考慮に
⼊れているという。歓待とは悪⽤される可能性をもち、排他的で、強引で、依存的あるいは
攻撃的にもなる。あるいは、それはもはや歓待ではないのだろうか？ 
 
反則はどこから始まるのだろう？ 幸いなことに、私たちは物理的な意味での攻撃に直⾯

したことはない。しかし、実際にはそれに限りなく近い幾つかの状況に直⾯した。そして、
不安や問題を吐き出す多くの⼈々に出会い、私たちが求めずとも、⼈々の愛情や保護を受け
る。そして、どこにも⾏きたがらないゲストにも。  
 
問題は常にこうだ：どれだけ遠くまで⾏けるだろうか？ ゲームを中⽌するためにノーを

いうタイミングはいつにするか？あなたの限界はどこか？他者の限界はどこか？そして、
アートの限界はどこにあるのか？  
 
Our hospitality consists in providing space. We make an offer and wait for someone to 
answer us. This openness and freedom allow things to happen which you could never 
plan. But it also includes the risk that our guest takes all the space and even displaces 
us from it. Radical hospitality, according to Derrida, takes into account self-extinction. 
Hospitality can be abused, it can be exclusive, overbearing, parasitic or aggressive. Or - 
is this no hospitality anymore?  
 
Where does transgression begin? Fortunately, we have never been confronted with an 
assault in the physical sense. But with some marginal situations indeed. And with many 
people who have dumped their worries and problems, and also their care and love in 
our room without asking. With guests who did not want to go anymore. The question is 
always: how far can one go? When did the point come to say no, to abort the game? 
Where is your limit? Where is the limit of the other? And where is the limit of art? 
 

＊ 
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2017 年 9⽉ 21⽇ 神奈川県川崎市 
 
今⽇も Willimann/Arai役になった久美⼦さんから、写真や動画がいくつか送られてきた。

その写真をウィリマンと共に⾒ていると、その中の１つに「わたし」たちは釘付けになった。
それは、馴染みのゲストである林さんと久美⼦さんのトロフィーフォトであり、写真の真ん
中には五⽉⼈形があった。久美⼦さんから、「トシちゃん、こんなの持ってきちゃってさ、
返さないでって⾔われちゃった、どうしよっか」とメッセージがついていた。 
ウィリマンから予想通り⼤量の質問⼀気がくる。 
「これなに？何に使うの？宗教的な⼈形？どうやって処理するの？」 
 
林さんは、何度も交換をしにきてくれていたので、このプロジェクトが「貰う」ではなく、

「借りる」という趣旨としていることはよく知っていたはずだ。だが、あえて返さないでほ
しいものを持ってきたのだから、処理に困っていた要らないものを都合よく引き受けても
らおうと思ったのだろうか。中之条には、粗⼤ゴミを⾮常に破格で引き取ってくれるセンタ
ーがある。だが、そこに他⼈の⼈形は持って⾏きたくないのか。頭の中で、⽬をそらしなが
ら⽚⽅の⼝⾓だけ少し上げて静かに笑ういつもの林さんの笑顔を想像しながら、悪意なの
か善意なのか、あるいはただの悪戯か。悶々と考えはじめた。 
 
久美⼦さんが送ってくれた写真の中にあった林さんは領収書の交換サービス欄には、「げ

んきでがんばれ」と書いてあった。 
 
 

４.４ 表現活動の考察⽂ 
この節では、以上の「わたし」とウィリマンによる気づきの交換録を踏まえた上で、本章
で取り上げている表現活動〈The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo〉での考察を述
べる。 
 

４.４.１ 表現活動の背景 ― ゲストとホスト 

1.1 ゲストとホスト 
 
本章で取り上げるこの表現活動２〈The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo〉では、

2016年にスイス・フランス語圏にあるロマンモティエで⾏った表現活動〈The gift exercise 
/ Invitation 1: Romainmôtier〉で学んだことを応⽤した。 
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そこでの実践場所は、元巡礼宿46であった。そこではかつてキリスト教の教えに基づいて、
かつて他所からきた知らない巡礼者全員を、名前も聞かずに扉を開けて、泊まらせていた
と知る。巡礼宿ではキリスト教の教えに基づいて、かつて他所からきた知らない巡礼者全
員を、名前も聞かずに扉を開けて、無条件で受け⼊れ泊まらせていたと知る47。スペイン
のサンティアゴ・デ・コンポステーラを⽬指して歩くヨーロッパ⼤陸中の多くの異邦⼈は、
そこで旅の疲れを癒していた。巡礼宿はその昔、今では病院を意味するhospital(ホスピタ
ル)と呼ばれていた。旅路で怪我や病気をした者たちあるいは、もともとが病気や怪我をお
っており治癒するために巡礼をしていた者たちが、必然的に⻑居をしていた。⽇本語で歓
待やおもてなしを意味する hospitality(ホスピタリティー)という語も、このhospitalの派
⽣語である。 
「わたし」たちは、ロマンモティエでの実践を巡礼宿から学んだ「⾒知らぬものを信じ、
⾃分の家に招き⼊れる」という構えによって実践を試みた。「わたし」たちは、家など個
に所属する空間に相⼿を迎え⼊れたり、個が所有する物や知を相⼿に渡したりする⾏いを
「招く」とした。そして、その招くという能動的⾏為の主体のもつ役割を「ホスト」と呼
び、招かれるという受動的⾏為の主体のもつ役割を「ゲスト」とよんだ。また、ホストあ
るいはゲストによって相⼿に渡される、直接的にあるいは、表⽴って返礼を必要としない
物や知や⾏為を「ギフト48」とよんだ。 
 
ロマモティエを訪れた時期は、ちょうど地元でカボチャの収穫が⾏われる時期であった。

地元住⺠からギフトとしてカボチャをたくさんもらったため、「わたし」たちはそれを使
って、住⺠たちを⾃分たちの滞在場所である「家」へ招くことを思いついた。そこで、ロ
マンモティエの全住⺠500名分の招待状をつくり、そこにはもらったカボチャつくった⾃
作のクッキーを添え[図4-2]、⼀軒⼀軒のポストに投函した。結果、当⽇はカボチャをくれ
た住⺠を含め25名のすでに顔⾒知りであった⼈々のみが家に訪れた。予想よりもずっと少
ない⼈数のゲストしか来なかったことに「わたし」たちは、少し落胆したものの、ホスト
となり、彼らを家に招くことにより、当⽇訪ねてくれたゲストである住⺠たちとつながり
をもつことはできたと実感した。また同時に、それは「わたし」たち⾃⾝に招くという⾏

 
- - - - - 
46 この元巡礼宿は、1 世紀に建てられたスイスで最も古い教会の隣にある⽯造建築である。 
47 「絶対的な歓待とは、⾃分の家の扉を開き、異邦⼈だけではなく、完全に、未知の、匿名の他者にも、
⼿を差し伸べ、彼らを招き⼊れることをさします。つまり、それは、相互作⽤であり、彼らの名前さえ尋
ねずに、その提供した場所で⾏われることなのです。」 (引⽤：デリダ、ジャック、アンヌ・デュフール
マンテル 『歓待について: パリ講義の記録』 広瀬浩司訳、 東京: ちくま学芸⽂庫、2018 年。) 
48 「わたし」たちは、贈りものではなく、ギフトとよぶ。それは、ドイツ語の「毒」という意味をもつ
Giftという⾔葉との繋がりを⽰すためである。「わたし」たちは、スイス・ロマンモティエでの実践に
て、喫茶店のオーナーや教会のシスター、アーティスト・イン・レジデンスのオーガナイザーや巡礼の研
究者など、もてなし hospitalityの専⾨家たちへのインタビューや対話を⾏った。そこで、贈りものは相
⼿に友好的な証を⽰す肯定的な意味だけではなく、時に、受け取る者に対して「有害」ともいえるような
否定的な意味をも含む、相反する感情を持った両義的な ambivalentなものであると、感じたことを背景
にもつ。 
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為について考えさせるきっかけとなった。 
 
この実践を通して、「わたし」たちは、相⼿とつながるためには、ゲストとホストという

はっきりとした固定した役割をもった⼆者の間で、何かしらの交換がなされない限り難し
いのではないかと考えた。 
 
The gift exercise（ギフト交換練習） 
「わたし」たちは、このロマンモティエの実践をきっかけに、2020 年現在に⾄るまで The 
gift exercise（⽇本語では、「ギフト交換練習」という訳をあてた）という実践シリーズを
⾏っている。 
 
この実践シリーズは、実践活動地ごとに、ゲストとホストの役割になる場をつくったり、

あるいはその⼟地に既にあるゲストとホストの関係を⾒出したりしながら、「わたし」たち
がそれぞれの設定に⼊っていくという⼿⽴てをとるものである。そうすることで、「わたし」
たちは、活動地ごとの実践参加者といった相⼿と繋がりを⽣み出し、ゲストとホストの相互
作⽤と依存関係、交換可能性、そしてそこに刻みこまれた⼒関係について問い続ける。 
 
 

 
図4-2 《The gift exercise / Invitation 1: Romainmôtier》記録写真 

スイス・ロマンモティエにて、地元住⺠からもらったカボチャを使い 

招待状に添えるクッキーを作る。 (撮影: 2016年10⽉8⽇ / 新井⿇⼸) 
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１.2 なぜ、この芸術実践をおこなったのか 
 
本章で取り上げるこの実践２〈The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo〉においても、
The gift exerciseの⼿⽴てを⽤い、ゲストとホストの役割を原動⼒に、中之条という⼟地
や中之条の住⺠を相⼿に、芸術実践をおこなった。なぜならば、招くこと、招かれること
の⾏為によって、知らない⼈々との繋がりを⽣むと考えたからである。 
 
また、「わたし」たちは特にそのゲストとホストの役割を外側から観察するのではなく、

その内側に⼊って、それらの役割になるという⽅略を採⽤した。というのは、「わたし」
⾃⾝がもともともっていた構えを探り、相⼿の構えとともに⾃⼰⾃⾝が、不安定に揺らぎ
ながら変化する過程を⾒つめる⾏為こそ、ゲストとホストのつながりを考察し、また、相
⼿とのつながりを⽣むことであると、考えるからである。 
 
中之条の住⺠がもっていると想定した構え 
そこで、「わたし」たちは、そこでロマンモティエでの実践〈The gift exercise / Invitation 
1: Romainmôtier〉で学んだように、ゲストとホストの⼆者の間で何かしらの利益が交換さ
れるような仕組みをつくった。なぜ、⼆者間での利益の交換が必要かと考えたかというと、
巡礼宿から学んだ「⾒知らぬものを信じ、無条件で⾃分の家に招き⼊れる」という構えを、
近代社会において再現することについて改めて検討し、「わたし」たちは、この「無条件で」
という部分に、いささか現実味がもてなかったからである。 
仮に、無条件で⾒知らぬものをホストが招き⼊れたとしても、ゲスト側としては、ホスト

が何かしらの⽬論みを隠しているのではないだろうか、と疑う。また、ホスト側としては、
その場では無条件とはいえ、次回はこの招いたゲストが今度は⾃分を無条件で招待してく
れるのだろう、といった何かしらの「⾒返り」を期待する、と考えた。 
この巡礼宿のような無条件の招待は、隣⼈愛といったキリスト教の教えに対する強い信仰
⼼によってたちあがった構えからくる⾏いであり、そのような宗教的な信仰⼼や犠牲的精
神がない、あるいは薄い構えをもつ限り、⼈々がそのように⾏為することは難しい。特に、
近代社会においては、資本主義経済においてますます⼈々からこういった構えを消し去る
流れにある。 
 
中之条も、過疎化が進む地⽅に位置するとはいえ[図 4-3]、近代社会の体系をもつ街の 1

つである。「わたし」たちは、中之条の住⺠が《ゲストとホストは、互いの利益を、両者の
約束事として、⼆者間で交換してつながっている》という構えをもった⼈々だと想定した。 
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図 4-3（左）《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》活動拠点となった元店舗前の普段の様⼦ 

図 4-4（右）《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》活動拠点が⾯する JR 中之条駅へと続く 

街⼀番の⼤通り(図 4-3・4-4ともに、撮影: 2016年 11⽉ 5⽇ / 新井⿇⼸) 

 
 

４.４.２ 表現活動の内容: 交換⽣活する場をつくる 

 
「わたし」たちは２５⽇間、「１. 実践したこと - (5)実践概要」で述べたように、元電気
の空き店舗[図 4-3および図 4-5]を使い、⽣活に必要な様々な物資を中之条の住⺠から借り、
貸してもらったお返しとして、貸主が「わたし」たちに望む何かしらの頼みごとを⾏う場を
つくり、そこに住み、⽣活をした。また告知は、簡易ポスター[図 4-6]をつくり、活動拠点
のガラス⼾に貼り、そして地域の回覧板でも回してもらった。 
 
 

 
図 4-5 活動初⽇の室内の様⼦（撮影: 2017年 8⽉ 19⽇ / 新井⿇⼸） 
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図 4-6 活動を伝えるフライヤー 

地域の回覧板でも回した。（撮影: 2017年 8⽉ 19⽇ / 新井⿇⼸） 

 
 
返礼のいらないホスト ― 「わたし」たちのもっていた構え 
実践が始まって 2⽇⽬。初めての交換が⾏われた。それは、たまたま軽トラで、「わたし」

たちの空き店舗前を通りかかった隣街に⼀⼈暮らしをする⼭⼝さんとであった。⼭⼝さん
は、普段⾒慣れた空き店舗に電気がついていることに驚き、通りに軽トラを停めて、部屋の
中をガラス⼾越しに不思議そうに眺めていた。「わたし」たちは、⼭⼝さんを中に招き⼊れ
て、この実践のことを説明する。⼭⼝さんは、⼀通り静かに話し聞いた後、「ふーん。で、
何が今必要なの？」と聞いてきた。「わたし」たちは、少し躊躇いながら、実はまだ掃除し
かできておらず、何も集まっていない旨を話した後、冷蔵庫や調理道具や寝具、扇⾵機など
なんでも必要だと、とりあえず⼀通り状況を伝えると、⼭⼝さんは「なるほどね。じゃあ、
これからのまま、うちに⾏って、冷蔵庫とかいろいろ取りに⾏こう。」と⾔った。「わたし」
たちは、あまりに急な話で半ば信じられず、驚いていると、⼭⼝さんは、軽トラの荷台に早
く乗るように急かしてきた。 
⼭⼝さんは、隣街で元々電気屋をやっていたためいくらか家に余っている古い家電がある

といい、冷蔵庫、ホットプレート、ガスコンロ、物⼲し竿、ビデオカメラをいっぺんに貸し
てくれた[図 4-7]。また次の⽇も⼭⼝さんはやってきて、さらに布団や扇⾵機、余っている
新品のタオル、デスク⽤ライトを貸してくれた。「わたし」たちは、⽣活に必要な多くのも
のが、あっという間になんの努⼒もせずに、揃ってしまったことに呆気にとられた。そして、
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こんなに貸してくれたので、さぞ⼤きな頼みごとをされるのではないかと思いながら、⼭⼝
さんの前に領収書を出し、希望する頼みごとを尋ねると、⼭⼝さんは「頼みごと？何もいら
ないよ。」といい、返礼を拒んだ。「わたし」たちは、想定していた構えと⼭⼝さんが⼤き
く異なり、混乱した。 
その後、しばしば⼭⼝さんと同じように、領収書の⾦額欄に何も書かない、あるいは、「毎
⽇⾷事をする事」「毎⽇笑顔であいさつ」など特に頼みごととはいえないようなことや「げ
んきでがんばれ」などメッセージを書く住⺠たちにも出会った。「わたし」たちは、その都
度、彼らの気持ちに対する嬉しさと恐縮するような申し訳なさをもった。 
 
彼らの構えは、「わたし」たちにとって、巡礼宿のそれと重なった。また、同時に「何も

いらない」という⾔葉の裏に隠れた何かしらの⽬的や利益があるのではないか、とも勘ぐり
もした。これらの状況を通して、中之条の住⺠がもっているだろうと設定した構えは、もと
もと「わたし」たち⾃⾝がもっていた構えであったということに気がついていった。 
 
 

 
図 4-7 活動 4 ⽇⽬の様⼦ 

運んでいると他の地元住⺠が運搬も⼿伝いしにきてくる（撮影: 2017年 8⽉ 22⽇ / 新井⿇⼸） 

 
ホストの中のゲスト性 
⼀⽅、「わたし」たちが当初から予想していたような「頼みごと」である「イングリッシ

ュレッスン」、「ガーデニング」、「こしのマッサージ」などの依頼を受けると、すんなり
とその仕事に取り組んだ。「わたし」たちは、実践当初、交換となる頼みごとは、借りた物
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品と同じ価値を持つうる⾁体を伴った労働だという構えをもっていたことに気がついた。
しかし、同時に「わたし」たち⾃⾝は、終わった後に、それ相応の⾝体的疲労や達成感と共
に、頼みごとを通じた住⺠との対話を楽しんでいたということにも気がついた。 
「わたし」たちは、頼みごとを⾏う能動性をもつホストとなったが、同時にゲストととも

に対話という楽しみを受け取る受動性ももっていた。ゲストであった中之条の住⺠も、同じ
ように、頼みごとをしてもらうという受動性だけではなく、対話を⾏うという能動性をもっ
ていた。ホストとゲストは、必ずしも⼀⽅向的に⾏為をする・される者ではないと気づいた。 
 
ともに過ごすことに価値を⾒いだす構え 
その後、領収書の⾦額欄に、「ちょこちょこ遊びに来ます」、「気軽によります」、「楽

しい会話をありがとう」と記す住⺠も訪れた。「わたし」たちは、これらの経験を通して、
そうした住⺠の持つ「些細な会話や対話など、ともに過ごす時間やそこで⽣まれるつながり
に、貸した物品と同等の価値を⾒出す構え」がだんだんと「わたし」たちの中にも⼊ってき
た。 
 
家となった元店舗、そこに無断に⼊ろうとする者を〈よそもの〉だと捉える 
その空間に「台所」ができ[図 4-8]、初めて⾃炊ができるようになったある⽇。静まり返っ

た街を⾒ながら、「わたし」たちが作った豚汁を⾷べていると、何者かが怪しく光る⾦属物
を持って部屋の前に⽴ってこちらを覗き込んでいることに気がついた。「わたし」たちは、
反射的に包丁だと思い、息を飲んで⾝構えた。 
「わたし」たちは、反射的にその得体の知らない⼈物を〈よそもの〉として捉え、その⼈物
が⾃分たちの空間を侵⼊することに恐れを感じた。そうして「わたし」たちは、この元電気
屋店舗が、そこにある 1つ 1つの調理道具、お箸、ちゃぶ台を含め、「わたし」たちの領域
であり、「わたし」たちの家だと徐々に感じるようになってきていると、気がついた。 
 
ホストになった「わたし」たち、無条件の招待、ゲストとホストの役割を⾏ったり来たりす
る  
「わたし」は、恐いという感情を持ちながらも好奇⼼にかられて、ガラス⼾に近づき外を

よく⾒ると、不審者だと思った⼈物は、飼い⽝の散歩中の近所の住⺠であり、⼿に持ってい
たものは⽝の糞を拾うためのシャベルだった。その⼈は、普段⾒慣れた空き店舗に電気がつ
き中に誰かいるので、気になって覗き込んでいたと⾔った。安⼼しきった「わたし」たちは、
その⼈を部屋に招き⼊れ、⾃分たちが⾷べていた豚汁をその⼈にもふるまった。その⼈物
は、⼩池さんといい、中之条の森林組合で働く⽊こりであった。彼は、中之条の森や⾃然、
中之条の深い⼭の中にある⾃分が育った古⺠家での⽣活のことを教えてくれた。⽇本語が
話せないウィリマンも sympathetic guy（好感がもてる⼈）といい、「わたし」たちは会話
を楽しんだ。 
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図 4-8 「わたし」たちが中之条を去る直前の台所（撮影: 2017年 9⽉ 12⽇ / 新井⿇⼸） 

 
「わたし」たちは、知らず知らずのうちに、名前も聞かずに⾒知らぬものを⾃分たちの家

に招き⼊れ、ホストとなり、⾒返りなど考えずに豚汁、つまりギフトを渡していた。「わた
し」たちは、実践当初に⽬の当たりにした⼭⼝さんらがもっていた無条件の招待の構えを、
実践の中で繰り返し交換や対話を通す中でだんだんと解釈していき、それは⾃らの中にも
⼊っていっていた。 
また、ゲストとなった⼩池さんは、中之条の⾃然に関する対話を通して、中之条について
教えるホストとなり、「わたし」たちはゲストとなった。このように、「わたし」たちと⼩
池さんは、意図せず、ともにゲストとホストの役割を、ひっくり返すように何度も⾏ったり
来たりした。 
 
お裾分け ー 拡がるゲストとホストの輪 ① 
翌⽇、⼩池さんはトラックで再び現れ、「わたし」たちが探していた⼩さな机や椅⼦と共

に、⾃分の畑で取れすぎた２kg ほどはある⼤量のミョウガとジャガイモを持ってくれた。
「わたし」は、そんな⼤量のミョウガを⾒たことがなかったので驚いていると、⼩池さんは
「これは裏⼭のたった３m 四⽅ほどの⼩さな区画の畑で取れたもので、まだ畑の上にあと
３０キロほどはある。収穫したミョウガはそのままビニールシートをかけて畑に置いたま
まだ。」と話した。そのミョウガは、丸々と太って⾝が締まっていた。「わたし」は街の⼈
たちはよく⾃分の畑で余った野菜をもらって欲しいと店先などに置いてあることを思い出
した。中之条のよく肥えた⼟の⼒で育った⽔々しい野菜を⾷べて⽣きている中之条の⼈た
ちと、地の栄養がつながっていることを感じた。⼩池さんは、それらと引き換えに、ビエン
ナーレを毎回楽しみしている 3⼈の娘たちも⼀緒に「ファミリーで⾷事」を依頼した。 
 
⼩池さんが去っていった後、「わたし」たちは頂いたミョウガを家の前で新聞紙の上に載



4 章 相⼿と⾃分を重なり合わせるー ⽇本・中之条編 

 67 

せて乾かしていると、前を通りかかった⼈々から、「美味しそう。売っているの？」と尋ね
られ、お裾分けをしていった。「わたし」は、⼩池さんの３m四⽅の畑が、広がっていくこ
とを感じていた。また、「わたし」は別の住⺠からもらった中之条の⽥んぼで取れたお⽶と
そのミョウガで炊き込みご飯をつくった[図 4-9]。そして、それも家に遊びにきた⼈々に振
る舞った。すると、⾷べた⼈からまた別のミョウガ料理を教えてもらい、それを⼀緒につく
ったりした。その頃にはすでに何組かの家族が《常連客》となっていた。朝から晩まで、様々
なお客さんが遊びに来て、部屋の中はいつも賑やかになっていた。 
 
「わたし」たちは、お裾分けといった、⾒返りの求めないギフトを渡すホストになること

によって、もともともっていた「交換は、ホストとゲストの⼆者間内だけで⾏われるものだ」
とする構えから、「ゲストとホストの⼆者だけの交換という⼩さな輪を開くことにより、地
域というより⼤きな集まりへとその輪を拡げることができる」という構えへと、気づきとと
もに変化していった。 
この試みにより、「わたし」たちは、より多くの中之条の住⺠たちとのつながりを⾒出す

ことができた。 
 

 
図 4-9 借りた炊飯器と⼩池さんの畑でとれたミョウガで炊いた炊き込みご飯 

（撮影: 2017年 8⽉ 28⽇ / 新井⿇⼸） 

 
お裾分け ー 拡がるゲストとホストの輪 ② 
１週間後、「わたし」たちは頂いたジャガイモでスイスの郷⼟料理、ロイシティとニョッ
キをつくり、⼩池さんファミリーを招待した。「わたし」たちは⼀緒にご飯を⾷べながら、
スイスの料理や⼭や畑、⾃然の話をした。⼩池さん夫婦は中之条で取れる野菜や⼭とスイス
のそれらとの共通点を⾒つけながら、「いつかスイスに⾏ってみたい」と⾔い、「⼦どもた
ちが外に出る⼦に育ってほしい」と話した。「わたし」は、ウィリマンの話や⼩池さんの返
答を翻訳しながら、所 「々わたし」のスイスでの経験や思ったことも付け加えて伝える。「わ
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たし」は、⾃⾝を《スイス》と《⽇本・中之条》のどちらにも⾏ったり来たりと属させなが
ら、その話を続けていた。 
 
「わたし」たちは、⼩池さんが初めて「わたし」たちの家を訪れた⽇のように、⼩池さん
ファミリーと「わたし」たちの間で、ゲストとホストを⾏ったり来たりする。 
 
たまたま前を通りかかった瀬⼭さん⼀家がその様⼦を⾒つけ、「わたし」たちの家へと⼊

ってきた[図 4-10]。「わたし」たちは、瀬⼭さんたちにもニョッキやロイシティを振る舞
う。ミョウガのお裾分けによって起こったゲストとホストの輪の拡がりの時のように、ここ
でも⼩池さんにもらったジャガイモでつくった料理によって、⾃然発⽣的に輪の拡がりが
起こった。 
 
ゲストとホストの雲散霧消 
瀬⼭さんも⼦供連れだったため、部屋の中には⼦供が４⼈になり、皆な⾛り回りながら遊

び始めた。初めはその様⼦を⾒ていただけであった「わたし」も、その様⼦があまりにも楽
しそうだったので、思わず⼀緒に⾛り回り始めた。すると、⼦供たちも当然のように「わた
し」を受け⼊れ、喜び狂ったかのように叫びながら追いかけっこが始まった。「わたし」も、
⼀緒に叫び追いかける。すると、瀬⼭さんも⼀緒に混じって遊びはじめた。その時の「わた
し」は、その⽇そもそも⾃分たちが⼩池さんを⼣飯に招いたということなどはすっかり忘れ
ていた。そして、ただ⼤⼈も⼦供も⼀緒になって遊んでいた。そうやって、その夜もなかな
かお開きになることはなかった。 
 
⼦供たちと⼀緒になって遊ぶ「わたし」は、誰かのホストでもなく、ゲストでもない。⼤

⼈も⼦供も夢中になって遊ぶことで、《ホスト》と《ゲスト》の役割を忘れていった。 
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図 4-10 活動 23 ⽇⽬の様⼦ 

毎晩中之条の住⺠たちが家族連れで、通りがかりに遊びに来る 

(撮影: 2017年 9⽉ 10⽇ / 新井⿇⼸) 

 
助け合うという構え 
翌⽇、瀬⼭さんが突然やって来た。「昨夜みんなにお茶を⼀杯⼀杯出すのが⼤変そうだっ

たから」と保温瓶を持ってきてくれた。確かに、急須はいくつか借りられたのだが、⼈が⼀
気にくるとお茶を⼀杯ずつ出すのも⼀苦労であった。ひどい時には、ゲストを放置して「わ
たし」たちはお茶を作ることに⼿⼀杯になることがなっていることもしばしばあった。 
「わたし」たちは、家にゲストを招く際、ホストである⾃分たちがゲストである中之条の

住⺠を⾒て知って、中之条のことを学んでいると思っていたが、それと同様にゲストである
中之条の住⺠も「わたし」たちのことをよく⾒ている、ということに気づかされた。 
 
瀬⼭さんは、少しの間家の「居間」に座って、「わたし」たちと⼀緒に会話をした。する

と途中で、「（保温瓶の）領収書書かなきゃね。」といい、⾦額欄に「ドライブに⾏く」と
書いた。また、ちょうどその時の「わたし」たちの様⼦から、瀬⼭さんはビエンナーレの観
客のための飲み⽔を幾らか買いだめしに⾏こうと「わたし」たちがしていたことに気がつ
き、近くのスーパーまで⾞で送り迎えをしてくれた。 
 
こうして「わたし」たちの中に「互いの利益よりも、そこで⽣まれたつながりを⼤切にし、
相⼿を思いやることにより⾃然とゲストとホストの役割が⽣まれる」という構えが⼊って
いった。  
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図 4-11 活動 24 ⽇⽬の様⼦ 

夜仕事を終えた住⺠たちが、外れやすいすだれを取り付けに⼿伝いに来てくれる。  

(撮影: 2017年 9⽉ 12⽇ / ニナ・ウィリマン) 

 
中之条の住⺠もホストとなる、共同体のような⼀つの集まり 
ビエンナーレが始まると、東京、埼⽟、栃⽊など県外から多くの観客が毎⽇ひっきりなし

にやってきた[図 4-12]。「わたし」は、この状況を受けたウィリマンとの対話を、ノートに
以下のように書き留めていた。 
 
９⽉１０⽇ 中之条 
[…] ウィリマンが「わたし」に疲れた顔で呟いた。 
「あのさ、わたし、最近、突然ノックもせずに私たちのスペースに⼊ってくる⼈たちのこ
と憎いと思い始めているって気がついたの。《だめっ！私のものに触らないで！》って、
⼼の中で叫んでいる。…まあ、多分疲れのせいだよね。」  
「わたし」は、それに対して「…うーん、でも、この状態って「わたし」たちがあえて作
ったからさ、そうは⾔えなくない？」と、あまり深く考えずにウィリマンを説得した。今
思えば、それは単なる「わたし」の道徳的な動機からくるものだったのかもしれない。そ
れに対してウィリマンは返事にならないような声で答えた。「わたし」は、そのウィリマ
ンの⾔ったことがしばらく⼼の中で引っかかったまま、その夜が過ぎていった。 

 
「わたし」たちは、中之条の外から来たビエンナーレの観客を〈よそもの〉のように感じ

始めていた。⼀⽅で、中之条の住⺠に対しては、昔からの馴染みの仲間のような親しみの気
持ちがより⼀層湧き、それまでに築いてきた中之条の住⺠たちと⾃分たちの間の結びつき
をより強固に感じるようになっていった。 
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また、中之条の住⺠たちは、「わたし」たちの「家」に遊びにやってきては、観客に対し
て、⾃宅からもってきたものを紹介し、これまでどのように交換が⾏われてきたのか、「わ
たし」たちの代わりに率先して説明するようになっていった。さらには、「わたし」たちが
説明せずとも、彼らが扉の前に⽴ち、ビエンナーレの観客を招き⼊れ、「わたし」たちは、
すっかり説明を彼らに任せ、使い終わった⾷器を外につくった簡易⽔場で洗う作業を続け
ていることすらあった。 
 
このように、中之条の住⺠たちもホストとなり、ビエンナーレの観客を招き⼊れていった。

「わたし」たちと中之条の住⺠たちは、ともにこの元店舗であった「家」、そして家という
場をつくった多くのゲストとホストのつながりを⼤切にした、いわば共同体のようなホス
トとなった。 
 

 
図 4-12 県外からやってくる観客たち  

多い時は 20 ⼈ほどが⼀気に「家」に訪れる。(撮影: 2017年 9⽉ 25 ⽇ / 村上久美⼦) 

 
中之条の住⺠だけによるゲストとホストのごっこ遊び 
数⽇後「わたし」たちが去らなければいけない⽇の直前に、頻繁に遊びにきてくれた常連
客である中之条の住⺠たちが「わたし」たちの家に集まってくれた。彼らは、「わたし」た
ちが去った後に「わたし」たち Willimann/Arai になってこの空間を引き継ぐことを提案し
てきた。 
Willimann/Arai のユニフォームを着て、交換を続け、ビエンナーレの観客を招き⼊れ続け

た彼ら[図 4-13]。その後毎⽇、メッセージと共に、彼らから写真や動画が届いた。そこから
彼らが《ホスト》や《ゲスト》役になることを、まるでごっこ遊びのように楽しんでいる様
⼦が伝わってきた。 
彼らは、この空間にビエンナーレの観客を招くホスト役になったり、同じくユニフォーム
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を着て、この空間に遊びにやってくるゲスト役になったりと、どちらか⽚⽅の固定の役にお
さまらず、⾃覚的に役割を⼊れ替えて遊びつづけていた。元電気屋店舗は、まるで劇場のよ
うになり、ゲストとホストの役は、招くという能動的⾏為をするものと招かれるという受動
的⾏為をするものという機能⾯だけがあえて形式的に残り、利益の交換といった側⾯は、消
えていった。 
 

 
図 4-13 ユニフォームをきた中之条の住⺠たちが新たな客を招き⼊れ続けた  

(撮影: 2017年 9⽉ 24⽇ / ⼩池藤夫) 

 
 

４.４.３ 表現活動の考察まとめ  
 
構えの変化の流れ 
「わたし」たちは、ゲストとホストの役割を原動⼒に、中之条という⼟地や中之条の住⺠を
相⼿に、⽣活必需品と頼みごとの交換⽣活の場をつくる芸術実践をおこなった。なぜなら、
⾃分⾃⾝たちが内側に⼊ってゲストあるいはホストになることにより、⾃⾝のもっていた
構えを探るとともに、相⼿のもつ構えとともに⾃⼰⾃⾝が揺らぎながら変化していく過程
を、⾃⾝の実感とともに⾒つめる⾏為こそが、ゲストとホストのつながりを考察する⼿段だ
と考えたからである。 
 
実践当初は、「わたし」たちは中之条の住⺠が《ゲストとホストは、互いの利益を、両者

の約束事として、⼆者間で交換してつながっている》という構えをもった⼈々だと想定して
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いた。 
しかし、実際に実践を通す中で、返礼をこばむホストと何度か出会い、はじめに想定した
構えは、彼らではなく「わたし」たち⾃⾝のもつ構えだったということに気が付いた。 
その後、住⺠からの交換としての頼みごとを⾏っている最中の住⺠との対話の経験を通し、
ホストとゲストは、必ずしも⼀⽅向的に⾏為をする・される者ではないと気づいた。また、
些細な会話や対話を返礼にする住⺠と出会うことで、ともに過ごす時間やそこで⽣まれる
つながりに、貸した物品と同等の価値を⾒出す構えがだんだんと「わたし」たちの中にも⼊
っていった。 

 
交換が進み、物が集まってきたことで、ようやく「⽣活」ができるようになり、元電気屋
店舗を「わたし」たちは「家」だと感じるようになった。そこでホストとなり、⾒返りも求
めずに住⺠たちを招き⼊れ続けるという構えを⼿に⼊れていった中で、住⺠との対話やつ
ながりがさらに⽣まれた。 
また、もらったものをさらに別の住⺠にお裾分けすることで、ホストとゲストの⼆者間内

だけで交換の輪を開き、より⼤きな集まりへと輪を拡げることができるという構えへと変
化にいたった。この試みにより、「わたし」たちはより多くの中之条の住⺠たちとのつなが
りを⾒出すことができた。 
 
「家」は、朝から晩まで様々なお客さんが遊びに来て、部屋の中はいつも賑やかになって

いった。中でも、⼦供たちが家に訪れた際は、夢中になって⼀緒に遊ぶことで、⼤⼈や⼦供、
ゲストやホストといった役割の隔たりを超えた構えが⼊ってきた。 
 
また、中之条の住⺠より「わたし」たちを気遣い選ばれた物を受け取ることによって、「わ

たし」たちの中に、互いの利益よりも、そこで⽣まれたつながりを⼤切にし、相⼿を思いや
ることで、⾃然とゲストとホストの役割が⽣まれる構えが⼊っていった。 
 
そして、ビエンナーレの観客の存在により、中之条の住⺠と「わたし」たちは、ともに〈よ

そもの〉を無条件に招き⼊れ続けるという構えを⼿にし、共同体のような 1 つの集まりと
なった。 
 
最後に、「わたし」たちが去った後、中之条の住⺠たちは〈招く・招かれる〉の役割であ
えて遊んだ。彼らは、この「家」の中で、意図的に⾃らの⾏いの振る舞いや意味づけを変化
させる主体性をもった構えを⼿に⼊れていった。 
 
「わたし」たちと中之条の住⺠は、ゲストやホストの役割を⾏ったり来たり、あるいは時

に忘れたりすることで、構えを共有していき、さらに「わたし」たちが去った後は、彼ら⾃
⾝の構えも変化していった。  
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図 4-14 招き⼊れた新たな客と共に遊ぶ中之条の地元の⼦供たち  

(撮影: 2017年 9⽉ 19⽇ / 村上久美⼦) 

 

 
図 4-15 「Willimann/Arai」役としてそれぞれが活動の主体となり、招き⼊れ続けた中之条の住⺠たち  

(撮影: 2017年 10⽉ 10⽇ / 新井⿇⼸) 

 

 

まとめ 
「わたし」たちは、実践当初、ホストとゲストとは、《招くという能動的⾏為をするもの

と招かれるという受動的⾏為をするという機能性を持った、⼆者の間での利益の交換を⾏
う役割》という構えを持ち、活動を始めた。しかし、芸術実践を通して段階的に、「わたし」
たちの中に、ホストとゲストとは、《その都度の出会いとつながりを⼤切にすることで、⾃
然発⽣する役割》という構えが⼊ってきた。この後者の構えは、もともとそれぞれの中之条
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の住⺠がもっていた構えであり、彼らと出会い、時間を共有していく中で、幾つかの構えが
「わたし」たちの中で複合されて、⽣まれていった。この構えにおいて、招く・招かれると
いう機能や互いの利益は⼆の次であり、また時にそれらはなくなることさえあった。また、
構えの変化は、「わたし」たちだけではなく、中之条の住⺠にも起こっていった。構えの変
化したもともと参加者であった彼らは、いつの間にか表現活動の主体となり、⾃らその空
間・⾃⾝を取り巻く世界を変化させる能動性を獲得した。このことは、彼らが新たな彼ら⾃
⾝と出会ったと⾔える。 
 
この活動では、第２章２.３.２で紹介した⾹川さんとの事例のように、相⼿の構えが丸ご

と⼀度に⼊ってきて、相⼿の⼀部になったのではなく、また⾹港のように、相⼿の構えが
徐々に浸透する中で相⼿と繋がりをもったものとは異なる。「わたし」たちの中に、実践参
加者となった相⼿も巻き込みながら、それぞれの相⼿の構えが段階的に複合されながら⼊
り、実践参加者と「わたし」たちが共同体のような新たな集まりへとなったものであった。 
 
 

 
図 4-16 「気軽によります」というお願いと交換された招き猫 

「⼆⼈を彷彿させる」と中之条の住⺠が招き猫を⼆体持ってきた。 

（撮影：2017年 9⽉ 12⽇ / 松尾宇⼈） 
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４.５ willimannarai「⾃⼰」紹介 
ここでは、中之条の表現活動を終えて、互いの気づきの交換録を共有しながら、⽣まれた
表現活動であるレクチャー・パフォーマンス《Reflection fig.1: Hospitality》の脚本から抜
粋した⼀節を取り上げる。この考察は、第 6章へと繋がる。 
 

＊ 
 
皆さん、こんにちは！ 
ようこそ。ここでお会いできてとてもうれしいです！ 
⾃⼰紹介もしたほうがいいですか？ 
 
私は、ウィリマンナライです。 
 
…さて、他に何を話そう。 
 
尋ねられなければ、 
通常、私は⾃分のことを話しません。 
私は１⼈の⼈間ですが、個⼈ではなく 複数でのみ存在します。 
私は少なくとも 4ついます。 
時にはもっと 
そして、ほとんどの場合 2 ⼈です。 
 
私はあなたが与えたものによって⽣きています。私はあなたの家具や物語の中に住んでい
ます。 
私はあなたと⾃分を合わせます。 
私はあなたのホストであり、同時にゲストです。 
私の家は私のものではありません。 
それは私を守りません。 
しかし、それはあなたも守りません。 
なぜなら、ここは何も保護されていないので。 
たとえば、 
プライバシー 
または 
所持品。 
 
私はあなたの家出した息⼦と娘です、 
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あなたの孫娘 
そして失われたパートナー。 
私は付き添いです。介護者。 
貸し出し⽤の⼥性と掛け布団。私はもろいです。 
わたしは迷⼦です。 
私はあなたの⽣徒であり、先⽣です。 
あなたの観客。 
あなたの証⼈。 
私はあなたの庭師、あなたの料理⼈であり、そしてあなたのマッサージ師です。 
私はあなたの芸能⼈です。 
私はピエロです。動物園のサルです。 
私はあなたの看護師でありながらパーソナルトレーナーであり栄養⼠です。 
私はいつもあなたの⾔うことを聞いています。そして他のすべての⼈のことも。 
わたしは 
差異と時間の充⾜⼈です。 
わたしは 
ユニバーサルな⼀対の断⽚。 
⾵の中の旗。 
私は何でもないです。 
私は空っぽです。 
私は天使です、 
私は寄⽣⾍です。 
私は偽りの義理の娘です。妄想のペテン師。悪戯好きの詐欺師、遊び⼈の盗⼈、誤った道へ
いく運転⼿、恐喝師、偽りの後継者 
と魔⼥です。 
私は⼥性の原理。 
わたしは 
他⼈です。 
わたしは 
まさにあなたの鏡です。 
あなたがつくった影です。 
そして、 
わたしはたった今 
 
消えました。 
 
(Willimann/Araiレクチャーパフォーマンス《Reflection fig.1: Hospitality》脚本他より抜粋 / 和訳: 新井
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⿇⼸) 

 
(以下、原⽂) 
 
Hello!  
Welcome to everyone, Iʼm very happy to have you here! 
Maybe I should also introduce myself? 
 
I am willimannarai.  
 
Hmmm…. Well, what else shall I say ‒ 
 
If not asked,  
usually I do not tell anything about myself.  
I am characterless, colorless, and shapeable, adapting to every context.  
I become the vessel into which I am poured.  
I do not create anything. Iʼm a person but not an individual, and I exist only in plural: 
I am at least four,  
sometimes more,  
and most likely two. 
 
I live from what you give me. I live in your furniture and in your stories.  
I align myself with you.  
I am your host and your guest  
at the same time.  
My home does not belong to me.  
It does not protect me.  
But it does not protect you, neither.  
Because there is nothing to be protected here  
such as  
privacy  
or  
possessions. 
 
I am your runaway son and daughter,  
your granddaughter  
and lost partner.  
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Iʼm an attendant. Career.  
A rental woman and comforter. I am vulnerable.  
I am lost.  
I am your pupil and your teacher.  
Your Spectator. 
Your Witness.  
I am your gardener, your Cook, and your Masseuse.  
Iʼm your entertainer.  
Iʼm a Clown. Iʼm the monkey in the Zoo, 
Iʼm your Nurse, personal trainer and nutritionist.  
Iʼm the one who is always listening to you. And to everyone else.  
I am 
a gap- and time-filler.  
I am 
a universal set piece.  
I am 
a flag in the wind.  
I am nothing.  
I am empty.  
Iʼm an angel,  
Iʼm a parasite.  
Iʼm a false daughter-in-law. A delusional cheat. A Swindler Trick thieve Player Wrong-
way driver Extortionist and deceitful inheritor  
and a Witch.  
I am THE FEMALE PRINCIPLE.  
I am  
THE OTHER 
I am  
just your mirror 
Your projection. 
I actually 
just  
disappeared. 
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図 4-17 willimannarai セルフポートレート 

中之条での表現活動を通して、「わたし」たちは 

⼆⼈での活動時に第３の⼈物になっていると意識し始める。 

(撮影: 2017年 11⽉ / Willimann/Arai) 
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第 5 章 

重なりに⾒える⾃分⾃⾝に向き合うー台湾・太魯閣国⽴公園 

 
 

 
 
 
 

５.１ 序⽂ 
 

第３章では、「⾃分を他者（相⼿）の構えの中においてみる」、第４章では、「相⼿と
⾃分の構えを重なり合わせる」という試みにそれぞれ着⽬し、「なる」という体験につい
て述べてきた。第５章では、《The gift exercise / Invitation ４》シリーズから、2015年
に群⾺県中之条にて⾏った《The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park 
（ギフト交換練習/招待 4.2：太魯閣国⽴公園）》という事例を取り上げ、その構えの重な
りに⾒えてくる⾃分⾃⾝に向き合うという試みに着⽬し、「なる」という体験のもう１つ
の側⾯を探る。 
 なお、５章は、「２章２.４ 論⽂の構成」で述べた通り、第３章、第４章と異なり、記
述の内容上、まずここで取り上げる表現活動で使⽤された脚本の載せ、その後、概要、考
察⽂と続き、最後に気づきの交換録を配置した。 
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５.２《The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park 

（ギフト交換練習/招待 4.2：太魯閣国⽴公園）》脚本（邦訳版） 

原⽂執筆: ナツ・ヒジウ, 李尚喬, ニナ・ウィリマン, 新井⿇⼸ 

翻訳: 新井⿇⼸, 李尚喬, ナツ・ヒジウ 

翻訳協⼒: 新井怜奈 

 

 

李尚喬: 
「私は何者なのか」という探究が始まる前に、いくつかのルールを破る必要があるかもし
れません。従うべき振る舞い、話すべき⾔葉、記憶に残る歴史的な過去、それら全てが私
を今の私にしているのです。もしかしたら、それらのガイドラインを慎重に守ってきた後
も、私の⼩学校のあだ名はアメリカ⼈だったということを、伝える価値はあるかもしれま
せん。  
 
では、私は⼀体何者ですか？ 
 
ナツ・ヒジウ:  
私は花蓮県秀林郷サカダン村出⾝のタロコ族です。1977 年に私はサカダン歩道の道中で⽣
まれ、幼少期はずっと 1,100m以上の⾼地で、電気も外の世界へ繋がる道路もない場所で育
ちました。そこは、台湾で唯⼀、産業道路に通じていない村です。 
 
私たちは台湾の⼭岳先住⺠族の１つの部族であり、(現在の)太魯閣国⽴公園内で暮らしてい
ました。しかし、台湾国⺠政府は 1980 年に医療や教育資源の不⾜を理由に、村全体を⼭の
麓の指定した平地に移しました。しかし、そこには仕事はなく、平地⽣活の適応に苦労する
私たちは、先祖代々の⼟地に戻るために、毎回 6時間かけて歩いて戻ることに耐え、⾃給⾃
⾜の⽣活をしています。 
 
⼭はタロコの⼦孫を養います。 
 
李尚喬: 
兄と私がまだ幼い頃、⺟はよく中国のおとぎ話を読んでくれました。学校では漢詩や中国
⽂学を読みました。それから数年後、家族で中国の蘇州に旅⾏に⾏き、そこでぎこちなく
も懐かしく感じる瞬間に出くわしました。なぜ私はこんなにも異国の地の寺院や庭園や⼭
のことを知っているのだろうか。私は故郷の埔⾥についての⽂献を何も読んだことがあり
ませんでした。 
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教科書で、私たちは原住⺠が漢族の⾸狩りをするという話を習いました。 
 
胡傅(Hu Chuan)は清朝の役⼈であり、台湾に赴任していました。1892 年、彼は埔⾥市⺠
が先住⺠を虐殺し、その⾁や⾻を「野蛮な軟膏」の原料にし、75グラムごとに 2NTDで
販売されたことを記録しています。この軟膏は⾼級品とされていました。この記録、埔⾥
に住む漢族系台湾⼈の「野蛮な歴史」、私が⽣まれながらにして受け継いだ歴史は、教科
書には載っていません。  
 
では、私は⼀体何者ですか？ 
 

 

***  

 

 

ニナ・ウィリマン: 
私はアルプスからそう遠くない中央ヨーロッパの平原の村で育ちました。 
 
李尚喬: 
「どこから来たの？」と彼らは親しげに尋ねてきます。 
 
ニナ・ウィリマン: 
「本当は、どこから来たの？」 
 
李尚喬: 
「ここだよ」私はぎこちなく答えました。 
 
肌の⾊から判断されて「台湾⼈」のバッジをもらっている⼈たちがいて、それ以外の⼈た
ちはこの⼟地の暗い影のちらつきになるということですか。 
彼らはそもそも存在していますか？ 
 
ニナ・ウィリマン: 
私はスイスの⽩⼈⼥性です。 
私のパスポートはほとんど全てのドアを開き、私の可動範囲と移動の⾃由は実質的には無
制限です。 
 
李尚喬: 
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私はこの島にとって⾒ず知らずの⼈です。私は⾃分⾃⾝にとって⾚の他⼈です。 
 
ニナ・ウィリマン: 
私の国籍も私が⽩⼈であるという事実も、ヨーロッパの帝国主義と植⺠地主義の遺産の⼀
部だということを⽰しています。 
では私は、《どのように》そして《誰に向かって》これらの不当な特権を感謝すべきですか？ 
 
 
***  
 
 
新井⿇⼸： 
渋⾕まで電⾞で 3 0 分。⼦持ちの東京都⼼勤務者が多く住む神奈川県の住宅街にあるマン
ションで、私は育った。  
 
李尚喬: 
私は、島⺠の家系、閩南系台湾⼈の⼦孫です。 
 
私は祖⽗⺟に⽇本⾵⽊造宿舎で育てられました。祖⽗は⽇本の本の箱を持っており、祖⺟
は⼿提げ袋を「Kaban かばん」と呼んでいました。祖⽗は、ちょうど国⺠⾰命党軍が中国
本⼟から台湾に逃れてきた時期に、中学校の教職に就くことになりました。任命状は⽇本
語で書かれており、⽇本語と台湾語がしだいに禁⽌されていった数年間、なんとかその地
位を維持し続けました。私は祖⽗がどの⾔語で教えていたのかは、決して知りませんでし
た。 
 
新井⿇⼸： 
祖⽗は私が物⼼ついた頃には、すでに脳卒中で⽬も⾝体も不⾃由で⾔葉を話せなくなって
いた。祖⽗は、戦時中、空軍の航空機設計⼠だった。機械好きが転じて、アマチュアカメラ
マンでもあった。 
  
祖⽗を訪ねに⾏く度に、私たちはいつも 35mm フィルムカメラで、⾊々なものを⼀緒に撮
影した。祖⽗は、ジェスチャーと「あ ゙ー」や「う ゙ー」といったような声で、私にカメラに
対する愛情と撮影することの楽しさを教えてくれた。とにかく沢⼭の写真を撮ったという
こと⾃体は覚えているが、唯⼀はっきりと記憶しているのは、祖⽗と⺟と⼀緒に⽼⼈ホーム
の庭のベンチに座って⽬の前の窓ガラスに反射する私たちの像を、私は写したということ。
その反射したガラスには、カメラを構えた祖⽗の姿もあった。  
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李尚喬:  
祖⽗⺟と私の間には、いつも⾔葉の壁がありました。標準中国語や英語をより流暢に話す
ことで、台湾語（台湾閩南語）を私の「⺟国語」にする資格を失ってしまったのでしょう
か。 
 
では、私は⼀体何者ですか？ 
 

 

***  

 

 
ニナ・ウィリマン: 
初めて台湾に訪れた時、台湾先住⺠の多くがキリスト教を信仰していることに驚きました。
私は彼らの⾔葉を話すことはできませんし、彼らも私の⾔葉を話すことはできませんが、キ
リスト教を通して私たちは何か ― 物語や想像に共感できる特定の価値観 ― を共有し、
そしてまたそれらを通して物事を理解することができると感じました。この「思いがけない
親しみやすさ」を発⾒したことで、⾃分が育ったキリスト教の環境が、世俗的なものでした
が、私の世界の捉え⽅にどれだけ影響を与えていたのか、そして⾃分がどれだけそれを意識
していなかったのかを思い知らされました。 
 
 
李尚喬: 
⾔語は私たちを形作ります。 
⼟地が私たちを形作ります。 
⽣活環境は、私たちを形作ります。 
 
ニナ・ウィリマン: 
⻄洋から来たキリスト教宣教師たちは、ラテン語のアルファベットを使って聖書を先住⺠
の⾔語に翻訳しました。 
 
ナツ・ヒジウ: 
台湾先住⺠に「唯⼀の真の神」の信仰が伝わってくる前、私たちは先祖代々の精霊であるウ
トゥクス(Utux)とガヤ(Gaya)の伝統的な規則を信仰していました。私たちは祖霊こそが私
たちの真の神であると信じていました。⼦供の病気や怪我、幽霊の憑依など、家族に不幸が
起こると、⼈々はその原因を知るために呪術師を頼りました。呪術師は⽵や⽵の箸を使っ
て、亡き⻑⽼に相談しました。また、⼈々は呪術師を介して神々に尋ねました。 
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⾃分たちの⼟地と権利と仲間を守るために、命を賭けて戦い、⾸狩りの儀式を⾏いました。
私たちは呪術師を招いて、⾸狩りの⾏いを祝い、歌を歌い、酒を飲んでその⾸の霊を戒めま
す。戦⼠がより多くの⼈を狩ることができるよう、死者の家族の帰還を祈りました。これは
良い評判を⽴たせと⾼い名声を得て、強さを証明し、侵⼊者を追い払うためのものでした。
倫理に反し、怠惰で、ガヤを軽視した⼈々には厳しい罰則がありました。タロコの⼈々は、
敬愛の念と恐れを抱きながら、祖霊とガヤの遺産を崇拝しました。 
 
タロコの⼈々は⾳声記号で⽰された教えと主流教育を受け⼊れるようになって以降、ガヤ
と聖書の教えの間に共通点が発⾒しました。タロコ族の⼥性チワン(Ciwang) - 信仰の⺟ - 
はキリスト教を説き始めました。こうやってタロコ族の宗教は、祖先の霊から⼤⾃然万物に
おける唯⼀の真の神へと変化していきました。 
 
何⼗年もの間、タロコ族は⽇本政府と国⺠党政権に⽀配されてきました。幾度かの⺠族戦
争、戦争犯罪、⺠族グループ間の紛争、植⺠地政府による虐殺を経て、ガヤに忠実なタロコ
の⼈々は祖先の霊をさらに敬いました。 
 
私の祖⽗はタロコの第⼆世代の宣教師でした。私は第 5 世代のキリスト教信者に属してい
ます。私はキリスト教の教えとガヤの伝統的な信仰との間に類似点を⾒つけました。そこに
は⽭盾も冒涜もありませんが、補完的な⼒があります。 
 

 

***  

 

 

新井⿇⼸： 
1909 年、台湾総督府は柵で台湾の⼭地全体を包囲した。この隘勇線と呼ばれた柵は、⾼圧
鉄条網が使⽤されており総延⻑ 470km にもなった。 ⼭地にすむ先住⺠の強い抵抗のため、
その時点までこの包囲された範囲は⽇本軍統治下にできていなかった。総督府は、五箇年理
蕃計画をつくり、1909 年から 1914年にかけてこの隘勇線を絶えず圧縮し続け、先住⺠族
の⽣活圏を狭め、その武装抵抗を誘発した。1914年、⽇本軍は台湾中央⼭脈の⻄側と東側
の双⽅から兵⼒を投⼊し、最後の包囲圧縮を⾏った。この戦闘は 4ヶ⽉間続いた。それは、
タロコ族とのものであった。  
 
この五箇年理蕃計画の主な⽬的の 1 つは、台湾の⼭地に無尽蔵に繁茂していたクスノキだ
った。クスノキは樟脳の原料であり、チップを⽔蒸気蒸留することで得られる。当時、台湾
は世界的に樟脳の主要な⽣産国であった。1899 年に台湾総督府は樟脳に対する専売制を導
⼊し、欧⽶諸国に⼤量な樟脳の輸出を開始した。そこで得られた利益は総督府の歳⼊の 19
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パーセントを占め、主たる財源となった。  
 
樟脳は、医薬品、防⾍剤、宗教上に必要な⾹料などの主成分であった。  
 
1870 年、アメリカでセルロイドという名前がつけられた新しい素材が発明された。この素
材は、歴史上初めての⼈⼯合成樹脂であり、ニトロセルロースと樟脳を合成して作られた。
柔軟性が⾼く、加⼯しやすいセルロイドは、その後様々な⼯業製品の原材料となった。1889 
年、それまでガラスや⾦属板、紙などの硬い素材でしか実現してなかった写真の⽀持体が、
イースト マン・コダック社の開発によって、セルロイドを原材料にしたロールフィルムと
なった。この発明により、これまでの硬い素材のフィルムでは不可能であった動画撮影が可
能になり、映画産業の発展のための重要な第⼀歩となった。 
  
デジタル技術の発達と共に成⻑した世代の私だが、今でもフィルムを⽇常的に触る⽣活を
続けている。35mmフィルムの 24 枚やスーパー 8 の 3 分 20 秒などの制限は、私の⾝体
感覚を研ぎ澄まさせる。ある瞬間の記憶は、撮影という⾏為を通して写された結果としてで
はなく、⾝体に強く刻まれる。その記憶された瞬間は、私の眼差しであり、時に私が撮影し
た誰かの眼差しでもある。眼差しには、その時の私なりの、そして誰かなりの決意がある。  
頭の中でカメラは拳銃に変わる。シャッターはトリガーだ。私はトリガーを引く。私の視線
は、誰かの⿊⽬によって跳ね返される、あの窓ガラスのように。  
 
ガラスに映った私は、何者か。 
私は、拳銃を持ったことも触ったこともない。  
 

 

***  

 

 

ニナ・ウィリマン: 
私の両親は 1980 年代の環境保護運動に参加していました。両親は、社会からドロップアウ
トした若者であり、急速に成⻑する資本主義的消費社会に代わるものを探し、持続可能な⾃
給⾃⾜のライフスタイルに憧れを抱いていました。「原点回帰」の旅の途中で、両親は⼩さ
な村のはずれに定住を決め、有機農場を作りました。 
 
私は、成⻑していく中で、⾃然は⼈間の影響によって脅かされており、それゆえに保護する
必要があるということを学びました。 
 
ナツ・ヒジウ:  
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歴史的な記録によると、サカダンのタロコ族は 241年前からこの⼟地に住んでいました。 
国⽴公園は私が⼦供の頃、1986 年 11 ⽉ 28 ⽇に私たちの村の下に設⽴されました。名前
は、この⼟地を地元とするタロコ族にちなんで付けられました。 
 
ニナ・ウィリマン: 
ユーロパーク連盟(EUROPARC Federation)の声明によると、国⽴公園は「後世のために野
⽣の⾃然を保護する場所であり、国家の誇りの象徴である」としています 
 
ナツ・ヒジウ:  
国⽴公園に、私たちは⼭の下から村へと帰宅できるように道路の建設を申請しました。彼ら
は、環境保護と(⼭の上に)「居住地」がないことを理由に、この申請を却下しました。私た
ちの狩猟権は制限されており、結果的に動物の数が増え、農作物の⽣産が脅かされていま
す。 
 
ニナ・ウィリマン: 
⼈間の影響から⾃然を守るという環境保護主義者の使命は、主に⻄洋的な⾃然観に基づい
ています。⾃然の概念とは本質的に⼈間の⽂化と異なる、という考え⽅です。 
「⽂明化」という植⺠地計画も、この分類に基づいていました。つまり⼀⽅は、⾃然を⽀配
することで⾃然から解放された「⽂明⼈」であり、他⽅は⾮⻄洋⼈のすべての⺠族を含む
「未開」を表す「原野」としての⾃然でした。 
このような「⽂明」と「未開」の分類は著しく問題があり、⼈間の区別に適⽤する場合には
⼈種差別になるということは、今⽇ではよく知られています。 
 
しかし、⾃然と⽂化の⼆分法の⽂脈で使⽤される場合には、ほとんど疑われてきませんでし
た。⼀⽅、現代の視点からは、⼈間の与えた影響と関わりのもたない「野⽣の⾃然」を想像
し続けることは⾺⿅げているようでもあります。気候変動は⼈為的なものであり、地球全体
に影響を及ぼしています。それは国や国境などは気にしません。 
 
ナツ・ヒジウ:   
国⽴公園が公園内の環境保護活動の参加を先住⺠に促すことに対して、私たちは誠意も善
意も感じられません。 
 
ニナ・ウィリマン: 
国⺠とは誰のことですか？ 
ナツ・ヒジウ:  
歴史的背景を考える限り、私たちはホストであり、ホストは⾃分たちの⼟地を改良する権利
を持つべきです。そして管理の⾯では、政府はこの領域におけるゲストであるべきです。国
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⽴公園の設⽴は、⾃然資源を維持するために地元住⺠を⽀援すべきです。 
 
ニナ・ウィリマン: 
産業化の過程の中で、「野⽣の⾃然」は飼い慣らされていきます。 
 
ナツ・ヒジウ:  
国⽴公園は私たちの居住権を強制的に制限しています。私たちは、⾃分たちが所有する⽊を
切ることもできません。私たちは、⾃分たちが望む家を建てることもできません。私たちは
罰⾦や罰則に苦しんでいます。国⽴公園は観光客のために道路を建設することはできます
が、私たちは彼ら観光客の滞在場所をつくることもできません。国⽴公園は観光地の施設や
設備を拡張することはできますが、私たちは法律による権利を制限と観光客に提供するサ
ービスの規制によって、差別を受けています。 
 
ニナ・ウィリマン: 
私物化され、管理され、保存されることで⾃然は、脅威を感じさせなくなり、疎外された都
市⽣活者の憩いの場となりました。 
 
ナツ・ヒジウ:  
これは⼟地を⼿に⼊れたり、所有したりすることではありません。 
私たちは⾃分たちが⽣まれた⼟地を⼤事にする責任があるのです。 
 
ニナ・ウィリマン: 
⻄洋の環境保護の概念は、⼈間の活動が⾃然破壊につながることは必然であるという結論
に基づいています。これは、⾃然を⽀配することと搾取することに基盤とする⻄洋社会とそ
れが発展させてきた資本主義システムの場合には、間違いなく真実です。しかし、この結論
は普遍的な真理として有効ですか。それは果たして全ての⼈類に当てはめることができま
すか。 
 
ナツ・ヒジウ:  
植⺠地政府は、現地の⼈間の⽂化や歴史を尊重することを拒んでいます。ルールや制限を課
し、服従を求めますが、地元住⺠の意⾒は無視します。 
⼟地の暴⼒的な占領は許されません。しかし、タロコ族の元々の領域の場合、それが起こっ
たことは紛れもない事実です。 
 
もしもあなたの⼟地が尊重されず、法律によって⾃由が制限されているとしたら、あなたは
それを受け⼊れることができますか？ 
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私たちは国⽴公園が存在する前からここにいました。公園は、ここに設⽴されるべきではな
かったのです。私たちは、彼らが⼤禮49や⼤同50に住んでいる⼈々の苦しみを理解して、私
たちに⾃由を与えるという点でもっと柔軟になってほしいと⼼から願っています。 
 
 
***  
 
 
李尚喬: 
2017 年以来、⼭の上でも下でも、タロコの⼈たちの家に招かれるようになりました。彼
らが(中国語の)⽅⾔で会話を交わしている時は、ほとんど理解できたような気になりま
す。 
 
87歳の男性が 14 回も崖に落ち、そのたびに奇跡的に助かったことを知りました。⼈々
は、「彼には何か特別なものがある」「精霊が⾒守っている」と⾔っていました。⼭で帰
郷の旅路のことが話される時は、頻繁に「崖」という⾔葉は話題に上ります。タロコ語で
「崖」という名前の⽝がいるほどです。 
 
私は⾃分⾃⾝が、彼らと⼀緒にいる漢族系台湾⼈であると知っています。それ以外には、
まだ何者なのかわかりません。 
 
新井⿇⼸： 
2018 年 7⽉ 31⽇午後 7 時半頃、サカダン。⽇も暮れて⾵呂もすませ、寝室で化粧⽔をつ
けながらニナと雑談をする。そこにナツの⺟、ヤヤがポンプ付きの⼩さなガラス瓶を持って
やって来る。 
「これ、つける。」  
ヤヤは⼦供の頃、⽇本語教育を受けた両親が話しているのをよく聞き、⽇本語を少し覚え
た。私とヤヤは、その少しの⽇本語とヤヤから教わったほんの少しの中国語とほんの少しの
タロコ語、表情、そしてノートを使ったドローイングと漢字の混ざった⾔語で会話をする。  
 
ニナ・ウィリマン: 
ヤヤはサカダン村でゲストハウスを経営している。彼⼥の主なゲストは、国⽴公園を訪れ
1100 メートル登る勇気のあるトレッキング観光客です。 
 

 
- - - - - 
49 サカダン村の隣村ホホス村の中国語名称。 
50 サカダン村の中国語名称。 
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新井⿇⼸： 
ヤヤから渡された瓶は曇り加⼯がされており、中が⾒えにくいがそこにはオレンジと濃い
茶⾊の液体が⼊っていることがわかる。ヤヤは、その瓶の液体を⼿のひらに出して、腕を撫
でるジェスチャーを私たちに⾒せる。私はそれを両腕につけた。その液体は、さらっとした
つけ⼼地でスッと⽪膚に浸透した。柑橘系のフルーツと⽊の匂いの混じったようないい匂
いが、私をホッとさせた。 

「いい⾹り」と私は⾔った。ヤヤは「そうそう、ふふふ」と⾔って、ニコッと笑った。 

 

そしてヤヤは続けて、「マユミ あんた いつも⼼配ばっかり あー ⼼配いらない ⼼配
いらない」と⾔って、彼⼥は部屋を去った。  

 

あとで、私たちはあれがクスノキの成分を含んだオイルだったということを知る。  

 

ニナ・ウィリマン: 
「良いゲスト」になるには何が必要ですかという私たちの質問に対して、ヤヤは答える。
「良いゲストは、⾃分たちが招かれる場所に対して、その場をいるある種の責任を感じてい
るでしょうね。そこであなたがどことなく家にいるように感じるならば、あなたはその場所
を⼤事にする⽅法も知っているはずです。」 
 
李尚喬: 
⾔語は私たちを形作ります。 
⼟地が私たちを形作ります。 
⽣活環境は、私たちを形作ります。 
 
ナツ・ヒジウ:  
先祖から預かった⼟地を維持することは、私たちの責任であり義務でもあります。 
 
ニナ・ウィリマン: 
どうすれば、この星において私たちは「良いゲスト」になれるのだろうか？ 
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図 5-1 ⼤⽇本帝國陸地測量部が作製した地図における太魯閣国⽴公園の領域 

⼤正 9年に⽇本陸軍参謀本部の外局である陸地測量部によって作製された地図から現在の太魯閣国⽴公園

の領域を抜き出した。⼭岳先住⺠族の抵抗と険しい地形のため、⻑らく測量がすすまなかった⼭深い 

内陸側が、⽩紙のままになっている。地図中央より右上の沿岸部近くの⼭間にヒジウが⽣まれ、 

そして「わたし」たちが滞在していた「サカタン社」の字が⾒える。 

（引⽤：⼤⽇本帝國陸地測量部 『五⼗万分⼀輿地図』 東京、1920 年。 

(所蔵:アメリカ議会図書館/⽶国)） 
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５.３ 表現活動３《The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko 

National Park （ギフト交換練習/招待 4.2：太魯閣国⽴公園）》

概要 
 

 
(１) 表現活動の主体：ニナ・ウィリマン、「わたし」 

表現活動の参加者： ナツ・ヒジウ、李尚喬 
ウィリマンと私は、台湾先住⺠族51の１つ・タロコTruku(トゥルク)族の⽂化⼈類学

者であり彼⼥⾃⾝もタロコ族であるナツ・ヒジウと漢⺠族系台湾⼈の脚本家/翻訳家
である李尚喬を招いた。 
表現活動の観客： 朗読会（リーディングパフォーマンス）に訪れた⼈々 

(２) 活動期間：2018年7⽉27⽇から2020年現在も進⾏中 
ウィリマンと私は、2017年7⽉から台湾・太魯閣国⽴公園を拠点に⾏ったアーティ
スト・イン・レジデンス森⼈−太魯閣藝駐計劃に招聘され、参加作家として初めて
台湾に⾜を踏み⼊れる。そこで、タロコの⼈々の家に招かれ滞在しながら、ホスト
をしてくれたヒジウやヒジウの⺟ヤヤなど家族とともに、表現活動実践〈The gift 
exercise / Invitation 4.1: Sakadang/Datong〉を⾏った。以来、毎年台湾に帰り、プ
ロジェクトシリーズ〈The gift exercise / Invitation 4: Taiwan〉を進めている。本
節で取り上げる〈The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park〉も、⼀
連のプロジェクト内の１つの表現活動実践である。2018年に⾏い、2020年現在も発
表を続けている。 

(３) 発表地： 台湾・太魯閣国⽴公園、TheCube Project Space台北（2018年8⽉
Tsung-Yeh Arts & Cultural Center/台南（2019年10⽉）、臺北市⽴美術館/台
北（2020年2⽉）、六⿔警備線 /⾼雄（2020年2⽉） 

(４) 活動概要： 
太魯閣国⽴公園での各⾃の経験を背景に、個⼈的な視点で「領域」に関して綴った
⽂章を持ち寄り、組み合わせ再構成する。タロコ語・中国語・ 英語・⽇本語による
4つの異なる⾔語で書かれた1つの⽂章を脚本とし、中国語、英語の全⽂翻訳を⾏っ
た。「わたし」たちは、それを観客の前で朗読するという⾏為と本にして、観客が
⽂章として読むという２種類の発表⽅法をとった。「わたし」たちはこの朗読会を、
レクチャーパフォーマンスあるいはリーディングパフォーマンスとよぶ。リーディ

 
- - - - - 
51 台湾では、「先」は「既になくなってしまった」という意味を含むため、「原住⺠」という⾔葉が使わ
れるが、本稿では⽇本語表記に合わせて「先住⺠」を使⽤することとする。 
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ングパフォーマンスでは、４⼈が観客の前でそれぞれが書いたパートをそれぞれの
⾔語で読み上げる。また、４⾔語の脚本、その台湾中国語訳・英訳、そして1724年
から2018年に8カ国で作成された31枚の太魯閣国⽴公園の地図で構成された本も併
せて製作した。 

 

 
図 5-2 《The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park》記録写真 

レクチャー・パフォーマンスを初めて公演した際の記録写真。台北にあるギャラリーTheCube 

Project Space Taipeiにて。(撮影： 2018 年 8⽉ 11⽇ / Dorothy WONG Ka Chung) 

 
図5-3 『禮物交換練習 / 邀請 4.2: 太魯閣国家公園 The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko 

National Park』脚本表紙 ４ 

⾔語の脚本、台湾中国語訳・英訳、そして1724年から2018年に8カ国で製作された31枚の様々な太魯閣

国⽴公園の地図で構成された本を製作。レクチャー・パフォーマンス後、希望した観客は持って帰り、

家でも再度パフォーマンスを振り返れるようにした。（Willimann/Arai、ナツ・ヒジウ、李尚喬著、

2018年。写真は、2020年２⽉に台北にて印刷した第5版のもの。）  
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５.４ 表現活動の考察⽂ 
 

５.４.１ 表現活動の背景 

１.1 国⽴公園という歪んだ像 
 
2017年7⽉末、ウィリマンと「わたし」は初めて台湾を訪れ、約17⽇間、⼭岳⺠族のタロ
コの⼈々にホストしてもらいながら、彼らの家がある太魯閣国⽴公園内の⼭の上のサカダ
ン村と⼭の下に滞在した。 
 
太魯閣国⽴公園 
彼らの家は、２つある。１つは、彼らがもともと住んでいた場所で、もう１つは、彼らが

住まなければいけなくなってしまった場所だ。国は⼭の上にあった学校や警察署、教会を
⼭の下に移動させ、1980年には医療や教育資源の不⾜、⾃然保護を名⽬に、彼らは強制的
に⼭の下に降りなければいけなくなった。国は、⼭の下の⼟地と家を引き換えに、彼らは
賃貸料を払わせた。しかし、⻑い間⼭の上で、狩猟や農耕を糧に⽣活してきた彼らにとっ
て、⼭の下での⽣活は苦しく、結局彼らは半ば違法な形で⽚道６時間以上かけ、⼭の上と
下を⾏ったり来たりする⽣活となっていった。全ては、1986年の国⽴公園制定にむけて⾏
われていた。 
 
この⽣活は、しだいに家族や村内の⼈々のつながりを割いていった。 
1980年代に⼦供だった世代の⼈々は、⼭の下にしかない⼩学校に通うため、幼い頃から

親元を離れて⽣活し、親は⼦供達を養うために、⼭の上で農業や狩猟を⾏った。ヒジウの
⺟ヤヤは、夫を若い時になくし、6⼈の⼦供を1⼈で育てるために、当時農業の副業として、
とても⾼価に売買されていた蘭の球根を、⼭の奥地で野営をしながら探し歩いたといって、
⼭の上の⾃分の庭に埋めたいくつかの残りの蘭をそっと⾒せてくれた。ヤヤは、⾃分が台
湾の業者に売った球根は、⽇本で2.5倍の値段で売られていたといって、ノートに数字を書
いた。今は、もう蘭の採取は禁⽌されている。 
また、タロコの⼈々は皆1920年代から代々キリスト教徒であり52、⼭の上に戻った村⼈の

 
- - - - - 
52 ⽇本の統治下の時代、台湾総督府による神道教育を逃れ、多くの先住⺠族は、それまでの先祖崇拝や
精霊の信仰からキリスト教徒となっていった。サカダンや隣村のホホスに住むタロコの⼈々も、1920 年
代⻑⽼派教会の宣教師から直接教えを受けた信仰の⺟と呼ばれるチワン Ciwan によって、秘密裏に広ま
り、皆熱⼼な信仰者となった。当時、チワンがその後牧師となるフーワット Huwatやウィラン Wilang
に隠れて信仰を伝えたとされる洞窟は、現在の⼭の下の教会の後ろであり、残っている。その後、代々キ
リスト教の教えはつながり、ヒジウは、第５世代⽬にあたる。ちなみに、台湾にやってきた宣教師は、台
南に残る台湾最古の教会である太平境⾺雅各紀念教会の⽯碑によるとイギリス⼈およびカナダ⼈とされ
る。⼀⽅、タロコの⼈々の間では、チワンと会った宣教師は、アメリカ⼈であったといわれている。彼ら
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中でも、信仰⼼に厚く礼拝のために毎週⼭の下の教会へ戻る⼈々と、それぞれの理由で戻
らない⼈々との間で⻲裂が⽣じた。 
 

 
図 5-4 滞在していたタロコのホスト・ヤヤの家の⼀部 

いつもみんなで集まって⾷事をとる⼩屋の中から。ヤヤは、村の中でも特に敬虔深い 

キリスト教徒であり、⼭の下にある教会の１つをまとめている。 

 (撮影: 2018 年 7⽉ 31⽇ / 新井⿇⼸) 

 
その他には、⽣計を⽴てるために林業を⾏うものと反対する者の間でも⻲裂が⽣じた。
国は、当時、⼭の上に繁茂していた檜などの⾼級⽊材の伐採を輸出のために率先して⾏っ
ていた。この伐採は、材が無くなるまで続き、その後1986年の国⽴公園制定に⾄った。 
また、⼭の地質に⽬をつけたセメント会社は、国との癒着によって、国⽴公園制定後も観
光客に⾒えにくい⼭の反対側を、毎⽇削っていっている。その様⼦は、⼭を登りサカダン
へ続く道の途中で、時折⼭を崩す⼤きな⾳とパックリと削られた灰⾊の表⾯を⾒せた⼭と
ともによく⾒ることができる。当然いくらかのタロコの⼈々もそこで、⽣計を⽴てるため
に働きに⾏っており、その⼀⽅で⼭を崩すことに断固反対するタロコの⼈々もいる。 

 
- - - - - 
によると、それは太平洋戦争前の⽇本に対するアメリカ⼈の戦略の１つであったという。しかし、当時ま
だ⽂字を持たなかったタロコの⼈々は、それらの歴史を記述として残してはいない。戦後、タロコの⼈々
は、アメリカ⼈宣教師ラルフ・コーヴェル Ralph Covell(タロコ名は、Yudaw Watan)⽒の協⼒のもと、タ
ロコの⼝頭⾔語をローマ字で書記⾔語化し、聖書の翻訳を⾏う。それにより、台湾先住⺠族の中でもいち
早く、書記⾔語の導⼊がおこった。（参照: 臺灣聖經公會 『太魯閣語聖經 = Patas Suyang Kari Ttuku: 
現代臺灣太魯閣語聖經 : The Truku Bible : Todayʼs Taiwan Truku Version』 臺北: 臺灣聖經公會、2005
年。） 
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図 5-5 サカダン村へ続く道・サカダン林道から望む向かいの⼭肌 

段上に削られ、その上に新たに植林された様⼦が⾒える。(撮影: 2019年 9⽉ 13 ⽇ / 新井⿇⼸) 

 

国⽴公園制定後は、⼭の上で農業をおこなっていた村⼈たちの間では、⾃分たちの家を
解放し、時折やってくる登⼭客を招き⼊れ、⽣計の⾜しとして、⼭⼩屋としても営みが始
まる。それにより、たった数軒ほどしかない村の中で客の取り合いが起こり、表⾯上は親
しい隣⼈同⼠付き合いがあっても、どうしても裏では損得勘定で互いのうわさ話やいがみ
合いが起こってしまっている。 
 
次⾼タロコ国⽴公園 
こういった国⺠党政権による戦後の太魯閣国⽴公園制定の背後には、戦前の台湾総督府

による1937年に制定された「次⾼タロコ国⽴公園」があった。総督府内部においても、景
⾊の良さを⽣かして国⺠の保養地を設け、観光客誘致による経済発展を主張する側と、⼈
⼯施設による⾃然破壊を拒み、⾃然保護を強調する側とで意⾒が割れていた53。 
また、本論⽂の「5.2 〈The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park〉脚本」

でも述べたように、この国⽴公園制定以前には、19世紀後半に⻄洋で発明された世界で初
の⼈⼯合成樹脂素材であるセルロイドの存在により、20世紀初頭にその原料となる樟⽊の
伐採と植林が台湾の⼭地で盛んにおこなわれた。当時、台湾は世界的に樟⽊の主要原産国
であった。 
しかし、ある地点から奥地へは、⼭岳先住⺠族の強い抵抗のため、なかなか思うようには
進まず、最終的に先住⺠族を統治することと、樟⽊の伐採を⽬的に、総督府は1909年から

 
- - - - - 
53 東啓 劉、油井正昭 「第⼆次世界⼤戦以前における台湾国⽴公園の成⽴に関する研究」『ランドスケ
ープ研究』 63巻、5号、2000 年。 
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1914年にかけて五箇年理蕃計画という戦争を起こす。元・次⾼タロコ国⽴公園および現・
太魯閣国⽴公園エリアは、最終戦闘地であり、太魯閣戦争とよばれ、タロコの⼈々も⽇本
軍も多くの⼈々がこの地で命を落とした54。この凄まじい戦いを通して、⽇本は台湾の⼭
岳地帯を強引に占領していった。 
 
この太魯閣先⽣のことは、当時⽇本軍がおさめた写真を載せた本を写真でさらに写され

たものや以前村を訪れた漢族系台湾⼈の歴史学者が残していった資料とともに、今でも村
の⼈に代々語り継がれている。ヤヤやヒジウやヤヤのいとこのユリは、「わたし」たちを
集めて、それらをみせ、原本の写真の隅に⼩さく書かれた⽇本語の⽂語体の意味を「わた
し」に聞いてきた。 
 
サカダンにあるユリの家の敷地内には、太魯閣戦争後に建てられた国⺠学校の⽇本⼈の
先⽣が住んでいた家の⾵呂場が残っている。ユリは草むらを分け⼊って、ある⽇案内して
くれた。⾵呂場周りの分厚いコンクリート塀だけがどうしても取り壊しきれなかったよう
で、そこだけしっかりと残っていた。周囲や中、塀にまでびっしりと様々な種類の植物が
⽣い茂り、⾵呂場だと⾔われなければなかなか想像しづらいものであった。だが、タロコ
の⼈々は、以前は⽵のみで、現在では⽵とトタンと⽊の板で家をつくるため、少なくとも
「タロコの⼈々のものではない」ということは感じられた。 
 

 
図 5-6 サカダン村に残るかつて⽇本⼈の先⽣が住んでいた家の⾵呂場跡 

分厚いコンクリート塀とタロコの村の⼈が最近通した⽔道管とのコントラストが強い。 

(撮影: 2017年 8⽉ 2⽇ / 新井⿇⼸) 

 
Skadang 

 
- - - - - 
54 徐如林、楊南郡 『合歡越嶺道 : 太魯閣戰爭與天險之路』 臺北: ⾏政院農業委員會林務局、2016
年。 
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さらに⽇本軍による⼭岳地域の占領が始まる以前、タロコ族を含む⼭岳⺠族には、本論
⽂の「5.2 〈The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park〉脚本」内にてヒジ
ウが記しているように、宗教的儀式と結びついた⾸狩りの⾵習があり、村同⼠で⾃分たち
の⼟地や仲間を守るために、頻繁に⼩規模の争いが起こっていた。 
 
ヤヤの畑 
こうした様々な種類のいがみ合いの歴史を学んでいった⼀⽅で、ヤヤの畑を通して異な

る種とのより広い視野をもった結びつきについて教わった。 
 
ある⽇の夜、「わたし」たちは⼭の上で⼣飯を済まして⾷器を⽚付けていると、ヤヤとヒ
ジウが、⾷器の⽚付けはあとでいいので、こっちにおいでと、暗闇を懐中電灯で照らしな
がら、別の家の⽅に連れて⾏かれた。そこでは、村の住⺠の⼀⼈、ミウが「わたし」の⾝
⻑ほどある動物を屋根から吊るして、1mほどの⼤きなのこぎりで解体していた。⽑⽪はす
でに剥がされているので、何の動物かはすぐには分からなかった。ヒジウが、ミウの近く
にあった⼤鍋を指さした。⼤きな⽛をもつ猪の顔があった。⽬は透き通った薄い⽔⾊にな
って、沸騰した⽔の中で震えていた。ヤヤの畑の罠にかかった⼤猪だった。動物による農
作物被害は⽇常茶飯事で、特に週末お祈りのため⼭の下へ降りると、週明けには、ちょう
ど収穫時期を迎え始めた多くの作物は⾷べられてしまっていた。ヤヤは罠の⾦網を置いて
あるが、動物は賢いので、滅多にかからないそうで、猪がかかるのは1年に１度くらいだ、
とヒジウは話した。「わたし」たちは、ホースを持ってきて、ヤヤとともに取り出した臓
器を⽔洗いする。ヤヤは⼿際よく猪の腸を⼿に取り、先端をみつけると、そこにホースと
差し込んで、反対側から中に詰まっていた消化中だった緑⾊の泥のようなものが⼤量にで
てきた。ヤヤは、これは全部わたしの畑のサツマイモだといった。ヤヤは、⼤きな肝臓の
かたまりを⼿で取り、分厚い包丁で薄く１枚切ると、持ってきた塩の袋につけ、取り出し
た。「わたし」にそれを差し出す。「わたし」は、それを⼝に⼊れて、噛む。レバーは、
普段苦⼿で味付けの濃いものしか好んで⾷べてこなかったが、それは、⼝に⼊れた瞬間に
新鮮さが伝わってきた。旨かった。今朝まで⽣きていた⾎の味が⼝いっぱいに広がる。⼈
間もその他の⽣物も、調和も征服もせずに、この⼤地の上にともに⽣きているのだと感じ
た。 
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図 5-7 畑を荒らす動物除けの罠に捕まった⼤猪の解体 

腸からは、消化中だったヤヤの畑のサツマイモが⼤量に詰まっていた。 

(撮影: 2018 年 8⽉ 13 ⽇ / 新井⿇⼸) 

 
タロコの⼈々が⼭から追い出されていったように、国家という枠組みの中で⽂明化とい

う名のもと、経済的価値基準ばかりが優先され、⼈間と⼟や森、その他多くの⽣き物との
つながりが途切れていった。また、本来追い出された側であったタロコの⼈々も、⽣きて
いくために、そういった状況に追いやった側に⾃ら加担せざるを得なく、⼈および国家と
⼤地とのゲスト・ホスト関係はより⼊り組んだものへと変化していっている。 
 
⼀⽅、ヤヤと畑のサツマイモと罠にはまった⼤猪のように、私たち⽣き物たちは、⼤気や
⽔そして⼤地を介してつながっている。⼤地を前にして、私たちはみな、等しくゲストで
あり、奪ったり奪え返したりしながらも、完全に⾃⾝の統治下にすることもなく、ともに
⽣きている。「わたし」にそういった構えが、猪の腸の中の消化中だったサツマイモを洗
い、肝臓を⼝にし、猪の⾎が⾃分の⾝体に染み込むことによって、⼊ってきた。 
 
この⽣き物同⼠がつながっているという構えが「わたし」のなかに⼊ってくることによ

って、⼤地ではなく国家が握るホストという役割に対し、ますます違和感をもっていった。
そのゲストには⼈間しか含まれておらず、またこの関係性によって、⼈間をふくむ多種多
様な⽣き物や⼈間同⼠の横のつながりが途切れてしまっているという感覚をもった。 
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１.2 なぜ、この芸術実践をおこなったのか 
 
⼊り組んだゲストとホストの関係 
「わたし」たちは、タロコの⼈々のゲストとなり、⼭の上でともに過ごすことで、太魯閣
国⽴公園の⼤地やタロコの⼈々がこれまで通ってきた道のりを知っていった。そうするこ
とで、歴史的に国家が⼤地を、その地に⽣きるものたちとは切り離れたやり⽅で治めようと
することに対して違和感をもっていった。「わたし」たちは、⽇本⼈・⻄洋⼈として、こう
した国家の⼿法を押し進めた当事者の⼀⼈であり、また同時にこの歴史に巻きこまれてい
る⼀⼈でもあるという認識をもった上で、その違和感を、表現活動を⾏う⼒とした。 
「わたし」たちは、その地に⽣きる多種多様な動植物とのつながるため、今回は太魯閣国

⽴公園において⾝近な存在であるヒジウたちをその相⼿と⾒⽴て、彼らとともに表現活動
実践を⾏った。 
 
ⅰ.〈The gift exercise / Invitation 4.1: Sakadang/Datong〉 
2017年には、「わたし」たちは、ヤヤやヒジウ、ヒジウの家族とともに、ノートの上で、

ドローイング、漢字、わずかな⽇本語と英語の単語の混ざった共通⾔語で、この⼊り組ん
だゲストとホストの歴史や現在の状況をおしえてもらったり、話し合ったりした。そして、
その対話の痕跡で《地図》をつくった。 
 
《地図》 
地図という⼿法を選択した理由は、活動開始時点では、ウィリマンと「わたし」の中に明
確な意識はなく、直観で地図がいいと感じていた。しかし、作り終えた後には、いくつか
の点が⾒えてきた。 
まず、タロコの⼈々と⼭の中を歩いた経験をもとに⼊って来た構えを⽰す⼿法として地
図という媒体が適していると感じたこと。そして、これまで多くの太魯閣国⽴公園地域を
含んだ地図がタロコ以外の⼈々から製作されてきたことに対して、これまでのタロコの歴
史を重ねた上で、より個⼈的な地図をつくる事に意味を感じたこと。 
また、⾃らその《地》の《図》をともに描くことで、「わたし」たちが巻き込まれ、背負

っている枠組みを超えて、互いにつながることができると⾒出すことができた。 
 
地図を作り終えた後、「わたし」たちは主に台北など都市から観客をよび、サカダンへの

ハイキングツアーをタロコの⼈々とともに開催した。観客は、おもに先住⺠族社会に関⼼
があっても普段関わる機会が少ない漢族系台湾⼈であった。道中配布した地図を通して、
観客とタロコの⼈々、観客と「わたし」たちとの間に対話が⽣まれていった。 
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図 5-8 ヒジウの息⼦ユブがキョンを狩るテクニックを伝えてくれる様⼦ 

少ない⾔葉とドローイングが、「わたし」に臨場感のある狩りの様⼦を追体験させる。 

(撮影: 2017年 8⽉ 7⽇ / ニナ・ウィリマン) 

 
 
ⅱ.〈The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park〉 
ヒジウはこの2017年の実践を経て、再び「わたし」たちとともに表現活動を⾏いたいと、
提案をしてきた。彼⼥は前年の実践を通して、⾃分たちの置かれている状況や歴史の対話
でき、普段関わることの少ない漢族系台湾⼈の⼈々とつながることができたと驚き、喜ん
でいた。また、そこで⽣まれたつながりによって、「もしかしたら⾃分たちの⼿によって、
この現状に変化を起こせるかもしれない」と背中を押された感じがしたと話した。（彼⼥
は、その後、徐々に消えつつあるタロコの⽂化を⾃ら研究し、次の世代に残していくため
の活動を進めていくことになった55。） 
 
そこで、2018年はヒジウと李を共同実践者として招き、「どうすれば、この⼤地におい

て『いいゲスト』になれるのだろうか？」「『いいゲスト』とは⼀体なんなのだろうか？」
という問いをもとに、表現活動をおこなった。それは、それぞれの太魯閣国⽴公園での各

 
- - - - - 
55 90 年代以降、政府が変わり、原住⺠族⼈権運動の広がりもあって、現在では政府も積極的に先住⺠族
の「⽂化」を残す⽀援している。しかし、そこで扱われる「⽂化」とは、ホテルでの先住⺠族の少⼥たち
を集めた踊りの発表や、各先住⺠族の伝統⾐装を纏ったキャラクターグッツなど、外客誘致など観光事業
と結びついた外向けにデザインされたものを⾒かけることが多い。ただし、そういった動きも後押しし、
例えば太魯閣国⽴公園ではひっきりなしに⼤型国内観光バスは、訪れている。また、都市部に住む若者を
中⼼に、「先住⺠族=かっこいい」という認識が広まっているのも事実である。⼀⽅、ヒジウは、2018
年に花蓮県にある東華⼤学⺠族⽂化⼈類学科の博⼠課程に⼊学し、さらに現在は台湾国内の様々な場所
で、タロコ語教師として活動している。また、家族で演劇グループを組み、台湾の様々な先住⺠族の⼈々
に対して、先住⺠族社会の内部で事故の多発している⼭の上での飲酒運転に対する注意喚起など、演劇を
通して種族の違いを超えて問題を共有し、演劇コンクールにでるなど、精⼒的に活動をつづけている。 
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⾃の経験をもとに、それぞれの⾔語で「領域」というテーマで⽂章を綴る活動となってい
った。 

「わたし」たちは、⼤地と国家の⼊り組んだ関係により、切れてしまっていた⼈間を含
む多種多様な⽣き物を、今回は、ヒジウと李と⾒⽴て、表現活動を通して、「わたし」た
ちはヒジウと李とつながりたいと考えた。また、発表を通してその他様々な⽴場の⼈々と
も、つながりをもてることを願った。 
 
《⾔葉》 
この活動では、「わたし」たちは、これまであまり使ってこなかった《⾔葉》あえて使う

ことにした。それは、この太魯閣国⽴公園での実践を通して、台湾先住⺠族たちの歴史が
⽂字を⻑い間有していなかったために認められてこず、それを理由に真っ当な扱いを受け
てこなかったという事実にたびたび⽬の当たりにしたことに由来する。「歴史」は正確な
科学ではなく、それを解釈して表現する能⼒は常に権⼒によって左右されている。 
また、ウィリマン以外は、⾃⾝の⺟国語を使⽤した。それぞれの⾔語のもつ構造の中に、

すでに世界をとらえたり、意味付けをしたりする枠組みが存在する。⺟国語をつかうこと
によって、より⾃らの構えを歪ませずに表すことができると考えたためである。また、こ
こまでたびたび述べてきた⼤地と国家の歪んだゲスト・ホスト関係により、その他の先住
⺠族⾔語と同様に、年々タロコ語を話す⼈⼝が減っており、このままいくと近いうちに消
滅すると予測される現状を背景に、ヒジウにとって、⺟国語を書き、話すことに対し、決
意と責任と挑戦の意味があった56。 
 
 

５.４.２ 表現活動の内容 ― 翻訳する 

 
ヒジウ、李、ウィリマン、「わたし」は、それぞれの⽂章執筆と朗読を通じて、⾃⼰のも

つ構えに対するふり返りと発⾒が⾏われた。また、それらは中国語と英語の翻訳や朗読の過
程でうまれた対話の中で共有されていった。 
ここでは、「わたし」と李の間で⾏われた対話を例に、それぞれの構えがどのように互い

に⼊ってきたのか述べる。  

 
- - - - - 
56 ヒジウのタロコ語での執筆は、ヤヤの協⼒のもと⾏った。ヒジウは、タロコ語が⺟国語とするが、当
時の政府の⽅針で、義務教育において台湾中国語のみを使⽤し、先住⺠族の⾔語教育を受けてこなかった
ため、普段から特に筆記は、中国語での⽅が慣れている。現在の台湾の義務教育では、普段は中国語で⾏
われているものの、先住⺠族や客家系など異なる⺠族が住むエリアでは、⼩学校からそれぞれの⾔語の特
別授業が組まれている。⼀⽅、李や他の漢族系台湾⼈の友⼈たちは、各先住⺠族の⼈々が話す・書く中国
語は、それぞれの⺠族の⾔語の語法などの影響もあり、漢族系台湾⼈が話す・書く中国語とは、⾔葉の選
び⽅に違いが⾒られると話す。 
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李と「わたし」 
李は、中国語でまず原⽂を書き、その後本⼈によって英語による翻訳を加えていった。李

は、本⼈によって中国語・英語の執筆可能だっため、第三者の翻訳による解釈の間違えや偏
り bias の⼼配はなかった。しかし、逆にどちらも⾃由に彼⼥⾃⾝によって表現ができるた
め、「わたし」はその彼⼥が書いた中国語の⽂章と英語の翻訳内容を読み⽐べることで、語
られている内容が恣意的に異なる箇所に対して、疑問を持っていった。「わたし」は、李と
つながりたいと思っていたため、この疑問をうやむやにせず、素直に李に尋ねてみる事にし
た。そこで、「わたし」たちの間に本当の対話、互いのもっている構えを⾒いだしていくと
いうことが起こった。 
 
李との対話 -  Islander として 
李は「我來⾃所謂本省⼈家庭。（和訳：私は、いわゆる本省⼈の家系のものです。）」と

いう本⼈による中国語の原⽂に対し、英語では“Iʼm from a Hokkien Taiwanese decedent, 
islander family.（和訳：私は、島⺠の家系、閩南系台湾⼈の⼦孫です。）”と表現した57。中
⽂で使われている「本省⼈」とは、1945年以前に台湾に渡ってきた、あるいは台湾にもと
もと住んでいた⼈々とその⼦孫をしめす。英⽂で使われている「閩南系台湾⼈」とは、中国
福建省南部から台湾に渡ってきた先祖をもつ家系の⼈々をしめす。ここで「わたし」は、李
が英⽂の「島⺠ islander」という箇所を強調しているように感じ、気になったため李に尋ね
てみた。 
 
李のふり返り 
これに対して、李は⾃⾝が、⻑年祖⽗⺟・両親との世代を超えたコミュニケーションの齟
齬を通して“アイデンティティ・クラッシュ”を持っていることを語る。彼⼥は、⾃分置かれ
ている状況と台湾先住⺠族の置かれている⽴場に共鳴し⼈権運動に参加し、活動家 activist
としても活動している。彼⼥は、その運動を通じて、多くの台湾先住⺠族の⼈々と出会い、
彼らの歴史や⾔葉を学んでいる。しかし、⾃⾝の祖⽗⺟の⺟国語である台湾閩南語を話せず
におり、その勉強ができていない⾃分がいることに気がつき、後ろめたさと葛藤を感じてい
た。 
彼⼥の祖⽗⺟は、⽇本統治時代に⽇本語で教育を受けていたため、中国語はあまり話せな

い。⼀⽅、李は⺟国語を台湾中国語とし、⾔語教育に特化した特別な⾼校に通っていたため、
そこで英語と⽇本語を学んだものの、その後、⼤学では第⼆⾔語として英語を集中的に勉強
した。そのため、⽇本語での簡単な会話はできるが、⾃在に使って対話することは難しい。 
李は、「わたし」に⾃⾝の思いを語りながら、彼⼥⾃⾝についてふり返っていった。 

  

 
- - - - - 
57 本論⽂第５章「5.2〈The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park〉脚本」に対応。 
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⾒えてきた「わたし」の構え 
李の思いに⽿を傾けながら、語られた内容は「わたし」の中で、⾃分事として響きあい、
⾃⼰⾃⾝について振り返っていた。ここでは、以下のような２つのふり返りを取り上げて述
べる。 
 
1 つ⽬は、⾃⾝が育った⼟地に対するふり返りである。「わたし」は、2013 年以降、表
現活動実践のため、多くの時間を「わたし」の育って慣れ親しんだ⼟地から離れた⼟地で過
ごしてきた。こういった⽣活により、⾃⾝が根無し草になってしまったような気になり、た
まに帰ってくると、その慣れ親しんだはずの⼟地との間に隔たりのようなものを感じてい
た。この感覚は、「わたし」のなかに、何か⾃分がもっていたものを無くしてしまったよう
な⼼細さと不安定さ引き起こした。しかし、同時に、⼈はどこか特定の⼟地だけを⾃分のも
のと思ったり、帰属したりせずともいいのではないかと思うようになっていた。 
 
２つ⽬は、⾃⾝に属する国家に対するふり返りである。この表現実践を通して、特に漢族
系台湾⼈の鑑賞者から、アイヌや琉球がおかれている現在の状況について「わたし」個⼈と
しての意⾒を求められることが増えた。しかし、「わたし」はアイヌや琉球について⾃⾝の
経験に基づいた確固たる意⾒を持っていない。そのため、尋ねられるたびに後ろめたさを感
じると同時に、質問に対する違和感をもつという異なる２つの感情を持っていた。それは、
アイヌや琉球を筆者である「私の⼀部」として⾒ている（と「わたし」が解釈した）質問者
の構えに対して疑問視と、そうはいっても、⼀⽇本⼈として、過去に⽇本⼈が台湾に対して
⾏ったことと同じことを現在でも続けていることに対する責任のもち⽅や、その事実に向
かい合う態度をはっきりと⽰せていない⾃⾝に対する後ろめたさとの葛藤であった。 
 
1つ⽬のふり返りでは、「わたし」は、⾃⾝が育った地を⾃⾝のもっているものだとみな

している。また、２つ⽬のふり返りでは、「わたし」は、アイヌや琉球は果たして⾃⾝の⼀
部だろうかと疑いつつも、⾃⾝が属する国家が、ある域の⼟地を保持し、その⼟地の保持に
関して「わたし」も当事者の⼀⼈として、責任があるとみなしている。 

「わたし」は、《⼟地は⼈に所有されるものであり、⼈間を組織化する国家は、⼤地を治
め、⼤地は国家のもとにある》という構えを⾃⾝がもっているということに気づいた。また
同時に、近年の⾃⾝の経験により、《必ずしもどこか特定の⼟地だけに帰属したり、その⼟
地を所有したりしない》という構えもあるのではないかと思い始めている。 
 
⾒えてきた李の構え 
⼀⽅、李の構えはどうだろうか。彼⼥は、歴史的背景が要因で家族や⼤地に根ざした⾃⼰

の在り⽅がもてずにおり、どこに⽴てばいいのか迷い、苦しんでいる。そして、台湾という
島に根をはりたいと願っている。それは、李の執筆した⽂章の中にある「⼟地は私たちを形
作りづくります。」という⼀⽂にも込められている。 
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「わたし」に《⼤地は、⼈を形づくるもので、国家に帰属するものではない》という構え
がはいってきた。 
 
⾒えてきたヒジウの構え 
 さらに、ヒジウの構えはどうだろうか。ヒジウの執筆した⽂章58では、タロコの⼈々がも
つ⼟地と⼈の関係についての⾔及がいくつか⾒当たる。例えば、以下のような記述がある。 
 

「これは⼟地を⼿に⼊れたり、所有したりすることではありません。 
私たちは⾃分たちが⽣まれた⼟地を⼤事にする責任があるのです。」 

 
ヒジウは、⼈間は⼤地を所有するのではなく、先祖から受け継いだ地を⼤切に守り、⼿⼊れ
をし、⼤事にする責任があると主張する。 
「わたし」に《⼈は⼟地を征服したり統治したり所有するのではなく、それぞれが守るべき
⼟地を世話し続けるべきだ》という構えが⼊ってきた。 
 
つながる 
「わたし」は、李との対話を通して、「わたし」⾃⾝の構えを⾒出すことができ、それに

よって、李やヒジウが語っている内容があたかも⾃分事のように、⾝体にストンと落ちてき
て、⾃分の⾝体が重くなっていくのを感じた。この体験は、彼らが普段どのように⾃⾝を取
り巻く世界をとらえ、意味づけし、⾏為しているのかが、「わたし」の中に⼊ってくるもの
であった。それにより、「わたし」は同じ地の上に⽴って⽣きるものとして、李やヒジウと
つながることができたと感じた。 
 
 

５.４.３ 表現活動の考察まとめ 

 
「わたし」は、李の⽂章を細かく読みこんでいき、中国語と英語で書かれた⽂章の違いを

もった疑問を彼⼥に問いかけた。その問いかけは、彼⼥とつながりたいという主体的な意思
から、⾃然とおこった⾏為だった。それにより、⾔葉の選択の背後にあった彼⼥の思いに関
する本当の対話が、紡ぎ出されていった。それは、李が⾃分⾃⾝と⾒つめ合い、李⾃⾝につ
いて気づいていった過程でもあった。そして、彼⼥の思いに触れ、その思いに呼び起こされ
るかのように、⾃分⾃⾝についてふり返った「わたし」は、そこから⾃⾝の構えを⾒出して
いった。さらに、⾃⾝の構えがみえてくると、李やさらにヒジウの構えを読みとることがで
き、それぞれの構えが「わたし」の⾝体の中に⼊り、彼らと重なりあう体験が起こった。 
 
- - - - - 
58 本論⽂第５章「5.2〈The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park〉脚本」ほか。 
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この実践と第 2 章「2.4 「なる」の発⾒ ー 上野桜⽊での体験」で取り上げた⾹川さんと
の事例と異なるところは、この実践では、ある物のふり返りが、相⼿に共有されることで、
その相⼿がその⼈物の内省を⾃分事のように受け⽌め、相⼿の中の⾃分⾃⾝のふり返りが
呼び起こされるという点である。 
 
「わたし」は、李やヒジウの構えとしてとらえたものが⾃分⾃⾝の中に⼊ってくることで、

同じ地の上に⽴って⽣きるものとして李やヒジウとつながりを感じることできた。それに
よって、もともと「わたし」がもっていた国家が⼤地を治めている構えを超えて、⾃分⾃⾝
はこの⼤地（星）という⼤きな広がりの中の１ゲストである、という新たな構えを⼿に⼊れ
ることができた。 
 
このように、李と「わたし」の間だけではなく、李、ヒジウ、ウィリマン、「わたし」の
4⼈は、この実践の翻訳や朗読の過程の中で度々お互いに問いかけを繰り返したことで、⾃
分⾃⾝と向き合い⾒つめていった先で、相⼿の構えと重なり合い、相⼿とつながっていっ
た。 
 

 

５.５ 「わたし」たちの気づきの交換録#３ 
この節では、本章で取り上げた表現活動《The gift exercise / Invitation 4》シリーズの活
動期間中に「わたし」とウィリマンが記述した気づきの交換録の抜粋を載せる。このシリー
ズは、すべて台湾にて⾏われてきており、現在も継続している。 
 

＊ 
 
2017 年 8⽉ 1⽇ 台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン 
 
裸電球の温かい光。⾃分の⼿がつくる影と⽂字が重ならないように⽅向を気にしながら、
ノートに書いている。 
 
今⽇はホームステイ先のお⺟さんである Nac Hijiuナツ・ヒジウとともに初めてタロコの
⼭を登った。ヒジウが幼少期を過ごした Skadangサカダン村を訪れるために。⽊曜まで２
泊、⼭の上で過ごす予定だ。ヒジウは、台湾⼭岳先住⺠族の１つタロコ族の⼥性だ。 
 
朝 5時に起きて、ヒジウの様⼦を⾒がてらトイレに⾏きがてら２階へ降りたら、ヒジウが

「出発時間を変更するからもう少し寝ていいよ」といってきた。「わたし」は出発直前まで、
やっぱりあれはいらないのではないか、これもいらないのではないかと、荷物を出したり⼊



5 章 重なりに⾒える⾃分⾃⾝に向き合うー 台湾・太魯閣国⽴公園 

 108 

れたり何度かした。予定していたバスではなく、ヒジウの夫・セイサン（別の村出⾝のタロ
コ⼈）が⾞で登⼭⼝まで連れて⾏ってくれてるようだ。6時半ごろ家を出発し、登⼭⼝には
7 時には着いた。登⼭⼝までの道中、セブンイレブンで⾞が停められた。「朝ごはんを調達
するように」と⾔われる。ヒジウが何かを息⼦ユブに⾔って、ユブがそれを携帯で翻訳した。
Google翻訳は「わたし」たちに、「登りがきついから、昼ごはんは⾷べられない。次のご
飯は⼣⾷。」と告げた。「わたし」は、⼀瞬絶句した。内⼼、いくら坂がきつくても昼飯は
⾷べられるだろうにと思っていたら、ヒジウが後ろから「Next food is dinner!」と⾔った。
「わたし」は念のため少し多めにご飯を買うことにした。⾖乳（低糖）とパン２種類とおに
ぎり２つ。 
登⼭⼝でドロシー、ベンヤミン、エヴァと合流した。いつも和やかに元気そうに振る舞って
いる彼らが来ると、雰囲気が変わる。 
 
皆で⼭道を歩く。先週末に直撃した⼤きな台⾵のせいか、道には、たくさんの枝や葉っぱ

が落ちていた。⼭道脇には、⼤⼈３⼈ほどの太さのある⽊もなぎ倒されていた。その上をみ
んなで歩く。前の⼈が踏んだ枝が、⻭切れのいい⾳を⽴てる。乾燥しているのか、すごく⾼
い⾳が出る。焚き⽕がふと頭の中に出てきた。薪が割れる⾳に似ていたからだろう。昼間の
⾵景と夜の⾵景が重なり合う。みんなが枝を踏む。みんなの歩いたリズムがそのまま⾳にな
って、⾵景になる。乾いた⽊、湿った⼟、重なったレイヤー状の葉っぱ。 
「（モホウアイ ス ビー）」 
タロコの⾔葉で「有難う」を意味する。直訳すると「share・ you (あなたと共有)」だとヒ
ジウは教えてくれた。 
 
しかし、そんな平和な坂道は、すぐに表情を変えた。途中からかなり険しくなった。その
後 2 時間ほど続いた急な登りは「わたし」の呼吸のリズムを乱し、途中で誰かに話しかけら
れると、「少し黙ってくれ」と思ってしまうほどまで、機嫌が悪くなった。 
 
「サンガイ ダダ（＝おやすみなさい）」 
急にヒジウの⺟ヤヤは電気を消した。 
 
まっくら 
 

＊ 
 
2017 年 8⽉ 2⽇ 台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン 
 
昨⽇は途中で消灯になってしまったので、続きを書くことにする。 
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昨⽇サカダン村へ歩いている途中、Dadaoダダオという⽼⼈に出会った。ヒジウは、ダダ
オを⾒つけた途端に「ダダオ マウェイ！ ダダオ マウェイ！」と何度も叫んで、彼を振り
向かせようとした。ヒジウはかなり⼤きな声で叫んでいたが、全く相⼿は振り向かず、近く
まで近づいてから、ダダオは「わたし」たちの気配でようやく気がついたように振り向いた。
ヒジウを⾒ると、にっこり微笑んで、タロコ⾔葉で話しかけていた。 
（ここからは、「わたし」の勝⼿な想像である） 
ダダオ：「帰って来たのか？」 
ヒジウ：「そうなの！」 
 
ヒジウは「わたし」たちにダダオに紹介してくれた。ヒジウは、「わたし」とダダオが⽇

本語で話すのを⾒たいようで、何度も「わたし」に“He can speak Japanese! (彼、⽇本語
話せるよ！)"と⾔ってきた。「わたし」は、“But, I donʼt know if he likes to speak in Japanese. 
(でも、彼が⽇本語を話したいか、わからないし)” 
「わたし」は⽼⼈と⽇本語で話すことをためらった。ヒジウは、“I donʼt know! You can try! 
(わからないけど、試してみなよ！)” と背中を強く押してきた。仕⽅がないので、恐る恐る
⽇本語で話そうとした。 
すると、⽼⼈の⽅から「⽇本⼈ですか？」と聞いてきた。アクセントもほぼ完璧な⽇本で「わ
たし」に話しかけてきた。「はい、⽇本⼈です。」 
 
それから、「わたし」たちの会話が始まった。⽇本占領時代と中国占領時代（現代）との
違いについて彼は少し話してくれた。彼が⼩学校を卒業した時は、ちょうど⽇本が台湾から
去って⾏った時だったらしい。彼は、続けて中国の政治が嫌いな理由を話した。そして⾃由
とは何かについて。 
 

＊ 
 
2017 年 8⽉ 2⽇ 台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン 
 
滞在している家は、ヒジウの⺟ヤヤの家である。⼊り⼝に、Sapah Yayaと書かれている。
Sapah はタロコ語で、家をあらわす。斜⾯にたっていて、敷地のおそらく５分の１ほどが
住居で、敷地の端に建てられており、あとは畑になっている。「おそらく」というのは、柵
かなにかがあるわけではないので、実際どこまでがヤヤの敷地で、どこからが隣のイサオや
ユリの敷地なのかはっきりとはわからないからだ。畑もどこまでがヤヤの畑として使って
いて、どこからが、「本来の⼭そのもの」なのかは、定かではなかった。また、ヤヤの畑は
とりわけ⾊んな種類の植物をあまりはっきりと区分けせずに、混在させて育てているため、
「わたし」の⽬には、ぱっと⾒はここまで来る途中で⾒た⼭道とあまり変わらないように感
じた。しかし、⼣飯時にヒジウとヤヤが、「勝⼿に⼟地を広げて、ヤヤの敷地に⼊ってきて
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いるので困る」といった内容の話をしていたので、はっきりとどこからどこまでが、誰の⼟
地なのかというのはあるようだ。 

建物は、⼊り⼝部分のトタン以外は、ほぼ⽵でできていて、全て⼿作りだった。ヤヤは、
村の男たちが 5 ⽇ほどで作ってくれたと⾔っていた。畑側の壁⾯の半分は、窓枠のように
なっており、塞ぐ代わりに、流⽊や動物の頭⾻などが細い縄で結ばれて、半分覆われ、⾵通
しがよく、⽇の光も⼊りやすい廊下をつくっていた。それらは、⼣⽅⻄⽇が差すと、⼟床に
豊かな形の影をつくるので、「わたし」はその廊下のような空間がとりわけ気に⼊っていた。 
 
サカダンの朝は早く、朝ごはんの後は、先⽇の台⾵を受けて、家の横に⽔はけをよくする

ための⽳を掘ると、深さ 1.5m ほどの⽳を掘っていく作業や畑仕事でみんな忙しなかった。
「わたし」とウィリマンも⽳を掘る作業を⼿伝った。太陽が正午にむけて、天頂に上がって
くると、気温もぐんぐんあがり、頭がぼんやりとしてきた。普段夜型⼈間の「わたし」は、
慣れない早起きに⽳を掘りながら、睡魔におそわれた。ふらふらしている「わたし」に、ヤ
ヤはそっと寄ってきて、「やすむ」といって、畑で取れた⼭菜のお茶をだしてくれた。苦味
がきいていて、眠気が少しとんだ。 
昼⾷を終え、ようやく「わたし」も本調⼦がでて、働く気⼒に満たされていると、ヤヤは

「わたし」の肩をたたいて、「やすむ」といった。どうやら昼間は基本的に皆昼寝をするよ
うだった。皆、半屋外の⾷事⼩屋に集まり、⽵でできたベンチの上に寝転がって、だらだら
と過ごしていた。「わたし」は、午前中眠気でぼんやりとしすぎて、あまり戦⼒になれなか
ったので、休むのには気が引けて、ヤヤに何か⼿伝えることはないかと尋ねた。しかし、「や
すむ やすむ」といわれ、断られてしまった。「わたし」もとりあえず、皆といっしょに⽵
のベンチに座って、ノートを開いた。 
 
昨⽇、ヤヤの家へ向かう途中、ヒジウがこの辺りで取れる⼭菜を教えてくれた。タロコ語

でマーダというその草は、⽇陰を好み、⼤きな植物の影に⽣える。また、近くには形のよく
似た異なる草もあるため、紛らわしく探すのに⼀苦労する。「わたし」とウィリマンは、マ
ーダ探しに熱中した。初めのうちは、それらしき草をみつけると、ヒジウにみせて「これ
か？」というと、⼗中⼋九「ノー！」と⾔われた。マーダの穂先の形は、わらびに似ていて、
クルクルと渦を巻いて丸まっていた。「わらびか？」とヒジウに google翻訳で繁体字に翻
訳してみたが、「ノー」といわれたため、⾃分の知っているものと照らし合わせて分かろう
とすることを諦めた。マーダはマーダだ。 
紛らわしい植物とマーダを並べて、巻かれた葉の形や葉の⽣える間隔が違うと、ヒジウは

「わたし」たちに教える。そのうち、すぐにウィリマンは、マーダの特徴を掴み、要領良く
次々と⾒つけだしていった。ウィリマンは、農家育ちのため、植物の知識が豊富で、普段か
ら様々な植物を⾒るのに「わたし」よりもずっと慣れていた。「わたし」は、飄々とマーダ
を⾒つけるウィリマンに対して悔しさを抱きながらも、なかなかその違いがわからずにい
た。そのうち⼿当たり次第、それらしき植物をとっては、ヒジウに⾒せるということを繰り
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返し、いつの間にかヤヤの家までたどり着いてしまった。ヤヤは、⼣飯⽤にとってきた⼤量
のマーダを⽔にしばらくさらしてから、マヨネーズをかけてサラダにした。マーダを⾷べな
がら、⾃分で⾷べるものすら⾃らとってこられずに、情けなさを感じていた。「わたし」は、
⼭に⽣かしてもらいながら、周りの⼈々にも⽣かしてもらっている。 
 
ヤヤは、マーダを⾷べた後、⾃⾝の⼩学⽣の頃の話をしてくれた。「学校に⾏く途中、マ

ーダとる、先⽣にあげる、3 ⽇に１回」といった。私が「優しいね」というと、ヤヤは、そ
うではなくて、マーダを渡すと先⽣は遅刻しても、勉強をしてなくても許してくれたから、
と話した。ヤヤが⼩学⽣の頃は、まだ⼩学校と交番が隣村のホホスにあった。当時は、サカ
ダン村から 13⼈、ホホス村からも 13⼈、計約 26⼈の⼦供たちがいたとヤヤはいった。ヤ
ヤは続けて、本当は８時半には学校についていなくちゃいけないのだけど、皆こないので、
９時ぐらいに国⺠党の旗が上げて、ようやく始まったといった。戦前、交番も⼩学校の建物
も、もともとは総督府が設置して使っていたもので、戦後その旗だけが交換されたようだ。
ヤヤ⽈く、学校は実質⽉曜から⽔曜の午前中週に 3 ⽇だけで、1⼈の先⽣が学年ごとに１時
間ずつ⾒ていたそうだ。先⽣は、⼭の上では学校に泊まり、⽊曜には⼭の下に降りてしまう
といった。ただ、そう決まっていたわけではなかったため、⼦供たちは、⽊曜・⾦曜・⼟曜
も先⽣が来ているかもしれないと、サカダンから⽚道２、３時間かけて⾒にいったものだと
いった。授業は、そろばんと中国語と体育と美術があった。美術は、花や⼭や⼭道の絵を描
いた。歴史の教科書もあったが、先⽣は何も教えてくれなかった、とヤヤは話した。 
ヤヤは、学校は楽しかったが、兄弟の世話もあったので、1 年⽣だけ週に２、３回通い、

⺟が亡くなった２年⽣からは週に１回だけ通ったといった。ヤヤは、14 ⼈兄弟でうち腹違
いの兄弟が 7 ⼈いて、同じ⺟から⽣まれた兄弟はヤヤ以外全員亡くなったと話した。 
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図 5-9（左）サカダン林道によく⽣える⾷⽤の野草・マーダを図解したメモ 

ヤヤから教わるものの、マーダと「マーダではない植物」との違いを捉える事に苦労する。 

(描画: 2017年 8⽉ 6⽇ / 新井⿇⼸) 

図 5-10（右）⼭の下の花蓮市市街の市場で売られているマーダ 

複数の先住⺠族が住む花蓮市街地の市場では束で売られている。 

(撮影: 2020 年 2⽉ 29⽇ / 新井⿇⼸) 

 

＊ 
 

2017 年 8⽉ 6⽇ 台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン 
 
⼭の頂上に⽴つダダオの⺠宿に皆で泊まる。今⽇は、台北からのツアーパフォーマンスの
観客/参加者約 30 ⼈を連れての登⼭だったので、いつもよりも⼤分時間がかかった。⼣暮
れ前にようやくダダオの家に着いた。ダダオの家は懐かしい気持ちにさせた。よく⾒ると、
ふすまや障⼦のようなデザインをした部屋の仕切りがいたるところにあった。聞くと、ダダ
オが⾃分で作ったようだ。 
 
ダダオと会うのは今回で 3回⽬だった。今⽇はなぜか以前に⽐べてずっと距離が近く感じ

られた。「わたし」は、ダダオと再会し嬉しかったので、「ダダオ! 私のこと、覚えていま
すか？」と⽇本語で尋ねた。するとダダオは、「わたし」を⾒ながら中国語で「すみません。
中国語は少ししか分かりません。私は、⽇本語を話します。」と⾔った。 
ダダオは完全に「わたし」の顔を忘れていた。それも仕⽅がない、１回⽬も２回⽬も数分

話しただけのことだったから。「わたし」は⽇本語で「私は⽇本⼈です。」と⾔った。 
今回は、以前よりも少し⾃信を持って⽇本語を彼に向かって発語した。 
「ああ！⽇本⼈でしたか！おお、いらっしゃい。私たちは⽇本語で話せますね。」と「わた
し」の⼿を取り嬉しそうに笑ってくれた。「わたし」は、とても嬉しかった。この３５⼈ほ
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どいる集団の中で、たった⼀⼈⽇本語で彼とコミュニケーションが取れるのが「わたし」だ
という事実も、妙な優越感を「わたし」に抱かせてが、同時に果たして誇れることなのだろ
うか、と反省をした。 
 
⼣飯の後、ダダオの家の前に⽕が焚かれた。⾃然とその場にいる全員が⼤きな円になって、
椅⼦に座った。このレジデンスのオーガナイザーであるチェンタオが、中国語で観客に参加
に対する礼を伝え、話す。⼀通り話し終わった後、チェンタオは、ダダオに「みんなの前で
是⾮得意な歌を歌ってほしい」とせがんだ。初めダダオは、「いやいや」と⾔ってためらっ
ていたが、結局３曲ほど腹の底からでた隣の⼭まで響くほどの⼤声で歌ってくれた。どの歌
も⽇本の演歌だった。 
全員が⼿拍⼦を打ちながら、ダダオの歌を聞く。「わたし」だけが、歌詞とそれを歌う⼈物
がダダオであるという事実のコントラストに圧倒されている。 
 
1曲⽬は、故郷を思う歌。タイトルは、『⾚い⼣⽇の故郷』で、後で調べたら 1958 年にリ

リースされた曲で、1945~1955 年頃に多く発表されたふるさと演歌の中で特に多くの⼈に
愛好された曲の⼀つらしい。２曲⽬は、愛についての歌。タイトルは、『⾻まで愛して』で、
1966年にリリースされた歌で、当時ミリオンセラーになったほど売れた歌。３曲⽬は、酒
場で夢と捨てられた恋⼈を語る歌、タイトルは『夢追い酒』で、1978 年に発表された曲で
ある。 
 
ダダオは、どこでこの歌を覚えたのだろうか。サカダンには、電気はなく、電波も届かな

い。当然テレビもない。 
 
 
呼んでいる 呼んでいる 
⾚い⼣⽇の故郷が 
うらぶられの旅をいく 
渡り⿃を呼んでいる 
⾺⿅な俺だが 
あの⼭川の 
呼ぶ声だけは 
おーい  
今聞こえるぜ 
（横井弘（作詞） 『⾚い⼣⽇の故郷』 中野忠晴（作曲）、三橋美智也（歌）、1994年（発売）。） 

 
 
⽣きている限りは 
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どこまでも 
探し続ける 
恋ねぐら 
傷つき汚れた 
私まで 
⾻まで⾻まで 
⾻まで愛してほしいのよ 
（川内康範（作詞） 『⾻まで愛して』 北原じゅん（作曲）、城卓⽮（歌）、1966年（発売）。） 

 
 
話して 
まにまに 
この酒を 
誰がなくせた 
酒場のフマド 
あなた なぜなぜ 
私を捨てた 
まで尽くした 
その果てに 
夢の買いを買いましょ 
もう⼀度 
 
お酒でごまかす 
虚しさを 
貴⽅なぜなぜ 
私を捨てた 
（星野栄⼀（作詞） 『夢追い酒』 遠藤実（作曲）、渥美⼆郎（歌）、1978 年（発売）。） 

 
＊ 

 
2017 年 8⽉ 6⽇ 台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン   
 
ダダオが演歌を全員の前で披露した後、みんなは散り散りになってそれぞれ⼩さな輪でお

しゃべりを始めた。 
 
ダダオは突然「わたし」の横にやってきて、⾔った。 

「この歌知ってる？」 
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「むかし むかし 浦島は 
⻲の背中におんぶして 
⻯宮城へ ⾏きました 
戻れたお家は何処へやら」 
 
「この歌知ってる？ これ 私の先⽣ ⽇本⼈ この歌を教えた 学校の先⽣が教えてく
れた」 
 
当然浦島太郎は知っていたが、歌なんかあったっけと思いながら聴いた。 

 
すると、ダダオがもう⼀度。 

「ねえ、この歌知ってる？」 
 
「むかし むかし 浦島は 
⻲の背中におんぶして 
⻯宮城へ ⾏きました 
戻れたお家は何処へやら」 
 
聞いていると、確かにメロディに聞き覚えがあるような気がしてきたが、歌詞は完全に忘

れていた。 
 
すると、ダダオがもう⼀度。 

「ねえ、この歌知ってる？」 
 
「むかし むかし 浦島は 
⻲の背中におんぶして 
⻯宮城へ ⾏きました 
戻れたお家は何処へやら」 
 
今度は、ダダオの歌を聴いて、実際に⾃分も⼀緒に歌って⾒た。 

 
「この歌知ってる？」 
「歌詞を覚えてなかった」 
「？」ダダオは、「わたし」が⾔ったことが分からなかったようだった。 
そして、もう⼀度ダダオは⾔った。 
「この歌知ってる？」 
「もう⼀度！もう⼀度歌おう」 
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『むかし むかし 浦島は 
⻲の背中におんぶして 
⻯宮城へ ⾏きました 
戻れたお家は何処へやら』 
 
「わたし」とダダオは、こりずに何度も⼀緒に歌った。「わたし」は、３００年未来に⾏

ってしまった浦島太郎と、すっかり同じ⾔葉を話す⼈が周りにいなくなってしまったダダ
オを重ねていた。 
⼭の下や⼭の上のサカダン村⼀帯に住むタロコの⼈々は、ここ３０年以上みんなアルコー
ル依存症で６５歳頃には⼤体亡くなっていた。なので、⽇本統治時代を経験して覚えている
７０代後半の年齢の⼈は、ほとんどいないに等しい。ダダオは今年８５歳で、ここらでは珍
しい⻑⽼であった。（しかし、ダダオもアルコール依存症を患ってはいた。村の⼈はみんな
ダダオのことを、「運がめちゃくちゃいい奴」と呼んでいた。） 
 
次の⽇、ウィリマン含めた仲間たちや観客でツアーパフォーマンスに参加しに来てくれた

多くの⼈たちから、「わたし」とダダオが⼀緒に歌う姿に胸を打たれたと伝えられ、彼らが
⾃ら撮影した写真や⾳声をスマホで⾒せられた。  
 

 
図 5-11 ⽇本の童謡を⼀緒に歌うサカダン村の村⻑・ダダオと「わたし」 

忘れていた⽇本の童謡をダダオが教えてくれ、⼀緒に何度も歌う。 

ウィリマンら周囲の⼈々は「わたし」たちのその姿を撮影した。 

(撮影: 2017年 8⽉ 5⽇ / ニナ・ウィリマン)  
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＊ 

 
2017 年 8⽉ 7⽇ 台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン 
 
昨夜ダダオと李とずいぶん⻑く話をしてしまっており、気がついたらほとんど全員寝静ま

っていた。急いで⽔を浴びて、寝なければと⾵呂場へいくと、同じタイミングで⼊ろうとし
ていた数⼈がおり、「わたし」はのろまなため、先に⼊るよう進めた。彼らもでてきて、よ
うやく⾃分の番になった。もう誰も起きていなさそうだった。 
 
⾵呂場には照明がなく、真っ暗なため、懐中電灯を１つ持ち、中に⼊る。⽔を浴びる⽀度

をする。ダダオの家は、サカダンのどの家とも同じように、⼭の⽔をバケツや箱にためて浴
びる⽅式の⾵呂場である。服を脱いで、濡れなさそうなところに置き、⽔をためた桶はどこ
かと、懐中電灯で部屋を⼀周照らした。すると、⼀瞬とても鮮やかなコバルトブルーが⽬に
⼊った。妙だと思い、懐中電灯をゆっくりとさっきと逆回しに照らすと、光がコバルトブル
ーと⿊の縞模様の紐のようなものを⼀瞬捉えた。部屋の⾓の壁と壁の間いた 1m ほどの蛇
だった。表⾯は光をぬるりと照り返りかえしていた。あまりに驚いて声は出なかった。体も
⼀瞬硬直したが、急いで服を⽻織り、そとに⾶び出て扉を閉めた。蛇も突然の来客に驚いた
だろうが、「わたし」もだいぶ⼼臓に負担をかけた。 

その⽇は、そのまま⾵呂に⼊るのを諦めた。誰かに⾔いたかったが、寝室の⼤部屋に帰る
と、30 ⼈ほどいたが誰 1⼈起きていなかったため、黙って⾃分の寝る場所についた。薄布
のような寝袋をかけてとりあえず⽬を瞑ったが、⿊と⻘の縞模様ぬるりとこちらに向かっ
てくる様⼦が⾒えた。思わず⽬を開けると、右⼿の甲に５センチほどのゴキブリが乗っかっ
ていた。普段なら⼤騒ぎをするが、不思議と冷静で、なんだゴキブリかと、左⼿ではらいの
けた。とりあえず、寝袋に深くもぐって、寝ることに集中した。 

⽬を瞑ると、今度はハチの⽩い幼⾍が頭に浮かんだ。「わたし」が⼩さな⾍が苦⼿だと知
っているノアが、⼣⽅ダダオの家に到着して、ひと段落しているところに、冗談半分で巣ご
と「わたし」のところに持ってきた。しかし、その時も⾃分でも不思議なほど動揺せず、巣
にもぐっている幼⾍を⾒いった。⾷べられるというので、動いているまま⼝に⼊れた。幼⾍
は、⻭でつぶすとクリーミーなイクラのような味がした。そのあと、アーシャンは、それに
パセリのような⾹りのする葉をまぶして、油で炒めた。そっちも⾷べてみるように勧められ
たので、いただいた。炒めた⽅は、鶏のささみのような味がした。どちらも美味しかった。
ヤヤの家では昆⾍を調理しているところは⾒たことがなかったが、アーシャンに尋ねると、
⼭で⾒つければ⾷べるよと教えてくれた。 

 
＊ 
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2017 年 8⽉ 7⽇ 台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン  
 
⼭を降りる途中で、83 歳のロキンという名のタロコの村⼈に出会った。⼀緒にいたヤヤは、
「ロキンは⽇本語が上⼿だよ」と「わたし」にいい、話してみるようにうながした。ロキン
は、⽵籠を背負って、1m ちょっとの切った⽵を杖代わりに歩いているところだった。他の
サカダン村で出会った⼈々よりも肌艶も良く、何よりも背筋がすっとのびていたので、⾔わ
れた年齢よりもずっと若く⾒えた。 
ヤヤは、タロコ語でロキンに「わたし」が⽇本⼈だと伝える。ロキンは、わたしを向いて
落ち着いた声で、「⽇本⼈ですか。そうですか。」と静かに話した。ロキンの表情に、喜怒
哀楽はあまり感じなかった。「わたし」が、どこに家があるのか尋ねると、彼は村の端の⽅
⾓を指さした。その家は、⼭の下からサカダン村に来る時に必ず通る崖の下に建っているた
め知っていた。その崖の下は開けた平地で、⼭道から⾒下ろせる家の横の畑は、きれいに区
画整備され、それぞれの区画に何が植えてあるのか⼩さな⽴て看板が⼟に刺さっているよ
うに⾒えた。息⼦と⼆⼈暮らしのおじいさんが住んでいると、前にヒジウから聞いていた場
所だった。 
「わたし」は、何か他にも尋ねようとしたが、これといった質問が急に出てこずに、数秒

の間があいた。すると、ロキンは「私は、ブラブラ⾏くとしますので…」と、再び無表情で
静かに⾔い残し、すっとその場を去っていった。「わたし」には、ロキンのあまりの無表情
さに、何かに怯えて、警戒している動物のようにうつった。ロキンが去っていった後に、「わ
たし」は、彼は⽇本⼈と話したくなかったのではないかと勘ぐった。すると、ヤヤは歩きな
がら、ロキンはキリスト教徒だけど、⼭の上にいることが好きで、下にはほとんど降りてこ
ないと話した。そして、彼は３ヶ⽉に１度だけ⼭の下の教会に祈りにくると続けた。ヤヤは、
⼭の下にある１つの教会を取り仕切っており、夜中にヘッドライドをつけて聖書をずっと
読んでいるほど熱⼼な信仰者だ。「わたし」は、ヤヤの話を聞きながら、彼⼥はロキンが３
ヶ⽉に１度「しか」お祈りにこないことを、こころよく思っていないのではないかと感じた。 
 

＊ 
 
2017 年 8⽉ 9⽇ 台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン  
 
朝起きると、⾷事⼩屋の前に皆が集まっていた。ヒジウの夫・セイサンとヒジウの兄・キ

ンボは、⽵籠からムササビを１匹出しずつながら、慣れた⼿つきで⽪を剥ぎ、⾦網に固定し、
そして、バーナーであぶっている。ヤヤもヒジウも、ヒジウの息⼦ユブも皆ボーっとその様
⼦を眺めていた。聞くと、さっき森から帰ってきたばかりだという。確かに、昨夜の夜中寝
ていると、外で⼤きな喋り声とともにガタガタと何⼈かが敷地から出ていく⾳がしていた。
どこかで集まって酒盛りでもするのかと思っていたが、ようやくその理由に気がついた。⿊
焦げになったムササビは、⽪を剥がれた状態よりも、さらに⼩さくガリガリに痩せてみえ、
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⻘と緑の中間⾊のような⼩さくまん丸の⽬と細かく尖った⻭が⽬⽴っていた。「わたし」は、
⽵のベンチに座ってその様⼦を⾒ながら、なんとなく、そこにある⻑年使われているような
⽵籠をスケッチした。スケッチをしながら、丸焦げの物体とふわふわの⽑⽪は、さっきまで
⼀⼼同体だったのかとぼんやり考えた。 
 
⼣⽅、⾷事⼩屋に変わった匂いが⽴ちこめていた。ウィリマンが⼩声で、「実家にいた豚

の糞の匂いがする」といった。鍋の中には、ドロっとした濃い緑⼟⾊のシチューのようなも
のがあった。セイサンが、ニヤニヤしながら、「マユミ、⾷べるだろ？」と⽫に⼤盛りでよ
そってくれた。ムササビの腸の中⾝だとヤヤが教えてくれた。ムササビは、草⾷動物なので、
腸の中にはたくさんの消化中の発酵した草が詰まっている。セイサンは、昔からタロコの
⼈々は、これが⼤好物で、整腸剤としても利⽤してきたと、⾝振りを交えながら教えてくれ、
ニコニコしながら美味しそうに⾷べていた。⼀⽅、ヤヤは、ほんの少しだけ⾷べ、ヒジウに
いたっては、「私は絶対無理！」と腕を振った。ヒジウの娘⼆⼈は、「くさい！」とはっき
り⾔い、⾷卓から少し離れたところに座り、「わたし」とウィリマンが⼀⼝噛んで困ってい
る顔を⾒て、笑っていた。 
 

 
図 5-12 ヒジウの息⼦ユブが教えてくれたムササビ狩りの⽅法 

ユブとドローイングを通して話していく中で、徐々にその動物がムササビだと⾒えてきた。 

(描画: 2017年 8⽉ 9⽇ /ユブ・セイサン、新井⿇⼸) 
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＊ 
 
2017 年 8⽉ 11⽇ 台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン  

  
⼭を降りる。ホホス村の⼊り⼝をすぎ、しばらく進むと１時間ほど続いていた平坦な道か

ら、⻑い急な下り坂に変わる。その直前で、緑に覆われていた視界がパッと開け、さっきま
では聞こえなかったような⾳が両⽿を塞ぎ、「帰ってきたな」という気分に包まれる。「わ
たし」たちは、登ったり降りたりを繰り返しているので、⼭の上に連泊で滞在するのは⻑く
ても数⽇間程度だ。それなのに、この⾳を包まれるたびに、⻑らくずいぶん遠くに⾏ってい
たような気がしてくる。 
その⾳は、⽪⾁にも、隣の⼭が削られ、トラクターで⽯灰質の地表が運ばれていくものだ。

時折、ドーンと⼭々を響かせる低⾳の爆発⾳も混じる。「わたし」にとって、それはまぎれ
もなく「⼈の気配と匂い」だった。 
少し懐かしい気分になったあとに、⽬に⼊ってくるのは、パックリと開かれてしまってい

る灰⾊の地表である。何度⾒てもその図に、「わたし」は反射的に痛みを感じる。傷⼝をえ
ぐられているように⾒えるからだろう。周りには、削られた後に均等に植林された⽊々整列
し、周囲の森から浮いて⾒える。 
 
隣の⼭も国⽴公園の⼀部ではある。しかし、⽯灰質に⽬をつけたセメント会社が国に⾦を

⽀払い、観光客には⾒えない⼭の反対側を毎⽇少しずつ切り崩している。タロコの⼈々の中
では、この⼭の切り崩しに反対意⾒を訴えるグループと、⽣きていくためにそこで働くこと
を選んだグループとで分かれている。 
問題は、⼀枚岩ではなく、何層にも⼊り組んでいる。 
 

＊ 
 
2018 年 7⽉ 31⽇ 台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン 

 
昼。今年もセイサンとキンボが狩ってきたムササビやキョンを⾷べる。慣れない匂いで少

ししか⼝に⼊れられないものの、⾷後には必ずと⾔っていいほど腹痛がくる。頭では理解し
たつもりでも、⾝体は全くついていかない。⾝体は正直である。彼らと⾃分の間にある距離
を、⾝をもって感じる。 
 

＊ 
 

2018 年 8⽉ 1⽇ 台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン 
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ウィリマンの唯⼀喋れる⽇本語は、「たべる」である。それは、「わたし」からではなく、
ヒジウの⺟、ヤヤから教わった。教わったというよりも、ヤヤが、⾷事の際、しょっちゅう
「わたし」たちに、⾔うのでウィリマンも⾳で覚えたといった⽅が、その事実に近い。その
⾔葉は、ヤヤが喋れる数少ない⽇本語の単語の１つである。同時に、「わたし」たちとヤヤ
をつなぐ⼤事な⾔葉でもある。 

 「わたし」よりずっと⾷の細いウィリマンは、いつも早く⾷べ終え、ヤヤは箸の動きが⽌
まったウィリマンを⾒つけると、すかさず「ニナ、たべる、たべる」という。そして、続け
て、⾔えばもっと⾷べるとわかっている「わたし」に対して、「マユミ、たべる、たべる」
という。 

 

＊ 
 

2018 年 8⽉ 1⽇ 台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン 
 

昨⽇から「わたし」とウィリマンは、ヤヤと 3 ⼈で、ヤヤの⼭の上の家に泊まっている。
昨夜、９時頃、「わたし」たちはヤヤと 3 ⼈で布団を敷いて寝る⽀度をする。部屋には、ウ
ィリマンがスイスからもってきてヤヤにプレゼントした⼩さなソーラーパネルのついた⾃
家発電ライトしかついてないので、かなり暗い。ヤヤは、「おやすみ」といって、ライトを
消した。まだ眠くなかったので、しばらく外の⾳を聞いたりしながら、今⼭の中でようやく
起き始めて活動を始める動物や⾍たちのことを想像しながら、時間を過ごした。 

ヤヤが急に「ねたか？」ときいてきた。どうやら、ヤヤも眠くなかったようで、起きてい
た。ウィリマンもやはりまだ起きていて、⾝体をヤヤの⽅に向けた。ヤヤはライトをつけた。
そして、おもむろに、「わたし、あんた、あんた、いっしょ、ねる、わたし、こころ、」ヤ
ヤは、そこで⽌まって、胸に⼿を当てて、「ぐーぐー」と⽬をとじながらいった。「わたし」
は、「あんしん？」というと、「そー」といって、笑った。ウィリマンにヤヤがいったこと
を翻訳すると、ウィリマンは「1 ⼈でここに泊まっていると、不安になるか？」と聞いた。
ヤヤは、外の⽅を指さして「あっち、おとこ、さけ、のむ」といって、⾸をふりながら「あ
ー、さけ、よくない」といった。１０⼈ほどしか住んでいない村⼈内でも、様々な問題があ
る。アルコールはその中の１つだ。 

「わたし」たちは、しばらく夜 1 ⼈でいる恐さについて話した後、眠りについた。 

 

夜中ふと⽬が覚めると、ヤヤは⼩さく声を出して寝ながら笑っていた。 

翌⽇、ウィリマンにそのことを話すと、ウィリマンもその声を聞いたといった。「わたし」
は、気になって、ヤヤに笑っていたことを伝え、どんな夢を⾒ていたのか、尋ねた。ヤヤは、
それを聞いて、⼤きな声で笑った後、「ニナ、アメリカのダンサー、まゆみ、⾳ならす、わ
たし、うたう。」といい、また笑っていた。お祭りの夢をみていたようだ。 

「わたし」たちは、⼣⾷後それを再現してみることにした。ウィリマンは、こんな感じか
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とヤヤに、思いついたステップを⾒せる。ヤヤは、⼤きな声で笑い、奥へ⾏った。⽵餅（⽵
に⽶をいれて、炊く）⽤に切ってあった⽵筒の中から、ヤヤは何本取り出して試しに叩き、
２本選んで持ってきた。 

それを⾒て、「わたし」は「きうり」とヤヤがよぶ畑でとれた佛⼿⽠という名の⽠と⾦属製
の碗と箸、ヤカンを椅⼦の上にとりあえず置いて、思いついたままに叩き始めた。 

１５分くらい経つと、不思議なトランス状態にはいっていた。ウィリマンは、椅⼦を頭にの
せて、ちょうど座⾯の真ん中に開いていた丸い⽳から外をのぞいた。ヤヤは⼦供のキョンの
頭⾻を⾸に巻いていた⼿拭いで頭に固定して、ちょうどヤヤも頭からツノがはえ、キョンに
なった。わたしは、横にあった針⾦ハンガーを頭につけていた。「わたし」たちは、雄叫び
をあげながら中腰になって、ぐるぐるまわる。だれが歌い⼿でだれが⾳を鳴らす役でだれが
踊るのかは、役割分担はなくなっていた。誰かが⽵で⼟床を叩くと、また誰かが箸で壁の⽵
を叩く。さらに、それを受けて誰かが吊ってある流⽊や様々な動物の⾻を叩き、⾳を鳴らす。
かわるがわる動きを交換し、互いの動きに応答していき、その応答の寄せ集まりが、「わた
し」たちの真ん中に、徐々に謎の「彫刻」をつくりあげていった。 

 
 

 
図 5-13 謎の「彫刻」と「わたし」たちの雄叫びにつられてやって来た⽝ 

ヤヤの家の真ん中に、踊りながらできあがっていった。 

(撮影: 2018 年 8⽉ 1⽇ / 新井⿇⼸) 

 
＊ 
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2018 年 8⽉ 3 ⽇ 台湾・花蓮県新城 
 
新城、夜。近所の寺の夜市で⼣飯を済ませ、タロコ族のホストファミリーのヒジウの家に
帰る。電柱の蛍光燈の光を反射して⿊光りしながら⾛り去るゴキブリが１匹、２匹、３匹。
⽶粒の塊がゆっくりと動いる。蟻たちが集団で巣へ運んでいる。彼ら１つ１つの存在が視界
に⼊るたびに、思わず声が出る。昨⽇の下⼭でなった両⾜の筋⾁痛のせいで、うまくそこか
ら逃げされない。夜道はサバイバルだ。狙われている。 
 

＊ 
 
2019 年 10⽉ 12⽇ 台湾・台南市拔林駅 
 
李の案内のもと、台南駅周辺での⾹港への応援デモに参加しに⾏った帰り。各駅停⾞の電
⾞でレジデンス先の最寄りの駅で降りる。 
さっきまで電⾞の中でうたた寝をしていたので、まだ意識がまどろんでいる。駅も駅の周

りも本当に暗い。⼩さな明かりを頼りなく灯す電灯が、５m ほどおきにある。22 時頃。無
⼈駅の拔林駅のプラットホームをでて、ウィリマンと何も話さず裏⼿の⾃転⾞置き場に向
かう。⾃転⾞置き場にも１つの電灯しかないため、持ってきた⼩さな懐中電灯でカバンを照
らしながら、鍵を出して、ようやく⾃転⾞に跨がる。ゆっくりこぎ始めると、硬い何かをタ
イヤで割ったような⾳がした。⾃転⾞を⽌めて、地⾯を⾒る。電灯でぼんやりと照らされた
地⾯を、掌の半分ほどの⼤きさのカタツムリら横断していた。いくつかのカタツムリは、コ
ンクリートの地⾯を舐めながら、のっそりのっそりと進んでいく。 
 

＊ 
 
2020 年 2⽉ 14⽇ 台北 

 
ウィリマンから、オランダで嵐に巻き込まれて到着が 1⽇遅れるという連絡が来ているに
気がついた。李に、台北に着いたことを知らせる。 
 
李は彼⼥の仕事の上司のアドに会わせたいといい、私は彼⼥の家まで連れていかれた。ア

ドは、台湾先住⺠族バンザ族のミュージシャン、⼥優、アイドル、そして「原住⺠族テレビ
局」の司会やディレクターでもあるそうだ。 
アドの家は、駅前の⾼層マンションだった。エントランスが⾼級ホテルを思わせる造りで、

「わたし」は、どんな⼈が来るのかと少し緊張し、⾝構えた。  
アドは、30 から 40 代くらいの⼥性で、⼤きな瞳に濃い茶⾊のカラーコンタクトをしてい

た。アドは話すときにしっかりと⽬を⾒て話し、「わたし」をまっすぐと⾒つめる。「わた
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し」も彼⼥の⽬を⾒るが、カラーコンタクトのせいで、彼⼥が何を感じて話しているのか掴
めなかった。そのせいで、ある種の壁が彼⼥との間にあるようにも感じた。 
「これ、マユミにあげる」と、⾃⾝の⾳楽 CDを⼿渡してくれた。「いろんなオストロネ
ジアの先住⺠たちと⼀緒に作ったのだ」と彼⼥はいった。彼⼥は続けて「台湾の先住⺠族は、
オストロネジア系の原点なの」と話した。「彼は、ニュージーランドの先住⺠族。」アドは
CDジャケットの背⾯を向ける。アドと彼が海岸で⽬を瞑り、おでこを合わせている様⼦の
写真が使われていた。そこでアドが着ている⾚いドレスも彼が背負っている葉っぱで編ま
れたようなショールも、真新しく綺麗なものだった。「わたし」は、それを⾒て違和感を持
った。アドのカラーコンタクトと重なって、「偽物」像のようにも思えてしまったからだ。
ただ、それは「わたし」が勝⼿に抱く先⼊観もあるのかもしれない。 
彼⼥の⾳楽は、とても美しかった。様々な⾔葉が聞こえたが、どの曲も⾮常に調和がとれ

すぎるほどに、とれているように感じた。 
 

＊ 
 

2020 年 2⽉ 21⽇ 台北 
 
昨⽇のアドと李の強い誘いのもと、台北市内のビジネスタウンの中⼼地にある雑居ビル内

のレンタルオフィスへ⼀⼈で向かった。アドは、今 10 代の 2 ⼈のバンザ⼈の⻘年のラッパ
ーデュオをプロデュースしている。彼らは、バンザの⾔葉で、ラップをつくり、歌っており、
最近徐々に台湾国内でファンもついてきて⼈気がでてきているそうである。バンザの⾔葉
を話すことができる⼈⼝は、他の台湾先住⺠族の⾔葉と同じように、⼊り組んだ侵略の歴史
を通して、減っており、⾼齢者を残して僅かという現状である。2 ⼈のラッパーも、普段は
中国語(台湾国語)を話しているが、アドの指導で、バンザ語を習い、四苦⼋苦しながら歌詞
をつくっているそうだ。今⽇は、その彼らにアドがバンザと台湾先住⺠の歴史、そして現在
の台湾先住⺠が⽴たされている社会的現状について、プライペートレッスンを受けさせる
らしい。ウィリマンは⽤事があったので、「わたし」だけ参加した。 
 
レクチャーの先⽣は、アドの友⼈のバンザ⼈の男性であった。普段は花蓮で幼稚園の先⽣
兼休⽇は先住⺠族⼈権活動を⾏なっており、李⽈く先住⺠族⼈活動家のなかでも中⼼⼈物
らしい。先⽣は中国語でレクチャーを進め、終始李が「わたし」に英語通訳してくれた。 
 
⼀番はじめに、先⽣は１つの質問を 2 ⼈の少年に投げかけた。 
「⾃分たちバンザ⼈の起源はどこ？」 
少年達が、答えに⼾惑っているのをみて、先⽣は、「それはここ台湾です」といい、世界

地図をみせながら、オストロネシア語族について説明する。これは、遺伝⼦学的にも、⾔語
学的にも証明されており、遠くニュージーランドに住む先住⺠族の彼らも⾃分たちのルー
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ツを経験しに台湾に訪れると説明する。「わたし」は、このルーツの話に、⽇本統治時代の
⽇本がとっていた教育⽅針を重ねてしまい、少し居⼼地の悪さを感じた。しかし同時に、ル
ーツは状況によって強く主張しなければいけないことも納得できる。 
 
先⽣は、プユマ族やプノン族について冗談も交えて説明したあと、「バンザ⼈はどんな⼈

間でしょうか？」と聞く。部屋の端で話を聞いていた李は、「いつも明るくて、前向き！」
と明るく答えた。すると、先⽣はこちらを向き、「それは、「⾺⿅」ということですか？」
と明らかに敵意を向けた⾔い⽅で李に⾔い放った。李は、びっくりした様⼦で「そういうつ
もりでは⾔ってないです…」と⼩声で⾔い、部屋全体が⼀瞬静かになった。 
全体の注⽬が、他に移った頃、「わたし」は隣にいる李の様⼦を伺いながら、⼩声で⼤丈
夫か聞く。李は、⼿で okサインをつくって、また翻訳を「わたし」に続けた。息が詰まり
そうになった。 
帰りがけに、アドや先⽣からみんなでご飯に⾏こうと誘われたが、丁重に断った。李も今
⽇は⽤事がと、⾜早に帰って⾏った。 
後⽇しばらく気になったため、李に先⽇の先住⺠族レクチャーの感想を尋ねた。李は、下

をむきながら「家に帰ってから泣いたよ」と静かに⾔った。李ほどまで⾝近に⼀緒に働いて
いる仲間間ですら、消えないわだかまりがあることに正直⾯を⾷らった。李は、そういった
苦い思いをすることがあっても、彼らから学ぶことがたくさんあるので、私は付いていく、
と続けた。 

 
＊ 

 
2020 年 2⽉ 26⽇ 台湾・⾼雄県六⿔警備線 
 
台南⼤や、台南芸術⼤、⾼雄師範⼤の研究チームと⾼雄の⼭道を登る。ここは、かつて⽇

本軍がこの⼀帯に住む⼭岳⺠族の領⼟を狭めるために通した⾼圧鉄条網の跡地があり、現
在は登⼭マニアなどごく⼀部の⼈を除いては、滅多に⼈も通らない場所である。「わたし」
たちは、時折道に落ちている割れたビール瓶を、⽴ち⽌まって眺める。そこには、
DAINIPPON BREWERYとエンボスが⼊っている。兵⼠たちが、仕事終わりに、そこで酒盛
りをしていた様⼦が⽬に浮かぶ。ガイドの登⼭家が、厚みの違う瓶は、兵⼠の階級が違った
ことを⽰している、と話した。みんな、熱⼼にたくさん写真を撮っている。登⼭家はその様
⼦を⾒ながら、「これらは全て⼭の精霊だから、絶対に持って帰らないように。触ったら、
必ず元の位置に戻すように。」と声をかける。かつてここで占領を企んでいた⽇本⼈が持っ
て来たものですら、精霊になる、あるいは宿る、と考えるのかと思いを巡らせる。 
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図 5-14 ⽇本軍がかつて台湾・⾼雄の⼭道に残した酒盛りの痕跡 

熱⼼に DAINIPPON BREWERYという瓶にかかれた⽂字を写真にとる「わたし」を撮影する運営チーム。

(撮影: 2020 年 2⽉ 26⽇ / 「⼈類世與當代藝術論壇：步道．古道．警備線」企画・運営チーム) 

 
＊ 

 
2020 年 2⽉ 29⽇ 花蓮県吉安郷 

 
今⽇は、台北からバスを乗って、⽇本に留学していたというアドのお⽗さんに李とアドの

お願いもあって、花蓮のアドの実家・お⽗さんの住んでいる家まで訪ねに向かった。「わた
し」は、少し複雑な気持ちもあった。 
アドの⽗親は、1950 年代に先住⺠族から⽇本に留学していた数少ない⼈物らしく、とても
興味を惹かれていた。植⺠地時代を経て、中国本⼟から国⺠党が流⼊し、政府を作り上げ、
⽩⾊テロが始まっていた頃。どのような複雑な気持ちで、そして実際どのような⼿筈で彼は
台湾を出て、⽇本にきたのだろう。 
李は、このアドの実家を訪ねる件について、こう話した。「アドは⽗親のドキュメンタリ

ー映像を製作するために、彼が⽇本にいた頃の彼⾃⾝の記憶を掘り起こしたい、と⾔ってい
る。それらの記憶は、彼の⽇本語の記憶の箱に整理されているため、⽇本語で掘り起こす必
要がある」李は、続けて先⽇アドの実家を訪ねて、彼に⽇本語でインタビューをしたときの
記録映像を⾒せてくれた。その映像から、彼がどれだけ⽇本語が今でも堪能かがよく⾒て取
れた。李は、「私の⽇本語ではベーシックなことしか話せなくて、深いところまで思い出し
てもらうには、⼒不⾜だ」と⾔った。 
「わたし」は、⾒ず知らずの⼈の知らないその「記憶の箱」を、初めて会うにもかかわら

ず、そして娘のアドすら最近知り合ったばかりなのに、「わたし」というイレギュラーな存
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在によって、不意に開けてしまったいいのだろうか。罪悪感に少しかられた。結局、頼まれ
ているならば、と不安を振り切り、会いに⾏くことにした。 
 
昼。アドは、実家に到着した「わたし」たちを予め呼んであったタクシーで、レトロでお
洒落な猫のいる喫茶店に連れて⾏った。アドは、たまに来るのだと⾔いながら中に⼊り、先
に来ていた友⼈らしき男性に挨拶した。彼もバンザ族であり、ロンドンで１年間、英語教育
の修⼠号を取得後、台湾に帰ってきて地元のこの花蓮の中学で英語教師をしながら隠れて、
翻訳の仕事を週末にていると、と話していた。しばらくそこで滞在した。李とアドは、中国
語で会話をしていたので、「わたし」はウィリマンと話しながら、時々横⽬で李とアドの様
⼦を観察していた。李は、「わたし」たちと話すときは、基本的にあまり声を上げずに⼀定
のリズムで淡々と話し、そして最終的に話の流れは、暗くなるというのが落ちだった。が、
アドと話している李は、⾝体を前のめりに、深くアドの話しに頷きながら、声が３トーンく
らい明るかった。「わたし」は、その李の姿勢が、アシスタントという社会的役割の上でそ
の態度を演じているのか、彼⼥はアドの何かに⼈間として共感しているのか、惹かれている
のか、考えていた。 
 
喫茶店を後にして、私たちは市場へいき、⼣飯のための⾷材を買った。アドは、喫茶店で

あった友⼈のスクーターで買った野菜を持って、先に帰って⾏った。「わたし」たちは、ア
ドの家の前までゆっくり歩く。家に着いたが、李の咳が酷かったので、コロナの疑いもあっ
たので、少し慎重にとりあえず外で咳⽌め薬が効くまで 3⼈で待った。アドの家の前には、
「阿美族⽂物館」と書かれた建物ある。アドは、「この変⼀帯は、『バンザ族』が住むエリ
アだ」と教えてくれた。しかし、バンザ族は、⽇本の植⺠地時代に阿美族として分類された
ため、それを受け継いだ国⺠党政府も変わらず阿美族と分類している。建物は、中は劇場の
ような作りになっていたが、空っぽだった。 
 
李は、阿美族⽂物館の階段に座って、少し咳き込みながらも、アドたちが置かれている⾔

語的複雑さについて話し始めた。アドの⺟国語はバンザ語であるが、今はバンザ語よりも中
国語を話す機会が多いため、中国語が彼⼥の第⼀⾔語となっている。⼀⽅、⽇本語教育を受
け、その後中国語を教育も受けたものの、⽇本に留学した⽗とは、共有しきれない⼤きな壁
がある。それをアドはいつも⽗親に会うたびに感じてきたと、李は話す。李は、それを⾃分
にも重ねていた。家族全員からも慕われてきた李の祖⺟は、李が⼦供の頃、病に倒れて、病
院で寝たきりになってしまった。李の祖⺟は、⽇本語教育で育ったため、あまり中国語が話
せず、⽇本語を第⼀⾔語としていた。李も彼⼥に対して特別な共感の感情をいだいていた。
しかし、最後の最後まで、祖⺟とうまく話せなかった。李は、「わたし」たちの前で、その
お葬式を思い出して泣き始めた。外はすっかり暗くなって、会館の前の電灯が燈り始めてい
た。とても静かった。「わたし」は、李がアドにいだく個⼈的な共感と、アドとの繋がりを
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願う李の個⼈的な動機が垣間⾒えた気がした。アドも李の思い出に共感し、⼆⼈は⼤きな歴
史を超えて関係を築こうとしているのかもしれないと感じた。 
 
⾷事に呼ばれて、アドの家の中に⼊った。初⽼の男性が⼀⼈、リビングで⼤⾳量でテレビ

のニュースを眺めていた。挨拶したが、ぼんやりとしか返事が返ってこなかった。ゲストが
来ることの慣れているような感じだった。⾷卓を囲む。アドが彼⼥の⽗に、「マユミは⽇本
⼈だよ」と伝える。すると彼は、「⽇本⼈だと思った。⾒たらすぐにわかった。」と流暢な
⽇本語で話した。どの瞬間に「わたし」の顔を⾒たのだろうと不思議に思った。 
彼は、なおも伏せ⽬がちに⾷事をゆっくりつついていたが、突然「私は、根津に住んでま

した」と⾔った。「根津」と聞いて驚いたが、東京⼤学とも予想はしていたので、やはりそ
うかと納得していると、彼は「東京藝術⼤学、知ってるか？」と私に尋ねた。1950 年代後
半に東京藝⼤に通っていたと続けた。当時、もちろん台湾先住⺠族からも、そして台湾から
も唯⼀の留学⽣だったらしい。彼は２年間楽理科の⼤学院に所属した。「わたし」も、芸⼤
⽣だとわかると、急に「わたし」の⽅を向きながら話し始めた。 
「あの坂を下がったところに住んでいましたよ」「あの坂の下がったところの⾓に、⼋百
屋があって、ある時、その⼋百屋の主⼈から顔をまじまじと⾒られながら、『あんた、どこ
から来た⼈？琉球でしょ？』と⾔われた。それで、『ああ、そうです、そうです』と答えた
よ。」と話した。 
彼⽈く、当時彼は⻑いあご髭を⽣やしていて、それが主⼈をそう思わせたらしい。 
「春になると、上野公園の桜の下で、裸になって楽理科のみんなと踊ったよ。」と話した。

アドがすかさず「どんな踊りだったの？」と聞くと、「こんなだよ」と踊って⾒せてくれた。
満開の桜が⾒えて、騒がしい花⾒客の声が聞こえてきた。アドはとても感激していて、顔が
溶けていた。 
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第６章 

重なり合えない「わたし」たちと出会う 

− ⽇本・上野 ＆ スイス・チューリッヒ 

 
 

 
 
 
 
 
 

６.１ 序⽂ 
第６章では、⽇本・東京およびスイス・チューリッヒで 2020 年に⾏った《Avatar tours (ア

バター・ツアーズ)》シリーズの中から、《# 2: Tokyo Ueno（#2: 東京・上野)）という表現
活動を事例として取り上げ、表現活動の実践の中で起こる１つの体験について探る。この表
現活動では、観客から表現活動の「参加者」となったツアーの参加者たちを通して、実践者
たちが⾃分たちを重なり合わせようとする試みを⾏った。それに伴い、ツアー参加者も実践
者たちの重なり合おうとする試みと葛藤に向き合い続ける実践となった。 
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６.２ 表現活動４《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno (アバター・

ツアーズ #2: 東京・上野)》概要 
 

６.２.１ 《Avatar tours #1: Zurich Altstetten》概要 

本章で取り上げるこの表現活動4《Avatar tours #2: Tokyo Ueno》は、2020年7⽉から9
⽉にかけて⾏なった表現活動《Avatar tours #1: Zurich Altstetten》の後継活動として⾏わ
れた。そのため、まず《Avatar tours #1: Zurich Altstetten》についても、以下に概要をま
とめる。 
 

(１) 表現活動の主体：ニナ・ウィリマン、「わたし」 
表現活動の参加者：ツアーゲスト（ツアーに参加したチューリッヒの住⺠） 

(２) 活動期間：2020年7⽉9⽇から2020年9⽉30⽇ 
(３) 活動場所：私の⾃宅および⾃宅周辺（⽇本・神奈川県川崎市）、アーティスト・イ
ン・レジデンス施設および制作スタジオ施設Gastatelier Gleis70およびその周辺（アルト
シュテッテン地区（チューリッヒ）） 
(４) 活動概要： 
活動の中で、いくつかの異なる取り組みを⾏った。まずは、全体の活動の軸となった２
つの実践を取り上げ、その概要を説明する。 
 
① 「わたし」とウィリマンが声のみのインターネット電話で繋がりながら、ウィリマ
ンがアルトシュテッテン地区を歩き、その時々に⾒えるもの・聞こえたものなど感じた
ことを⾔葉にして「わたし」に伝えていく。「わたし」たちは、このオンライン回線通
話を通したどちらか⼀⽅の⾝体を通して、もう⼀⽅が向こう側の世界と間接的にふれあ
う⼿法を、「アバター」とよぶ。そして、向こう側の世界や他者と⾃⾝の⾝体をもって
直接ふれあい、インターネットを介してつながるもう⼀⽅に、その状況を実況し、伝え
合う橋渡しの役割をする者を、「willimannaraiウィリマンナライ」と呼ぶ。 
また同時に、ウィリマンに伝えられたことをもとに、「わたし」が即時的にそれをA4版
の⽩い紙に⿊いペンでドローイングを描いたり、キーワードを書き取ったりすることで
記録していく。「わたし」たちは、それを第５章で取り上げた2017年の台湾での活動と
同様に、「マップドローイング」とよぶ。 
また、時に歩いている中で興味深い⼈に出会ったりした場合には、ウィリマンを通じ
て、「わたし」がその⼈物と話した。 
 
② ①で⾏ったことを、「わたし」とウィリマンの間で歩く役と記録する役を交代し、
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「わたし」の⾃宅周辺（神奈川県川崎市）で同様に⾏う。 
 
①と②の実践は、8⽉中旬まで１回ずつ交互に⾏われた。それ以降は、ツアーを予定した
チューリッヒに実践を集中した。毎回歩く時間を１時間と決め、歩く道の決め⽅は、記
録する役側がランダムに決める場合と、その場を偶然通り過ぎた⼈の後について⾏く場
合と、２通りで適宜⾏った。また、 
 
③ 歩き終えた後には、Google Documentを使い、ウィリマンと「わたし」で、同じド
キュメント上に、英語でその⽇の「散歩」体験について⽇記を書いていった。その際、
ウィリマンも「わたし」も、⾃⼰および互いを表す両⽅の⼈称を”I”で統⼀した。 
 
上記以外にも⾏った活動の概要を以下に⽰す。 
④ 「アバター」を⽤いて、⼈にインタビューを⾏う。 
ウィリマンあるいは「わたし」が誰かに会いに⾏き、もう⽚⽅が、ウィリマンあるいは
「わたし」を通して、その⼈物に１〜２時間ほどのインタビューを⾏う。チューリッヒ
にて４名、東京にて３名に⾏った。 
⑤ 「Self⾃⼰」に何かしら関連すると考えた⻄洋とアジアの⽂献をウィリマンと「わた
し」のそれぞれの⺟国語で読み、考えたことをお互いに話す。（取り上げた⽂献：ジュリ
ア・クリステヴァ[著]『外国⼈ : 我らの内なるもの』 、⻄⽥幾多郎[著]『善の研究』、『易経』(私

は、『易経』現代⽇本語訳版の中で以下のものを選んだ：⿊岩重⼈[著]『全釈 易経』(上・中・下)） 

 
また、活動終盤には、チューリッヒの住⺠たちとこの「アバター」による歩きの実践を
共有するために、参加者たちを集め周辺を案内するツアー パフォーマンスを⾏うことに
向けて、その準備・実践・記録を⾏った。以下は、それらの実践を時系列順に並べたも
のである。 
 
⑥ ツアーの概要や流れ、巡る順路について、ウィリマンと「わたし」で話し、「わた
し」がツアーの順路を決定する。 
⑦ ツアーパフォーマンスの脚本執筆のため、ツアーで話す内容に関して、①の実践だ
けはで不⾜した知識を、ウィリマンと「わたし」の双⽅が適宜調べる。 
⑧ 歩く実践と並⾏して、脚本を執筆する。執筆は、主に「わたし」が⾏い、ウィリマ
ンが補⾜および英語の⽂法修正を⾏った。 
⑨ それまでに執筆した脚本を⽤い、「わたし」が決めたツアーの順路で、ウィリマン
と「わたし」だけでツアーパフォーマンスのリハーサルを⾏う。各リハーサル後、適宜
脚本の追加・修正を⾏う。 
⑩ 予め招待した１〜３名の参加者を実際に連れて、テスト・ツアーパフォーマンスを
⾏う。計４回⾏った。 
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⑪ ツアーパフォーマンスの参加者募集を呼びかける⽂章やイメージをアーティスト・
イン・レジデンス運営チームGleis70とともに作り、Gleis70および「わたし」たちそれ
ぞれで、呼び掛けを⾏う。 
⑫ ツアーパフォーマンスを⾏う。 
開催場所：Gleis70⼊り⼝前を出発し、周回し、同地点に終着、解散(図6-1参照)。 
開催⽇程：2020年9⽉10⽇ 18:00-19:30(スイス時間)/午前1:00-2:30(⽇本時間)  
参加者⼈数：19名 
 

 
図6-1 《Avatar tours # 1: Zurich Altstetten》のツアーパフォーマンスでウィリマンが 

参加者を連れて歩いた道 (地図引⽤：©OpenStreetMap contributors, 

https://www.openstreetmap.org/#map=17/47.39411/8.47575 

＜2021 年 3 ⽉ 8⽇にアクセス＞) 

 

 
図 6-2 《Avatar tours # 1: Zurich Altstetten》ツアーパフォーマンス中の記録写真 

19名のツアーゲストが、willimannaraiの案内を聞きながら、アルテシュテッテン地区を巡った。 

(撮影： 2020 年 9⽉ 10⽇ / Bruno Alder) 
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⑬ ツアー後、参加者にツアーの感想やそこから考えたことの共有や議論を⾏った。 
⑭ 期間中に作成されたマップドローイングと脚本をまとめて、１冊の本を制作した。 
 
(５) 活動主体の装い：  
ウィリマンと「わたし」は、別々の場所にいながらにして、３章の⾹港、４章の中之条の
活動時と同じくユニフォームである⽩いTシャツ、⿊いパンツ、⿊い靴、⿊い靴下、同じ
カツラに加え、互いにJabraのヘッドセットを装着した。また、ツアーパフォーマンスの際
は、外を実際に歩くウィリマンは、ツアー参加者に声を届きやすくするために、さらにポ
ータブルスピーカーを装着した。 
 
 

６.２.２ 《Avatar tours #1: Tokyo Ueno》概要 

以上の実践《Avatar tours #1: Zurich Altstetten》でえた経験をもとに、実践《Avatar tours 
#2: Tokyo Ueno》を⾏った。概要を以下にまとめる。 
 
(１) 表現活動の主体：ニナ・ウィリマン、「わたし」 

表現活動の参加者：ツアーゲスト（ツアーに参加した東京および東京近郊の住⺠、
チューリッヒの住⺠（2020年12⽉4⽇開催の発表時のみ）） 
表現活動の観客：東京藝術⼤学⼤学美術館（東京）およびHelmhausヘルムハウス美
術館（チューリッヒ/スイス）の展覧会に訪れ、パフォーマティヴ・インスタレーシ
ョンを鑑賞した東京および東京近郊の住⺠、チューリッヒの住⺠ 

(２) 活動期間：2020年9⽉16⽇から2020年12⽉30⽇59 
(３) 活動場所：⽇本・上野周辺（東京芸術⼤学を拠点）、スイス・チューリッヒ（ウィ
リマン⾃宅、ヘルムハウス美術館） 
(６) 発表場所（期間）： 上野公園周辺（12⽉4、12、13、19、20⽇）、東京藝術⼤学
⼤学美術館（2020年12⽉10⽇-20⽇）、ヘルムハウス美術館（2020年12⽉4⽇-2020年12
⽉22⽇、2021年3⽉2⽇-4⽉5⽇）、 
(４) 活動概要： 

 
- - - - - 
59 スイス・ヘルムハウス美術館での本来の展覧会期間（2020 年 12⽉ 4⽇から 2021 年 1⽉ 24⽇）に合
わせ、本来ならば 2020 年 12⽉ 30⽇以降も《Avatar tours #1: Tokyo Ueno》活動を継続予定であった。
しかし、スイス国内でのにおける新型コロナウイルス感染症者数の増加を受け、美術館が⼀時閉鎖隣、会
期変更を⾏った。「わたし」たちもそれに伴い、活動を中⽌。変更後の会期は、2020 年 12⽉ 4⽇〜22
⽇および 2021 年 3⽉ 2⽇〜4⽉ 5⽇となり、再開後の 3 ⽉ 2⽇からは、ヘルムハウス美術館周辺のチュ
ーリッヒ旧市街にて、新たなアバターツアーズの活動として、《Avatar tours #3: Zurich Altstadt》を実
践中である。（2021 年 3 ⽉ 10⽇現在） 
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《Avatar tours #1: Tokyo Ueno》の活動の中で⾏った取り組みを時系列順にし、以下に
⽰す。 
 
① ウィリマンと「わたし」による歩く実践の前に、予め歩く場所を「わたし」が決
め、その順路で通りかかる場所の歴史や⾔い伝えに関する調査を⾏う。場所によって
は、予め「わたし」⼀⼈で歩き、⼆⼈での実践の時間帯に開館時間が終わってしまう施
設は「わたし」が⼀⼈で中を⾒学した。また、台東区の地元の歴史家ボランティアガイ
ドの⽅による案内をお願いした。 
 
② 1⽇１回２時間（17:00-19:00（⽇本時間）/9:00-11:00(スイス時間)）を⽬安に、
「わたし」とウィリマンが声のみのインターネット電話で繋がりながら、「わたし」が
上野周辺を歩き、その時々に⾒えるもの・聞こえたものなど感じたことを、「今、私は
⾼さ7mほど、幹の太さ2-3mほどのクスノキの前に⽴って、その奥にのぞいている⽯造り
の四⾓い建物の国⽴⻄洋美術館本館を⾒ている。私の背後にある銀杏並⽊から地⾯に落
ちた銀杏の匂いが⿐をついてくる。右⼿に９０度まわって、真っ直ぐ進む。この本館
は、国⽴⻄洋博物館はル・コルビュジエが設計して…」というように⾔葉にしてウィリ
マンに伝えていく。同時に、「わたし」から伝えられたことをもとに、ウィリマンが即
時的にそれをA4版の⽩い紙にペンでドローイングや短い記述、キーワードを書き取った
りすることで記録し、マップドローイングをつくっていく。 
その際に、①で調べたことを、「わたし」がウィリマンに歩きながら、⾔葉で伝え、そ
の会話の中で出てきた問いについて話し合う。（(５)にて歩いた⽇時・場所の詳細を提⽰。） 
 

 
図6-3 《Avatar tours #1: Tokyo Ueno》における「アバター」の仕組み 

ウィリマンと「わたし」の間で伝達と解釈が回ることで、互いがもつイメージが重なり合う。 

 

③ 歩き終えた後に、ウィリマンと「わたし」のこの活動専⽤のオンライン上のノート
やチャットボードに、「わたし」が①の中で調べたこと、②で話した内容、話しきれな
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かった細かな詳細に関して、書き込む。オンライン上で調べたことに関しては、リンク
を貼り付けて共有する。また、ウィリマンも「わたし」の話から興味を持ったことに関
して、⾃ら調べ、調べた内容を同⼀のチャットボードに記録を残し、「わたし」と共有
する。また、②の実践で感じたこと、考えたことを、そのチャットボードにウィリマ
ン・「わたし」の両者が⾃由記述していく。 
 
④ 歩く実践は⾏わず、それまで歩いてきた道中ででてきたトピックについて話し合っ
たり、歩きながらでは共有しきれなかった詳しい説明を「わたし」からウィリマンに⼝
頭でおこなったり、逆にウィリマンが調べた内容を「わたし」に⼝頭で共有したり、そ
こからさらに対話をおこなったりということを⾏う。 
 
⑤ ウィリマンと「わたし」でともに、柳 美⾥[著]『ＪＲ上野駅公園⼝』（ウィリマンは

英語版、「わたし」は⽇本語版）を読む。 
 
⑥ 東京・チューリッヒの住⺠とこの「アバター」による歩きの実践を共有するため
に、《Avatar tours #1: Zurich Altstetten》と同様に、参加者を招いたツアーを企画す
る。ツアーの概要や流れ、巡る順路について、ウィリマンと「わたし」で話し、ウィリ
マンがツアーの順路を決定する。 
 
⑦ ツアーパフォーマンスの脚本執筆のため、ツアーで話す内容に関して、①、②の実
践だけでは不⾜した知識をウィリマンと「わたし」の双⽅が適宜調べる。 
 
⑧ 脚本を執筆する。これまで歩いてきた経験、「わたし」がウィリマンに伝えたこ
と、それをもとに２⼈で話したこと、調べたことを踏まえ、主な執筆はウィリマンが⾏
い、「わたし」が補⾜加筆を⾏う。 
 
⑨ それまでに執筆した脚本を⽤い、ウィリマンが決めたツアーの順路で、ウィリマン
と「わたし」だけでツアーパフォーマンスのリハーサルを⾏う。各リハーサル後、適宜
脚本の追加・修正を⾏う。 
 
⑩ 予め招待した１〜３名の参加者を実際に連れて、テスト・ツアーパフォーマンスを
⾏う。計３回⾏った。 
 
⑪ ツアーパフォーマンスの参加者募集を呼びかけるポストカードを作り、「わたし」
たちが個⼈的に、そして《Avatar tours #1: Tokyo Ueno》を発表する東京藝術⼤学⼤学
美術館にて、配布することで、参加の呼び掛けを⾏った。また、もう１つの展覧会場で
あるスイスのヘルムハウス美術館のウェブやフライヤーの配布を通しても、参加の呼び
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掛けを⾏った。 
 

 
図6-4 ツアーパフォーマンスの告知・招待状等に使⽤したイメージ 

《Avatar tours #1: Zurich Altstetten》の活動においてウィリマンと「わたし」が各々描いた東京とチュ

ーリッヒのマップドローイングを重ね合わせている。 
 

『Willimann/Araiは、世界的に移動規制がかかるなか、ともにチューリッヒと東京の街を歩き、物理
的・⾝体的移動を超えたアナログとデジタルの旅の可能性を探ります。2018年より、独りが何役をも演
じる落語を参考に、willimannaraiという⼆⼈の共通のアバターを介したプロジェクトを展開させてきま
した。本作は「Guided tour guide（ガイドされるツアーガイド）」 として機能し、いくつかの場所、
時間、もの、歴史、空間とともに、時に⾝体をも翻訳し重なり合いながら、上野公園を参加者とともに
歩きます。本プロジェクトは、チューリッヒにあるHelmhaus美術館にて2020/12/4-2021/1/24で開催
される展覧会«Am nächsten Tag ging die Sonne auf »(あくる⽇、太陽が昇ってきた)（添付PDF）で同
時開催されます。（以下、詳細省略）』 
 

引⽤6-1：「わたし」がツアーパフォーマンスへの招待状（メーリングリスト）に使⽤した 

⽂章の抜粋。（2020年12⽉8⽇送信版） 
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図6-5 展覧会会場に置いたツアーパフォーマンス参加者募集を呼びかけるポストカードの表⾯と裏⾯ 

 
⑫ 期間中に作成された全てのマップドローイングを⽇本とスイスの２つの展覧会会場
で、発表する。 
 
⑬ ツアーパフォーマンスを⾏う。ツアー中、ある地点から次の地点へと向かう途中に
は、willimannaraiとなった「わたし」を介したツアーゲストとウィリマンの対話も⾏わ
れる。場所・⽇時・参加者の⼈数に関しては、（５）にて述べる。 
表現活動《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》は、本番のツアーが5回⾏われたこともあり、
毎回ツアーを重ねるごとにそこでえた反省点や観客からの感想、議論、想起された点を次
の回に積極的に取り込み、変更をおこなった。 
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図6-6  《Avatar tours #1: Tokyo Ueno》ツアーパフォーマンスの仕組み 

ウィリマンと参加者の間に「わたし」が⼊り、三者の間で伝達と解釈が回ることによって、ウィリマン

と「わたし」がどのように重なり合っているのか・いないのか実践者⾃⾝が⾒えてくる。 

 

 
⑭ ツアー後、参加者にツアーの感想やそこから考えたことの共有や議論をその場で⾏
い、あるいはメールやメッセージのやり取りを通じて⾏った。 
 
⑮ 「わたし」とウィリマン間で、それぞれが、チューリッヒ、東京のツアーパフォー
マンスの参加者、展⽰会場の観客からもらった感想やそこで⾏われた対話について共有
する。 
 
⑯ 期間中に作成されたマップドローイングと脚本をまとめて、１冊の本を制作するこ
とを、2021年3⽉現在⾏っている《Avatar tours #3: Zurich Altstadt》の実践後に、まと
めて制作する⽅向で計画している。 
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(５) 活動⽇時ごとの活動場所・内容⼀覧： 

 
 

図 6-7 《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》表現活動期間内で、ウィリマンと「わたし」が歩いた道 

地図中の番号は、以下の活動番号と照らし合わしながら⽰した。⾚線は⼆⼈が歩いた道、オレンジ⾊の破

線は開館時間等の関係で「わたし」が⼀⼈で調査した道、緑⾊の線はツアーパフォーマンスで参加者を連

れて歩いた道をそれぞれ⽰す。 

(地図引⽤元：©OpenStreetMap contributors, 

https://www.openstreetmap.org/export#map=16/35.7146/139.7690 (2021 年 1⽉ 24⽇にアクセス))  

 
[1]  
活動⽇時： 9⽉16⽇ 15:30-17:30(⽇本時間)/8:30-10:30(スイス時間) 
活動場所： 東京藝術⼤学美術学部上野校舎（以下、芸⼤）内美術館⼊り⼝〜芸⼤構内岡
倉天⼼像〜⼤浦⾷堂前〜絵画棟横廃棄物置き場〜⽊材⼯房〜デザイン棟〜芸⼤図書館前
〜芸⼤正⾨前から学外へ〜桃林堂〜寛永寺〜社会教育実践研究センター〜国⽴博物館/国
際こども図書館の間〜⿊⽥記念館〜芸⼤正⾨前 
活動内容概要： (４)②、(４)③ 
[2] 
活動⽇時： 9⽉17⽇ ‒ 10⽉26⽇ 
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活動場所：「わたし」の⾃宅 
活動内容概要： (４)① 
以前根津を調べていた際に集めていた地域の資料を読み直し、上野に関する本やインタ
ーネット上の記事を読み、歩く道を考える。また、東京藝術⼤学博⼠審査展の事務局で
ある美術学部教務課や⼤学美術館とやりとりをしながら、新型コロナウイルス感染予防
対策に準じた校内や学外のツアーの可能範囲を話し合う。最終的に事務局から「学内で
のツアーは難しい」という旨の回答をもらい、学内での実践を断念した。 
[3]  
活動⽇時： 10⽉27⽇ 17:00-19:00(⽇本時間)/9:00-11:00(スイス時間) 
活動場所： 芸⼤正⾨前〜旧東京⾳楽学校奏楽堂〜東京都美術館〜芸⼤⽣が寄贈した彫刻
作品が展⽰されている通り〜トイレミュージアム〜上野公園⼤噴⽔〜国⽴博物館の⽅⾓
を眺める〜スターバックス〜桜並⽊〜花園稲荷神者〜神社前の坂〜不忍池⼊⼝〜弁天堂 
活動内容概要： (４)②、(４)③ 
[4]  
活動⽇時： 10⽉28⽇ 17:00-19:00(⽇本時間)/9:00-11:00(スイス時間) 
活動場所： 不忍池弁天堂〜ボートのりば〜ボート池と蓮池の間〜野外ステージ〜不忍池
の蓮に関する歴史が書かれた看板 
活動内容概要： (４)②、(４)③ 
[5]  
活動⽇時： 2020年10⽉29⽇ 17:00-19:00(⽇本時間)/9:00-11:00(スイス時間) 
活動場所：不忍池の蓮に関する歴史が書かれた看板〜成⼈映画館の上野オークラ劇場〜
つたに覆われたパンダ像〜ヨドバシカメラ上野店〜パチンコ店舗〜アメ横商店街⼊⼝〜
ケバブや中華料理を出す店やマスクや消毒剤を販売する最近できた店舗〜松茸を販売す
る店舗〜アメ横商店街内運動靴量販店 
活動内容概要： (４)①（その⽇辿る道を②の前に、予め「わたし」⼀⼈で辿る）、(４)
②、(４)③ 
[6]  
活動⽇時： 2020年10⽉30⽇ 17:00-19:00(⽇本時間)/9:00-11:00(スイス時間) 
活動場所： アメ横商店街内運動靴量販店〜欧⽶諸国の軍の制服を扱うミリタリーショッ
プ〜いくつかの商店が並んで⼊っている建物の２階にある寺（摩利⽀天徳⼤寺）〜アメ
横商店街通りへ戻る〜⾦券屋〜JR御徒町駅〜ユニクロ〜いくつかの⼩さな⾷堂や宝⽯店
〜松坂屋〜上野広⼩路前駅〜お江⼾上野広⼩路亭 
活動内容概要： (４)①（その⽇辿る道を②の前に、予め「わたし」⼀⼈で辿る）、(４)
②、(４)③ 
[7]  
活動⽇時： 2020年11⽉2⽇ 13:00-16:30、16:30-18:30(⽇本時間)/8:30-10:30(スイス時
間) 
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活動場所： お江⼾上野広⼩路亭〜飲⾷店〜店先でふぐが⽔槽の中で泳いでいるふぐ料理
店舗前〜韓国化粧品店舗〜酒類を提供する飲⾷店や⾵俗店、外国⼈労働者の接待を売り
にする飲⾷店〜総合ディスカウントストア「ドン・キホーテ」〜⽼舗和菓⼦屋〜湯島駅
〜サッカーボールが置き去りにされている⾞のない駐⾞場〜69年代に建てられた湯島ハ
イタウンA棟〜旧岩崎邸庭園⼊⼝ 
活動内容概要： （４）①（②の前に、開館時間の関係上「わたし」⼀⼈で旧岩崎邸庭園
の⾒学を⾏う）、(４)②、(４)③ 
[8]  
活動⽇時： 2020年11⽉5⽇ 17:00-19:00(⽇本時間)/9:00-11:00(スイス時間) 
活動場所：旧岩崎邸庭園⼊⼝〜無縁坂を通って、旧岩崎邸庭園敷地の外周を歩く〜東京
⼤学の敷地との間にあるたんぽぽ保育園〜三菱経済研究所〜⽂京区教育センター〜空き
地〜東京⼤学外壁前〜東京⼤学⻯岡⾨〜⼤学運動場〜東京⼤学医学部附属病院〜東京⼤
学理学部〜東京⼤学本郷キャンパス⼯学部前〜コンビニエンスストア「ローソン」〜安
⽥講堂前〜銀杏並⽊通り〜 
活動内容概要： （４）①（②の前に、開館時間の関係上「わたし」⼀⼈で旧奏楽堂およ
び⿊⽥記念館の⾒学を⾏う）、(４)②、(４)③ 
[9]  
活動⽇時： 2020年11⽉6⽇ 17:00-19:00(⽇本時間)/9:00-11:00(スイス時間)  
活動場所：芸⼤絵画棟 
活動内容概要： (４)④  
[10]  
活動⽇時： 2020年11⽉10⽇ 17:00-19:00(⽇本時間)/9:00-11:00(スイス時間) 
活動場所： 東京⼤学本郷キャンパス⼯学部前（以下、東⼤）〜コンビニエンスストア
「ローソン」〜安⽥講堂前〜銀杏並⽊通り〜東⼤正⾨前〜東⼤の外壁沿いに歩く〜⾔問
通り〜東⼤キャンパス〜いくつかの⼩さな新しい飲⾷店舗、イタリア料理店や⼩料理店
〜根津駅〜⾷料品店「⾚札堂」〜⽜丼や⾷堂屋〜病院〜⾔問通り沿いの信楽焼のたぬき
の置物が店先に置かれた飲み屋 
活動内容概要： (４)②、(４)③、(４)⑤（以降、⼆⼈とも各⾃で(４)⑤を⾏う。） 
[11]  
活動⽇時： 2020年11⽉18⽇ 18:30-20:30(⽇本時間)/10:30-12:30(スイス時間)  
活動場所：芸⼤絵画棟 
活動内容概要： (４)④ 
[12]  
活動⽇時： 2020年11⽉19⽇ 17:00-19:00(⽇本時間)/9:00-11:00(スイス時間) 
活動場所： ⾔問通り沿いの信楽焼のたぬきの置物が店先に置かれた飲み屋〜いくつかの
寺〜東京消防庁 上野消防署⾕中出張所〜⾔問通り沿いの本光寺 
活動内容概要： (４)①（その⽇辿る道を②の前に、予め「わたし」⼀⼈で辿る）、(４)
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②、(４)③ 
[13]  
活動⽇時： 2020年11⽉20⽇ 17:00-19:00(⽇本時間)/9:00-11:00(スイス時間) 
活動場所： ⾔問通り沿いの本光寺〜花屋〜有機野菜屋〜オルゴール屋（２章で述べた関
さんのお店）〜様々な⿃を飼っている、⿃カフェ〜古道具屋EXPO〜建築事務所〜⼤⿊天
〜芸⼤絵画棟裏⼿〜桃林堂〜芸⼤正⾨前 
活動内容概要： (４)①（その⽇辿る道を②の前に、「わたし」が台東区の歴史家ボラン
ティアガイドの⽅による案内のもと）、(４)②、(４)③ 
[14]  
活動⽇時： 2020年11⽉21⽇ 17:00-19:00(⽇本時間)/9:00-11:00(スイス時間) 
活動場所： 芸⼤正⾨前〜[1]から[13]で辿った道〜芸⼤正⾨前 
活動内容概要： (４)②、(４)③、(４)⑥ 
これまでウィリマンが描いてきたマップドローイングを⾒ながら、[1]から[13]で辿った
道を、時間をはかりながら全て辿りなおし、ツアーの辿る道を考え始める。 
[15] 
活動⽇時： 2020年11⽉22-23⽇  
活動場所：各⾃の⾃宅等にて 
活動内容概要：（４）①、（４)③、(４)⑥、(４)⑦ 
[16]  
活動⽇時： 2020年11⽉24⽇ 17:00-19:00(⽇本時間)/9:30-11:30(スイス時間)  
活動場所： 芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上野恩賜動物園
旧正⾨〜上野動物園正⾨〜上野東照宮〜精養軒〜時の鐘〜桜並⽊〜不忍池前 
活動内容概要：（４）①、 (４)②、(４)③、(４)⑥、(４)⑦、(４)⑧（以後、ツアーの脚
本は、⼆⼈で歩く実践をしていない時にも各⾃共通のオンライン上のドキュメントで適
宜書き進めていく。） 
[17] 
活動⽇時： 2020年11⽉25⽇ 18:00-22:00(⽇本時間)/10:00-14:00(スイス時間)  
活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上野恩賜動物園
旧正⾨〜上野動物園正⾨〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜正岡⼦規記念球場〜摺鉢⼭
〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前 
活動内容概要： (４)②、(４)③、(４)⑥、(４)⑨、(４)⑫（ヘルムハウス美術館のインス
タレーション搬⼊作業） 
[18]  
活動⽇時： 2020年11⽉26⽇ 17:00-22:00(⽇本時間)/9:00-14:00(スイス時間)：会議/ツ
アー練習 
活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧東京⾳楽学校奏楽堂〜東京都美術館〜芸⼤⽣が
寄贈した彫刻作品が展⽰されている通り〜トイレミュージアム〜上野公園⼤噴⽔〜国⽴
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博物館の⽅⾓を眺める〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜正岡⼦規記念球場
〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜時の鐘〜精養軒〜上野東照宮〜上野動
物園正⾨〜上野恩賜動物園旧正⾨〜東京都美術館搬⼊⼝〜芸⼤正⾨前 
活動内容概要：(４)⑥、(４)⑨、(４)⑫（ヘルムハウス美術館のインスタレーション搬⼊
作業） 
[19] 
活動⽇時： 2020年11⽉27⽇ 22:00-24:00(⽇本時間)/14:00-16:00(スイス時間) 
活動場所： 各⾃の⾃宅等にて 
活動内容概要：(４)⑨（実際には外は歩かず、ツアーパフォーマンスの練習を⾏う。話す
内容とその翻訳の確認を⾏なっていく。）、(４)⑫ 
[20] 2020年11⽉28⽇ 15:30-18:30(⽇本時間)/7:30-10:30(スイス時間) 
活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧東京⾳楽学校奏楽堂〜東京都美術館〜芸⼤⽣が
寄贈した彫刻作品が展⽰されている通り〜トイレミュージアム〜上野公園⼤噴⽔〜国⽴
博物館の⽅⾓を眺める〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜正岡⼦規記念球場
〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜時の鐘〜精養軒〜上野東照宮〜上野動
物園正⾨〜上野恩賜動物園旧正⾨〜東京都美術館搬⼊⼝〜芸⼤正⾨前 
活動内容概要：（４）⑩、（４）⑭ 
テストツアー参加者：２名 
[21] 2020年11⽉29⽇-12⽉1⽇ 
活動場所：各⾃⾃宅等にて 
活動内容概要：（４）⑦、（４）⑧、（４）⑪ 
[22]  
2020年12⽉2⽇ 17:30-19:00(⽇本時間)/9:30-11:00(スイス時間) 
活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧東京⾳楽学校奏楽堂〜東京都美術館〜芸⼤⽣が
寄贈した彫刻作品が展⽰されている通り〜トイレミュージアム〜上野公園⼤噴⽔〜国⽴
博物館の⽅⾓を眺める〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜正岡⼦規記念球場
〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜時の鐘〜精養軒〜上野東照宮〜上野動
物園正⾨〜上野恩賜動物園旧正⾨〜東京都美術館搬⼊⼝〜芸⼤正⾨前 
活動内容概要：（４）⑨、（４）⑧、（４）⑪ 
[23]  
活動⽇時：2020年12⽉3⽇ 17:30-22:30(⽇本時間)/9:30-14:30(スイス時間) 
活動場所：２回⾏なった。 
１回⽬：テストツアー 
芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上野恩賜動物園旧正⾨〜上
野動物園正⾨〜国⽴博物館前〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜正岡⼦規記
念球場〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜桜並⽊〜〜時の鐘〜〜精養軒〜
上野東照宮〜上野動物園正⾨〜上野恩賜動物園旧正⾨〜東京都美術館搬⼊⼝〜旧奏楽堂
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〜⿊⽥記念館〜芸⼤正⾨前 
活動内容概要：（４）⑩、（４）⑭ 
テストツアー参加者：１名 
２回⽬：1⽇⽬を踏まえ、参加者なしでウィリマンと「わたし」のみでテストツアー 
芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上野恩賜動物園旧正⾨〜上
野動物園正⾨〜国⽴博物館前〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜正岡⼦規記
念球場〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜桜並⽊〜時の鐘 
活動内容概要：（４）⑨、（４）⑧ 
[24]  
活動⽇時： 2020年12⽉4⽇ 17:30-19:30(⽇本時間)/9:30-11:30(スイス時間)  
「わたし」の活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上
野恩賜動物園旧正⾨〜上野動物園正⾨〜国⽴博物館前〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東
京⽂化会館〜正岡⼦規記念球場〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜桜並⽊
〜時の鐘 
ウィリマンの活動場所：ヘルムハウス美術館前 
活動内容概要： （4）⑬（英語でツアーパフォーマンスを⾏う）、（４）⑭、（４）
⑧、(４)⑫（2020年12⽉4⽇〜22⽇および2021年3⽉2⽇〜4⽉5⽇の期間、ヘルムハウス美術館『Am 
nächsten Tag ging die Sonne auf（あくる⽇、⽇が昇った）』展に参加し、マップドローイング等をイ

ンスタレーションとして発表。） 

ツアー参加者⼈数： チューリッヒにて計3０名（ただし、外気の寒さにより、最初から
最後まで聞いていた観客は２名）、東京にて３名。東京のツアーゲストは、全員⽇本語
⾮⺟国語話者の美術関係者であった。内、知⼈2名。 

 

図 6-8 チューリッヒでの《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》ツアーパフォーマンス記録写真 
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スイスでの展覧会オープニングで、美術館前でツアー脚本を読み上げ、チューリッヒの住⺠たちを上

野公園の想像上のツアーへと案内するウィリマン。 (撮影： 2020 年 12⽉ 4⽇ /Vreni Spieser) 

 

 
図 6-9 上野での《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》ツアーパフォーマンス記録写真 01 

図 6-8 とほぼ同時刻に撮影した記録。図 6-8 の通り、ウィリマンが伝えた⾔葉は、「わたし」によっ

て即時的に上野公園で実際にツアーとして⾏われる。(撮影： 2020 年 12⽉ 4⽇ /Zoé 

Schellenbaum) 
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図 6-10 チューリッヒでの《Avatar tours # 1-3: Zurich-Tokyo》インスタレーション・ビュー01 

東京の会場（図 6-11、図 6-12）と同様に、１枚の⼤きな地図になるようにマップ・ドローイングを

描いたとおりに並べる。写真左端の机で、ウィリマンは「わたし」との通信を通してマップ・ドロー

イングの実践を⾏い、それに伴ってインスタレーション全体の構成も⽇々変化させていった。画⾯で

は、東京の会場と同様、ツアーパフォーマンスの短い記録映像が流された。スイス・チューリッヒ、

ヘルムハウス美術館にて。(撮影： 2020 年 12⽉ 16⽇ / ニナ・ウィリマン) 

 

 
[25]  
活動⽇時： 2020年12⽉8⽇ 18:00-20:00(⽇本時間)/10:00-12:00(スイス時間) 
活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上野恩賜動物園
旧正⾨〜上野動物園正⾨〜国⽴博物館前〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜
正岡⼦規記念球場〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜桜並⽊〜時の鐘 
活動内容概要：（4）⑮、（４）⑨、（４）⑧ 
[26]  
活動⽇時： 2020年12⽉10⽇ 17:30-19:00(⽇本時間)/9:30-11:00(スイス時間) 
活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上野恩賜動物園
旧正⾨〜上野動物園正⾨〜国⽴博物館前〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜
正岡⼦規記念球場〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜桜並⽊〜時の鐘 
活動内容概要：（4）⑮、（４）⑨、（４）⑧、(４)⑫（12⽉10⽇〜12⽉20⽇まで東京藝術⼤
学⼤学美術館『博⼠審査展』に参加し、マップドローイング等をインスタレーションとして発表。） 

 

 
図 6-11 上野での《Avatar tours # 1-2: Zurich-Tokyo》インスタレーション・ビュー01 

《Avatar tours #1: Zurich Altstetten》および《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》のそれぞれの活動期
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間内に制作されたマップ・ドローイングとツアーパフォーマンスの様⼦を短くまとめた記録映像を、

活動概要とツアーの紹介⽂・招待状とともに展⽰した。東京藝術⼤学⼤学美術館にて。(撮影： 2020

年 12⽉ 17⽇ / 松尾宇⼈) 

 

 
図 6-12 上野での《Avatar tours # 1-2: Zurich-Tokyo》インスタレーション・ビュー02 

《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》表現活動中でウィリマンが描いたマップ・ドローイング全体像。 

(撮影： 2020 年 12⽉ 17⽇ / 松尾宇⼈) 

 
 
[27]  
活動⽇時： 2020年12⽉11⽇ 17:30-19:00(⽇本時間)/9:30-11:00(スイス時間) 
活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上野恩賜動物園
旧正⾨〜上野動物園正⾨〜国⽴博物館前〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜
正岡⼦規記念球場〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜桜並⽊〜時の鐘 
活動内容概要：（4）⑮、（４）⑨、（４）⑧ 
[28]  
活動⽇時： 2020年12⽉12⽇  15:30-17:00(⽇本時間)/7:30-9:00(スイス時間) 
活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上野恩賜動物園
旧正⾨〜上野動物園正⾨〜国⽴博物館前〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜
正岡⼦規記念球場〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜桜並⽊〜時の鐘 
活動内容概要： （4）⑮、（4）⑬（⽇本語でツアーパフォーマンスを⾏う）、（４）
⑭、（４）⑧ 
ツアー参加者⼈数：８名（博⼠号審査員および美術関係者の知⼈2名。） 
[29]  
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活動⽇時： 2020年12⽉13⽇ 14:00-15:30(⽇本時間)/6:00-7:30(スイス時間) 
活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上野恩賜動物園
旧正⾨〜上野動物園正⾨〜国⽴博物館前〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜
正岡⼦規記念球場〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜桜並⽊〜時の鐘 
活動内容概要： （4）⑮、（4）⑬（⽇本語でツアーパフォーマンスを⾏う）、（４）
⑭、（４）⑧ 
ツアー参加者⼈数：６名（知⼈４名。他２名の参加者は、美術館での展覧会を⾒て興味
をもち、参加。１名は、前⽇に⾒に来た上で、翌⽇改めてツアーに参加するために再訪
された。美術関係者５名。） 
[30]  
活動⽇時： 2020年12⽉16⽇ 21:00-23:00(⽇本時間)/13:00-15:00(スイス時間) 
活動場所： ヘルムハウス美術館 
活動内容概要：（4）⑮、（４）⑨、（４）⑧ 
実際には外は歩かず、ツアーパフォーマンスの練習を⾏う。話す内容とその翻訳の確認
を⾏なっていく。ウィリマンは、ヘルムハウス美術館の「わたし」たちのインスタレー
ション内の机につく。「わたし」は、ウィリマンとテレビ電話でつながり、壁にかけら
れたモニターには、「わたし」がうつされている。美術館の観客は、ツアーパフォーマ
ンスの練習の様⼦を⾒ることができる。 
 

 

図 6-13 チューリッヒでの《Avatar tours # 1-3: Zurich-Tokyo》インスタレーション・ビュー02 

ツアーパフォーマンス練習時、話し合いの際は、「わたし」もヘルムハウス美術館の展⽰会場に現れ

る。 (撮影： 2020 年 12⽉ 12⽇ / ニナ・ウィリマン) 

 
[31]  
活動⽇時： 2020年12⽉17⽇ 17:30-19:00(⽇本時間)/9:30-11:00(スイス時間) 
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活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上野恩賜動物園
旧正⾨〜上野動物園正⾨〜国⽴博物館前〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜
正岡⼦規記念球場〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜桜並⽊〜時の鐘 
活動内容概要：（4）⑮、(４)②、（４）⑨、（４）⑧ 
[32]  
活動⽇時： 2020年12⽉18⽇ 21:00-23:00(⽇本時間)/13:00-15:00(スイス時間) 
活動場所： ヘルムハウス美術館 
活動内容概要：（4）⑮、（４）⑨、（４）⑧（[30]と同様） 
[33]  
活動⽇時： 2020年12⽉19⽇ 14:00-15:30(⽇本時間)/6:00-7:30(スイス時間) 
活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上野恩賜動物園
旧正⾨〜上野動物園正⾨〜国⽴博物館前〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜
正岡⼦規記念球場〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜桜並⽊〜時の鐘 
活動内容概要： （4）⑮、（4）⑬（⽇本語でツアーパフォーマンスを⾏う）、（４）
⑭、（４）⑧ 
ツアー参加者⼈数：９名（美術関係者知⼈５名。他４名は、美術館での展覧会を⾒て興
味をもち、予め予約の上、参加。内、１組の40-50代ほどの夫婦と３０代前後男性は近隣
在住の⽅々で、上野のツアーということで興味をもって参加。） 
 

 
図 6-14 上野での《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》ツアーパフォーマンス記録写真 02 

毎回 6〜9⼈ほどのツアー参加者たちは、willimannaraiの案内を聞きながら、上野公園内を巡った。 

(撮影： 2020 年 12⽉ 19⽇ / 松尾宇⼈) 
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[34]  
活動⽇時： 2020年12⽉20⽇ 14:00-15:30(⽇本時間)/6:00-7:30(スイス時間) 
活動場所：芸⼤正⾨前〜⿊⽥記念館〜旧奏楽堂〜東京都美術館搬⼊⼝〜上野恩賜動物園
旧正⾨〜上野動物園正⾨〜国⽴博物館前〜銀杏並⽊〜国⽴⻄洋美術館〜東京⽂化会館〜
正岡⼦規記念球場〜摺鉢⼭〜時忘じの塔〜上野清⽔寺〜不忍池前〜桜並⽊〜時の鐘 
活動内容概要： （4）⑮、（4）⑬（⽇本語でツアーパフォーマンスを⾏う）、（４）
⑭、（４）⑧ 
ツアー参加者⼈数：９名（美術館関係者知⼈7名。他２名の内、１名は知⼈の紹介で参
加。もう１名の５０代前後男性は、GoToトラベルを使い、⻄東京から１泊で上野観光に
来られた。偶然通りかかった東京藝⼤での展⽰を⾒て、ツアーに参加。） 

 
図 6-15 上野での《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》ツアーパフォーマンス記録写真 03 

たまたまツアーパフォーマンス前を通りかかった⼈々も⽴ち⽌まって、ツアーに⽿を傾けることことも

あった。(撮影： 2020 年 12⽉ 20⽇ /縣健司 ) 

 
[35] 
活動⽇時：2020年12⽉21⽇-24⽇ 
活動場所：各⾃の⾃宅 
活動内容：(4)⑭ 
[36]  
2020年12⽉24⽇ 22:00-24:00(⽇本時間)/14:00-16:00(スイス時間)  
活動場所：各⾃の⾃宅  
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活動内容概要：（4）⑮ 
[37] 
活動⽇時：2020年12⽉25⽇-30⽇ 
活動場所：各⾃の⾃宅 
活動内容：(4)⑭ 
[38]  
2020年12⽉30⽇ 19:00-21:00(⽇本時間)/11:00-13:00(スイス時間)  
活動場所：各⾃の⾃宅 
活動内容概要：（4）⑮ 
 
(６) 活動主体の装い：  
ウィリマンと「わたし」は、別々の場所にいながらにして、３章の⾹港、４章の中之条の
活動時と同じユニフォームである⽩いTシャツ、⿊いパンツ、⿊い靴、⿊い靴下、同じカ
ツラに加え、互いにJabraのヘッドセットを装着した。また、ツアーパフォーマンスの際
は、外を実際に歩く「わたし」は、ツアー参加者に声を届きやすくするために、さらにポ
ータブルスピーカーと防寒⽤で紺⾊のウィンドブレーカーを装着した。また、2020年12⽉
4⽇のヘルムハウス美術館外でのツアーパフォーマンス発表時には、ウィリマンも同様の
格好をして⾏った。 
 
 

６.３ 「わたし」たちの気づきの交換録#4  

 
この節では、表現活動《Avatar tours #1: Zurich Altstetten》の活動期間中に「わたし」と
ウィリマンが記述した気づきの交換録の抜粋を載せる。 
本章の６.２.１(４)活動概要③でも述べたように、この表現活動における気づきの交換録は、
ウィリマンと「わたし」が Google Documentを利⽤し、毎回歩く実践後に、１つの⽂章を
同時に⼀緒に英語で綴るということを⾏った。そこでは、⾃⾝の経験である⾏ったこと、起
こったこと、感じたことを、ウィリマンも「わたし」も⼀⼈称である”I”（私）を使い、英語
で綴っていった。 
本論⽂中には、私、新井⿇⼸によって翻訳された邦訳版のみを以下に掲載した。 

 
 

* 
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2020 年 7⽉ 9⽇ 10:27 - 11:27 (スイス時間)、17:27- 18:27 (⽇本時間) スイス・チュー
リッヒ 

 

今朝の新鮮な空気。太陽。⽬的地に向かうたくさんの配送⾞、作業服を着てタバコを吸っ
ている男たち。ビルの横にある駐⾞場は、半分がコンクリート、半分が泥や砂で、秩序なく
駐⾞された⾞が、なんだか私を挑発しているように⾒える。これは、ニコルが話していた
「汚染された⼟地」の⼀部なのだろうか？駐⾞場の端の外来種のベルーフクロイター
Berufkräuter(ヒメジョンの仲間)が⽣い茂る⼩さな坂道を通らなければならない。 

 

ようやく⼤通りに出て、街の⽅向に向かって進む。「街」とは、つまりチューリッヒのこ
とだ。正確に⾔えば、ここもチューリッヒの市内である。しかし、同じ通りでありながら、
私が普段住んでいる側とここでは、⼤きく環境が異なる。ここには、中古⾞屋、洗⾞場、修
理屋がたくさんある。⾞の影に座っている男がいる。彼はとても疲れているようにみえる。
レストランの清潔な⽩いテーブルには、3 つの⼈形をそれぞれの椅⼦に座らせている⼀⼈の
⼥性以外は、誰も座っていなかった。私は何も⾔わなかった。私は、彼⼥について私⾃⾝に
話しているところを、聞かれたくなかった。そうすると、私は気がついた。私は、彼⼥を⾒
えなくしてしまったのだ。彼⼥の存在を私の記憶から消し去ってしまったのだ。 

 

⼈のことをその⼈のすぐ後ろで話すのは怖い。すれ違う⼈に、私がその⼈の話をしている
ことを聞かれることも躊躇われる。しかし、私は実際には半分⾒えていないのだ。だから、
半分の私だけ、それを躊躇した。 

 

⼀⼈の⼥性がリサイクルステーションに来て、緑⾊の（ワイン）ボトルを 3 本、ガラス容
器⼊れに⼊れている。彼⼥は独り⾔をいっているが、よく⾒たら、私と同じようにヘッドセ
ットをつけていた。私は、それを⾒て安⼼する。この社会には適応しようとする強い衝動が
あり、あえてその規範から外れた⾏動をするには⼤きな勇気が必要である。私はこの圧⼒
を、通り過ぎる⼈々が私に対してもつであろう敵意を予測し、感じることができる。 

 

私は過去、現在そして未来を同時に記録している。 

 

私は⽬の前の通りで⼀⼈の⽼婦⼈を⾒つけた。彼⼥は、⼩さな花がたくさんプリントされ
た⽩いワンピースを着て、アディダスのスリッパを履き、使⽤済みと思われる⽩いビニール
袋、使い古した⿊いハンドバック、⿊いサングラスをかけている。彼⼥は歩きながら私を追
い越していった。彼⼥はすでに数分前に⽴ち去ったが、私はまだ彼⼥を「⾒ながら」、描い
ている。 

 

私は⾃分の⾝体に制限を感じる。⾃由に動くことができない。私は常に右と左で混乱し、
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次の瞬間には、⾃分の左右の位置関係も忘れてしまう。⾃由に⾒ることもできない。⾒えて
いるものはすでに選択されているものだけ。休みたいのに⽴ち⽌まることもできない。歩き
続けている。歩きながら、同時に座っている。私は聞くことに集中している。⽬の前にある
ものを⾒るために、注意深く聞かなければならない。通過する列⾞の⾳が響いてくる。いく
つかの列⾞が通過している。周りには冷たい⾵景が広がっており、誰も私に「こんにちは」
と⾔ってくれないが、たくさんの⽟蟲⾊をしたハエたちは私のところにやってくる。  

⽝の糞を踏んでしまった、ことに気づいた。 

前に通ったリサイクルステーションの近くに、⾚い⽝の糞⽤の袋でいっぱいの⾦属製のゴ
ミ箱を思い出した。そのゴミ箱を再び⾒つけると、⽩い⽝が近づいてきて、私の⼿を舐めた。
私はもう⼀度ゴミ箱の⽅を振り返った。⽝の糞袋の上にはたくさんのハエが⾶び回ってい
るのが⽬に⼊った。 

 

＊ 

 

2020 年 7⽉ 10⽇ 10:00 - 12:08 (スイス時間)、17:51- 19:08 (⽇本時間) 神奈川県川崎市 

 

⼣⽅、たくさんの⼦供たちが買い物袋を持った⺟親たちと⼀緒に帰宅している。⼀⽇中⾬
が降りつづけて道は濡れ、空気はとても湿っている。まるで台湾の空気ようだ。太魯閣の⼭
の中を思い出させる。 

湿度は 90％を超えていると思う。 

 

突然、⼿に⾎が付いていることに気がついた。右⾜には蚊に刺された跡があった。だんだ
ん痒くなってきた。 

 

私の周りに、たくさんの⼦供たちがいる。多くの⼦供たちが、とても奇妙なものを⾒るよ
うに私を⾒つめてくる。彼らは⼾惑っている。⺟親たちは⼦供たちに早く⽴ち去るように促
す。⼦供たちは私から離れていくが、同時に後ろを振り返りながら、まだ私を⾒つめてくる。
私は笑顔で⼿を振りながら話しつづける。⺟親たちは⼦供たちの腕を引っ張ろうとする。 

 

私は⼩児を狙う不審者に⾒えるだろうか？ 

 

⾎のついた⼿を、⼤きな花（紫陽花）の前にかざしてみる。そのさらに後ろには、中学校
の正⾨が⾒える。 

 

宅配業者や帰宅途中のサラリーマンが数⼈、私の横を通り過ぎていくだけで、街は⼦供た
ちを除いて静まり返っている。みんなマスクをしている。 
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本屋に⼊り、ビジネス書コーナーへ向かう。市場の不安感を極める。サラリーマンは昼寝
中に貯⾦を増やす。お⾦についての講義（世界⼀！）。誰も教えてくれなかったお⾦の話。
今すぐに会社の上司の奥さんをゲットするべし！5 年で億万⻑者になれる！ 

アリ・キエフの『リスクの⼼理学』を開く。373ページの第 4 章「リスクをなくす」を開
く。街の中で起こっていることから、だんだんと⼩さな極⼩の世界に⼊っていく感じがす
る。たくさんの⾔葉がお互いに語り合っている。今⾒ているものを⾃分⾃⾝で表現しなけれ
ばならないが、表現すべき⾔葉が多すぎて、表現の優先順位がわからなくなる。 

リスクに対する３つのツール。 

過去（⾃分の古い考え）に別れを告げる⽅法 

⾃分の感情をコントロールする⽅法（ケーススタディ） 

感情的な反応がどれだけトレーディング活動に影響を与えるか。 

ケネスは、マーケット・ニュートラルでポートフォリオを持つジュニアトレーダーです。ケ
ネスはコーチングを受けたいと思っています。彼は⾃分の感情をコントロールできるだろ
うか。 

 

少年のような 「⼩⼈（つまらない⼈）」(易経 20)の思索。⼩⼈にとっては⽋点ではない。
⾼貴な⼈にとっては恥ずかしい。 

全てを俯瞰できる塔はどこにあるのか？ 

 

私にとっては、どれも全て同じように⾒えるアパートや駐⾞場の連なりの中でどうやら迷
⼦になったようだ。家庭と仕事の間に挟まれたサラリーマン⽣活の閉塞感の中で⼀息つく。
私は息をすると同時に、⾒て、描写する。時々、描くことに集中しすぎて、呼吸のタイミン
グを忘れがちになる。遠くまで⾒ようするが、なかなかできない。なぜなら、その瞬間、隣
にあるものを描写するのにすでに幾分か時間が必要で、遠くまで描写する前に、すでに私⾃
⾝がその前を通り過ぎてしまい、そしてまた次の世界を⾒ているような気がする。 

物語ることで⾃分を⾒失うことはできるのか？⾃分⾃⾝の物語に没頭せよ。 

 

偽の⾚レンガでできたアパートや家が多く並んでいる。それを説明するまで、気に留めた
ことがなかったことに驚かされる。家の前の庭にバラが咲く偽の⾚レンガの家がある。 

 

帰り道に公園を通ると、飼い主たちに⾒守られた 20匹ほどの⽝が吠えている。 

 

＊ 

 

2020 年 7⽉ 17⽇ 15:30 - 16:29 (スイス時間)、22:30- 23:29 (⽇本時間) スイス・チュ
ーリッヒ 
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全体の地理的な⽅向性と状況の詳細を同時に把握することは不可能だと考える。そこで
今⽇は、⾃分の知覚を同期させ、⽪膚・⿐・⽿などの⾝体感覚に⽿を傾けることに集中す
ることにした。 

 

私は⾃分の⿐に従い、右に進む。 

 

まるで薬物的恍惚に溺れているかようなマッシュルームに何度か出会った。体は⻘、ピ
ンク、⾚⾊をしていた。私は冷たい灰⾊の道を歩きつづける。彼/彼⼥はこの灰⾊の世界か
らトリップしているようだが、私はまだここにいる。 

 

ビール⽸、タバコ、ペットボトル、コーヒーカップがたくさん捨てられている。通りを
辿っていく。⽩い巨⼤なトラックが猫⽤のドアのようなところから出てきた。後ろには
POST と書かれている。男がそのトラックを運転している。⿊いサングラスをかけている
が、今⽇は灰⾊の天気で、太陽は⾒えない。ヤクザ映画に出てきそうな男が⽬に浮かぶ。 

 

⾼速道路に続くカーブした道に囲まれた、不思議な⼩さな公園に到着した。ここはとて
もうるさい。ベンチが 2 つあって、⽚⽅は壊れかけている。私は壊れた⽅のベンチを選
び、空を⾒上げる。たくさんのプラタナスの⽊が⾒えた。幹は、ミリタリー柄のような特
徴的な模様がある。⽊々はとても⾼く、20〜25 メートル程はある。⽊の後ろには、郵便配
送センターの建物が⾒える。隣の建物は、斜めに傾いており、配送センターの建物に寄り
かかっているように⾒える。 

 

配送センターは、この辺りでは有名な記念碑的な建物である。毎⽇、たくさんの⼿紙が
トラックで運ばれてきては、夜には列⾞のコンテナが⾏き来する。夜、横になっている
と、よくその⾳が聞こえてくる。インターネットでその建築家を検索した。チューリッヒ
観光局のホームページでは、親切なマンディが案内してくれた。 

 

ベンチに座って、この機能的でかつ記念碑的な何かに感⼼していると、急に強い⾬が降
ってきて驚いた。私はレインコートも傘も持ってきていなかったので、本能的に橋の⽅向
に⾛った。なぜこのような反応をしたのか後になって考えると、避難場所としての橋を連
想したためだ。レッド・ホット・チリ・ペッパーの曲を思い出した。マンディは、郵便配
送センターを建てた建築家が誰なのか、正確には教えてくれない。 

私はしばらくこの橋/シェルターに留まり、そこにあるものを観察して楽しむことにし
た。 

ドアを⾒つけた。扉の横には「Kinder Theater Schmetterling - Läger 1 Bühnen set 

design 8」と書かれた紙が貼られている。８…いや、待てよ…もしかしたら 8 ではなく、
ただの 2 つの円なのかもしれない。 
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橋の下には、未開封の鶏⾁のパッケージ（⾁は美味しそうなピンク⾊をしているが、パ
ッケージの中には怪しげな液体がみえる）が落ちており、その横に⽯とコンクリートと道
路の縁⽯の間に⽣えている⼩さなエルダーツリー（ニワトコの⽊）が⽣えていた。狭い道
路の反対側には、ビールの空き⽸が転がっている。エルダーツリーの 1 メートル横には、
２つのパニーニとユニフォームを着たスーパーヒーローが描かれたカードが落ちている。
上を⾒ると、聖書の⼀説が引⽤された⼤きな看板がある。Google翻訳は、⽇本でその意
味を教えてくれる。神さえも宣伝をする。 

 

＊ 

 

2020 年 7⽉ 20⽇ 10:00 - 11:00 (スイス時間)、19:00- 20:00 (⽇本時間) 神奈川県川崎
市 

 

アパートを出ると、WiFi の接続に⼩さな問題が発⽣した。右⽿から奇妙な電⼦⾳、ホワ
イト・ノイズのような⾳が聞こえる。最初はエレベータの遮断効果が原因かと思ったが、
しびれた感じはそのまましばらく続いた。天気のせいか、湿度が⾼すぎるのか…。 

 

外に出ると、前回の散歩の様⼦を思い出した。⼣⽅ 5 時頃には家の隣の保育園から出て
きた⼦連れの親たちがたくさんいた。そのため、⼦供以外で⾯⽩そうな⼈を探すのは難し
いかもしれないと、思った。しかし次の瞬間、⻘い T シャツを着た男が、テイクアウトの
ピザが⼊った箱（近くのピザハットで買ったのだろう）を持ち、もう⼀⽅の⼿には携帯電
話を持っているのが⾒えた。⼀瞬判断に迷ったが、その男は⾯⽩そうに⾒えたので、付い
て⾏くことにした。 

気づかれるのは、少しこわい。私のところにやってきて、恐い顔で「おい、お前が俺を
付けてきていることはわかっているぞ」と⾔われることを想像する。 

男の歩くペースは速く、街⾓で男が左に曲がるときには、すでに私は追いつくために⼩
⾛りにならなければいけなかった。途中で気がついた。男はとても速く歩くため、実は気
づかれる⼼配はない、と。むしろ、男の歩く速度に合わせるのはかなり⼤変である。男の
⾜の⻑さのせいだろうか。⽇本⼈ではないかもしれない。男の⾜が速いからそう思うの
か、それともゆっくり歩くアジア⼈のイメージは、植⺠地化された私の⼼の中のステレオ
タイプの投影か。しかし、実際は、⽬の前を通り過ぎていく時に⼀瞬だけ⾒た男の横顔を
少しだけ覚えていたということに気がついた。男は坂道を下り、⼤通りに向かっていく。
⼤通りの両側は銀杏の⽊に囲まれている。これもまた私のもつ⽇本の紋切り型だが、今回
は絶対に私の単なる想像ではない。銀杏の⽊のことを私に伝えた後、その通り沿いにはた
くさんの銀杏の⽊がある、ということに気がつかされた。私が銀杏の⽊の存在を意識する
のは、いつも秋になってからだ。たくさんの銀杏の実が落ちて、誰かがそれを踏んでいく
たびに、臭いはきつくなってくる。  
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10 メートルほど前にいたピザ男が横断歩道を渡ったので、またしても⾒失わないように
⾛らなければいけなくなった。とっさに変わったばかりの⾚信号を渡った。その途中で気
づいた。床に落ちていたキラキラした何かに⽬を奪われた。鍵だった。その鍵は、とても
複雑な形をしていた。少なくとも、数⽇前に⾃宅のレターボックスで⾒つけた鍵よりもは
るかに複雑そうだ。どこかのアパートの鍵に違いない。私はとりあえずその鍵を握り、ピ
ザ男を追いかけて⾛り続けた。T シャツの下から汗が流れてくるのを感じる。私が次の信
号待ちをしている間に、ピザ男はその先の坂道を登っていく。信号が⻘に変わる頃には、
男は⾓を曲り、並んでいる複数の⾞の後ろに消えていった。ここは⾞が多いようだ。男は
私の視線から逃れていく。男はどこだ？間違いなく⾒失ったと思う。しばらく追いかけ続
けようと思っていたので、⾃分でもがっかりした。悔しい思いをしばらく噛み締めている
と、何かの匂いが⿐についた。すぐそばにゴミ収集センターがあることに気がついた。 

 

さて、どうしようかと思いつつ、少し歩き続ける。⿊いバッグを持った⼥が、この先の
スーパーに⼊ろうとしているのが⾒えた。「マイバスケット」。私は⼥の⿊いバッグにな
ぜか惹かれ、そこに何が⼊っているのか、さらに⼥が中に何を⼊れようとしているのか気
になった。私は⼥の後に続いてスーパー「マイバスケット」に⼊った。中に⼊ると、また
⼥を⾒失ったのではないかと少しパニックになった。⼥はビールコーナーの前にいた。今
夜の⼣⾷のお供を選んでいるようだ。⼥は⽸ビールとアイスクリームと炭酸⽔を買って、
カウンターでお⾦を払い、⿊い袋に⼊れる。私はスナック菓⼦の棚の後ろで、⼥がまだい
るかどうかを時々確認する。荷詰めが終わった⼥を追って、私もスーパーを出た。⼥はス
ーパーのすぐ隣にあるマンションに向かって歩き、中へ⼊って⾏ったことに気づいたとき
は、がっかりした。建物の名前は「パレス・ステージ」。偽の⾚レンガでできていて、90

年代から 2000 年代の建築物のようだ。とても醜い。駐⾞場で腕を振りながら歩いている
若い男がいた。運動しているのだろうか。若い、おそらく学⽣だろう。⿊いハーフパンツ
に⿊い T シャツを着ている。疲れているようにも⾒えるし、少し悲しそうにも⾒える。い
い考えとは思えないが、私はその男にもついていった。携帯電話で時間を確認した。そろ
そろ１時間が経つ頃だと気がつく。私は後ろを振り返り、来たときと同じ道を辿った。 

 

＊ 

 

2020 年 7⽉ 22⽇ 10:51 - 12:08 (スイス時間)、18:51- 20:08 (⽇本時間) スイス・チュ
ーリッヒ 

 

KGB のエージェントを装ったような⾯⽩そうな男を⾒つけた。男はブルージーンズにダ
ークブルーのジャケットを⽻織っている。外はかなり暑いので、男は変わり者だろう。周
りに⻑袖の服を着ている⼈は⼀⼈もいない。男はとてもゆっくりと歩いている。あまりに
もゆっくりなため、私は付いていくのを少し躊躇った。男は携帯電話を持ち、時には腕に
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つけた時計を確認している。おそらく、何かを待っているのだろう。 

男は背が⾼く、痩せ型で、⾃分の存在をとても意識している⼈のように⾒える。
YouTube で⾒たプーチンの歩き⽅を分析した動画を思い出した。 

私は男を追いかけて⾓を曲がる。男は相変わらずゆっくりと歩き、ほとんど常に、携帯
電話を⾒ている。なので、私は周囲の環境を観察する時間がもてる。⼤通りの⾓には、ス
ペイン語で" Mi mamá (私のお⺟さん)"と書かれたイタリアン・ピザを提供するレストラン
があり、そのすぐ隣には中華系レストランがある。 

 

ABB のビルと保育園 BAMBI の間で、男は突然、そして驚くべきことに左に曲がった。私
は緊張する。この狭い通りには、男と私しかいないからだ。今振り返られたら、男は私の
存在に気づくだろう。もしかしたら、上着の胸ポケットから銃を出してくるかもしれな
い。今まであまり気付いていなかった⼩さな横道だった。もし男が初めからここに⽬的が
あるとすれば、こんなに⻑い遠回りをせずに来られる。男の⾏動には、無駄があるように
感じる。さらに不思議なことに、彼はこの細い道の突き当たりで、さらに左に曲がった。
つまり元いた場所に戻るということだ。 

最後に男が⼊った建物は、実は私の家の⽬の前だった。私は驚いたと同時に、この建物
を確認することに興奮した。なぜなら、この建物のことがずっと気になっていたからだ。
私の部屋の窓から、この建物の内部が少し⾒える。 

建物の壁には、いくつかの企業の名前が書かれてあった。その中には Lycamobile や
Radgenossenschaft の名前もあった。Rad（輪）について考えてみると、この近くに⾃転
⾞がたくさん置いてある場所があるため⾃転⾞に関連した組織かと思っていたら、かつて
の移動型⺠族ジェニシェ・シンティ・ロマのスイスの⼈権保護団体だった。「輪」は、彼
らの移動のシンボルだ。 

振り向くと、スタジオの⼊り⼝の横に座って携帯電話をいじっている男がいて、この男
はもしかしたら尾⾏できるかもしれない、と考えながら観察した。するとドアが開き、⼥
と男 2 ⼈、計 3 ⼈が出てきた。そのうちの⼀⼈が私に気がつき、通りの向こうから叫んで
きた。「⽇本とつながっているのか？」。思わず私も叫んだ。「誰かが私に気付いたの？
私だけじゃないと？」。私だけではない。私はそこにいた施設⻑に気がついた。私は施設
⻑に⼿を振り、少し離れて男の後を追いかけた。もう⼀⼈の男は、どうやら施設⻑の部下
らしい。 

店の前で、タバコを吸っている⼆⼈の男に出会った。私は彼らにこの場所と仕事につい
て尋ねる。⼆番⽬の質問が厄介だと気付いたのは、その内の⼀⼈が「geschützter 

Arbeitsplatz」と答えたときだった。私はこの⾔葉をどう訳せばいいか知らない。「複雑す
ぎる内容」というボタンが必要だ。 

この NGO は、施設管理の他に、⾃転⾞を修理してアフリカに送っているらしい。彼らは
「アフリカ」と⾔うのが、かなり具体的な場所を指しているようだった。 

感銘を受けたのは、⾃転⾞をできるだけ⼩さくして発送するために、⾃転⾞を解体する
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⽅法が決まっていること。「ここではほとんど⼥性が⾃転⾞を修理し、男性はあまりしな
い」。施設⻑であり⾃転⾞の修理⼯の男は、以前はレンガ職⼈、トラックやタクシーの運
転⼿、ソーシャルワーカーだったと笑顔で話した。私にはその笑顔の真相が読めない。 

そこで、しばらく話していると、別の男がやって来て、そこにいた⼈々と親しそうに、
抱き合いながら歓喜の声があがった。男は、コロナに感染し、回復して今ちょうど戻って
きたそうだ。私は、初めてコロナに感染した⼈に会った。チューリッヒでも、東京でも、
まだ会ったことがなかったのだ。紺⾊のユニフォームを着て中に⼊ってくる。とても元気
そうで、本⼈も話題のウイルスに感染したことを少し誇らしげに話してきた。周りの⼈た
ちも彼を歓迎している。 

⾃分のスタジオに戻る。階段を登りながら、⽬の前でマスクもせずに⼤声で話している
⼈にどう対応すればいいのかと⾃問する。私はここにいないので安全だ。しかし、私はこ
こにいるのだから、100％安全というわけではないと考えた⽅が良いのだろう。どうすれ
ば⾃分を救えるのか。 

 

＊ 

 

2020 年 7⽉ 24⽇ 11:13 - 12:10 (スイス時間)、18:13- 19:10 (⽇本時間)  神奈川県川
崎市 

 

外に出てみると、道路は完全に濡れている。湿気を含んだコンクリートの匂いもする。
空は灰⾊。まだ傘をさしている⼈もいるが、⾬はもうすぐ⽌みそうだ。傘をさそうか迷っ
たが、カツラのために傘を差すことにした。 

 

家の前の通りで出会った⼥に付いていく。⼥はかなりゆっくり歩いている。最初は⾜を
怪我しているのかと思ったが、どうやら歩くリハビリしているようだ。⼥は⾃分のペース
で歩いていく。私は⼥についていくことを少し躊躇った。この速度ならば、彼⼥はすぐに
私が付いていっていることに気づくだろうし、尾⾏⾏為⾃体が⼥をからかっているように
も感じたからだ。しかし、結局私は彼⼥についていくことにした。⼥は中学校のある通り
を右に曲がった。その⾓で彼⼥はまた右に曲がる。私たちは⼤通りに続く道を歩く。左⼿
には⼤きなドラッグストアの駐⾞場があり、そのすぐ後ろには幼馴染が住んでいた古い⾚
い家（おそらく 70 年代のもの）が⾒える。もう 25 年も会っていないなとふと思う。 

⼤通りの⾓で⼥は再び右に曲がった。私は⼥が円を描いて歩いていることに気付き始め
た。先⽇のチューリッヒの「KGB の男」のように。おそらく彼⼥は歩く運動をしているの
だろうと、推測した。⼥はリハビリをしているのか、あるいは COVID-19 のよる運動不⾜
の解消かという最初の考えに戻った。ここ⽇本では、私だけでなく、多くの⼈々があまり
外出せず、⾃宅で過ごしていることが多く、他⼈と直接顔を合わせることがあまりない。
特に現在は、感染者数も再び増加しているため、尚更である。私⾃⾝も同居している⼈や
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スーパーのレジ係、映画館での仕事中のお客さん以外は、ガラス越しに顔を合わせること
はほとんどなくなった。それらの⼈々との間にこれといって会話があるわけではない。ほ
とんどお⾦を交換するだけの関係だ。だからこそ、お⾦がウィルスを媒介することにも恐
怖を感じることもある。狭い映画館のチケットカウンターの中には、アルコール消毒剤が
たくさん置いてある。⾒知らぬ⼈が潜在的に脅威となった時代。だからこそ、全く知らな
い⼈を街中で追いかけて、知らない⼈⽣に思いをはせながら近づいていくことは、より刺
激的なことだ。 

 

今まで知ったこと、⾒たことが頭の中で理解できるようになってきたので、説明すべき
ところ、しなくてもいいところがわかるようになってきたのです。⼀緒に地図を埋めてい
くような感覚だ。  

 

ピザハットの⾓で⽴ち⽌まっていると、ちょっと着飾った⼥が⼀⼈。私はその⼥につい
ていくことにした。⼥はとても⾼いヒールを履いているが、歩く速度はかなり早い。⼥は
坂道を登ったり降りたりしながら歩いていく。マスクのせいで息苦しくなり、汗も出てい
た。私の顔の周りに、湿気と汗を感じる。顔の⽪膚がベタベタしてくる。⾃分はこのベタ
つきに気づいていないのかもしれない。⽅向ばかりに気をとられている。チューリッヒの
今⽇は涼しくて爽やかな⽇なのだろう。  

駅前に⽴って、⽬の前の通りにあるお店をリストアップしてみる。銀⾏、いくつかのド
ラッグストアとヘアサロン、⾼齢者向けのマンション、理学療法クリニック、⾼級スーパ
ー、弁当屋、コンビニエンスストア、花屋。ドラッグストアと花屋の間には狭い⼩さな道
があり、そこから神社につながっている。⼀⼈の男が上に向かっているのが⾒える。男は
階段の途中で⽴ち⽌まり、⼿を合わせて祈り、⼩さな神社の建物（⽝⼩屋のように⾒え
る）に挨拶した。私はその男について⾏こうと思ったが、⼩さな境内で⼆⼈だけになるの
と尾⾏していることに気づかれ易いと判断し、断念した。 

そこで時間となり、私は家に戻ることにした。帰路で、私と同じ⽩の T シャツに⿊いパ
ンツを着た 10 代の若者を⾒かける。私はしばらくその男の後を追って坂道を上ったが、
最後には男を残して⾃分の道を進むことにした。 

 

駅へ向かい、また元いた通りに戻った時、私は⾃分が指⽰されているのではなく、⾃分
が指⽰しているのだと感じた。私はただ、⾃分がどこにいるのか、そして前に何が⾒える
のかを説明しているだけです。本当にこれでいいのだろうかと⾃問⾃答した。私は、ゲス
トがホストになり、ホストがゲストになるという状況を覚えている。今、私はホストから
ゲストになり、そしてまた私⾃⾝がホストになっている。 

 

時々、後に起こることに影響を与えるような決断を、⾃分ではあまり意識せずに下して
いることに気がつく。それは⾃然に起こったことをそのまま受け⼊れただけのように感じ
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られる。しかし、実際には基本的な決定をしたのは私⾃⾝である。起こったことは⾃分の
責任でもあるということを、⾃分の前で否定することはできない。 

 

＊ 

 

2020 年 7⽉ 29⽇ 14:32-16:10 (スイス時間)、21:32-23:10 (⽇本時間) 神奈川県川崎市 

 

外は⾬が降っている。通りを⾒てみる。誰もいない。まったくの静寂だ。いつもなら午
後 6 時頃には、会社帰りの⼈や、保育園から帰宅する⼦供たちがたくさんいるはずなの
に、ちょっとした違和感を覚えた。 

 

まずピザハットまで歩いて⾏くことにした。傘をさした⼥ 2 ⼈が中学校の⼊り⼝から歩
いてくるのが⾒えた。付いて⾏くことにしたが、すぐに駐⾞場へ向かい、⾞に乗り込んで
去ってしまった。私はがっかりして、通りへ引き返した。 

 

家の近くのドラッグストアの駐⾞場に、⼀⼈の男がいた。８５歳前後だろうか。透明な
傘とステッキを持って、ゆっくりと歩いている。その男はドラッグストアに⼊った。中に
⼊る直前、店の前に置いてある⼩さなキャリーバッグに傘を置いた。その中から⽝が頭を
出している。柴⽝だ。⽝はとても悲しそうな⽬で私を⾒ていた。男はなぜこのキャリーバ
ックに傘をさしたのか（⽼⼈とこのキャリーバックとの関係が不明である）。男は確かに
何も持たずにこのドラッグストアに来たのだ。 

ドラッグストアの店内に⼊り、男についていく。男は、⽼⽝⽤（14歳前後）のドッグフ
ードを⼿に取る。彼はそのドッグフードの会計後、店内をしばらく歩き回った。何かを探
しているようには⾒えない。ふと、誰かの商品が⼊ったカゴに⼿を⼊れた。私は⽴ち⽌ま
って男を⾒る。男は何をしているのだろう？ 

すこし遠くから観察する。あのカゴは男の連れらしき⼥のカゴであり、14歳の⽝は、彼
の⽝で私が⼊り⼝で⾒た⽝だ。男は⼥と外に出る。キャリーバッグから⽝を取り出す。⽝
は疲れた様⼦で、あまり歩くことに乗り気ではなさそうだ。全⾝を激しく何度か左右に振
り、歩く気⼒を起こそうとしているように⾒える。彼らがドラッグストアを出た後、私は
しばらく彼らの後を追いかけた。 

 

＊ 

 

2020 年 7⽉ 30⽇ 15:30-16:45(スイス時間)、22:30-23:45(⽇本時間) スイス・チュー
リッヒ 

 

今⽇は、私はかなり⼤きな声で、ほとんど叫ぶように話しているような気がする。叫ば
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なくてもいいよ、と伝えられるが、私の周りでは巨⼤なトラックが絶えず⾛っており、⼤
きな騒⾳に包まれている。強い⽇差しの下で、⼤きな⾞の⾳や⾞のガソリンの匂いを想像
する。これから 1 時間歩かなければならない。さてと…。 

 

郵便配送センターに向かって歩く。今⽇はとても暑いので、帽⼦かサングラスが必要
だ。配送センターの前で、急に引き返すことにした。なぜかはよくわからない。歩いて戻
り、橋の後で右に曲がる。⼤通りに出て、コープ・プロントに⾏き、そこで私の家の⽅向
に戻る男たちの後を追った。彼らは正⾯のビルに消えた。そこにはいつも KGB の男がい
る。（彼はほとんど毎⽇、私の窓から⾒える。） 

 

⽩い T シャツを着て、茶⾊のズボンを履き、紙と電話とフェイスマスクを持った 2 ⼈の
男が前からお歩いてくる。ニコルが、ここは以前⼯場があり、化学物質による汚染地区の
ため、フェンスで囲まれている、と話していたことを思い出す。⼆⼈は突然、10 メートル
くらいの距離をおいて歩き始めた。おそらく Covid-19 のソーシャルディスタンスのルー
ルを⽰したポスターを思い出したのかもしれない。携帯電話でニュースをチェックしたと
ころ、スイスでは今⽇ 200 ⼈以上の新しい感染者が数えられたようだ。最近は本当に急激
に感染者数が増えている。彼らはホッケースタジアムの建設現場を通りかかった。⽩い建
物で、キャンディのような丸い窓を持つとても奇妙な建物だ。おとぎ話に出てくるような
イメージである。⾞の横で⽴ち⽌まる。⼀⼈が⾞の下を調べている。彼らは⾃分の⾞を探
そうとしているようだ。初めは、⾞を盗もうとしているのか、道に落ちていたゴミを拾っ
て回収している市の職員か疑った。彼らが⾞の下をチェックしている間、私は彼らがもし
も私の存在にきづいていたらと、少し緊張した。正直、帰りたかったが、携帯電話で⾒て
いる振りをして、その場に居続けた。結局、彼らは⾞に乗って去っていったので、私は彼
らを追うことを諦めた。 

 

運送会社プランツァーのエリアでは、多くの労働者がトラックの積み下ろしに追われて
いる。私は 50歳くらいの⼥を追いかける。⼥は⿊いバッグを持ち、右⼿にはフェイスマ
スクを持っていた。明らかに労働者ではない（そこには例外なくほぼ男しかいない）。彼
⼥は Altstätten駅に⾏き、3/4番線で列⾞を待つ。駅までは⻑い直線の道だった。私は何
度も強い太陽の光を思い浮かべる。徐々に体⼒を奪われていく。⼥の声で、Zurich 

HB/Pfäffikon⾏きの電⾞が 4分遅れているとアナウンスされている。どうやらこの⼥はそ
の列⾞を待っているようだ。⼥は停⾞しては過ぎていく他の列⾞に⼊らない。私は⼥と⼀
緒にホームに残り、涼しい影の下でしばしの休息をとる。汗をかいた。 

遅れが 6分になったところで（どうやら Wipkingen駅が封鎖されているようだ）、私は
帰ることにした。 

キオスクのような⼩さな店の前に何⼈かの作業員がいる。私は店の中に⼊ってみる。何
台かの⾃動販売機といくつかのテーブルと椅⼦がある。店を出ると、彼らが私に気づく。
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私は何か悪いことをしたような気分になり、ここは「公共」の場所かどうか尋ねた。彼ら
は「そうだよ、⼊っていいんだよ」と⾔う。 

その中の⼀⼈が尋ねた。「あなたは私たちの仲間か？」 

私が⾔われていることが分かっていないと気づき、男は質問を変えた。 

「事務所の⼈？」 

私が「いいえ」と答えると もう⼀⼈が「どこに繋がっているんだ？」と尋ねてきた。 

私はこう答えた。「東京です！」 

男：「東京はもう夜じゃないの？」 

私：「そうです、夜の 11 時半です。」 

もう⼀⼈の作業員が突然叫んだ。 

「私たちはここでも繋がっている！」 

私は叫び返す。 

「どこに？」 

「ヒューストン！ヒューストン！聞こえますか？」 

男は叫び続ける。  

「聞こえるか？グランド・コントロール、聞こえますか？」 

最初に尋ねてきた作業員が私にきく。「何か欲しいものがあったの？」 

「財布を忘れてしまって、鍵しか持っていないんです。」 

男は私に「店についておいで」という。男は、アイスクリームを奢るよと⾔った。私は R

ロケットという名前のアイスを選んだ。スイスの有名な⼦供⽤の氷菓⼦だ。私もこれが⾷
べたかったのでちょうどよかった。男は私に「何か飲み物は必要か」ときく。彼は私にア
ップルジュースを選び、⽀払いを済ませる。(正直、アップルジュースはあまり好みではな
いが、彼らの親切さと社交性に感謝した。) 

私はヒューストンに、「さよなら」と挨拶をする。 

 

＊ 

 

2020 年 8⽉ 10⽇ 11:05〜12:05 (スイス時間)、18:05〜19:05 (⽇本時間) 神奈川県川崎
市 

 

数⽇前に⼩さな⼿術をした。⼿術後、⿇酔医が部屋に来た時、私は急に⽬を覚ましたら
しく、彼を⾒るなり英語で「私はまだ⾃分⾃⾝ですか？」と尋ねたらしい。それを聞いた
とき、私はその光景を突然思い出した。しかし、それは私の記憶ではなく、本で読んだこ
とや映画で⾒たシーンのものだと認識していた。 

⼿術以来、私は少し気持ちが弱くなっているように感じる。私は⿇酔の影響についての
記事を読んだことがある。事実、⿇酔下では⼈間はほとんど気絶状態になっているらし
い。⿇酔は、製造初期の頃はエーテルで⽣成されていた。⿇酔下では、あなたはあなた⾃
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⾝と切り離された状態にあるのです、と私の療法⼠は⾔った。あなたは再び地⾯に戻って
こなければならないのです。 

 

今⽇はとても暑く、湿度が⾼く、曇っている。外出すると、突然、私は叫んだ。「待っ
て。この電⼦⾳は何？すごくうるさい！」イヤホンのケーブルをチェックしてみたが、ど
こにも異常はなさそうだった。周囲を⾒渡してみると、私が⾔っているのはセミの鳴き声
だということに気がついた。⼤量のセミが鳴いている。最近はこの⾳を毎⽇聞いているの
で、気がつかないうちに、その⾳を意識しないようになっていた。蝉の鳴き声だと聞く。
とても驚いた。   

 

私は知らない⼈の⽝の散歩について⾏ってうちに、迷⼦になった。 

最初はこの種類の⽝と名前を知らないと思っていたが、⽝の姿を説明しているうちに、
⾜に特別なヘアカットが施されていることから、トイ・プードルだとわかった。両⾜の下
の部分に、ちょうどボールのようなものがあるような感じ。飼い主である男は、私と同じ
ように⽩い T シャツに⿊いパンツを履いているが、少しパジャマのようにも⾒える。私は
男の後を追って、今まで⾏ったことがなかった近所のこの場所に辿り着いた。男がマンシ
ョンの中に消えた後、別の⽝を連れた者が現れた。20歳前後で、茶⾊の巻き⽑の⼩型⽝を
連れており、⽩髪で、男か⼥かはよくわからない。顔にマスクをしているので、検討もつ
けにくい。⽝は頭にプラスチックのカバーをしていた。 

東京近郊には⽝好きが多いのかと思った。少なくとも私の近所では、そのようだ。今⽇
は特に⽝が多い。⼦供と⽝。⼩さな⼦供と⼩さな⽝。特別なヘアカットをされた⽝。 

 

再び私は⽅向を⾒失った。⽝や⼈を観察して説明することに集中しすぎて、⾃分がどこ
にいるのかを伝えることを忘れてしまった。迷⼦になっていることに気づきつつも、追い
かけている対象者はどんどんと進んでいく。しばらくすると、私の頭はオーバーロードし
た。 

「ここからもう⼀度始めよう」と私は⾔った。最近は、少しこのあたりの⼟地勘がつい
てきたように感じて、リラックスし過ぎてしまったようだ。「⽅⾓も⾓度もよく分からな
くなってしまった、ごめん」と、私に伝える。ここが丘になっていることはわかる、しか
し、私は坂が１つしかないと理解していたのだ。実際には、たくさんの坂があり、道は常
にアップダウンしていることに気がついた。 

向きを説明するにもテクニックが必要だ。⽴体的な説明。例えば⾃分が歩いているとこ
ろを伝えると同時に、全体を⾒渡すことができるような説明を、どうやって伝えればいい
のだろうか。⾃分が描いた地図のパーツを組み合わせることもできない。 

 

今朝、ひじを蚊に刺されたことを発⾒した。とても痒い。実は私も全く同じ場所に刺さ
れた。Google がハッキングし、⼈間の DNA情報を盗むために蚊をプログラムし、肘に
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「ポート」を作ったのか… 

陰謀論は好きではないが、あまりにも多くの偶然や繰り返しが重なって、ある種の「隠
された計画」を信じることを避けられないときがある。世界中で起こっている出来事とコ
ロナ・パンデミックとの間に奇妙なつながりを作り、それを信じ、ヨーロッパ中でデモを
している⼈たちにも、そういうことが起こっているのかもしれない。私たちは突然、⾃分
たちが考えるよりも⼤きな世界と繋がり、私たちの今いる安全な第⼀世界でも、感染が広
がり、⼤量な情報によって圧倒され、⾃分たちの無⼒さをどう受け⽌めればいいのかわか
らなくなっている。混乱を対処するために、⼈間はフィクションを作る傾向がある。狂っ
てしまった世界を⾃分たちで説明するフィクションを。 

 

＊ 

 

2020 年 8⽉ 11⽇ 11:35〜12:35 (スイス時間)、18:35〜19:35 (⽇本時間) スイス・チ
ューリッヒ 

 

今⽇は近所のいくつかの場所の地理を確認しに⾏った。 

まず、⼊り⼝から右へ進んだつもりだったが、左であったことに気がついた。どうやら
根本的に全体の⽅向を間違えているかもしれないことに気付き、まずは想像している私の
地図を調整することにした。まず、スタジオの近くにある保育園に案内するよう頼む。
「左側に⼦供たちが遊んでいるのが⾒えるでしょう？」。⾃分でも笑ってしまっている。
どこから勘違いしたのだろうかと混乱する。私は 0 地点であるスタジオ⼊り⼝に戻ること
にした。⾃分の発⾔が間違っていなかったかどうかを⾃問⾃答する。私の⽬の前には建物
があり、その建物の中にはいくつかの機関があり、中でもそこに Radgenossenschaft が
あるかどうかを確認する。私は「はい」と答え、次に「では、左に曲がってまっすぐ進ん
でみて」と⾔う。「⾃転⾞のワークショップがあるよね？」と尋ねる。「いいえ」...私は
初めからすでに勘違いをしていたようだ。地図を書き換えてみる。 

 

ぐるぐる回る道を通って、⼩さな緑豊かな公園にたどり着く。迷彩柄のような美しい特
殊な模様をもつ幹の⽊の横にある壊れたベンチに座りたいと思った。私はここの⾵景が好
きだ。都市の中にあるポケットのような密かな場所のように感じる。私は、それほど美し
い場所だとは思わないが、だからこそ、ここにいると、世界でこの場所を知っているのは
⾃分だけのように感じるのかもしれない。 

 

公園の中で座っていると、前回来た時よりも草が刈られており、時間が経っていること
がわかる。⾃然がより飼いならされることで、公園の雰囲気が変わる。しかし、それでも
ベンチは壊れている上、ゴミ箱はいっぱいだ。「Di Mama」と書かれたピザボックスが 2

つ、地⾯とゴミ箱の上に置かれていた。ゴミ箱の上のピザボックスの上には、蓋の開いた
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タッパーがあり、そこには得体の知れない焼けた料理が⼊っている。⾁か、腐ったキノコ
か。ゴミ箱を⽀えている⾦属棒に沿って蟻の道が作られており、その道はタッパーへとつ
ながっている。 

 

私に向かってくる男がいる。彼はとても短いジーンズ（破れている）を履いていて、T シ
ャツを着ていない。痩せていて、肌は⽇焼けし、⾻の周りにしわが寄っている。彼の後ろ
から⽝も現れた。 

 

ベンチに座りながら、郵便配送センターを⾒て、毎⽇どれだけの⼿紙が処理されている
のだろうと考えた。夜になると貨物列⾞の揺れる⾳が聞こえ、昼間はトラックの⾏き来を
⾒ている。 

 

若い郵便局員（⻩⾊とグレーのユニフォームを着ているので、すぐにそうだとわかる）
が 2 ⼈、私の横の壊れたベンチに座って昼⾷をとっている。 

 

橋の柱に描かれたマッシュルーム（のグラフィティ）の前には、何トンものゴミで作ら
れた⼤混乱が広がっている。厳密に⾔えば、そのマッシュルームは消されている。誰かが
マッシュルームの上にグレーのペンキを塗ったようだ。柱のグラフィティのあった部分だ
けにそのグレーのペンキが塗られていたので、本来消すはずの落書きのあった部分が強調
されてしまっているというパラドックスの効果を⽣んでいる。 

 

私は、グレーの塗装の下にマッシュルームの絵がまだ⾒えているような印象を受ける。
それがそのマッシュルームそのものなのか、私の記憶の痕跡なのかはわからない。 

マッシュルームの柱と⾦属製のフェンスの間にある⼤量のゴミの⼭には、ベッドの⼀部
であったと思われる⽊材、壊れたベンチ、絵の⼀部、⽊材で作られた何かの構造物など、
たくさんの要素が⾒える。⽊造構造物の上には、枯れたバラの花もある。ゴミの⼭の周り
には、空き瓶、テイクアウトのコーヒーカップ、ペーパータオル、クッキーのパッケー
ジ、枯れ葉、⽸ビール、タバコなどが散らばっている。      

グラフィティは消したのに、なぜゴミを掃除しなかったのだろう？ 

 

＊ 

 

2020 年 8⽉ 18⽇ 13:30〜15:10 (スイス時間)、20:30〜22:10 (⽇本時間) スイス・チ
ューリッヒ 

 

今⽇はラウラと会う。彼⼥と会うのは去年以来だ。ほぼ 1 年間、会っていなかったのか
としみじみ思う。 
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彼⼥は今、ドイツの⼤学での博⼠研究のための準備をしているそうだ。彼⼥は将来の博
⼠研究について話す。それは⺠族学的な物品の返還についてであった。 

彼⼥は、アートとメディアの研究で学⼠号を取得し、私と⼀緒に学際的研究で修⼠号を
取得した。現在、彼⼥はコロンビア北部のコギ族やアノワコ族などの先住⺠族との共同研
究を計画している。コロンビア出⾝のパートナーのおかげで、彼⼥は偶然にも彼らとのつ
ながりを得て、さらに興味を持ち始めたそうだ。パートナーは⾳楽関係の仕事をしている
が、趣味が合い、⼀緒にコロンビアにも⾏くらしい。 

「あなたはパートナーからある種の「利益」を得ていると感じますか」と尋ねる。彼⼥
は答える。「はい。彼の存在が⾃分の鏡になっているような気がして、そのおかげで⾃分
の⽴場を⾃分で問えるようになりました。また、コロンビアの先住⺠族グループとのコミ
ュニケーションの上での阻害要因を取り除いてくれている」という。というのも、彼はい
つも彼⼥に、「その場の⽂脈に合わせて、何をどこまで⾃分その研究を進めたいのか、他
者にわかるように説明するべき」と、いつも思い出させてくれるからだそうだ。 

  

暑くてだるい⼀⽇だ。みんな少し疲れている。 

 

私はラウラに近所の⼀部を⾒せることにした。まず、秘密のサーバーかと思われる隣の
建物を⾒せに連れて⾏く。インターネット上では何の情報も得られなかったが、⼊り⼝に
何か書かれていたので、ラウラに読んでもらうことにした。コルト・データ・センター。
ようやくウェブサイトを⾒つけた。しかし、調べてみてもこの会社が具体的に何をしてい
るのか会社なのかいまいちピンとこなかった。わかったことは、グローバルに活動してい
ること、特にアジアとヨーロッパで活動している。コルトは⽇本にも 5 つのデータセンタ
ーを持っている。私は後で彼らにメッセージを送り、彼らがウェブサイトで告知している
チューリッヒの会社の建物の中のガイドツアーの条件について尋ねた。 

 

ラウラに ABB の会社の建物も⾒せて、最近、⽇⽴に買収されたことを知ったと伝えた。
ラウラは、ビルを出たところに偶然いた ABB 社の社員と思われる男性（私にはトラムに
乗るために彼が急いでいるように⾒えた）に、ふと声をかけて、この状況と彼の意⾒を聞
く。彼は、15 年前から ABB で働いていると⾔った。彼は、続ける。彼は、⽇⽴が ABB を
完全に買収した後、ABB の技術を引き継ぐことだけに主眼を置き、スイスの労働者を完全
に⾒捨てるのではないかと⼼配していた。「私たちは⾼すぎるのです」と彼は⾔う。 

 

動物好きのラウラに呼ばれて駆け寄ってきた⼩型⽝は、すっかり興奮して吠え続け、飼
い主を困らせている。 

 

今⽇、私は実際に彼⼥を導くだけでなく、彼⼥の⾝体・知覚を通して⾃分が経験するこ
とが度々あった。つまり、ある意味、彼⼥は私をもてなしたのだ。 
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＊ 

 

2020 年 8⽉ 12⽇ 15:55 - 17:00 (スイス時間)、22:55 - 00:00 (⽇本時間) スイス・チ
ューリッヒ 

 

今⽇は、以前 KGB諜報員のような男を追いかけて通った道を再度確認したいと思った。
（私はその後もたびたび彼が同じ服で、同じ道を繰り返し歩いているのを⾒た。）という
のも、昨⽇はその道を歩こうとしたのですが、完全に⽅向を逆に理解してしまっていたこ
とに気付いたからです。そのため今⽇はリベンジである。 

 

今⽇は⾃分で⾃分を導くことができると確信している。というのも、昨⽇はなんとなく
エリアの概要を把握して修正したためである。 

しかし、それは、思った以上に複雑だった。「⼯業⽤建物」というのはどういう意味だ
ろうか。前回、男を尾⾏したときに描いた地図では、「⼯業⽤建物」は、保育園も⼊って
いる細い通りの⼊り⼝のマークになっている。しかし、この地域にはたくさんの⼯業⽤建
物があるため、完全に混乱してしまった。 

 

スタジオの近くには、私が「⼯業⽤建物」と思っていた建物がある。それは巨⼤な灰⾊
の建築物で、廃墟のようにも⾒えるが、中が空であるようには⾒えない上、荒れ果てた感
じもない。ただ、⼈の気配を感じられない。周りに誰もいない上、夜になっても明かりが
ない。インターネット上でこの場所についての情報を探してみたが、何もなかった。最
近、誰かがこのあたりには「サーバーがある」と教えてくれた。 

 

Di Mama の隣にある中華料理店 King To のメニューを⾒てみる。いつか⾷べてみようと
思いつつ、まだ通えていない店である。いつもここを通る際は、テーブルは外に置かれて
いるものの、店は閉まっているように⾒える。たくさんの種類の料理がメニュー表に書か
れているが、どれもあまり今ピンとくるものはなかった。台南に滞在していた頃、毎晩⾃
転⾞で⼣⾷を探しに⾏っていたことを思い出す。麺類とチャーハン。King To の前にはニ
オイヒバ(Thuja occidentalis)がいくつか鉢に植えられている。それは、よく家の前にフェ
ンス代わりに置かれる典型的な植物の⼀つだと私が教えてくれた。 

近くのコープ・プロントでは、ついアイスクリームを買ってしまった。先⽇⾷べたロケ
ットという名前のアイスは売り切れていたため、ヴィネントゥー（Winentou）を買うこと
にした。暑さの中、氷菓⼦のようなアイスが⾷べたくなったからだ。パッケージには笑顔
のネイティブ・アメリカンが描かれており、背景にはティピー（平原に住む部族が使⽤す
る移動⽤住居）や拷問⽤の杭が描かれている。この時代錯誤のブランディングに疑問を感
じる。なぜアイスクリーム業界では、征服のメタファーが⼈気なのだろうか。 



6 章 重なり合えない「わたし」たちと出会うー ⽇本・上野 ＆ スイス・チューリッヒ 

 169 

 

コープ・プロントの隣には Zoe gospel center がある。建物はこのあたりではかなり⼤き
く、ゴスペルを練習する教会だけでなく、古着を売るファッションセンターや本屋も⼊っ
ているようだ。ゴスペルセンター前には⼤きなガラスケースがあり、様々なものが展⽰さ
れている。最初は⼩さなガラス箱を描いていたが、しばらくすると、その箱の中に全てを
描ききることができないと気づいた。それは、私が想像していたよりもはるかに⼤きなガ
ラスケースのようだった。そこには、福⾳書や楽譜、キリスト教に関連したテキストなど
は⼊っているのかと予想していたが、実際にはプラスチックのフォークやスプーン、お⽫
が⼊ったピクニックボックス、帽⼦、⾃転⾞、ハイキング⽤のストック、バックパック、
登⼭靴、⽮印のプラカードであると私は⾃分に⾔い聞かせる。これらのものとゴスペルや
キリスト教との間にどんな関係があるのだろうかと考える。スクリーンには「イエスは私
たちの⼈⽣を美しくする」と書かれていた。⼭での野外活動が、いかに⼤切で美しい時間
をスイスでは象徴しているかが伝わってきた。    

 

「汚染地区」前を通ると、とても良い⾹りがする。私は⾦属製のフェンスと有刺鉄線に
囲まれた空間を⾒る。ゴミが散乱している中に⽷杉（Cypressus semprevirens）が⽣えて
いる。⽷杉の匂いは、ゴミの匂いを覆い隠し、この空間のイメージを⼀変させている。  

 

＊ 

 

2020 年 8⽉ 18⽇ 13:30〜15:10 (スイス時間)、20:30〜22:10 (⽇本時間) スイス・チ
ューリッヒ 

 

今⽇はラウラと会う。彼⼥と会うのは去年以来だ。ほぼ 1 年間、会っていなかったのか
としみじみ思う。 

彼⼥は今、ドイツの⼤学での博⼠研究のための準備をしているそうだ。彼⼥は将来の博
⼠研究について話す。それは⺠族学的な物品の返還についてであった。 

彼⼥は、アートとメディアの研究で学⼠号を取得し、私と⼀緒に学際的研究で修⼠号を
取得した。現在、彼⼥はコロンビア北部のコギ族やアノワコ族などの先住⺠族との共同研
究を計画している。コロンビア出⾝のパートナーのおかげで、彼⼥は偶然にも彼らとのつ
ながりを得て、さらに興味を持ち始めたそうだ。パートナーは⾳楽関係の仕事をしている
が、趣味が合い、⼀緒にコロンビアにも⾏くらしい。 

「あなたはパートナーからある種の「利益」を得ていると感じますか」と尋ねる。彼⼥
は答える。「はい。彼の存在が⾃分の鏡になっているような気がして、そのおかげで⾃分
の⽴場を⾃分で問えるようになりました。また、コロンビアの先住⺠族グループとのコミ
ュニケーションの上での阻害要因を取り除いてくれている」という。というのも、彼はい
つも彼⼥に、「その場の⽂脈に合わせて、何をどこまで⾃分その研究を進めたいのか、他
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者にわかるように説明するべき」と、いつも思い出させてくれるからだそうだ。 

  

暑くてだるい⼀⽇だった。みんな少し疲れている。 

 

私はラウラに近所の⼀部を⾒せることにした。まず、秘密のサーバーかと思われる隣の
建物を⾒せに連れて⾏く。インターネット上では何の情報も得られなかったが、⼊り⼝に
何か書かれていたので、ラウラに読んでもらうことにした。コルト・データ・センター。
ようやくウェブサイトを⾒つけた。しかし、調べてみてもこの会社が具体的に何をしてい
るのか会社なのかいまいちピンとこなかった。わかったことは、グローバルに活動してい
ること、特にアジアとヨーロッパで活動している。コルトは⽇本にも 5 つのデータセンタ
ーを持っている。私は後で彼らにメッセージを送り、彼らがウェブサイトで告知している
チューリッヒの会社の建物の中のガイドツアーの条件について尋ねた。 

 

ラウラに ABB の会社の建物も⾒せて、最近、⽇⽴に買収されたことを知ったと伝えた。
ラウラは、ビルを出たところに偶然いた ABB 社の社員と思われる男性（私にはトラムに
乗るために彼が急いでいるように⾒えた）に、ふと声をかけて、この状況と彼の意⾒を聞
く。彼は、15 年前から ABB で働いていると⾔った。彼は、続ける。彼は、⽇⽴が ABB を
完全に買収した後、ABB の技術を引き継ぐことだけに主眼を置き、スイスの労働者を完全
に⾒捨てるのではないかと⼼配していた。「私たちは⾼すぎるのです」と彼は⾔う。 

 

動物好きのラウラに呼ばれて駆け寄ってきた⼩型⽝は、すっかり興奮して吠え続け、飼
い主を困らせている。 

 

今⽇、私は実際に彼⼥を導くだけでなく、彼⼥の⾝体・知覚を通して⾃分が経験するこ
とが度々あった。つまり、ある意味その瞬間、私ではなく彼⼥が私をもてなしていたの
だ。 

 

＊ 

 

2020 年 8⽉ 20⽇ 16:00 - 17:34 (スイス時間), 23:00- 00:34 (⽇本時間) スイス・チュー
リッヒ  

 

今⽇は⼀⼈で歩いています。スタジオのドアから出ると、IKEA の⽩いお⽫がたくさん置
いてあったので、後で帰ってきたときに持っていこうと決めた。スタジオにはあまりお⽫
がない。 

 

最近、⾃分が本当にチューリッヒを歩いていると感じるようになった。⾵景の⾊を⾒
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て、感じる。この感覚はこの体験をとても楽しくしてくれるし、⾃信を持って歩けるよう
にもなった。 

 

ついに今⽇は、いつも気になっていた近所のピザ屋 Di Mama に⼊った。中は、20〜30

平⽅メートルの広さだった。コーヒーを注⽂しようとしたが、⽴ち⽌まって、今コーヒー
を飲みたいのかどうか⾃問⾃答した。男の⽬の前で⾃分と会話していたため、男は少し混
乱したような表情をしていた。結局、私はカフェ・クレームを注⽂した。私は男にいくつ
か質問をしたかったのだが、彼は「そちらのテーブルにどうぞ」と⾔い、部屋の隅にある
テーブルを私に勧めてきた。私は、そこに座って⼤声でカウンターに向かって話し、会話
を続けるべきか、それともコーヒーを飲み終わるまで待つべきか、少し迷った。そうこう
しているうちに、⼀⼈の地元⺠らしき⼥性が⼊ってきた。彼⼥は、変なキーホルダーのつ
いた鍵だけを持って、その男性と話を始めた。⼆⼈はとても仲が良さそうだった。 

私はこのレストランの中と、窓から⾒える⾵景を観察して待つことにした。4枚の窓の上
部には、1m×0.5m ほどの⼤きさで、緑、⽩、オレンジの 3⾊で描かれた『Di Mama』の
ロゴがあり、その横にフォーク、スプーン、ナイフのイラストが隣り合っている。窓の下
の⽅にはコカコーラのロゴマークのステッカーがストライプ模様に貼ってある。コカコー
ラがこの店を⽀援しているのかと思った。オーナーは 2 ⼈いる。⼀⼈は若くて⾝⻑が⾼
い、もう⼀⼈は⼩柄で年⽼いている。テイクアウトのレストランなので、店の前には注⽂
するためのカウンターがあり、その上にはメニューや値段を表⽰するモニターが 3台あ
る。天井には、吊るされたテレビが 1台あり、そこには⿂が⼝を開けている様⼦が映し出
されている。（ドキュメンタリー映画か何かだろうか、ビデオは⼀時停⽌されていた）。     

       

私はあまり深く考えることなく、その男に⼀つの質問を投げかけた：「あなたはどこか
ら来たのですか？」この質問は、この地域について彼の⾔葉を聞くための質問のつもりだ
った。しかし、私はこの質問を発⾔しなかった。そして、すぐに気がついた。この質問を
⼝にしようとしたことを後悔した。私は⾃分の軽率さを恥じると同時に、この「アバタ
ー」という⼿法がある意味⾃分を助けてくれる⼿⽴てだと思った。なぜなら、そこには私
のフィルターのようなものもあるからだ。その質問がその場や状況に不適切かどうかを判
断できるからだ。彼らのアクセントから推測しても、私は彼らの出⾝地を尋ねたりはしな
い。イタリア語よりも強いアクセントがある。南部バルカン？ギリシャ？それともトル
コ？ 

私は彼らが混乱しているのを感じて、少し居⼼地が悪くなった。彼らは私のことをどう
思っているのだろう。もしかしたら、私のことをスパイやエージェント、あるいは何かを
操っている、あるいは操られていると思っているのかもしれない。私が英語で独り⾔をブ
ツブツと話し始めると、（よくあることなのだが、）彼らの態度に少し恐怖を感じた。私
は彼らに、この近所のゴミ箱からたくさんの Di mama のピザボックスを⾒つけたこと、
そしてそれが彼らのレストランに興味をもち始めた理由であることを伝えた。その場を落
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ち着かせるために、私は⾃⼰紹介をすることにした。私は⾃分の名前と東京から来たこと
を伝えた。男はさらに困惑した様⼦で、私の両親のうちのどちらかが⽇本⼈なのかと尋ね
てきた。私はこう答えた。「両⽅です。」彼は笑い出した。彼は私の⽬を⾒て、それを信
じてくれなかった。（なぜ⽇本⼈が「アジア⼈」に⾒えなければないのか？）彼は私の正
しいスイス・ドイツ語を理解してくれたと思う。私が「アーティスト・イン・レジデン
ス」を通して、この地域を訪れ知っていったと話すと、彼らは明らかに安⼼した様⼦にな
った。どうやら、彼らが私と気持ちよく話すためには、それが必要な情報だったようだ。 

忙しそうにピザを焼いている男に、さらに質問をしてみた。彼の声は訛りがあり、オー
ブンの⾳や外の⾞の⾳がかさなり、聞き取りづらい。彼が⾔うには、彼らの顧客はほとん
どが近隣のオフィスの⼈たちで、特に ABB の社員が多いそうだ。それに⽐べて 30分しか
休憩時間がない郵便配達センターの⼈は少ないという。彼らによると、このレストランは
約 20 年、隣の中華料理店の King To は約 30 年経営しているそうだ。 

Di mama を後にして、何⼈かの⼈に勧められていたタイレストランへ向かう。初めて⼤
通りを渡った。残念ながら今⽇は閉まっていたが、今度パッタイを⾷べに来て、ここで話
そうと⾃分と話した。  

 

⻑らく気になっていた Zoe Gospel Center もようやく訪ねてみた。中はちょっとしたク
リニックのようで、真っ⽩で光沢感のある防腐剤が⼊った空調の効いたロビーだった。私
の⼊館を告げる電⼦ベルが聞こえてきた。事務室と思われるバックスペースから⼥性が現
れた。彼⼥は 50 代か 60 代くらいの⾊⽩で、⼈懐っこい笑顔をみせた。私はこの場所につ
いて、いくつか質問を始めた。この教会の会員数は何⼈いますか？会員の⼈々はこの辺り
に住んでいますか？「誰も住んでいませんよ！」⼥性は少し驚いた様⼦でそう答えた。そ
の答え⽅は、私が彼⼥を⾺⿅にしていると感じ、それを少し⾮難しているような響きをも
っていた。この周辺は住宅が少なく、会員の⼈々は外からやってきますが、なぜここに教
会を建てたのですか？私は彼⼥がストレスを感じているのを感じる。「これはどんな質問
なの？」彼⼥は尋ねる。「私たちは、⼈々に伝道するためにここにいるのです。あなたが
イエスを探しているなら、私はあなたのためにここにいます。でも、彼⼥（「彼⼥」と⾔
って横を向いていますが、どうやら私が話している「誰か」のことを指しているようで
す）はイエス様を探しているようには⾒えません。」 それは、私を追い払うための⾮常
に友好的な⾔葉遣いだった。次に彼⼥が発したのは、「もう時間がないです、仕事がある
ので。」私は、彼⼥に「良い⼀⽇を」と⾔ってその場を去った。 

申し訳なさ。私は⼈を混乱させたくないし、不快にさせたり、怖がらせたり、騙された
と思わせたくない。また、このような不快な状況に彼⼥だけではなく、⾃分も追い込んで
しまった⾃分⾃⾝にも申し訳なく思った。 

正直なところ、彼⼥がとても友好的な⽅法で私を⾮難し、追い払ったことに少しショッ
クを受け、怖くなった。彼⼥が私に対して「イエスを探していないようですね」と⾔った
瞬間、意味がわからず⾃分の中にイエスを探しました。もちろんできませんでしたが、よ
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うやく彼⼥の意味がわかりました。私はここにいるべきではなかったが、私はここにい
た。 

 

Di mama の男たちと彼⼥の違いは、彼らは私の「ゲーム」に参加することを受け⼊れた
ということではないだろうか。彼⼥はそうではなかった。彼⼥は私が彼⼥⾃⾝を攻撃する
か、⾺⿅にする存在だと感じていた。私は⽩⼈⼥性として、このフレンドリーな有⾊⼈種
の年配⼥性をこのような防御的な⽴場に置いたことを恥ずかしく思う。彼⼥は拒絶される
ことに慣れていて、分別があるのかもしれない。それでも、私の質問の仕⽅は不適切だっ
た。とても繊細な問題だ。個⼈的に彼⼥を傷つけていなければいいのだが。 

また、あとになって Di mama の男たちを怖がらせてしまったような気もしてきた。スイ
ス社会のヒエラルキーの中で、彼らのような⼈が私のような⼈に⽀配されている。それが
問題だ。私は無実ではない。 

 

それは、⽩⼈のヨーロッパ⼈とアジア⼈という⾃分の⼆⾯性と結びついている。私は私
の中で常に揺れ動いているが、もう⼀⽅の私は「⽩⼈ヨーロッパ⼈」という⾝体をもって
います。 

次回、このような状況になったとき、どのように対処すればいいのか、まだ悩んでいる
が、誰も傷つけたくないという明確な気持ちはある。 

 

＊ 

 

2020 年 8⽉ 31⽇ 17:38-19:08 (スイス時間)、00:38-14:08 (⽇本時間) スイス・チュー
リッヒ 

 

出かける前に、チューリッヒのコルト・データ・センターについて調べてみた。そこで
ずっと滞在し、仕事をしている⼈がいるのか、あるいは全て機械によってセキュリティな
どが管理されているだけなのかが気になったからだ。Google で調べても、⼈が働いてい
るかどうかはよくわからないが、チューリッヒのコルト・データ・センターは、
Swisscom や EWZ、BT などの会社のデータを管理し、サービスを提供していることはわ
かった。 

 

また、近隣の郵便局の配送センターでは⼿紙のみを扱っていることがわかった。⼩包な
どの荷物には別のセンターがあるようだ。ウェブサイトによると、そこには 1⽇に数百万
通の⼿紙が届くそうで、⼣⽅（郵便局が閉まった直後）が 1⽇の中で最も忙しい時間帯だ
そうだ。 

⼀⽅ニコル⽈く、ユトリベルクには今でも鳩を使って輸送をしているところもあるそう
だ。   
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Badenerstrasse の反対側の坂を上った時に⾒える鳩⼩屋やダナ・ハラウェイの著書の中
に出てくるレース⽤の鳩の章を思い出した。鳩の家に帰ろうとする強い意志を持っている
ことに感銘を受けた。ただし、「家」とはあまり管理されてなく汚い pigeon loft のことだ
が、実際にチューリッヒのアルトシュテッテンの丘の上にあるものよりも、英語のその響
きの⽅が魅⼒的に聞こえる。  

 

今⽇、私は初めて列⾞の線路の反対側に⾏ってみることにした。まだ⾃分の⾝近な環境
を理解するのに精⼀杯で、⾃分の周囲の半径を広げることがなかなかできない。いまだ
に、円形道路を通り過ぎると、途端に⽅向がわからなくなってしまう。 

 

橋の上を歩いていると、チューリッヒの中⼼街の⽅⾓に虹が⾒えた。ここからは、公園
の迷彩柄の幹の⽊など、⾊々なものがいつもと違う視点から⾒えてくる。  

 

橋の先にあるサッカー場までくると、シュレーバーガルテン（賃借制家庭菜園地区）に
通じる⼯事中のパイプライン（何のためにあるのかはわかないない）のようなもので、渡
ることができた。 

 

庭園は絵画的で美しく、私の⽥舎で過ごした⼦供時代を思い出させてくれる。ざっと⾒
た限り、そこにはイチジク、リンゴ、サラダ菜、ひまわり（5m の⾼さのモンスタ-ヒマワ
リも！）、チェリー、バラ、ズッキーニ、トウモロコシ、カボチャ、ブドウ、⾖などで
す。私にとっては、24 時間 365⽇騒⾳が絶え間なく聞こえてくる 30 本のレールウェイの
すぐそばに、これほど多くの種類の植物が植えられていることには驚かされた。⼈の気配
がしない。庭園の後ろには、「シアター・オブ・ドリーム」または「スイス・ライフ・ア
リーナ」と呼ばれる新しいホッケースタジアムの記念碑的なファサードが⾒える。 

 

急に⾬が降り出した。傘を持ってこなかった私は、⾬に濡れないような場所を探した
が、影になるような場所はない。仕⽅ないのでポプラの⽊のそばに⽴つことにした。⾬が
⽌むのを待ちながら、いつも迷ってしまう円形道路の部分について⾃問⾃答した。説明の
おかげで、私の地図はついにその部分を完成させることができた。私の理解はパーツごと
に集まり、1 つの⼤きな地図を作り上げていく。円を正しく表現するには複雑な構造であ
り、それに対して都市のほとんどの部分は直線でできていることに気付かされた。  

 

⾓に、とてもシンプルなレストランがある。私が⾬を避けるために屋根の下に⽴ってい
ると、⼀⼈の⼥性が出てきた。ドアには「オープン」と書いてあるので、レストランは
「開いていますか？」と尋ねつつ、中を覗くと、テーブルの上に椅⼦が置かれている。彼
⼥は怪訝な顔をしながらも「はい」と答える。私は⾷事をすることもできるのか尋ねる
と、彼⼥は「私は何かを作ることもできますよ」と⾔った。彼⼥は壁に貼られたアイスク



6 章 重なり合えない「わたし」たちと出会うー ⽇本・上野 ＆ スイス・チューリッヒ 

 175 

リームの⼊った段ボールを指差した。私は「アイスクリームを⾷べるには寒すぎるから、
また別の機会に来るよ」と彼⼥に⾔う。彼⼥は中に消えていった。 

⼈々が私に対して、疑っているような反応をとることは、寂しいことだ。彼⼥の疑惑は
⽿からも伝わってくる。 

 

レストランの後、道がまっすぐ続いていないことがわかる。庭園はオレンジ⾊のプラス
チックのフェンスで囲まれていて、それは「シアター・オブ・ドリーム」の建設現場のも
のだった。ネット上で NZZ の記事を⾒てみると、庭とスポーツの間の領域をめぐる対⽴に
ついて書かれていた。その記事によれば、庭師とスポーツ選⼿は歴史的に⻑い間敵対して
きたという。 

 

私は左に曲がり、Vulkanstrasse（⽕⼭通り）に戻ってきた。なぜこの通りは
Vulkanstrasse という名称がつけられているのだろうか。素早くグーグルを開く。何年か
前にこの通りに建てられた住宅兼オフィスビル「Vulcano」についての情報しか出てこな
い。その名前は、バットマンの家のようなデザイン（⿊いガラスのファサード）を想起さ
せる。実際、その通りだった。ウェブサイトにはこう書いてあった。『ボルケーノ・チュ
ーリッヒ・アルテシュテーテン Vulcano in Zurich-Altstetten での⽣活は、普通の⽣活で
はありません。妥協を許しません。制約もありません。ボルケーノ Vulcano は⾃分の欲し
いものが何かを知っています。⾃信に満ち、⼀貫した⼈々のためにあります: すべて』 

直感的に、Vulcano という名前は、モダンなスタイルの建物には合わないと感じた。そ
の名前は、私にはもっとヴァナキュラーな建築物を想像させた。 

そこではマグマの代わりに何が噴出しているのだろうか。もしかしたら強⼒な消費欲か
もしれない。 

 

＊ 

 

2020 年 9⽉ 9⽇ 18:00 - 19:30 (スイス時間)、1:00 - 2:30 (⽇本時間) スイス・チューリ
ッヒ  

 

このエリアは、チューリッヒ市で最⼤のシュレーバーガルテンだ。40 カ国以上の国籍を
もつ⼈々がここでガーデニングをしている。全ての庭園の⼟地はチューリッヒ市のもちも
ので、組合で組織された庭園の借り⼿たちによって管理されている。 

このことを知っていた私は、ここは公共の空間に違いないと思っていた。私は昨⽇まで
この庭園の中にツアーの中で参加者を案内することを計画し、それも含めツアー時に配布
する地図も改めて描いていた。実際、庭園の中はたくさんの植物や野菜、果物が植えられ
ており、とてもきれいで、⼩さなレストランもある。 

昨⽇、ここでテストツアーをした際に、そのレストランのテーブルの周りに座っていた
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園芸家たちが、私に話しかけてきた。彼らはかなり酔っ払っていて、⼀⻫に話してきたの
で、最初のうちは何を⾔っているのかよくわからなかったが、すぐに私のことを疑ってい
るということに気がついた。彼らのうちの⼀⼈はどうやら私が彼らを取り締まるためにこ
こにきたと思ったようで、別の⼀⼈は私がジャーナリストだと思ったようだ。最後にレス
トランのオーナーらしき⼥性が出てきた。「ここはプライベートな空間で、あなたはここ
にいる権利はない」と怒鳴った。私はアーティストであり、あなたたちに何も害をあたえ
ようとしていないと説明すると、彼⼥は「それは、私には関係ない」と⾔い、彼⼥は「と
ても嫌な経験をしたことがある」と⾔った。 

 

私は不思議に思った。なぜこの⼈たちは私にそんなにも攻撃的なのかと。そして、この
⼟地の所属に混乱した。私有地なのか？それとも、公有地なのか？ 

 

この⼥性のいう「嫌な経験」とはどういう意味なのだろうか？私は、それはきっとスタ
ジアムの話をしているのではないかと思った。 

 

 

６.４ 表現活動の考察⽂ 
この節では、以上の「わたし」とウィリマンによる気づきの交換録を踏まえた上で、本章

で主に取り上げる表現活動《Avatar tours #2: Tokyo Ueno》に関する考察を述べる。 
 

６.４.１ 表現活動の背景 

1.1 なぜ「アバター」なのか 
本章で取り上げるこの表現活動4《Avatar tours #2: Tokyo Ueno》は、タイトルにも名前

が⼊っている通り、この「アバター」という⼿法がこの活動の軸となっている。アバター
とは、本章6.2.1(4)①や6.2.2(４)②で前述したとおり、⼆⼈がインターネット回線を通して
通話し、どちらか⼀⽅の⾝体を通して、もう⼀⽅が向こう側の世界と間接的に触れあうこ
とをさす。また、そこで直接世界と触れあいもう⼀⽅に伝え合う橋渡しの役割を担う側を
willimannaraiウィリマンナライとよぶ。 
 
３、４、５章で述べてきたように、「わたし」たちが様々な表現活動を通して相⼿の構え
との重なりあいを体験し、そこにつながりを⽣むことを試みてきた。⼀⽅、Willimann/Arai
というデュオとして活動を始め、常にともに活動を続けてきた「わたし」とウィリマン⾃
⾝の構えの重なり合いは、活動の中⼼には据えてこなかった。このアバターという⼿法は、
今⼀度「わたし」たち⾃⾝の構えの重なり合いに改めて向き合うために、⾃分たち⾃⾝で
つくり出したものである。 
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アバターには、もう１つ⼤きな要素がある。それを説明するために、まずこれまで展開し
てきたアバターを⽤いた活動の⼀覧をみていきたい（表6-12）。 

 

2018年11⽉ 《How to disappear (completely): Uniformity 4》 

2019年12⽉ 《Reflection fig.3: Otherness》 

2020年7-9⽉ 《Avatar tours #1: Zurich Altstetten》 

2020年10⽉ 《How to disappear (completely): Uniformity 5》 

2020年10-12⽉ 《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》 

2021年3⽉ 《Reflection fig.4: Self》 

2021年3⽉ 《Avatar tours #3: Zurich Altstadt》 

表6-12 2021年3⽉現在におけるアバターを⽤いた表現活動⼀覧 

 

特に2020年4⽉以降は、世界規模の新型コロナウイルス感染拡⼤により、思いがけず2021
年3⽉現在まではこのアバターを⽤いた活動が中⼼となっている。それは、離れた⼟地を
拠点とするウィリマンと「わたし」が直接物理的な対⾯なしに、活動を続けられる⼿法だ
からである。 

 
そもそもアバターを⽤いた最初の活動《How to disappear (completely): Uniformity 4》

は、当時ヨーロッパを中⼼に⻑距離フライトに対する環境問題への配慮不⾜を指摘する気
運の⾼まりきっかけだった。ウィリマンも「わたし」も、その年は特に国外での活動が偶
然重なり、約半年ほどの間にアメリカ、アジア、ヨーロッパ間の⻑距離移動が続いてい
た。また、この活動期間が⾮常に短かったということもあり、「わたし」たちは遠隔地に
おける共同表現活動の⼿法としても、アバターを開発し、それを⽤いた活動を⾏うことに
決めた。 
 

1.2 なぜ歩き、そしてツアーなのか 
アバターを⽤いた表現活動から、さらに「アバター・ツアーズ」シリーズへと展開したの

は2020年7⽉9⽉に⾏なった《Avatar tours #1: Zurich Altstetten》からであった。 
2020年4⽉以降は、世界規模の新型コロナウイルス感染拡⼤により、多くの感染者、死者

がでている中で、世界中で移動の⾃由が奪われてしまった。ウィリマンと「わたし」は、
2020年2-3⽉上旬の台湾での活動を境に、同じ場で会ってともに活動することは現時点で
はできていないが、それだけではなく、そもそも個⼈の国内移動ですらも、⾃粛も含め、
交通公共機関をできるだけ使わない近隣の移動にほとんど制限された。 
 
「わたし」たちはこの制限された状況を逆⼿にとり、移動に着⽬することにした。とりわ

け、歩くという⾝⼀つで⾏える最も素朴な実践を⾏うことで、⾃分の周囲の環境に対し、
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五感がより敏感になると考えた。しかし、通常、私たちは、同じ場を⼀緒に並んで歩いた
としても、まったく同じ視野を共有することはできない。それぞれが別々の意識を向けな
がら、同じ⾵景を⾒て感じてそこにいる。それは、５章で取り上げた台湾での実践におい
ても、「わたし」、ウィリマン、李、ヒジウがともにタロコの⼭の中を何度も歩いたがそ
の経験から全く異なる⾔葉を紡いでいったことからも、明らかである。 
 
しかし、このアバターの⼿法を⽤いて歩く実践を⾏うことによって、遠隔地にいる実際

には歩かない側(図6-3(A))の⼈間は、相⼿(図6-3(B))のいる世界を知るために、相⼿の意味付
ける世界を聞き、そして、あたかも⾃分⾃⾝もそこをあるいているかのように感じる。逆
に⾔えば、相⼿(図6-3(B))のとらえる世界の中でしか歩くことはできない。歩いている側(図
6-3(B))の⼈間は、⾃分の視野やそのほかの⾝体感覚から得られた情報を歩いていない相⼿
(図6-2(A))と共有することで、⾃分のもつ構えを相⼿(図6-3(A))に貸し与えることができ、相
⼿のもつ構えに⾃分のもつ構えを重なり合わせえるのではないかと考えたからである。 
 
ツアーを企画した理由は、ウィリマンと「わたし」の構えの重なり合いを試みた⼀連の実

践と経験を第三者とも共有するためであった。また、6.2.1（4）⑦および6.2.2（4）⑧でも
述べた通り、ツアーの脚本は、実際には歩いていない側(図6-3(A))が主に執筆をする。これ
は移動が規制される状況の中、その地元の⼈々やその⼟地に対してより親しみがある⼈々
が、「よそもの」に案内されることによって、普段とは異なる側⾯から視点をもってその
⼟地を歩き直し、それによって参加者が、各⾃の構えに再発⾒するきっかけになることを
願った。 
 

1.3 なぜ映像はなく声だけの実況なのか 
「わたし」たちは、⾹港、上海、台湾など、現地の⼈々と⼗分な⾔葉によるコミュニケー

ションが取れない状況の中で、活動をすすめてきた。また、それぞれの地域の⼈々とのコ
ミュニケーションに限らず、「わたし」とウィリマンの間においても同じく、様々な場⾯
で、意思疎通がうまくいかずにお互いが葛藤したり、疑⼼暗⻤になったりすることがある。
しかし、「わたし」たちは、この経験を通して、誤解やすれ違い・理解の遅延も含めた上
での⾔葉によるコミュニケーションは、「わたし」たちに思いがけない新たな発想を与え
てくれるものであり、また想像を広げてくれるものであると⾒えてきた。 
 
今回の実践においても、同様の考えにより、映像による実況は⼀切せず、不⾃由であり不
便ながらも、お互いの⾔葉に⽿を傾けるということに注意することにした。 
 
1.4 なぜ地図を描くのか 
本章6.2.1(4)①や6.2.2(4)②で述べたように、「わたし」たちはアバターを⽤いた歩く実践

の中で、実際には歩かない側(図6-3(A))の者が歩く側(図6-3(B))から伝えられる⾔葉を聞くだ
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けではなく、そこから即時的に聞いたことをA4版の⽩い紙にペンでドローイングや短い記
述、キーワードを書き起こし、残していく。 
これは、「1.3 なぜ映像ではなく声だけの実況なのか」で述べた内容の続きでもある。

つまり、歩かない側(図6-3(A))の⼈間が、どれだけ⽿を傾けているのかその都度⾃覚し、よ
り相⼿が捉える世界を受け取りやすくするための⼿法として⾏なった。 
⼈が歩く速度は、列⾞や⾃転⾞などに速度に⽐べると遅いが、速度が遅い分⼈は多くの

ことを受容しながら動いている。そのため歩く側(図6-3(B))が、⾃⾝で感じた多くの情報を
伝えていく中で、歩かない側(図6-3(A))がそれらの情報に溺れ、単に「聞いているつもり」
にならないよう、受け取った情報を記録し、⾵景をつなぎ合わせる。それにより、歩かな
い側(図6-3(A))は、⾃⾝がどれほど想像できているのか、あるいはどこが想像できていない
のか確認し、疑問点を相⼿に適宜確認していくことができると感じたためである。 
 

６.４.２ 表現活動の内容 

 
本章 6.2.2（4）で述べたように、表現活動《Avatar tours #2: Tokyo Ueno》の中で、ウィ

リマンと「わたし」は、さまざまな種類の実践を⾏った。この節では、それらを通して、「わ
たし」たちがどのように重なり合いを試み、その取り組みの中でどのようなことに向き合っ
ていったのかについて述べる。 

 
（１） 歩く実践およびツアーを通してみえてきた重なり合い 
ここでは、活動期間を A から D の４期に分け、6.2.2（4）で⽰したそれぞれの活動に対応

した番号①〜⑯、および 6.2.2（5）で⽰した時系列順に並べた活動場所・内容⼀覧番号[1]

〜[36]とともに述べていく。 

 
A期（[1]〜[13] 上野周辺地域を１周回り終えるまで）：⼀⽅的な情報提供者  
 

「歩く」とは単純な運動でありながら、移り変わっていく⾃分を取り巻く世界から、とてつ
もない情報量を感受しつづける⾏為だ。②の活動を始めて、まず「わたし」たちが感じたこ
とは、⾃分のいる世界を相⼿にも想起してもらうためには、限りない情報の中から何を相⼿
に伝えるのか、まずはある程度取捨選択する必要があるということだった。 
それでも、「わたし」は近くにあるもの、遠くに⾒えるもの、今通り過ぎる⼈々の様⼦、
横に何か建っていて、どのような素材で、どんな時代のいつくらいにつくられた建築物なの
かなど、1 つ 1 つ説明せざるをえないと感じた。同年 7-9 ⽉に⾏った《Avatar tours #1: 
Zurich Altstetten》の活動場所であったチューリッヒの⼯場地帯・アルテシュテッテンや私
の⾃宅近所の住宅街である神奈川県川崎市と⽐べても、とりわけ上野周辺地域ではそれを
感じざるを得なかった。なぜならば旧岩崎邸庭園、湯島・仲町通りやアメ横商店街、不忍池、
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上野清⽔寺、ボートワン博⼠像などなど、1 つ１つの場所に様々な歴史や時代背景が複雑に
絡み合っているためである。そういう訳で、活動開始当初は特に、右も左も検討がついてい
ないウィリマンに対し、普段は 15 分ほどで通り過ぎてしまうような狭い範囲を歩くにも、
２時間以上かけて伝えていくこととなった。 
 
②の活動がそのような調⼦だったため、「わたし」は、予め次に歩く場所の歴史や時代背
景、関連事項などを調べていき、②が終わると、オンライン上のノートに話しきれなかった
内容などを共有していった（①・③）。この活動は、「わたし」にとって、そこにかつて⽣
きた先⼈たちの成したことを学び直すいい機会となったが、同時に「わたし」に居⼼地の悪
さを感じさせた。それはその活動が、どうしてもウィリマンに対して⼀⽅的に「教育」する
ような形になりがちだったからである。「わたし」は、この活動を続けるごとに、ウィリマ
ン⾃⾝が⾃由に上野を歩く機会を奪い、ウィリマンの中に「わたし」の偏った「上野」像を
築いてしまうのではないか、という不安に苛まれた。同時に、ウィリマンが「わたし」の与
えた情報をどのように受け取り、捉えたのか、確認し、場合によっては、修正・編集したい
気持ちにも駆られた。 

「わたし」は、アバターの⼿法を使うということが、「わたし」がここで担っている
willimannarai の役割が、伝える情報の取捨選択も含めて、意識的にも無識的にも、相⼿の
想像を操作すると気がついた。つまり、構えを重なり合わせるということは、相⼿に⾃⾝の
構えを引き受けることをある程度強いることでもあると、考えた。 
 

B期（[14]〜[19] 第１回⽬のテストツアーを迎えるまで）： 瞬間を共有する対話の発⽣ 
 

[1]〜[13]にかけて上野周辺地域（上野・湯島・根津）を⼀周し、かつ[14]では、[1]〜[13]で
歩いた道を再度これまで描いたマップドローイングを⾒ながら辿り直した。それにより
徐々にウィリマンは「わたし」の⽬の前の⾵景を感じられるようになってきたと伝えてき
た。また、ウィリマンは何がどこにあるのか伝えられるよりも先に「わたし」にその場所に
ついて伝え、少しずつだが「わたし」を導くようになっていった。ちなみに、[14]以降歩く
範囲が上野公園のみと狭くなったのは、１時間半ほどに収めようとしていたツアーパフォ
ーマンスに対し、[1]〜[13]で歩いてきた範囲では広すぎると判断したためである。 

 

このように「わたし」とウィリマンの間の主従関係のバランスが少しずつ変化してくると、
②の活動の中で今度は⾃然と「わたし」は「今」起こっていることやその場の個⼈的な記憶
も、積極的にウィリマンに伝えるようになっていった。例えば、公園の灯りに照らされた真
っ⻩⾊のイチョウの⽊の天辺に下弦の⽉がぼんやりと⾒えることだったり、真っ暗になっ
た東照宮の誰もいない宮の前の通路でインコを右肩に乗せて、そのインコと話しながらゆ
っくりと散歩している中年男性とすれ違ったことだったり、東京国⽴博物館前の噴⽔周辺
を６⼈の若者たちがスケードボードの練習をしており、この場所のようにまっ平で開けた
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場所が都内では少なく、スケートボード練習場として⼈気な場所の１つであることを伝え
た上で、⾃⾝のスケートボードの思い出などを話す、などである。それらは、まさに「わた
し」がその瞬間ここにいてウィリマンに伝えられることでありながら、A 期に感じていた
「教育」とは違ったウィリマンとの対話が⽣まれていった。その経験は、あたかも本当にウ
ィリマンとともに歩いているかのようであった。 

 

C期（[20]〜[24] テストツアーから 12/8英語版ツアーパフォーマンス本番まで）: 距離を
つなぐ機械的存在 
  
C期に⼊ると、ツアーにむけて歩く範囲も狭くなり、同じ道を繰り返し歩いたため、ウィ

リマンはその道を彼⼥の中で具体的に想起できるようになっていった。 
活動⑦では、A期のように「わたし」が⼀⽅的にウィリマンに調べた情報を伝えるだけで

はなく、ウィリマンも⾃ら私事として上野公園⼀帯の調査を始めた。それにより、脚本の中
にも、彼⼥⾃⾝が英語・ドイツ語の⽂献から調査した内容が取り込まれていった。 

 

11⽉ 28⽇には、第⼀回⽬のテストツアーを２⼈のツアーゲストに参加してもらい、⾏っ
た(活動[20])。そして、12⽉ 4⽇の第１回⽬のツアーパフォーマンスは、東京とチューリッ
ヒの当時開催となった(活動[24])。東京では、⽇本語が⺟国語ではない 3 ⼈のツアーゲスト
が参加し、英語でツアーを⾏った。 

実際にゲストがいる状態でツアーを⾏うと、「わたし」の⼼持ちも⾃⾝の役割も変わるよ
うに感じた。これまでは、ウィリマンと「わたし」の間だけの対話だったのが、ツアーゲス
トが⼊ることにより、「わたし」はゲストとウィリマンの「橋渡し」をする役⽬となる。そ
のため、アバターという⼿法を⽤いた「伝える」技術の向上とそれ⾃体に慣れることに、必
死になっていった。 

英語によるツアーを⾏うことは、「わたし」にとって、１つの作業のように感じられた。
その中で、⾃分⾃⾝を、チューリッヒにいるウィリマンと東京にいるゲストの間に⽴ち、左
⽿に伝えられる情報を次々に処理し続ける機械として捉えていった。また、その「伝える」
という情報処理が順調にいかない場合は「失敗した」と感じ、⾃分⾃⾝を責めた。同時に、
ウィリマンも「もう少し早くスムーズに話すことはできないのか」と、たびたび私の「処理
能⼒」に不満を漏らした。逆に、⾔い間違えが少なく、ウィリマンの伝える速度とできるだ
け時間差がなく、流暢に発話し続けられた際には、ある種の達成感に満たされた。⼀⽅、「わ
たし」を介してゲストとウィリマンが会話をする際には、「機械」よりも多少「⼈間」とし
ての⼼持ちが⽣まれたが、結局「機械」という認識はなかなか消えなかった。「わたし」は、
この時点で、《重なり合うとは、相⼿とぴったり息を合わせ》、あたかも１⼈の⼈間がただ
その場で喋っているかのように振る舞うことだと、感じた。 

しかし、その考え⽅は D期に⼊り、⽇本語でツアーを⾏っていく中で⼤きく変わっていっ
た。 
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D期（[25]〜[36] ⽇本語翻訳版ツアーパフォーマンスから活動最後まで）： 重なり合えな
さと出会う 
 

i. ⾔語間の翻訳の巧拙 

 

12⽉ 4⽇に、チューリッヒと東京で同時開催した１回⽬のツアーパフォーマンスを終え、
D期からは、東京だけでツアーゲストを集め、⽇本語でツアーを⾏った。この場合、ツアー
中にウィリマンが英語で「わたし」に伝えた内容を聴きながら、その場で⽇本語に通訳して
いかなければならない。 

「わたし」は、英語でのツアーに⽐べ、⽇本語でツアーを⾏うことにもどかしさを感じて
いた。その要因を、初めのうちは、翻訳で⽣じる《間》だと考えていた。「わたし」は、予
め脚本を繰り返し読んできているものの、本番でも⼀⽂ごとにウィリマンの英語を聞き取
り理解した上で、⽇本語に置き換える。この翻訳作業にばかり気を取られ、⾃分の英語や⽇
本語に対する⾃信のなさがパフォーマンスに滲み出ていたように感じた。流れるように話
せないために、ツアーゲストにとって聞き取りや理解が難しいのではないかとも、⼼配し
た。しかし、この「間」に関しては、活動⑭の中で、ツアーに参加したゲストらに聞いてみ
たところ、 

「（…）特に理解の過程には⽀障はなかった。むしろ、その間の際に（新井が）ロボッ
トのように動かなくなることが⾯⽩かった。（…）」（12⽉ 13 ⽇ツアー参加者/ツアー後のゲ
ストとの会話の中から抜粋） 

と返答が来た。この間に関する質問は、ツアーの度に⾏ったが、毎回同様の意⾒が返ってき
た。そのため、特にこの《間》を懸念する必要のないということが⾒えてきた。また、同様
に「わたし」がツアー最中に話す⽇本語についても毎回ゲストに聞いていたが、それも特に
わからなかった箇所はなかったとのことであった。そこから、このアバターツアーズの活動
において、⾔語間における翻訳の「上⼿い・下⼿」という基準は関係ないということに気が
ついた。むしろ、英語があまり得意ではない上に、⽇本語にも⾃信がないということも含め
た「わたし」そのものがツアーを通して⾒えてくることの⽅が意味があるようだった。 
 
ii. 演じない演技  
 
また、別のツアーゲストは、次のようなことをツアー後に話してくれた。 

「（…）《演じない演技》ということについて考えることができて⾯⽩かった。（…）」
（12⽉ 19⽇ツアー参加者/ツアー後のゲストとの会話の中から抜粋） 

アバターツアーにおける「わたし」の役割や振る舞いに⾔及した感想であった。実際、「わ
たし」たちは、この《Avatar tours #2: Tokyo Ueno》のツアーの初めに、「わたし」につい
て「willimannarai です」とゲストに⾃⼰紹介している。「わたし」たちは、willimannarai
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がウィリマンと「わたし」が重なり合った状態だと考えていたが、具体的に重なり合うとは
この場合何を指すのか、はっきりとした答えを持てずにいた。しかし、ツアーを通してゲス
トと対話を続けていき、その上でウィリマンと話し合う中で、willimannarai とは、「わた
し」がウィリマンを演じるわけでも、willimannarai という架空の⼈格を作り上げ、それを
演じるわけでもなく、ましてや「わたし」を消すわけでもない、ということがみえてきた。
willimannarai とは、ウィリマンの語りを、「わたし」が代わりに《語り直す》というアバ
ターの過程そのものによって、「わたし」に⾃然と起こる状態を指していたのだ、という答
えに⾏き着いた。 
 
しかし、これらを踏まえてもなお、「わたし」は上野公園でゲストを導きながら⼤きな違和
感を拭きれなかった。特にそれは、⾃分の⾔語と⾔葉に置き換えていった頃から強烈に⽬の
前に現れ出した。 
 
iii. ⽇本語変換から⾃分の⾔葉への置き換えへ 
 
⽇本語によるツアーパフォーマンスの回数を重ねるごとに、「わたし」はウィリマンの語

りを代わりに語るためには、伝える内容をできるだけ⾃分の⾔葉に落とし込む必要がある
と考えるようになっていった。そのためには、センテンスの背後にあるウィリマンの考えの
読み直しと、それを⾃分の⽇本語にしていく「書き直し」の実践が必要であった。それらの
過程を経て、『「わたし」の声』へと代わったその脚本をもう⼀度読むと、今度はまたその
内容そのものにも、違和感を感じ始めた。 
その内容は、A期に「わたし」が彼⼥に伝えたことを下地にされている。それは「わたし」

が、⽇本やアジアの歴史に触れる機会の少なかった⽩⼈⻄洋⼈であるウィリマンに対して、
半ば強引にまとめた情報でもあった。その上で、ウィリマン⾃⾝が解釈し、調査した内容が
含まれている。話の主題は、明治維新からの急速な⻄洋との絡み合いで⽣まれた⽇本の歴史
のうねりやその歪みとなっている。「わたし」はその中で、急速な⻄洋化の流れに⾃ら巻き
込まれていく⽇本のある種の滑稽さを、⾃国の抱える問題の内省として語るのではなく、⽩
⼈⻄洋⼈である彼⼥が指摘していること⾃体に（彼⼥は脚本の最後で(本章 6.6参照)、⾃らそ
の奇妙さについて⾃⽩しているのだが、それにもかかわらず）違和感を感じていた。 
また、それを「わたし」は⾃分の声でツアーゲストに伝えることで、「1.3 (「わたし」の

なかの)ウィリマンについて」で述べたような、ウィリマン個⼈の様々な経験によってつく
られた彼⼥の構えそのものと「わたし」の構えの圧倒的違いを感じることとなった。「わた
し」はツアーの最中、⾃⾝を取り囲むゲストの存在を通して、⾃分が「ウィリマンとは違う
⼈間なのだ」と突きつけられているような、逃げ場のない気持ちとなっていった。あるツア
ーゲストは、ツアー後に以下のようなコメントを残した。 

「（…）同じ内容でも、「誰が」発⾔するのか、というのはやっぱり重要なんだね（…）」
（12⽉ 19⽇ツアー参加者/ツアー後のゲストとの会話の中から抜粋） 
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このゲストは、ツアーで話している⼈物と内容のズレのようなものに興味をもってツアー
に参加していたと話した。ツアーゲストと「わたし」の間に不安感の相乗効果のようなもの
があったのだと考える。 
 
中⾝がウィリマンでありながら、表現⽅法が「わたし」であること。つまりアバターの⼿法
⾃体が⽣む違和感、「わたし」たちの重なり合わなさは、「わたし」たちが重なり合ったか
らこそ⾒えてきたものである。 
 
iiii. 重なり合いの強弱 
また、他のゲストからの感想には、次のような感想があった。 

「（…）ウィリマンさんと交信(電話？) をして「yes, yes...」といっているところを⾒る
と、「あぁアライさんがこっちにいるんだ」と思い出す瞬間になりました。（…）」（12
⽉ 20⽇ツアー参加者/ツアー後にいただいたメール本⽂から抜粋） 

このツアーゲストは「わたし」がゲストに向かって語る際は、「わたし」以外の何者かが話
しているように認識していたことを⽰している。そして、ふとした瞬間に、ウィリマンがゲ
ストにむけてではなく「わたし」に話しかけ、⼆⼈の間で短い会話を交わしている際は、「わ
たし」が「わたし」だと認識できたとのことである。 
また、次のような感想もあった。 

「（…）新井さんが、右から左、左から右へと話しながらゆっくり動いているのが、ロ
ボットのようだった（…）」（12⽉ 19⽇ツアー参加者/ツアー後のゲストとの会話の中から抜粋） 

この感想からは、ツアーゲストが「わたし」の語り部分を、ウィリマンでも「わたし」でも
ない、ロボットかのように認識していたことを⽰している。 
このように、ツアー中は、「わたし」は何か１つの⼈格だけに捉えわれることなく、アバ

ターの⼿法により、⾃然といくつもの⼈格を⾏き来しながら、ゲストの⽬の前に現れていた
ということが⾒えてきた。そこには、「わたし」のウィリマンとの重なり合いの強弱が関わ
っていると考える。 
 

（２） マップドローイングの展⽰を通した重なり合い 
 

活動⑫のマップドローイングを⽤いたインスタレーションでは、ウィリマンが描いたマッ
プドローイングを全て並べていくと、ウィリマンがどのように上野の⼟地を思い描いてい
るのかが浮かび上がってきた。特に、東京の美術館において、「わたし」がウィリマンの描
いた地図を並び直すことは、ウィリマンの想像のなかを迷⼦になるようで、苦労した。最終
的には、どうしてもつながらないと感じる箇所は、「わたし」の想像で描き直すように、つ
なげて並べていった。 
部分ごとにマップを⾒ていた時にはあまり気づかなかったが、全体を俯瞰して⾒てみると
ウィリマンがどのように上野の地形を認識し、あるいはどこを想起することに苦労してい
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たのかが⾒えてきた。例えば、不忍池を②の活動の中でたびたび通っていたため、彼⼥のな
かでは 5つも池があることになっていた。また、東京国⽴博物館の敷地があまりにも広く、
さまざまな⾓度や場所から⾒えるため、ウィリマンの地図の上では、いたるところに東京国
⽴博物館が分散していた。そういった「誤解」は、少しずれた新たな⾵景を⾒せる装置とな
った。 

 

（３） Avatar toursにおける参加者と実践者の関係性 

 

本活動 Avatar toursは、これまで 3、4、5章で取り上げた実践を含めWillimann/Arai の
ほとんどの活動と⽐べ、参加者と実践者の関係性に異なりがある。本活動以外の活動のほと
んどが、活動を始めるにあたって、活動および発表する地域の⼈々とのつながりをつくりた
いという想いが背景にあることである。⼀⽅、今回の Avatar tours においてまず着⽬して
いるつながりは、参加者であるツアーゲストとのものよりも、実践者である「わたし」とウ
ィリマンの間におけるものである。参加者であるツアーゲストは、それを⽬撃し、体験する
存在である。また、実践者にとっては、本節の（１）で述べたように、⾃分たちの重なり合
いを、重なり合わなさも含め映し出す鏡のような存在であった。 
 

この違いにより、活動⑪のツアーパフォーマンスの告知の際には、どのような形の情報・呼
びかけ⽅を提⽰するべきか迷いが⽣じた。ポストカードやメールの招待状を使ったイメー
ジとテキストの組み合わせを通して、「わたし」たちの重なり合いがツアーの根底のテーマ
となっていることについては⽰したつもりである、ゲストがどのようなものを期待すべき
なのか汲めるような情報のつくり⽅ができたかどうかについては、⾮常に疑問が残った(図
6-4、6-5、引⽤ 6-1)。 
活動⑭を通して、ツアーに参加されたゲストから頂いた感想によると、ツアーを純粋に「上
野ツアー」として⼀⼈ひとりの参加者なりに楽しんだ⼈が⽐較的多かったように感じた。そ
して中には、次のような感想もあった。 
『（…）参加者である⾃分の⽴ち位置についてどう振舞っていいのか少し迷った。 (…)』
（2020年12⽉12⽇ツアー参加後、12⽉19⽇に送られた感想より抜粋） 

予め広報の時点で、ツアーで体験できること、このパフォーマンスを望むためのゲストに
期待されうる態度のようなものを、もうすこし明瞭化した形で伝えるべきだったのではな
いのか。また、ツアーの中でも、それらを⽰す「わたし」たちの態度を、今回の経験を踏
まえ、もうすこし明快に⽰せた⽅が良いのではないか。これらは、次回に向けての反省点
である。 
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６.４.３ 表現活動の考察まとめ 

  

ウィリマンと「わたし」は、本活動の中で、様々な取り組みをもとに⾵景の共有を通して、
互いの構えの重なり合いを試みた。活動当初、「わたし」にとって、構えの重なり合いとは、
想像世界と現実世界の差を超えた互いが体験する⾵景の溶け合い、あるいは、あたかも 1 つ
になっているかのように演じ続け、⾃分たち⾃⾝もそのように信じ込んでいくことを指す
と考えていたのである。 

しかし、ツアーパフォーマンスの際のツアーゲストの存在に感じた⼾惑いや、彼らからツ
アー後にもらった感想や質問を受ける中で、その考え⽅は⼤きく変化していった。構えが重
なり合うこととは、他者と溶け合って１つになることではなく、むしろ重なり合っていない
こと、そこに現れる他者との圧倒的な違いを含めて他者を認識することであると気づいて
いったのだった。 

仮に、英語のツアーパフォーマンスを繰り返していき、「わたし」のもつアバターを通し
た「伝える」技術が活動[24]で発表した時点よりもずっと向上していき、ウィリマンの伝え
てくる脚本もほとんど覚え、ウィリマンの語りも差し置いて、「わたし」がスラスラとゲス
トに向かって語り始めた時、そこには、もうウィリマンの存在する意味は無くなり、ツアー
中「わたし」との間にもう何も対話も意思の疎通も⽣まれないだろう。そうなった場合、
Avatar tours としてゲストに参加してもらう意味はどこまであるのだろうか？また、ウィリ
マンと「わたし」の重なり合いは、どこにあるのだろうか？ 

前節の(1)で述べたように、本活動を通して、特に私は⽇本語翻訳でこのツアーを⾏うこと
を通して、もどかしさや、不安、違和感や不安定さなどといった感覚を味わっていた。この
ように、他者との違いに直⾯することは、ある意味での精神的苦痛を伴う。しかし、同時に
バラバラの他者がいて、その違いを認識するからこそ、⾔葉が発せられ、その⾔葉が別の⾔
葉を誘発し、対話が⽣まれる。その対話は、Avatar tours という活動をつくりだしたように、
新たな何か、新たな「わたし」を⽣みだす⼒となっていく。 

 

 ５章では、李との対話を通して、重なり合いとは、《その重なりにみえる⾃分⾃⾝に向き
合うこと》だと⾒えてきたが、また同時に、重なり合うということは、《相⼿との違い・重
なれ合わなさと向き合うこと》でもあるということを本章を通して捉えることができた。 

 
以上のことが、今回《Avatar tours #1: Tokyo Ueno》の活動から⾒えてきたことである。

この《Avatar tours》は、シリーズとして現在も継続しており、今後の活動からまた新たな
重なり合いの側⾯を⾒出すことができるだろう。 
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６.６ 《Avatar tours #2: Tokyo Ueno》2020 年 12 ⽉ 20 ⽇版

ツアーパフォーマンス脚本（和訳版） 
 

脚本はチューリッヒの⾃宅にいるウィリマンによって原⽂の英語で読みあげられ、「わた
し」はそのウィリマンの声を聞きながら即時的に⽇本語翻訳をし、ツアーを⾏った。以下は、
その脚本の和訳版である。 

 

 

《Avatar tours #1: Tokyo Ueno》2020 年 12⽉ 20⽇版ツアーパフォーマンス脚本（和訳
版） 
 

原⽂執筆（英語）：ニナ・ウィリマン、新井⿇⼸ 

⽇本語翻訳：新井⿇⼸ 

パフォーマンス：ニナ・ウィリマン、新井⿇⼸ 

 
[東京藝術⼤学美術学部正⾨前] 
Hello! こんにちは。 
I'm very happy to welcome you here today. 今⽇ここでお迎えできて嬉しいです。 
 
Maybe I should introduce myself: もしかしたら⾃⼰紹介すべきでしょうか。 
 
I am willimannarai. 私は、Willimannarai です。 
 
Usually I speak English, but today I would like to translate myself into Japanese in order 
to feel closer to you. 私は、普段英語を話すのですが、今⽇は、⽇本語に翻訳していきたい
と思います。 
 
私は、このツアーの主催者です。 
しかし、実は私はホストであり、また同時にゲストでもあります。  
あるいは--違う⾔葉で⾔うと  
I'm A GUIDED TOURGUIDE.わたしは、ガイドされるツアーガイドです。 
 
うーん… さて…他に何と⾔えばいいのか…。 
 
聞かれなければ  
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普段わたしは⾃分のことは何も話しません。 
私は⼈ではあるが、個⼈ではなく、複数形でしか存在していません。  
 
私はこの 2ヶ⽉間これからいく上野公園とその周辺で過ごし、 
ここが何層もの時間のアーカイブであることを⾒つけました。 
そしてまた、⽇本と⻄洋の複雑な歴史的絡み合いの表れでもあるということも⾒えてきま
した。 
 
ここチューリッヒは朝の 7 時半で辺りは暗く、街はまだ眠っています。時折、電⾞やトラム
が通り過ぎていく⾳が聞こえ、その振動が建物や⾃分の⾻に伝わり、響いてくるのを感じま
す。私は Jabra ヘッドセットを装着して、デスクに置いたノートパソコンの前に座って、
コーヒーを飲んでいます。私の声はインターネットを通じて、今⽇みなさんに紹介したいと
思っている上野の左⽿に送られています。 
 
⽇没後は少し寒くなりそうなので、みなさんにカイロを持ってきました。必要な⽅は遠慮な
くお知らせください。 
今⽇は（撮影者⽒名）が記録撮影をしてくれます。写真・映像に写るのが嫌な⽅は⾔ってく
ださい。あなたが写されている写真は使いません。 
 
↓ 
[歩き始めながら話す] 
これから訪れる上野公園は、⽇本で最初に作られた公園の⼀つです。 
 
上野公園は 1873年に⻄洋の⼿本に基づいて作られ、敷地内には博物館、図書館、動物園
などの近代国家の⽂化施設が建設されました。そこには⽇本の急速な近代化と明治初期を
特徴づける⻄洋の⽂化や社会の借⽤と同化を⾒ることができます。 
 
上野公園は、寛永寺がもともとあった⼟地に設⽴されています。 
寛永寺は江⼾城の⻤⾨除けとして 1625年に建てられました。寛永寺が「⻤⾨除け」と呼
ばれたのは、江⼾城の北東の⽅⾓、つまり悪霊が通る不吉な⽅⾓であることからです。
1868 年の上野の戦いでは、寛永寺の建物のほとんどが焼失してしまいました。 
明治新政府は、その跡地に⻄洋医学の研究所を建設する予定でした。しかし、政府に雇わ
れた⻄洋医学者であるボートワン博⼠は、医学研究所ではなく公園を建設するように政府
に進⾔しました。 
 
↓ 
[旧動物園正⾨前] 
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ここは、上野恩賜動物園、通称・上野動物園の旧正⾨です。 
 
この動物園は、1882 年に開園した⽇本初の近代型動物園です。ヨーロッパのそれをモデ
ルにしていますが、⻄欧の指⽰の元に建設されなかった世界で初めての動物園です。 
 
開園当初、動物園は後で訪れる国⽴博物館に所属した施設で、クサガメやオオサンショウ
ウオなど⽇本の固有種を中⼼に展⽰していました。ですが、1886年に管轄が宮内庁に移
ってからは、アジアゾウなど外国の王族からの「贈り物」や、フタコブラクダなど「戦利
品」といった海外の珍しい動物が、集められ展⽰され始めました。 
 
↓ 
[歩き始めながら話す] 
⼤⽇本帝国が成⻑し、アジア全⼟に拡⼤していく中で、この上野動物園は帝国主義の壮観
を⾒せる重要な場となっていきました。それは、たった⼀⽇で移動できる帝国の縮図でも
あったのです。 
第⼆次世界⼤戦後期 1943年、政府は動物園の職員に⼈間に危害を及ぼす可能性のある動
物をすべて殺すように命じました。公式には、爆撃で動物園が破壊された場合、動物たち
が逃げ出すことを恐れたとされています。しかし後に、この虐殺は精神的・カルト的な⾃
⼰犠牲の儀式として⾏われたということを⽰唆する⽂書がいくつか発⾒されました。動物
の死は、⽇本国⺠が⾃分たちの死に備えて⼼の準備するために⾏われたという⾒解です。 
第⼆次世界⼤戦後、アメリカは国交正常化の証として、上野動物園に「新しい」動物を寄
贈しました。 
動物園の中には、現在でもゾウの檻の隣に殺された動物たちの記念碑があります。 
 
↓ 
[動物園正⾨前] 
すみません！ここは、たくさんの⼈たちがいて、ちょっと騒がしいですね〜おそらく皆さ
ん、上野動物園の最⼤のアトラクションでもあるジャイアントパンダのシャンシャンを⾒
に来たのでしょう。 
  
上野動物園のジャイアントパンダは中国からの借り物で、⽣まれた⾚ちゃんの所有権は中
国が持っています。シャンシャンは 2017 年にこの動物園で⽣まれ、今年 2020 年 6 ⽉で 3
歳になりました。本来は 2歳で返還されるはずだったのですが、オリンピック開催に合わ
せ、上野動物園の要請により 1年間延⻑され、この 12⽉末に中国に帰る予定です。 
現在も⽣きているジャイアントパンダは世界で数千頭しかいません。シャンシャンはもう
すぐ繁殖期を迎えますが、上野動物園ではパートナーを⾒つけることができません。その
ため多くのパンダが飼育されている中国に帰らなければならないのです。 
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現在、シャンシャンは新型コロナウイルス感染拡⼤の影響で完全に制限されてしまってい
る中国へのフライトを待っています。そして、ちょうど今朝、中国への帰国が来年 5⽉に
延期になったというニュースを⾒ました。 
 
パンダの個体数までもがパンデミックの影響を受けるということは、不思議なことです。
ですが、こうした新たな感染症も、もとを辿れば⼈間と動物の関係性から発⽣したもので
あり、その関係性のバランスが崩れた結果として引き起こったといった⽅がいいのかもし
れません。 
 
では、進みましょう！ 
 
 ↓ 

（歩きながら参加者との対話） 
  

↓ 

[桜並⽊・スターバックス] 
（指さして）向こう側には有名な桜の通りが続いています。（指さして）反対側にはスタ
ーバックスカフェも⾒えますね。スターバックスは世界最⼤のコーヒーチェーンであり、
アメリカのコーヒー⽂化を代表する企業です。2020 年には、世界 70 カ国以上に 3万店舗
以上を展開しています。上野公園店は 2012 年にオープンしました。トリップアドバイザ
ーによれば、「都内で最も美しいスターバックスの⼀つ」だそうです。 
私の友⼈の⼀⼈は、スターバックスがここにできたことは、上野公園の「美化計画」全体
の中で最も⼤きなターニングポイントだったと⾔っていました。彼⼥によれば、ここにス
ターバックスができてから、上野公園の来園者層さえも⼤きく変わったそうです。 
 

↓ 
[歩き始めながら話す] 
上野公園の正式名称は「上野恩賜公園」です。というのも、1923年に東京を襲った関東
⼤震災をうけて、その翌年⼤正天皇が東京都に対して上野公園を贈ったことに由来してい
ます。この地震は東京に⼤きな被害をもたらしました。何千⼈もの死者や負傷者、多くの
⾏⽅不明者が出ました。建物が少なく開けた⼟地をもつ上野公園は、安全な場所なため避
難所へと変わりました。 
現在、上野は都内でも最も多くの路上⽣活者が住む地域の⼀つです。上野公園の「美化計
画」のなかで、路上⽣活者たちは⽊の絵が描かれた⾦属パネルの後ろに⽚付けられまし
た。在⽇韓国⼈作家・柳美⾥⽒は⼩説『JR上野駅公園⼝』の中で、そう描きました。彼⼥
は、天皇のもともとの意図に反したこの⽴ち退きを⽪⾁に指摘しています。 
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天皇は、東京の⼈々への贈り物として公園を送りました。彼は、震災で被災した⼈々の避
難所として、そして⾏⽅不明になった愛する⼈を探す⼈々の希望の場として、この公園の
重要性を認識していたはずです。 
 
↓ 
[ボードワン博⼠像前] 
⼿前にいるのは、⽇本政府に医学研究所の代わりに公園を建設するように説得したオラン
ダ⼈医師・ボードワン⽒です。 1970 年代には彼の業績をたたえ、銅像が建てられまし
た。しかし、物語はここでは終わりません。像が設置されてからしばらくして、その像の
顔が、実はボードワン⽒⾃⾝ではなく、ボードワン⽒の弟の顔をモチーフにされていたと
いうことが発⾒されたのです。この発⾒後、その像はすぐに撤去され、2006年には正し
い顔に交換されました。 
 

↓ 
[歩き始めながら話す] 
広場の向こうに⾒える数百の⻘い円筒は、錦鯉のための⽔槽です。まだ⽔は⼊っていませ
んが、この週末に開かれる関東甲信地区錦鯉品評会の準備をしているのでしょう。そこで
出される錦鯉は⾮常に⾼価だと聞いています。 
 
↓ 
[東京国⽴博物館] 
先ほどお伝えした、動物園が所属していた東京国⽴博物館があちらです。 
その起源は、1872 年に帝国の美術品や科学標本の公開展⽰を⾏ったことにあります。そ
れは、その翌年に開催されたウィーン万国博覧会の国際展のための準備として開かれまし
た。その収集事業は⾮常に⼤規模なものだったようです。⽇本各地の最重要品⽬をリスト
アップし、それぞれ 2点ずつ収集し、1つはウィーンに送られ、もう 1つがこの博物館で
展⽰・保存されました。⽇本が万国博覧会に参加したのは、これが初めてであり、⾮常に
重要で歴史的な出来事でした。また、それを機にヨーロッパではいわゆるジャポニズムと
よばれる⽇本ブームが起こりました。 
現在の東京国⽴博物館は、⽇本最⼤の博物館であり、世界でも最⼤級の規模を誇っていま
す。今⽇では、⽇本とアジアの美術品や⽂化品を収集、保存、展⽰しています。 
私の⼀番古いここ国⽴博物館での記憶は、⼩学 1、2 年⽣の頃に両親に連れられ、博物館
前で何時間も⻑い列の中に⽴たされたというものです。それは、古代エジプト⽂明展に⼊
るためでした。 
↓ 
（いちょうの⽊々の間を通りながら、参加者との対話） 
↓ 



6 章 重なり合えない「わたし」たちと出会うー ⽇本・上野 ＆ スイス・チューリッヒ 

 192 

[国⽴⻄洋美術館] 
国⽴⻄洋美術館は、アジア全体の中でも最も重要な⻄洋美術コレクションをもつ美術館の
⼀つです。ルネッサンスから 20世紀初頭までの美術品を展⽰しています。建物はスイ
ス・フランス⼈の建築家ル・コルビュジエによって設計されました。 
 
創始者の松⽅幸次郎は、造船会社・川崎造船所の会⻑を務めていました。カワサキという
名前は皆さん、ご存知だとおもいます。そうです、今⽇ではバイクを製造している会社と
して世界的に有名です。 
松⽅⽒は第⼀次世界⼤戦中、ロンドンで美術品の収集を始めました。彼は美術館を建てる
つもりでコレクションの⼀部を⽇本に持ち込みましたが、1920 年の経済危機により、松
⽅の計画は中断され、ほとんどの財産を失いました。また、彼はロンドンにコレクション
の⼀部を残していましたが、1939 年の⽕災でそれも焼失してしまいました。第⼆次世界
⼤戦中、パリに残していたもう⼀つのコレクションは、フランス政府によって「敵国の財
産」として没収されてしまいました。 
戦後、松⽅⽒は亡くなり、フランス政府は作品のほとんどを⽇本に返還することに決めま
した。これが、この国⽴⻄洋美術館の設⽴へとつながりました。 
 

↓ 
（歩きながら参加者との対話）：「シキ・マサオカ」を知っていますか？ 
 
↓ 
[正岡⼦規記念球場] 
正岡⼦規は、この球場の名前の由来となった⼈物です。俳⼈であり作家でもあり、また⼤
変な野球好きでもありました。彼はよくここ、上野公園で野球を楽しんでいました。ま
た、多くの野球⽤語の⽇本語翻訳も⾏いました。彼の⽂学のお陰で、⽇本では野球が盛ん
になったとも⾔われています。 
 
↓  
[摺鉢⼭] 
さて、私たちは、摺鉢⼭の頂上に到着しました。この丘は 1500 年ほど前の古墳丘です。
円形をしていて、正⾯が⻄向きになっています（ちょうど⽇が暮れる頃の⻄の⽅⾓を指さ
す）。この古墳の埋葬施設の詳細は、発掘調査が進んでいないため、いまだに明らかにな
っていません。このメインの古墳以外にも、周りには古墳群があったようですが、いずれ
も現在までにその姿は消えています。 
 

↓  
[時忘れじの塔前] 
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この記念碑は「時忘れじの塔」と名付けられています。⼆⼈の⼦供をもつ⺟親がそこにい
ます。⼀⼈は彼⼥の腕に抱かれています。隣に⽴っているもう⼀⼈の⼦供は、彼⼥の⼿を
握り、空を指差しています。みんな空を⾒ています。私の頭のなかでは、この記念碑はと
ても迫⼒のあるもので、⾮常に気に⼊っています。 
この記念碑は、東京⼤空襲の犠牲者を悼む慰霊碑として建てられました。つまり暴⼒や苦
しみについて語っていると思いますが、わたしには同時に「思いやり」についてもこの像
から感じられます。またその思いやりの像が、⼥性像で表現されているということが、私
は全く不思議ではありません。 
この⼥性は、誰なのでしょうか？この公園にある数多くの男性の記念像とくらべ、この⼥
性像とその⼦供達には名前も歴史もありません。 
 
みなさん、鶴の折り紙は⾒えますか？近くの柱に数多くの折り紙が固定されています。こ
の鶴の折り紙を折る⾏為は、⼀種の祈りなのだと聞きました。私は、折り紙の精神的な側
⾯について知りませんでした。ヨーロッパでは、折り紙は単に飾りに使うことが多いで
す。⽂化の移ろいの中で、意味性が失われ、形だけが残るということは興味深いです。 
 
↓  
[歩き始めながら話す] 
鶴の折り紙を 1000枚折ると願いが叶うという⾔い伝えがある聞き、また、鶴は⻑寿を意
味するとも読みました。 
（歩きながら続きを参加者との対話） 
 
↓  
[清⽔寺] 
ここ清⽔寺は、江⼾時代に京都にある清⽔寺を模して建てられたお寺です。 
ちょうどそこの頃、旅が盛んになり始めたのですが、⼀般に旅の⼿段は徒歩以外にはあり
ませんでした。普通の⼈の⾜で、東京から京都まで歩いて平均 25⽇ほどかかるので、こ
れは誰にでもできるわけではなく、また 25⽇分の⾷費や宿泊代などを考えると、気軽に
は⾏けませんでした。それを踏まえると、このそっくりなお寺を建てるということは、
「旅をしないで旅する」ためのある種の戦略だと私は理解しています。 
 
この「旅をしないで旅をする」という考え⽅は、昨今の状況を考えると、とても⾯⽩いコ
ンセプトだと思います。また、このアバター・ツアーズにも⾮常に関連しています。 
 
新型コロナウイルスの世界的な感染拡⼤は、予想以上に国際間の観光産業を完全に停⽌さ
せてしまいました。デジタル技術はある世界を模倣して擬似的につくり出すことに役⽴ち
ますが、アナログな「もう⼀つの世界」への欲望を満たすことは、難しいのではないでし
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ょうか。このアバターツアーズの活動を⾏っていくなかで、私はしばしば⾃問⾃答してい
ました：植⺠地主義的な投影を超えた「もう⼀つ」へのこの執着は何なのか？私たちは本
当に「他者」に興味を持っているのでしょうか？あるいは、単にそう想像しているだけな
のでしょうか？「他者」とは、単に、⾃分たち⾃⾝の空想で満たされた「未知」のままの
空間なのでしょうか？ 
 
 
（指を刺して）みなさん、向こう側に琵琶湖は⾒えますか？ 
嘘です。これはちょっとした冗談です。もちろんここから琵琶湖は⾒えません。でも、こ
の向こうにある「不忍池」という池は、実は京都の清⽔寺の「近く」にある琵琶湖と解釈
されてきました。では、早速⾏ってみましょう。 
 

↓ 
[不忍池] 
⽬の前に広がる池は不忍池です。これは天然の池で、昔は海とつながっていました。この
池は、3つの部分に分かれていて、私たちの⽬の前にある池はハスの葉で覆われているの
で、蓮池と呼ばれています。 
 
ここに住んでいる⽣き物について少しお話していきたいと思います。 
  
ここにはたくさんの⿃がいますが、その中でもカワウという珍しい渡り⿃がいます。  
また、この池にはカッパも住んでいます。想像してみてください。カエルの⼿⾜と頭、⻲
の甲羅を持った⼈間のような姿が、この池の中にいることを。皆さんは、カッパを⾒たこ
とがありますか？ 
数年前、この池に誰かがカミツキガメ放したという噂が広まりました。その噂は本当で、
その証拠に卵が⾒つかったので、公園管理局は訪れた⼈を守るために柵を作りました。あ
るいは、カミツキガメを⼈々から守るためであったのかもしれません。 
注意を払ってよくみてみると、この辺りには「スマートフォンゲーム禁⽌」と書かれた看
板を⾒ることができます。これは、ここに⽣息するもう⼀つの危険な⽣き物、ポケモン
GOのミニリュウからの防御策です。近年、そのミニリュウを追いかけるために、⾮常に
多くの⼈々がこの不忍池を訪れては、ゴミを残して去っていくようで、不忍池の持ち主で
ある寛永寺の⼈々を困らせてしまいました。また、ゴミ問題だけではなく、寛永寺の⼈々
は、ポケモン GOツーリズムが不忍池を普段とは違った賑やかさをもたせ、この池に住ん
でいる「本物の」⿓を煩わせているのではないか、あるいは叩き起こしてしまうのはない
かと⼼配しました。この 「本物 」の⿓は、古くからここに住んでおり、⼤蛇のような姿
をしています。そして、若い⼥性を虜にして、池の中に連れ去ってしまうということでも
有名です。 
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この不忍池の⿓は、私にヨーロッパの神話に登場する⼥性のキメラである⼈⿂姫を想起さ
せました。⼈⿂姫も男性の船乗りを虜にし、最後には彼らを海で溺れさせてしまいます。 
正直なところ、私はこの神話上の存在に、ある種の親しみを感じています。おそらく私も
ある意味ではハイブリットであり、異なる存在から構成されているからでしょう。 
 
↓  
[歩き始めながら参加者と対話] 
実は、この池に連れ去られてしまう⼥性は、私たちの今⽇の話の中で登場した⼆番⽬の⼥
性像で、また彼⼥も「犠牲者」です。どうすれば、私たちはこの公園の中にある他の⼥性
の歴史をみつけることができるでしょうか？私たちが、どこか別の場所からその記憶を⾒
つけてこなければいけないのかもしれません。ここに何か痕跡を残した歴史上の⼈物を知
っていますか？（続きを、参加者と対話する） 
 
↓  
[時の鐘] 
今⽇、皆さんの前にアジア⼈の姿で現れることができたことを実はとても嬉しく思ってい
ます。正直に⾔うと、ヨーロッパ⼈の私が、⽇本⼈の皆さんに⽇本の歴史について語るこ
とは、とても変な感じがして、居⼼地が悪いのです。 
 
これは時の鐘です。 
（ウィリマンは、新井に辺りがどれくらい暗くなっているのか、まだ鐘は⾒えるのか尋ね
る。） 
 
⽇本の伝統的な時間の仕組みは、いわゆる「束の間の時間制度」をもっています。 
昼と夜はそれぞれ 6つの時間帯に分かれ、その⻑さは季節によって変化します。そのた
め、時間の⻑さは延びたり縮んだりと不規則です。例えば、冬の⼀刻は夏の⼀刻よりも短
いといったものです。⼀⽅、⻄洋の時間は 16世紀から 17世紀にかけてキリスト教の宣教
師によって⽇本に導⼊されました。それにもかかわらず、明治維新まではこの伝統的な
「時制」が使われており、それが正式に廃⽌されたのは 1868 年、上野の戦いの年でし
た。 
 
このツアーでは、⻄洋の時間の測り⽅と「キリスト⽣誕以後の年号」のもとお話ししてき
ました。このツアーの台本を書きながら、私は、⾃⾝が語る内容を⽇本の伝統的な時間の
尺度で翻訳することができたらいいなと思っていました。しかし、それではおそらく参加
者のみなさんにも理解してもらうことは難しいのではないかと考えました。 
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⽊々の後ろにある⼩さな家は、⾒えますか？ここは 1666年からこの鐘を管理している家
族の家です。今も⽇本時間午前 6時、正午、午後 6時の 1⽇ 3回、この鐘を鳴らしつづけ
ています。中央ヨーロッパ時間では、それは午後 2 時、午後 8 時、午前 2 時にあたりま
す。 
 
東京が徐々に暗くなっていく間に、ここチューリッヒでは、もうすぐ太陽が昇ってきま
す。 
なので、このツアーもそろそろ終わりにしようかなと思っています。光があるうちに、み
なさんで⼀緒に、同時に、⾃撮り撮影をして交換しませんか？もしも、暗すぎたら、ご⾃
⾝のスマホのフラッシュライトを顔に当ててください。 
 
（新井、参加者は時の鐘を背景に⾃撮りの準備をする。ウィリマン、新井は、参加者と息
を合わせて、スマホのシャッターを⼀緒にきる。） 
では、準備はいいですか？はい、ではいきます。３・２・１！ 
 

（その後、新井と参加者は⼀緒になって、ウィリマンと同時に集合写真を撮る。撮影後
は、参加者に新井のスマホに送られてきウィリマンの⾃撮り写真を⾒せる。） 

 

（ツアー終了。観客から感想を聞き、質疑応答を⾏う。） 
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第７章 

「なる」論前章：形を重ねる（uni・form） 

 
 

 
 

７.１ 序⽂ 
 
ここまで、３章、４章、５章、６章とそれぞれの「なる」という体験が起こるきっかけと

なっていった３つの試みに焦点を当ててきた。３つの試みは、「⾃分を他者(相⼿)の構えの
中においてみること」、「相⼿と⾃分の構えを重なり合わせること」、「その構えの重なり
に⾒える⾃分⾃⾝に向き合うこと」、という段階があることが⾒えてきた。いずれの試みも、
はじめから「なる」という体験を得るために⾏われたのではなく、表現活動の中で積み重ね
られた気づきと、「わたし」とウィリマンの間でその共有が⾏われたことによって導かれた
営みであった。 
  
第７章では、「なる」論の前章として、３、４、５、６章で述べた表現活動の中⾝をさら

に深く掘り下げていくために、Willimann/Arai の表現活動に通底する基本的態度としての
表現とその意味付けの考察を⾏う。さらにそこから、その表現が、３、４、５、６章で述べ
た活動において、どのような影響を与えていたのかについて検討する。 
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７.２ 「わたし」たちの気づきの交換録#4 
この節では、Willimann/Arai の表現活動の期間中に、「わたし」とウィリマンの違いが鮮
明に露呈し、その違いやそこに起こった葛藤が記録された気づきの交換録の抜粋を載せる。 
 
 
2016年 10⽉ 1⽇ スイス・ロマンモティエ 
 
ウィリマンと「わたし」は、チューリッヒから電⾞で、スイスのフランス語圏にある⽥舎
街に向かっている。ローザンヌよりも北⻄部、フランスとの国境にあるジュラ⼭脈の始まり
に位置する村である。 
 
“Romainmôtier”  「わたし」は、 “o”の上に⼭のようなマークが、どのように⼝を動かし

て発⾳すればいいのか知らない。いつもウィリマンが発⾳する⾳を、聞いた通りに再現す
る。初めのうちは、ウィリマンは「わたし」の発⾳を直そうと何度か教えてくれていたが、
そのうち諦めてもう指摘もしなくなった。 
 
これから２週間強アーティスト・イン・レジデンスをする。「わたし」たちアーティスト・
デュオにとっては、これが⼤学という組織の外で初めて招聘された活動である。いわばデビ
ュー戦のようなものであった。「わたし」は昨⽇の夜から緊張し始めていた。そのせいか、
あるいはいつもの癖のせいか、「わたし」は若⼲家を出遅れ、結果２⼈はチューリッヒから
の電⾞を１本乗り遅れた。そのため、その後の乗り換えの予定も全部ずれ込んでいった。先
に進むほど⽥舎街になり、思っていたよりも俄然本数が少なく、予定していた時間からどん
どん引き離されていった。 
 
⼀⼈で初めてアーティスト・イン・レジデンス等で滞在制作をしたり、⼀⼈でパフォーマ

ンスを⾏ったりする時よりも、重圧を感じている。個⼈の楽観さが通⽤しない時。責任や評
価がいい意味でも悪い意味でも⼆分される。⼈に⾒透かされた⾃分の未熟さが、ウィリマン
個⼈の評価にも悪影響を与えてしまうのではないかという、申し訳なさや気後れのような
ものを感じていた。ウィリマンに数週間前に⾔われた「私は、あんたの⺟親役はやりたくな
い！」という⾔葉をまだ引きずっているようだった。その場では、「⺟親役をやってほしい
と思ったことは⼀度もない、あんたが勝⼿に勘違いしているだけだ」と⾔ったものの、相当
後味の悪さが残っていた。 
 
スイスのフランス語圏に滞在するのは、初めてだった。昨夜２⼈で調べた電⾞の乗り換え

も、⾃分が遅れたせいで、全て変わってしまい、もうウィリマンに⾔われるがままについて
いくしかなくなっていた。 
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レジデンス先のオーガナイザーは、⼀体「わたし」たちのことをどう⾒るだろうか。ウィ

リマンに電⾞の中で、それについて聞いてみた。「さあ？」と⼀⾔いっただけだった。 
彼⼥は既に「わたし」が今回スイスに来る前に、オーガナイザーとミーティングを済ませて
いたからか、特に緊張もせずいつも通りの表情だった。 
 
隣で、ウィリマンが携帯で頻繁に時間を確認している。かなり怒っている。 
 

＊ 
 
2016年 10⽉ 5⽇ スイス・ロマンモティエ 
 
マユミとコミュニケーションをとるのは、時にとても疲れる。すべてが少なくとも 3倍以

上の時間がかかるように感じるという事実に加えて、⾔語とのコミュニケーションの複雑
さ、誤解、不可解さがそこにはある。さらに、彼⼥が⽂章を⾔い終える時には、私はその冒
頭を覚えていないことが起こり、そしてその間に彼⼥⾃⾝も質問を忘れてしまっていると
いうことが起こる。私は、⾃分⾃⾝に⾔い聞かせる。これは、忍耐のためのいい練習だと。
でも、時々⽷が切れたように、私は焦って、次にイライラし、最終的には私は⾮常に後悔し
ている。私は、いいホストになりたいし、私のゲストにきちんと対応し、⽿を傾け、気を配
り、ある時は助け、またある時は⼿放すことができるようになりたい。このバランスを取る
ことは⾮常に難しいが、パワーバランスを適当に保つこともとても難しい。ホストとゲスト
の関係には、根本的に不均衡であるのではないかと疑っている。つまり、最終的に場を仕切
る⼒がホストの⼿やホストが放つ最後の⾔葉に委ねられているように、責任もゲストより
もホストの肩に不公平に配分されているのではないか、ということである。 
 
マユミは、私には責任はないと⾔う。彼⼥の⾔うとおり、私は危険察知器やヘルパーとし

て、⺟親や保護者のように感じていて、おそらく彼⼥の意思に反してこれらの機能を実⾏し
ているのだろうと、私⾃⾝も分かっている。しかし、私はそれを制御することができない！
それは⾃分の⾝に起こることであり、⾃分を克服することでもあり、同時にこの役割を重荷
としても感じている。 
 
友情や恋愛関係、あるいは共同作業というのも、⼀種のホストとゲストの関係と理解でき

ないだろうか。理想的には双⽅が、均衡に⼒を持っていて、つまり両⽅が同時にゲストであ
りホストでもある状態である。 
 
Es ist so anstrengend für mich manchmal mit Mayumi zu kommunizieren. Dazu, dass eh 
alles gefühlt mindestens dreimal länger dauert kommen noch die 
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Kommunikationskomplikationen mit der Sprache, die Missverständnisse, die 
Unverständnisse. Dann passiert es, dass ich mich am Ende ihres Satzes an den Anfang 
nicht mehr erinnere, und dass sie inzwischen die Frage vergessen hat. Ich sage mir, es 
ist eine gute Übung für mich in Geduld. Aber manchmal reisst mir der Faden, ich werde 
erst ungeduldig, dann genervt und dann tut es mir sehr leid im Nachhinein. Ich will eine 
gute Gastgeberin sein und auf meinen Gast eingehen, zuhören, achtgeben, helfen, wo 
man helfen kann und sein lassen, wo es besser ist. Es ist diese Balance, die schwierig 
ist, und ich finde, dass es sich auch auf der Machtebene um einen sehr schwierigen 
Balanceakt handelt. Ich habe den Verdacht, dass im Gastgeber-Gast-
Beziehungsgespann eine grundlegende Imbalance herrscht: die Verantwortung lastet 
ungleich verteilt, systematisch bedingt meine ich, mehr auf den Schultern des 
Gastgebers als auf denjenigen seines Gastes, so wie schlussendlich auch die Macht in 
seinen Händen liegt. Das letzte Wort in seinem Mund.  
Mayumi sagt zu mir, dass ich ihr keine Verantwortung schuldig bin. Wahrscheinlich hat 
sie recht, ich fühle mich als Mutter und Aufpasserin, als Gefahrendetektorin und 
Helferin, und übe diese Funktionen wohl gegen ihren Willen aus, das merke ich schon. 
Aber ich kann es nicht kontrollieren! Es geschieht mit mir, es überkommt mich, und 
gleichzeitig empfinde ich diese Rolle als Last.  
Kann man eine Freundschaft, eine Liebesbeziehung oder auch eine Kollaboration auch 
eine Art Gastgeber-Gast-Beziehung verstehen? Im Idealfall ist das Machtgefälle 
ausgeglichen - sind beide zugleich Gäste und Gastgeber zugleich.  
 

＊ 
 
2016年 10⽉ 12⽇ スイス・ロマンモティエ 
 
ロマモティエ滞在も終盤にさしかかったある夜。ジーザスは⾞で私たちを⼭の上の⾒晴ら

しのいい地点まで⾞で連れて⾏ってくれた。強⾵のなかで私たちは、霧に包まれた⾕とジュ
ラ⼭脈の下に広がる台地を望むことができた。すでに１番⽬のライトが点灯しているのが
確認でき、あたりはゆっくりと暗くなっていった。 
ジーザスは私たちを彼の元妻と⼀緒に、その近くのフォンデュレストランに招いてくれた。
ジーザスの元妻は、いたずらっ⼦の⽬をしていて、私は初めて彼⼥に会った瞬間から彼⼥に
疑わしく⾒守られているように感じていた。ジーザスは私たちにいくつかの物語を語り、私
たちは皆⽿を傾けていますが、緊張のせいで私の気は常に宙に浮いていた。ジーザスの元妻
は、チーズのようにねちねちと、私たちに幾つかの質問をした。私たちは何を⼀体望んでい
るのか、そしてその理由。なぜ私たちはいつも同じ服を着ているのか。彼⼥のこの発⾔で、
ジーザスは驚き、改めて私たちを⾒て、「ああ！それは全く気にしたことがなかったし、気
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づかなかったよ！」 といった。彼⼥の質問は⾮常に鋭く、彼⼥の⽬は交互に私たちを⾒た。
すると彼⼥は突然、何の迷いもなく、ぱっと私の髪を掴み、「彼らは本物ではないわ！」と
⾔い放った。わたしは混乱した。そして、ゲーム（私からすると、これはゲームではないけ
れど）をキャンセルすることにした。かつらを脱いで⾒せる。終始フランス語で多分全く状
況についていけていないマユミも同じことをしてみせた。どういう訳だか騙されていて、そ
の判然としない疑惑を⾒極めた、といったような様⼦で、ジーザスの元妻はとても誇らしげ
だった。視界の隅にジーザスの凍った顔が⾒えた。彼はしばらく何も⾔わず、私ががっかり
したかどうか尋ねると、躊躇して「はい」と⾔い、続けて「騙されたとも感じている」と⾔
った。「あなたは私が思っていたよりずっと歳上だった。あなたは⼥性であり、⼥の⼦とい
う年ではない。」 
しばらくして、彼はさらに独り⾔のように、多分⾃分の娘と混同していたのだと思うと付

け加えた。 
 
私たちはジーザスを騙しましたか？ 
 
An einem der letzten Abende nimmt Jesus uns mit seinem Auto mit zu einem 
Aussichtspunkt auf dem Berg, von wo man bei heftigem Wind über das Mittelland und 
in nebelverhangene Täler blicken kann. Man sieht schon die ersten Lichter angehen, 
und es dunkelt langsam ein. Jesus lädt uns ein zum Fondue mit ihm und seiner Frau im 
nahen gelegenen Restaurant. Seine Frau hat schelmische Augen und ich fühle mich 
vom ersten Moment an misstrauisch beobachtet von ihr. Jesus erzählt uns ein paar 
Geschichten, und wir hören alle zu, aber die Spannung hängt spürbar in der Luft. Die 
Unterhaltung wird zäh wie der Käse, und dann beginnt Jesusʼ Frau uns mit Fragen zu 
löchern. Was wir denn genau wollen, und warum. Und warum wir gleich angezogen 
seien. (Bei dieser Bemerkung schaut Jesus uns erstaunt an, dann sie, und sagt: “Oh das 
hatte ich gar nicht bemerekt!” Ihre Fragen sind bissig, und ihre Augen mustern uns 
abwechselnd. Plötzlich greift sie aus dem nichts mit einer entschlossenen Geste in 
meine Haare und sagt: Die sind nicht echt. Ich bin perplex. Und entschliesse dann, das 
Spiel, (das in meiner Wahrnehmung keines ist), abzubrechen. Ich ziehe die Perücke 
aus, zeige sie ihr. Mayumi, die wahrscheinlich nichts versteht, tut es mir gleich. Ich 
sehe den Triumph in den Augen von Jesusʼ Frau, die sich in ihrem diffusen Verdacht 
bestätigt zu fühlen scheint, irgendwie hinters Licht geführt worden zu sein. Aus den 
Augenwinkeln sehe ich Jesusʼ erstarrtes Gesicht. Er sagt für eine Weile nichts mehr. Als 
ich ihn frage, ob er enttäuscht sei, bejaht er zögernd und sagt dann, er fühle sich 
betrogen. “Ihr seid viel älter als ich dachte. Ihr seid ja Frauen, und keine Mädchen”. 
Und nach einer Weile fügt er hinzu, mehr zu sich selbst, dass er uns wohl mit seinen 
Töchtern verwechselt hatte, die beide ausgeflogen sind und sich nie bei ihm melden, 
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und die er furchtbar vermisst.  
 
Haben wir Jesus betrogen?  
 
 

 
図 7-1 《The gift exercise / Invitation 1: Romainmôtier》記録写真 

滞在先の隣になる喫茶店オーナーのジーザスは、スイス・ジュラ⼭脈にある展望台まで連れてきてくれ

た。フランス語の会話に交じれない「わたし」は、⾃然と⾵景の⽅に⽬を取られ、遅れをとりながらジー

ザスとウィリマンを追いかける。⼆⼈がまるで親⼦のように⾒えた。 

(撮影: 2016 年 10⽉ 12⽇ / 新井⿇⼸) 

 
＊ 

 
2017 年 7⽉ 20⽇ 東京・⻄荻窪 
 
販売員は、⼼配そうに私が⼿に持っているプラグを⾒てから、並べられている商品に⽬を

やり、私が Google で翻訳した「アダプタ adaputa」と表⽰された画⾯を⾒せて、アダプタ
ーを持っていないことを伝える。数時間探し歩いた後、私は暑さと⾃分の買い物が失敗した
という事実に疲れ果てて諦めた。 私の機器と私の⾔葉は⽇本とは互換性がなく、翻訳も最
後の残されたバッテリーを消費していく。しばらくしたら、充電は空になって、私は完全に
⼈とのコミュニケーションから遮断されるだろう。  
 
Die Verkäuferin schaut den Stecker in meiner Hand besorgt an und gibt mir mit einem 
Blick auf die Produkte in ihrer Auslage zu verstehen, dass sie keinen Adaptor, 
„adaputa“, wie mir Google translate übersetzt, in Sortiment hat. Nach ein paar Stunden 
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Suche gebe ich auf, erschöpft von der Hitze und meiner Erfolglosigkeit. Meine Geräte 
und meine Sprache sind nicht kompatibel mit Japan, und auch die Übersetzung zehrt 
am letzten Rest der Batterien, sie werden in einer Weile leer sein und ich von der 
Kommunikation gänzlich abgeschnitten. 
 

＊ 
 
2017 年 7⽉ 21⽇ 東京・⻄荻窪 
 
電気店で私が購⼊に失敗した後、マユミは私のためにインターネットで昨⽇のアダプター

を注⽂してくれた。注⽂した品は、今⽇届く予定だった。しかし、滞在中の家のインターホ
ンのベルが上⼿く作動せず、配送員がここまできたにも関わらず、⼿に⼊れることができな
かった。結局私の携帯の充電は全て空になってしまったので、23 時半にマユミのスタジオ
まで⾛った。そこには、私の旅⾏⽤アダプターが適合するアメリカ式のコンセントがある。 
(そこには「世界に適応」と書かれている)。  
 
Nach meinen Misserfolgen in den Elektrogeschäften hatte M. einen gestern Adapter im 
Internet bestellt - nur hat die Lieferung heute nicht geklappt, da die Klingel offenbar 
nicht funktioniert. Da alle meine Batterien leer sind, bin ich nachts um halb 12 in M.ʼs 
Studio gelaufen. Hier gibt es nämlich eine amerikanische Steckdose, für die mein 
Reiseadapter passt (da steht drauf „adapt to the world“).  
 

＊ 
2017 年 8⽉ 12⽇、サカダン 
 
⼣⽅、ヤヤとの⻑い会話の最後に、息⼦のキンボが猟銃を持って現れる。彼は酔っ払って

いる。彼は、私たちがこのサカダン村を訪れてから初めて話しかけてきた。しかし、何もわ
からない。幸いドロシーがいて通訳をしてくれた。「何度も同じ質問をされているが、何も
変わっていない。」と訳してくれた。彼は、「消費」しに来ている客や、ここで仕事をする
ための材料を探している学⽣や科学者のことに⾔及する。マユミは「変化」とは何かと彼に
問う。そして、彼は何を願っているのかと。「⼈々が私たちのことを覚えていてくれること。
ただ来て、取って、忘れてしまうのではないこと」 ヤヤは、ゲストに⼟地に対する責任を
教えたいと⾔う。彼⼥はホスピタリティを知識の交換、相互学習のプロセスとして捉えてい
る。キンボは、⼦供たちが⾕や学校に⾏くべきではないと考えている。そのためのお⾦と欲
が⾕から上がってきて、今ではみんなが客を奪い合うようになって、近所に不和をもたらし
ていると。ナツ（ヒジウ）の 15歳の娘の夢は空港で働くこと。キンボは⾔う：お前たちが
座っているこの場所は俺の家族のものだ！お前たちはここにいてはいけない。 
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私たちはここにいるべきではない。だが、私たちはここにいる。 
Abends, am Ende eines langen Gesprächs mit Yaya über Gastfreundschaft erscheint ihr 
Sohn Kimbo mit der Jagdflinte. Dies ist das erste Mal das er zu uns spricht, seit wir hier 
sind, und wir verstehen nichts. Zum Glück ist Dorothy da und übersetzt: "schon 
tausendmal wurden hier dieselben Fragen gestellt, die ihr uns stellt, und nichts hat sich 
geändert". Er erwähnt die Gäste, die kommen, um zu konsumieren, die Studenten und 
die Wissenschaftler, die hier Material für ihre Arbeit suchen. Mayumi fragt was er denn 
meint mit „ändern“. Und was er sich wünsche. "Dass sich die Leute sich an uns 
erinnern. Dass sie uns nicht einfach kommen, nehmen und vergessen." Yaya sagt, sie 
möchte den Gästen Verantwortung für diesen Ort lernen. Sie sieht Gastfreundschaft als 
Austausch von Wissen, als gegenseitiger Lernprozess. Kimbo findet, die Kinder sollten 
nicht ins Tal und nicht in die Schule gehen. Dass das Geld und die Gier danach vom Tal 
hier hoch kam, und Zwietracht in die Nachbarschaft brachte, da jetzt alle um Gäste 
wetteifern. Die 15-jährige Tochter von Nac möchte im Flughafen arbeiten. Kimbo sagt: 
dieser Ort, wo ihr sitzt, gehört meiner Familie! Ihr solltet nicht hier sein. 
 
Wir sollten hier nicht sein. 
Aber wir sind hier. 
 

＊ 
 
2017 年 8⽉ 21⽇ 群⾺県中之条 
 
午前中、これまで溜まっていた借りたもののタグ付けやものの整理、トロフィーフォトの
撮影リストなどウィリマンと⼿分けしてつくっていたら、急に⼭⼝さんがやってきた。隣町
で元々電気屋をやっていた⼭⼝さんは、いわばこのスペースの⼤⼝顧客のようなもので、冷
蔵庫やガスコンロ、洗濯物⼲し、布団、扇⾵機、ランプスタンドなど、ここでの⽣活に⽋か
せないものの半分ほどを、初めの頃に⼀気に貸してくれた⼈だ。彼は、ニコニコしながら、
静かに扉を開けて⼊ってきた。⼭⼝さんからなかなか話始めないので、「わたし」から切り
出し尋ねと、「ちょっと⽤事でこの近くに寄ったから、どうしているかなって思ってね。」
といった。「わたし」はとりあえず椅⼦をすすめ、ウィリマンはキッチンでお茶の準備を始
めた。⼭⼝さんは、「ここら辺のお祭りも結構おもしろいよ」といって、徐に iPadを出し
た。この近くでは、9⽉の第⼀⼟⽇に毎年夏祭りが開かれるらしい。⼭⼝さんは、取り出し
た iPadを使って、⾃⾝で撮影したお神輿の写真を⾒せてくれた。お茶をつくり終えて、⼭
⼝さんの⽅へ運んできたウィリマンに、⼭⼝さんは「きっと彼⼥には珍しいんじゃない？」
と、iPad をウィリマンの⽅に向ける。中之条ビエンナーレには、海外からの作家も近年は
多く来ているものの、あまり地域の⼈が直接交流する機会は少ないようだ。「わたし」たち
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の「家」にたびたびやってきてくれる⼈たちの中には、ウィリマンとのコミュニケーション
を楽しみにやってくる⼈も多かった。たまに、ウィリマンだけがビエンナーレのアーティス
トで、「わたし」は地元の中学⽣で通訳ボランティアかとさえ聞かれることもあった。こう
いった場⾯では、わたしは、ウィリマンと新井、という別々の個⼈であったということを思
い返していた。逆に⾔うと、最近は Willimann/Arai という第３の⼈物の⼀部であるという
感覚が染み付いてきていた。最近は、起きてユニフォームに着替え（途中から寝巻きも交換
を通して借⽤した⽩い T シャツと⿊のパンツになったが）、シャッターを開けた瞬間から
新井とウィリマンは消え、Willimann/Arai になっている。それは、毎晩 1、２時まで「わた
し」たちが布団をひいて寝る直前にシャッターを閉める直前までつづいた。そして、また次
の⽇が来る…。 
 
 ⼭⼝さんは、結局２時間ほど滞在して、様々なお神輿の写真をウィリマンに⾒せながら、

「わたし」にそれぞれの説明の翻訳を求めた。横⽬で、ウィリマンが徐々に飽きてきている
ことと、早く溜まった事務仕事に戻りたいといった顔をしていることに途中から察した。
徐々にウィリマンのことが気になりすぎて、⼭⼝さんの話は中途半端にしか⽿に⼊ってこ
なくなった。 
⼭⼝さんは、「わたし」たちの出来合いキッチンを横⽬で⾒て、「今夜空いているから、
⼣飯に連れて⾏ってあげるよ。じゃあ、あとで迎えにくるからね。」と⾔い残し、その場を
去っていった。「わたし」は、感謝の⾔葉を発しながら、きっとウィリマンは嫌がるだろう
と頭の後ろで考えた。わたしは、ウィリマンに⾃分たちが⼭⼝さんに⼣飯に誘われたことを
説明した。ウィリマンは、あからさまに嫌な顔をし。「終わらせなくちゃいけないことがこ
んなに残っているのに」とタグの⼭を指差した。サービスのリミットはどこにあるのか？も
のの価値とは何か？わたしたちは、どこまで来た⼈を受け⼊れるのか？しかし、この状況は
「わたし」たちがつくり出したものでもある。「わたし」たちは、話し合った。 
結局、「わたし」たちは、今のWillimann/Arai の役⽬はゲストを受け⼊れ続けることと考
え、⼭⼝さんの誘いにのることに決めた。 
⼭⼝さんは、国道沿いの地元の若いファミリー層向けイタリアンに連れて⾏ってくれた。

わたしはなぜか、疲れた顔のウィリマンから受けるであろう Willimann/Arai に対するマイ
ナスイメージを少しでも補うように、気が張っていた。ビジネスマンの接待とは、こういう
⼼持なのかと想像していた。「わたし」たちは⾷事を⾷べなから、⼭⼝さんからアイススケ
ートの話、⼀緒に住んでいる猫５匹の話をひたすら聞いた。味はほとんど覚えていない。話
はだんだんと同じことの繰り返しになってきたが、⼭⼝さんもわたしが翻訳することをち
ょっとずつ待っていたので、わたしの下⼿な英語で、ウィリマンに翻訳を続けた。「わたし」
にとって、⾃分の翻訳はひどく⽳ぼこだらけの⾵景にしか⾒えなかったが、中之条の訪れて
くれる地域の⼈たちは、シルクハットから鳩を取り出すマジシャンのように、⼿をたたい
て、すごいすごい！と毎度褒めてきた。わたしはその賞賛を受けるたびに、騙しているよう
な罪悪感に苛まれたことと実情を知っているウィリマンがこの状況を知って「わたし」を斜
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めから⾒る⽬を想像して変な汗がでた。はじめのうちは、⾃分は全然英語は得意な⽅ではな
いと説明していたが、途中から⾯倒になりただその賞賛を受け流すようにした。わたしは、
100%クリアに⾒えなくても、この⽳が少しでも広がり、ウィリマンが話全体を想像しやす
いように、あるいは、彼⼥の想像が誤った⽅向に⾏かないように誘導しようとした。ウィリ
マンは、⾔葉や状況が分からない・⾃分では何も判断できないことに対して、これまで経験
したことがないストレスを感じているようだった。その怒りの⽭先は、わたしに間接的に、
時には直接的にも、向けられた。わたしは、⾃分の英語の不勉強さを呪ったが、同時に、な
ぜそこまで分かることに執着しなければいけないのか不思議でもあった。この疑問をウィ
リマンに投げかけたが、彼⼥はすでに⾃分で作った壁に向かって、エンジンフル回転で真っ
直ぐと進むことしか⾒えていないようだった。彼⼥は壁を壊せない⾃分の⾞にも怒ってい
た。そんな彼⼥に、わたしは本当に真⾯⽬だなと感⼼しつつ、Willimann/Arai の⼀部として
信⽤していたし誇りにも思っていた。わたしなら、すぐに諦めて抜けられる場所があるとこ
ろまでただ並⾏移動するだろうか、あるいは後ろに進むか。また、多くの場合は中之条の⼈
たちは、彼⼥の壁なんて⾒えず、彼⼥との時間を純粋に楽しんでいるように⾒えた。ウィリ
マンは、多くのヨーロッパ⼈と同じように、⺟国語のスイスドイツ語に加え、ドイツ語・英
語・フランス語・スペイン語・イタリア語が話せるので、彼⼥がこれまで訪れたことのある
⼟地で、⾔語の上でここまで苦労したことはなかったらしい。 
ウィリマンは途中からさらに疲れた⽬になっていた。わたしもそれを⾒て、急に⾝体の重
⼒を感じ始めた。翻訳があるからか、翻訳をすること⾃体にも疲れたのか⼭⼝さんの話は、
とてつもなく時間がかかって終わりが⾒えなかった。わたしは、話を聞きながら、去年スイ
スのロマモティエでウィリマンとともに出会ったジーザスのことを思い出していた。帰っ
てきた後に、その話をしたら、やはりウィリマンも同じことを考えていた。 
 

＊ 
 
2017 年 8⽉ 23 ⽇ 群⾺県中之条 
 
誰を⾒ているのだろうか？誰のためにここに座っているのか？鏡の前で 2 時間。美容師と
彼の⺟親が巧みな⼿で私たちの偽の髪の⽑を全く同じ髪型にカットしながら、私たちは鏡
の中のカメラを⾒続けている。消えるためのもう⼀つのステップ。ラジオは 90 年代のアメ
リカのロックミュージックを流し、メランコリックでノスタルジックだ。美容師がカメラを
覆っているので、この隙にちょっと視線をずらす。はい、まだそこにいる。 
 
私は何⽇も待ってから追いかけ、理解せずに聞き、誤解を避けようとするか、あるいは理
想的には誤解⽣まれることを事前に防ごうとしている。⼣⽅、何もわからないということ
に、私はへとへとに疲れている。それは、⾃分⾃⾝をいらいらさせる焦り、⾃分の無⼒さを
受け⼊れることができないこと、そして完全なる依存関係からきている。マユミは私を世界
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へと結びつけるものであり、私の監督者であり、私の乳⺟です。なぜなら、私⾃⾝は未成年
であり、スーパーマーケットで決定を下すことも、右ボタンを押すことすらできないから
だ。 
 
私は私⾃⾝を彼⼥のリズムを良くも悪くも順応させ、彼⼥が私に与えたもの（彼⼥は彼⼥

の最善を尽くす）に感謝して受け⼊れ、それについて⽂句を⾔わないようにし、私の焦りを
責めないようにしなければならない。 
 
私はマユミを観察する。 
彼⼥は⽬標に向かって⾏動はしない、彼⼥は常に時間を忘れ、あるいはそれを真剣に受け
⽌めず、⼈々や対話によって動かせられ、出会った全ての⼈や物事に毎度魅了され、毎⽇感
化されている。彼⼥は何時間も遅れて、いつもギリギリであり、それでもまだゆっくりと聞
こうとする時間をもとうとする。彼⼥の好奇⼼は誰の評価にも考慮されない。私は彼⼥につ
いてそのことを賞賛している。それは刺激的でもある。しかし、私のリアリズムと激しく衝
突する。私には、明確な構造と集中と効率が同時に必要である。私は⼀般的には特段何事も
素早くこなす⼈間ではないと考えているが、マユミと⽐較すると、私は新幹線のようだ。 
 
私の中のすべてが逆らっている、⼀⼈になりたい、⾃分のリズムで動きたい。私のステッ
プ、私⾃⾝のステップを踏みたい。 私たちが⼀緒にいるとき、少しずつ、マユミと私が互
いに溶け合うのは確かだ。プライベート空間も⾃由時間もない。すべてが仕事の⼀部であ
る。私たちは朝起きてから夜寝るまで同じ部屋で隣り合って仕事をする。私はこれまで誰と
もこんなにも近くで⽣きたことはない。恐らくカップルの関係ですらないかもしれない。こ
れは私のこれまでの経験の範囲を超えており、すべてのレベルにおいて⾮常に⼤きな挑戦
であるが、私たちがつくったこの仕組みの中でしか成⽴できないだろう。 
 
Wen schaue ich an. Für wen sitze ich hier. Zwei Stunden vor dem Spiegel, die Augen 
auf die Kamera im Spiegel geheftet, während der Coiffeur und seine Mutter mit 
geschickten Händen unsere falschen Haare zu einer identischen Frisur kürzen. Ein 
weiterer Schritt zum Verschwinden. Das Radio spielt amerikanische Rock- Musik aus 
den 90ern die mich melancholisch und nostalgisch stimmt. Jetzt, wo der Coiffeur die 
Kamera verdeckt, wage ich einen kurzen Kontrollblick: Ja, ich bin immer noch da.  
 
Ich verbringe die Tage zwischen warten, hinterherlaufen, zuhören ohne zu verstehen 
und dem Versuch, Missverständnisse zu vermeiden oder im Idealfall ihre Entstehung im 
Vorfeld zu verhindern. Am Abend bin ich hundemüde und weiss nicht recht wovon. Es 
ist wohl meine eigene Ungeduld, die mich ermüdet, meine Unfähigkeit, das eigene 
Handlungsunfähigkeit zu akzeptieren, meine totale Abhängigkeit. M. ist mein Link zur 
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Welt, meine Aufsichtsperson, meine Nanny, denn alleine bin ich unmündig, unfähig, im 
Supermarkt Entscheidungen zu treffen oder auch nur schon den richtigen Knopf zu 
drücken. 
 
Ich muss mich wohl oder übel ihrem Rhythmus anpassen und das dankbar annehmen, 
was sie mir gibt (sie gibt ihr bestes) und versuchen, mich nicht darüber zu beschweren 
und ihr meine Ungeduld nicht anzulasten.  
 
Ich beobachte M.  
Sie handelt nicht zielorientiert, sie vergisst ständig die Zeit, oder nimmt sie nicht ernst, 
lässt sich treiben von den Gesprächen und Menschen, denen wir begegnen, ist 
fasziniert von allem und jedem, lässt sich begeistern von Alltäglichem. Sie kommt 
Stunden zu spät und ist immer auf dem letzten Drücker, und hat dennoch immer Zeit 
zum zuhören. Ihre Neugierde wertet nicht. Ich bewundere das an ihr. Es ist inspirierend. 
Prallt aber heftig mit meinem Realismus, Bedürfnis nach klarer Struktur und Fokus und 
Effizienz zusammen. Ich empfinde mich nicht als sonderlich schnelle Person, generell, 
aber verglichen mit M. bin ich ein Shinkanzen. 
 
Alles in mir sträubt sich, will alleine sein, will seinen eigenen Rhythmus gehen. Will 
meine Schritte, meine eigenen Schritte machen. Es ist wahr dass wir uns auflösen 
ineinander, Stück für Stück, M. und ich, wenn wir zusammen sind. Es gibt keinen privat 
space, und es gibt keine Freizeit. Alles gehört zur Arbeit, wir arbeiten von Morgen früh 
bis wir Abends einschlafen im selben Raum, Seite an Seite, ich glaube nicht ob ich 
jemals so eng mit jemandem gelebt habe. Vielleicht nicht einmal in einer 
Paarbeziehung. Das überschreitet meinen Erfahrungsspielraum, ist eine enorme 
Herausforderung auf allen Ebenen - aber erlaubt erst die Art von Arbeit, die wir 
machen. 
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図 7-2 《The gift exercise / Invitation 2: Nakanojo》記録写真 

第 4章で取り上げた《The gift exercise / Invitation 2: Nakanojo》の活動の中で、ウィリマンと「わたし」

のユニフォームである⻑髪だったカツラを、短く切り整えてくれている中之条の地元の美容師さん。引き

換えに「イングリッシュレッスンと美容室前のガーデニング」をお願いされ、実⾏した。 

(撮影： 2017年 8⽉ 25 ⽇ / ニナ・ウィリマン) 

 

＊ 

 

2019 年 9⽉ 1⽇ 台湾・台南 
今⽇は、2015年のプログラム以来の友⼈たちベンヤミンとドロシーが、台北でのレジデン
スを終えて、「わたし」たちのいる台南まで電⾞を乗り継いで来てくれた。⼣⽅「わたし」
たちは、孔⼦廟で待ち合わせをして、市場周辺の⾷堂を回った。 
彼らと別れた帰りの電⾞の中、ウィリマンはすこぶる機嫌が悪そうであった。「わたし」

がどうしたのか尋ねると、ドロシーの態度が気に⾷わなかったようだ。ウィリマンは、ドロ
シーを⼥性らしい⼥だといった。いつも⾃分が特別であるために、他と常に競い合うような
態度をとってくる、と。ドロシーは、⾹港出⾝であり、⾹港⼈として、そして⾹港返還前に
⽣まれたことを誇りをもっている。本⼈⽈く、近年の中国本⼟との緊張関係の中、他の⾹港
⼈たちと同様、デモに参加するたびに、その意識が強まったという。ドロシーのもつその誇
りは、確かに「特別」であるための権利を守ろうとする強い意志の現れとして、時に⽇常的
な会話の中でも感じられることがあった。だが、ウィリマンの気に⾷わなかった点とそれ
が、被っていたのかは最後までわからなかった。 
ウィリマンは、続けて、でも「何」に価値をおいて特別とするかは、⼈それぞれだよねと、

いった。ウィリマンは、「男性中⼼社会のなかで⼥性は、⽣き残るためにいつも競いあいの
態度をもつように幼い頃から社会の中で育ってきて、そう振舞うように⾝体に染み付いて
しまっている。そのため、フェミニズム運動が、なかなかこれまで進んでこなかったのも、
⼥性 1 ⼈ 1 ⼈を引き離そうとする慣習に⼥性たち⾃⾝が飲み込まれていたからだ。」と話
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す。 
「わたし」は、リジー・ボーデンによってドキュメンタリー⾵にフェミニズム運動の様⼦を
撮影されたフィクション映画『Born in Flames』(1983)を思い出していた。映画を通して主
⼈公イザベルが、考え⽅や広報の仕⽅が少しずつ異なることで対⽴関係にあった各フェミ
ニズム・アクティヴィスト・グループをまとめ、全体で社会に⽴ち向かっていくという内容
である。映画が⽰唆するフェミニズムは⼀つの原理主義的な主義主張ではなく、常に現在進
⾏形で変化し続ける過程であり、複数のフェミニズムだった。それは、私たちのあり⽅の潜
在的な可能性を⽰唆する実践であり、さまざまなソーシャルネットワークの広がりや個⼈
と現実のつながりを⽣み出す場を提供するプラットフォームでもあった。 
「わたし」（たち）は、助け合わなければいけないという局⾯に⽴たされていることを、⽇
常の些末なことに追われたり、また牧歌的な社会の中に浮遊していたりすると忘れがちだ。 
スイスは、⻄ヨーロッパで最も⼥性が選挙権を得るのが遅かった国であり、⾮常に⺠主的

なことを重んじる国ではあるが、⻑年保守的な政治が⾏われてきた。そのスイスが今年、国
内の各主要都市で何度もフェミニズム運動として⼤規模なストライキとデモンストレーシ
ョンが街中で⾏われた。同時期に国会議員選挙もあり、スイス国内史上初の最も若年者層が
多く、かつ最も多くの⼥性候補者が選ばれた。開票結果が伝えられた⽇、ドロシーからベン
ヤミンとベンヤミンの妹と３⼈で写った写真が「わたし」のスマホに届いた。ベンヤミンの
妹も、27歳にして⽐較的保守層が多いとされる都市ザンクト・ガレンから議員に選ばれた。 
 

 

７.３ ユニフォームという表現 
 
これまで３章、４章、５章にわたって、表現活動の中で、活動の主体である「わたし」の
中で、表現活動の対象である相⼿との間に起こった「なる」という体験に着⽬してきた。 
この６章では、ウィリマンと「わたし」の表現活動に通底する試みについて述べ、そこか

らさらに、それまで語られてきた「なる」体験との影響関係を探る。 
 
ともに動く 
１章１.３で述べたように、ウィリマンと「わたし」が初めてともに取り組んだ表現活動の
題材は、スイスのフィークダンスであった。スイスのフォークダンスを調査していく中で、
それらのダンスを構成するステップが、さまざまなスイス周辺諸国のフォークダンスのそ
れらと同じであり、もともとそれらを引⽤して、再構成をされてつくられたということを知
る。そこから確固たる振り付けが始めからあったのではなく、⻑い時間をかけてそれぞれの
フォークダンスが、互いに影響し合って、展開してきたということが⾒えてきた。 
「わたし」たちは、この個々のフォークダンスが影響しあっていった過程から着想をえて、
新たな運動を⽣み出す。スイスのフォークダンスから３つのステップを抜き出し、それぞれ
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に２⼈で名前をつけた。その名前を２⼈の好きなタイミングで発語される度、そのステップ
で踊り続けるというルールをつくって遊んだ [図 7-3]。始めは、２⼈のリズムが微妙にず
れているのだが、途中からそのタイミングが合っていき、動きが⼀致していった。当時とく
に⾔葉を使った⼗分な対話ができなかった⼆⼈にとって、ともに動くということは、⾔葉を
超えてつながるという⾯⽩さを体感する体験となった。 
 

 
図 7-3 《Swiss gymnastics: exercise 1》記録映像抜粋 

ウィリマンと初めて取り組んだ活動。フォークダンスのステップの調査から⽂化の 

流動性を考え、そこから新たなエクササイズを⽣み出す表現活動。  

(撮影: 2015年 8⽉ 28⽇ / Willimann/Arai) 

 
同じ格好をする 
2015年のチューリッヒでの活動期間を終えた「わたし」とウィリマンは⾹港へとび、そこ

でもともに活動を開始する。最初の表現活動は、周りの⼈を巻き込んで、同じ格好すること
であった。「わたし」たちは、⽩い Tシャツ、⿊の⻑ズボン、⿊い靴下、⿊い運動靴を８着
ずつ購⼊し、活動拠点であったスタジオの前に服を並べ、「來跟我們⼀起拍張照⽚吧 Letʼs 
take a picture together!」と書いた看板を横に置き、街ゆく⼈々に声をかけた。ほとんどの
⼈々は、忙しそうに通り過ぎていったが、まれに気になって⾜を⽌め、話をきいてくれたり、
逆に広東語で話しかけてきた⼈々がいた。そして、最終的には数組と⼀緒に同じ格好で写真
をとることができた [図 7-6]。また、「わたし」たちは、ヨーロッパとアジアから来た同じ
プログラム60の仲間たちやプログラムを組織する教員や研究者や作家たちにも声をかけて、
同様に、同じ格好で写真撮影を⾏った。 
 

 
- - - - - 
60 １章「1.3 「わたし」とウィリマン」内で述べた、「わたし」とウィリマンが参加した異⽂化・異分
野交流共同プロジェクト(Transcultural Collaboration)。ヨーロッパとアジアから 22 ⼈参加した。 
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図 7-4(左) 《How to disappear (completely): Uniformity》記録写真 01 

図 7-5(右) 《How to disappear (completely): Uniformity》記録写真 02 

表現活動中にて⾹港(左)・杭州（右）においてユニフォームを調査。 

 (撮影: 2015年 10⽉ / 新井⿇⼸（図 7-4）、ニナ・ウィリマン（図 7-5）) 

 

 
図 7-6 《How to disappear (completely): Uniformity / Practice 2》記録写真 

ユニフォームの調査の⼀環として、「わたし」たちと同じ装いを⽤意し、通りかかりの関⼼を持った地

元の⼈々に着てもらい⼀緒に写真を撮っていった。(撮影: 2015年 10⽉ 10⽇ / Willimann/Arai) 

 
 
ユニフォーム 
「わたし」とウィリマンは、表現活動を通し、２⼈の間にある⾔語、教育、⽣活環境、知



7 章 「なる」論前章：形を重ねる（uni・form） 

 213 

識、⼈種、宗教、⾝体的特徴、年齢、専⾨分野、出⾝地といったさまざまな差異をみつけ、
それにより「わたし」とウィリマンは違うという分断の構えが、互いの中にできていった。
しかし、同時に、ともに動いたり、同じ格好をしたりすることによって、２⼈の間につなが
りが⽣み出され、それがこの分断の構えを乗り越えることに結びついていくと気づいてい
った。「わたし」たちは、こういった活動を、ユニ Uni（1つの、唯⼀の）・フォーム form(形)
を表現しようとする試みだと⾃覚していったのだ。 
また、肌の⾊、顔の形、⽬の⼤きさ、彫りの深さ、⿐の⾼さなど⾝体的特徴を含め、「違

うもの」にあえて同じものを被せる、この装いも「ユニフォーム」とよび始めた。以来、そ
れぞれが「ウィリマン」であり、「新井」であると表明されるべきだと判断したプロジェク
ト61を除き、「わたし」たちは、このユニフォームを着⽤し、活動を⾏っている。装いとし
てのユニフォームの種類は、活動と共に徐々に増えていき、同じヘアスタイルをしたカツ
ラ、⽩い Tシャツ、グレーのトレーナー（冬⽤）、紺⾊のウィンドブレーカー（冬⽤）、⿊
の⻑ズボン・ハーフパンツ（夏⽤）、⿊い靴下、⿊い運動靴、⼤きな⻨わら帽などがあり、
季節や天候によって組み合わせを替え着ている。３章で述べた通り、ある特定の⼈が限定的
に製作したものではなく、すべて⼤量⽣産品を選択している。 
 
「わたし」たちは、この同じ装いを指すユニフォームを着⽤していない時も、表現活動を
通して絶えず「ユニフォーム」を表現していると考える。ユニフォームの表現は、「わたし」
とウィリマンの間にある分断の構えを乗り越え、つながりを⾒つけようとする試みである。 
 

 
ユニフォームの表現がもつ３つの状態 
ウィリマンと「わたし」は、このユニフォームの表現を通して、「ユニフォーム」には以下
の３つの状態の幅があるという気づきをえた。 
 
[1] 同じもの 
[2] 第３の存在 
[3] 普遍的 universalなもの 
 
「[1] 同じもの」とは、ウィリマンでありつつ「わたし」でもあるものである。 
例えば、装いとしてのユニフォームを⾝につけることによって、ウィリマンと「わたし」

の視覚的な差異は減り、共通点が増える。そうすることで、参加者や鑑賞者といった相⼿は、
そこに１つの型を⾒つけ、ユニフォームは彼らに対して、１つの組で活動している 2 ⼈と
いう認識を助⻑させる働きをする。また、2 ⼈は、ふとした瞬間に互いを⾒て、瞬間的に⾃

 
- - - - - 
61 表現活動《Swiss Step Aerobics》(Willimann/Arai, 2018-)および、第５章で取り上げた活動《The gift 
exercise / Invitation 4.2 : Taroko National Park》。 
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⾝を鏡で⾒ているような感覚に陥る。この効果は、「わたし」たちに視覚的⼀体感を与える。
つまり、ユニフォームは、ウィリマンと「わたし」以外の他者に対する主張としてだけでは
なく、「わたし」たち⾃⾝に、組んで活動しているという⾃覚を促す装置でもある。 
次に、「[2] 第３の存在」とは、ある役割に徹して、ウィリマンでも「わたし」にも属さな

い何者かである。「わたし」たちは、⾃分たちの服から着替えるという⾏為を通して、新た
な⼈物になるという感覚をもつ。とりわけ、カツラは物理的に地⽑を覆い隠すため、「別⼈」
になるという意識を強めている。この「第３の存在」とは、その時々の周囲の環境や相⼿の
願望や相⼿⾃⾝と同⼀化しながら、絶えず移ろい続ける有り様である。そのため、着⽤する
ウィリマンと「わたし」にとっては、ユニフォームは存在の不確定さを⾃覚させる装置であ
る。私たちは、このユニフォームをきて第３の存在となった状態を、Willimann/Arai ではな
く、willimannarai と呼ぶ。 
最後に、「[3] 普遍的なもの」とは、「わたし」たちが⾃分⾃⾝を⽴ち返ったときに共通
項として⽴ちあらわれる⼈間なるものである。太極拳の太極図を参考にモノトーンの装い
を選び、⽣地の素材も、できるだけ時・場所・場合といったシーンの選びにくいものを採⽤
した。[2]に関しては、[1]のようなウィリマンと「わたし」⾃⾝への⾃戒の意味は特になく、
主に他者への主張としての意味が強い。 
この３つの異なる状態は、ある１つの表現活動期間中であったとしても、時と場合によっ

て、その都度変化し、時に複数の状態が重なりあう。 
以上３つが、ユニフォームの表現がもつウィリマンと「わたし」⾃⾝への、そして参加者

や鑑賞者といった相⼿への状態と主張である。表現活動中に「わたし」たちは、ユニフォー
ムの表現することで、⾃覚的にも、そして無⾃覚にもそれぞれの状態を絶えず揺らぎながら
変化している。 
 
 
ユニフォームの（不）可能性 
「わたし」たちは、装いとしてのユニフォームを着⽤し活動しながら、ふとした瞬間に鏡

に写り込んだ 2 ⼈を⽬撃し、その 2 つの像に、ある種の異様さを感じることがある。それ
は、⾃分たちが表現活動⾏ってきた中で、⾃分たちの中に構築してきたユニフォームの像と
⼤きくずれたものが映り込んでいるからである。つまり、全く持って似ても似つかない２つ
の像なのである。こういった瞬間に、2 ⼈は、たびたび私たちは希求しているユニフォーム
とは、視覚情報の⼀致ではないということを、改めて思い知らされる。 
そもそも「普遍的なもの」とは、体現できるものだろうか。「普遍的なもの」には、まず
個の世界を前提とすることをやめる必要がある 。それは、ユニフォームのいずれの状態も
同様である。「わたし」たちは、客観的に外から「わたし」たちを眺めることで判断するこ
とをやめ、実践の中でともに活動し、⾏為し続けることで、ようやくユニフォームな状態を
体得しようと試みる。ジュディス・バトラーによれば、「⾏為は、⾏為に先⽴って存在する
と考えられる主体が⾏うものではない[….] ⾏為の背後にはなにも存在しない [….] ⾏為
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がすべてである[…]ジェンダー表現の背後にジェンダー・アイデンティティは存在しない
[…]アイデンティティは、その結果だと考えられている「表出」によってまさにパフォーマ
ティブに構成されるものである」62。  
このバトラーの主張は、ウィリマンと「わたし」たちが、表現活動のなかで⼿に⼊れてき

た感覚に近いものだと感じている。先の 3つの事例のように、乗り越えは、⾃⾝の⾝が危険
を感じたり、⽴場が危ぶまれるような不安定さをもったりするような状況で、無我夢中で⽬
の前の実践をただただ取り組むことで起こっている。そのため、またその時期がすぎると、
互いに分断の構えに戻ってしまう。ユニフォームを保っておくことは⾮常に難しい。しか
し、ユニフォームを初めから不可能だとあきらめるのではなく、その可能性を希求する欲望
を、毎回⾏為する中で再構成していくことに意義があるのではないだろうか。ユニフォーム
に近づいていくには、繰り返し表現し続ける他ないのである。 
 
 

 
図 7-7 《How to disappear (completely) ): Uniformity / Practice 3》記録映像抜粋 

ユニフォームであるカツラを、お互いが相⼿の動きを観察し、模倣しながら、相⼿の髪を切っていった。 

(撮影： 2017年 7⽉ 26⽇ / Willimann/Arai) 

 
 

７.４ 各表現活動におけるユニフォームの表現 
 
この節では、これまで３章、４章、５章で取り上げてきた各表現活動において、「わたし」

とウィリマンがどのような「つながれなさ」を感じていったのか、それに対してどのように
ユニフォームを表現していったかについて触れる。 

 
- - - - - 
62 バトラー、ジュディス 『ジェンダー・トラブル: フェミニズムとアイデンティティの攪乱』 ⽵村和
⼦訳、東京: ⻘⼟社、2018 年。 
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７.４.１ 実践１《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》の
場合 
 
ウィリマンと「わたし」のつながれなさ ー ⾔語 
２０１５年８⽉２７⽇、チューリッヒ。ウィリマンと初めてともに表現活動をはじめた頃、
彼⼥から突然「⾔語的に優位で⽀配的な感じがするから、お互いの公平な⽴場を保つために
⾃分の⺟国語ではない英語で話したい」と提案された。「わたし」は、それに対し、「⾃分
は不公平だと感じていなかった」と伝えると、彼⼥は「あなたが良くても、私が嫌だ」と⾔
われた。そこで「わたし」は初めて、話せる者のもつ優位性について、気づかされた。その
優位性は、意図せず優位な⽴場に⽴つ者に対して、内省を促し、居⼼地の悪い思いをさせる
可能性をもちうる。それはその後、「わたし」⾃⾝が台湾での活動において、特にヤヤとの
⽇本語のコミュニケーションにおいて、実感していく感情でもあった。しかし、この時点で
はまだウィリマンの意図を完全には掴めていなかった「わたし」は、忘れかけの中途半端な
ドイツ語を使っていたこと⾃体を、彼⼥に詫びた。彼⼥からは、「詫びる必要はないから、
英語で話そう」と⾔われた。 
当時、私は、2 年弱のオーストリア留学から帰国し、まだ半年ほどしかたっていなかった。

そのため、英語で話そうとすると、留学先で話していたドイツ語が出てきてしまって、頭の
中で⾔葉を整理して話すことに時間がかかった。しかし、留学初期のほとんど他者と会話が
できなかった状況と⽐較し、当時「わたし」はウィリマンを含めた周囲の⼈々とも、ある程
度は対話ができていると勘違いしており、そこまで苦労を感じていなかった。 
⼀⽅、ウィリマンは、多くのヨーロッパ⼈と同様、⺟国語である(スイス)ドイツ語以外に、
英語、フランス語、スペイン語とイタリア語を少々話す。さらに、彼⼥は舞台やダンスの仕
事で、それまで⻄ヨーロッパ系、アフリカ系、南アメリカ系と、異なるエスニシティの⼈々
と組んで仕事してきていた経験があった。しかし、ここまで⾔語の上で苦労したことはなか
ったようだった。そのため、ウィリマンは特に、この状態で、2 ⼈の納得した形でともに表
現活動を⾒出すにはどうすればいいのかと、躍起になっていた。その頃ウィリマンの２⼈の
間のコミュニケーションにおける⾔葉の葛藤について、⾹港での活動期間について、２⼈で
当時を思い出しながら第三者に説明する際に、ウィリマンからたびたび聞かされ、その度
に、そんなに苦労していたのかと「わたし」は驚かされる。そういったことを踏まえても、
ウィリマンと「わたし」は⾔語による深い分断の構えをもっていたことが伺える。 
 
⾹港での活動期間以降、「わたし」は、ウィリマンが話す⾔葉を繰り返し聞いていく中で、

知らなかった単語を使い⽅やそれが指し⽰す意味とともに覚えていった。それらの⾔葉、時
にウィリマンが間違って使⽤したり、「わたし」が誤って覚えたりすることも多々ある。ま
た、ウィリマンは、「わたし」がどんな⾔葉を知っており、どんな⾔葉を知らないのか、徐々
に把握していった。「わたし」が使う間違った英語の⽂法を把握していくことで、「わたし」
がその⽂法を使う際に、どのようなことを（正しくは）⾔わんとしているのか掴んでいった。
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また、英語を基本共通⾔語として話すが、ウィリマンもドイツ語から翻訳しにくい単語に関
しては、ドイツ語のまま使⽤した。こうして、「わたし」とウィリマンは、表現活動をとも
に続けていく中で、徐々に互いの中でだけで通じ合える⾔葉や⽂法を開発していった。この
道筋は、通常の⾔語習得としては、誤った情報獲得の⼿法として、避けるべき営みだろう。
しかし、正しい⾔語を知ることを⽬的としていない「わたし」たちにとって、逆にこの誤っ
た理解は、時に新たな予期しない着想をえることがあり、次の表現活動を呼んでくるきっか
けとなっていった。 
こうした互いの間で⽣み出されていった⾔葉の約束事は、改めて話し合いのもと決めてい

ったのではなく、会話の中で⾃然と、離れていた点と点がむすばれていき、線となって、つ
ながっていき、そこで育って、2 ⼈の間で根付いていった。 
 
 
「分かる」ではなく、「つながる」へ 
以上のような状態で、⾔葉をつかった深い議論ができなかった「わたし」たちは、表現活
動を進めていくために代わりの⼿⽴てを探っていった。結果⼆⼈は、「互いが直観で思いつ
いたことを⽚端から⼀緒にやってみる」という⼿法を⾒つけていった。これは、これまで何
の疑問も持たずに進めてきた「制作」⽅法の順序を単に変えたものであった。つまり、「⾏
動を起こす前に、まず頭で考えて分かろうとする」という段階を⾶ばしたものである。ウィ
リマンも「わたし」も、初めのうちは、とくに個⼈ではなく、２⼈で⾏うにあたって、まず
互いの間で理解し合わなければいけないと思い込んでいた。 
私は、この「まず頭で考えて分かろうとする」思考法を、従来の学術的な態度の現れだと
考える。美術の分野においても、やはりアカデミズムの世界では、基本として考えることが
優先される。「わたし」も、美術予備校や美術⼤学において、まずクロッキー帳で構図やア
イディアを⼀度まとめてから、「本番」の画⽤紙やカンバスへ向かうようにと、⾝体に染み
つくほど教えられてきた。しかし、ここでウィリマンと⾄った答えは、その「分かる」とい
うステップを⼀旦置いておくことであった。 
この代わりの⼿法を⾒つけてから、２⼈での表現活動も話し合いも、⾮常に進めやすいも

のとなっていった。どちらかの直感に従って、ともに⾏動をし、その後その経験をもとに、
話しあいが⾏われ、それをもとに、次の⾏動が⾃然と導き出されていくように、⾏為と話し
合いが繰り返されることによって、表現活動が進んでいったのである。話し合いに関して
も、共通の経験を⼟台とするため、会話が具体性をもっていったことが、功を奏した。その
結果徐々に、これまでうまく対話ができなかったのは、抽象的なことを話し合うための語彙
や共通の⼟台が⾜りなかったためだったということが⾒出せていった。 
また、経験をもとに⾏われる話し合いは、ともに経験した内容に対して、明確な理由を考
え是⾮をつけようとするのではなく、次の⾏動へと移していくことを優先し、理性ではなく
互いの感性をつなげていくことを⾏った。というのも、こういった活動を繰り返していく中
で、⼆⼈とも、活動を意味付ける理由や意義は、⾏為を繰り返していく中で、⾃ずと実践す
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る主体が⼿に⼊れていくものだと気づいていったからである。 
 
 
「同じもの」としてのユニフォームの表現 ー 交互に海に⽴つ 
３章で取り上げた《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》の中

のおけるユニフォームの表現は、2 ⼈が同じユニフォームを装い、後ろ向きで⽴ち、交代し
ながら繰り返すということであった [図 7-8]。「わたし」たちは、互いに、⾃らが活動の主
体となって海の中に⽴ち続けることと、⾃分が既に経験した⾏為を鑑賞者となって眺める
ことの２種類の⾏為を⾏ったり来たりした。同じ格好をした後ろ向きの相⼿を眺めること
は、その相⼿に⾃分⾃⾝を重ねて⾒ていくにつながっていった。活動後に、このことを「わ
たし」は次の様にノートに記した。 
 
ウィリマンは、波が⼤きくなるごとに、左右にゆれるのではなく、波と⼀緒に上下に少

しジャンプをしているように⾒える。⾼い波がやってくる。いまだ！と思ったタイミング
で、軽く上下に⾶ぶ。また、穏やかな波がいくつか続く。そして、また強い波がくる。軽
く⾶んでも避けきれないほど⼤きな波だった。顔のほうまで⾶沫がくる。倒れそうになる。
すぐに体勢をととのえながら、顔にかかった⾶沫を拭う。塩の匂いが喉の奥をつんと刺す。
あたりはだいぶ薄暗くなってきて、⾝体の輪郭がぼやけている。⽬の前で波間に揺れてい
る⽩い T シャツと⿊のパンツを着た⾝体を確かに後ろから⾒ながら、「わたし」は、そ
の⾝体の⽬の前に広がる波を⾒ていた。ただ、⾝体に波のエネルギーを受けてた感覚があ
り、後ろに押される感覚と今⽬の前の波の動きのリズムが連動していく。⽔が腰までつか
っていく。ウィリマンなのか「わたし」なのか、いまはどちらでもいいような気がしてき
た。また⾵が強くなっている。ほんの少し肌寒い。 

 
「わたし」とウィリマンは、浜に座る⾏為と海に⽴つ⾏為を⾏き来することで、鑑賞者と

実践主体という役割を⾏き来した。そこで、⽚⽅が座っている間、もう⽚⽅が海に⽴ってい
る⾏為を⻑時間眺めることにより、座っている⽚⽅がだんだんと⽴っているもう⽚⽅に⾃
分⾃⾝を重ね合わせていき、まるで⾃分⾃⾝が海に⽴っているような感覚をえるという体
験が起こった。それは、実践主体がウィリマンでもあり、「わたし」でもあるものとなって
いくことであり、２⼈の間にあった分断の構えを乗り越えることに繋がった。つまり、３章
の表現活動では、単に同じ格好としてのユニフォームだけではなく、２⼈が「同じもの」と
してのユニフォームを表現することでもあった。 
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図7-8 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録写真 

実施⽇、17時35分頃。海の中で⽴つウィリマンとビデオカメラの横に座り、ウィリマンとその周囲

の変化を観察する「わたし」。（撮影: 2015年10⽉28⽇ / カティア・グレース） 

 
 
７.４.２ 実践２《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》の場合 
 
ウィリマンと「わたし」のつながれなさ ー 価値観 
２０１７年 8⽉ 2１⽇、群⾺県中之条。ウィリマンは、「わたし」に対して感じていたこ

とを、その⽇、⾃⾝のノートに次のように綴った。 
 

「彼⼥は⽬標に向かって⾏動はしない、彼⼥は常に時間を忘れ、あるいはそれを真剣に
受け⽌めず、⼈々や対話によって動かせられ、出会った全ての⼈や物事に毎度魅了され、
毎⽇感化されている。彼⼥は何時間も遅れて、いつもギリギリであり、それでもまだゆっ
くりと聞こうとする時間をもとうとする。彼⼥の好奇⼼は誰の評価にも考慮されない。私
は彼⼥についてそのことを賞賛している。それは刺激的でもある。しかし、私のリアリズ
ムと激しく衝突する。私には、明確な構造と集中と効率が同時に必要である。私は⼀般的
には特段何事も素早くこなす⼈間ではないと考えているが、マユミと⽐較すると、私は新
幹線のようだ。63」 

 
ウィリマンにとっては、物事を進めるにあたって「明確な構造や効率」に重きを置かれて

いる。⼀⽅、（ウィリマンからすると、）「わたし」は、⽬標を持たずにその都度、衝動的
に動き、反応し続け、効率を無視するという姿勢がある。これを読んで、私は⾮常にもっと
もな観察と記述だと驚いた。 

 
- - - - - 
63 Nina Willimann.  “Zettel 82: Nakanojo, 21. 8. 2017”  Fragmente 2015–2018.  Zurich, 2018. 本論⽂
筆者(新井⿇⼸)本⼈による邦訳。 
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⼀⽅、「わたし」は、同⽇にウィリマンのことを、次のように当時書いている。 
 
⼭⼝さんは、結局２時間ほど滞在して、様々なお神輿の写真をウィリマンに⾒せながら、

「わたし」にそれぞれの説明の翻訳を求めた。横⽬で、ウィリマンが徐々に飽きてきてい
ることと、早く溜まった事務仕事に戻りたいといった顔をしていることに途中から察し
た。徐々にウィリマンのことが気になりすぎて、⼭⼝さんの話は中途半端にしか⽿に⼊っ
てこなくなった。 
⼭⼝さんは、「わたし」たちの出来合いキッチンを横⽬で⾒て、「今夜空いているから、

⼣飯に連れて⾏ってあげるよ。じゃあ、あとで迎えにくるからね。」と⾔い残し、その場
を去っていった。「わたし」は、感謝の⾔葉を発しながら、きっとウィリマンは嫌がるだ
ろうと頭の後ろで考えた。わたしは、ウィリマンに⾃分たちが⼭⼝さんに⼣飯に誘われた
ことを説明した。ウィリマンは、あからさまに嫌な顔をし、「終わらせなくちゃいけない
ことがこんなに残っているのに」と（借りたものに付けなければいけない）タグの⼭を指
差した。サービスのリミットはどこにあるのか？ものの価値とは何か？わたしたちは、ど
こまで来た⼈を受け⼊れるのか？ 

 
「わたし」は、借りたものにタグやシールをつけ、誰からいつ借りたのか、わからなくな

らないようにするための体系化に必要な仕事と参加者との直接的なやりとりとの、どのよ
うなバランスをもって、表現活動を動かすべきなのか、迷っていた。そして、「わたし」は
後者を優先すべきだとし、ウィリマンは前者を優先すべきだとし、「わたし」たちはこの違
いによって、それぞれの中で葛藤し、また多くの⼝喧嘩もした。ウィリマンは、この葛藤に
ついて⾃⾝のノートに次のように書き記していた。 
 
「2017年 9⽉ 12⽇ 群⾺県中之条 
私たちの協働（ここでは、常に⼀緒にいること）と私たちの「ゲスト」との交換の両⽅に
限界を感じている。 もはや私は性格と発⾔の⽋如に我慢できず、⾃分の服、髪、⾔葉に
憧れ、⾃分の後ろで閉めることができるドアに憧れる。 
Ich spüre eine Grenze, sowohl in unserer Zusammenarbeit (das ständige Zusammen-sein) 
als auch im Austausch mit unseren „Gästen“. Ich ertrage ich meine Charakter- und 
Sprachlosigkeit nicht mehr. Ich sehne mich nach meinen Kleidern, nach meinen Haaren 
und nach meiner Sprache, ich wünsche mir sehnlichst eine Tür, die ich schliessen kann 
hinter mir.」 

 
しかし、「わたし」もウィリマンも結局は、表現活動をうまく進めていくためにより必要

な活動をと考えた結果であり、⽬的は同じであった。つまり、「わたし」は、参加者とのや
りとりを優先することによって、より多くの参加者が集まるきっかけづくりになると考え
た。⼀⽅、ウィリマンは、活動を体系化していくことで、より効率的に借りるものを集め、
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より多く⼈々と交換活動ができると考えたのだ。つまり、「わたし」たちは、お互いに何を
優先するかという価値観の違いにより、２⼈の間に分断の構えをもっていった。 
とはいえ、お互いに譲り合わず、しかし互いに折り合いをつけて進まなければいけないと

わかっている「わたし」たちは、互いが優先すべきだと思う活動と互いの⻑所を⽣かし、緩
やかな分業が⾃然と⾏われていった。「わたし」は主に中之条の住⺠とのやりとりを主導し、
ウィリマンはタグづけやシールづけ、借りたものをリスト化する作業などを主導していっ
たのである。 
 
 
「第３の存在」としてのユニフォームの表現 ー トロフィーフォト 
⼀⽅、その中で「わたし」たちが⾏った主なユニフォームの表現は、同じ格好をして、真
剣な顔で、ポーズを取り、借りてきたものと共に写真を撮るということであった。この写真
撮影を、「わたし」たちはトロフィーフォトと呼んだ [図 7-9]。 
このトロフィーフォトの撮影過程は、この中之条の表現活動の中でも、特にウィリマンと

「わたし」がともに表現しているという意識を強めるものであった。「わたし」がカメラを
主に担当し、ウィリマンがポージングを主に担当するという互いの得意分野を⽣かした分
業があるものの、互いがそのカメラとポージングに撮影の間⾜並みを揃えて従わなければ、
撮影ができないためである。また、撮影した写真を印刷し⾒返すことで、２⼈に⼀対で活動
しているという認識を⾃分たちの中で強めさせていった。 
さらに、「わたし」たちは、写真の中で２⼈が独特なポージングや顔の表情をしているこ

とにより、普段のウィリマンや「わたし」とは別⼈になっているように感じた。「わたし」
たちは、トロフィーフォトを通して、疲れや⾯倒さを感じている普段の⾃分から切り離され
た、「第 3の存在」を表現していたのである。ウィリマンは、中之条から神奈川の私の⾃宅
に引き上げた後、中之条での活動を振り返りながら、次のことを⾃⾝のノートに記してい
た。 
 

「2017年 9⽉ 20⽇ 神奈川県川崎市 
芸術に⽣産物は必要か？ そして、何故あなたはまだ視聴者が必要なのか？ Mark 
Terkessidis は、コラボレーションを通して⽣まれる第三者の存在について語る。この 3
⼈⽬の⼈物は⾃分の殻を破り開けて、逃げ去っていき、私たちは観客として驚きながら、
その場に残される。」 

 
「わたし」たちは、この「第３の存在」としてのユニフォームを表現し、「わたし」たち
⾃⾝で、その姿を⾒返すことにより、ともに「第３の存在」になるという⾃覚を持っていき、
「わたし」とウィリマンの間につながりを⽣み出していったのである。そうすることで、毎
朝「家」のシャッターを開ける度に、倦怠感と共に「今⽇も中之条の住⺠たちを招き⼊れる
ぞ」という信念と、招くことから逃れようのない状況を２⼈で共有していったのだ。そして、
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本来ならやりたくない、あるいは苦⼿なことに対しても、積極的に⾝体を反応させ、動くこ
とができ、この表現活動は回っていった。結果的に、ウィリマンと「わたし」の間にあった
分断の構えを乗り越えることにつながった。 

 
図 7-9 《The gift exercise / Invitation 2: Nakanojo》記録写真 

交換として（貸して）もらったバーベキューに使う炭と共にトロフィーフォトを撮影する様⼦。 

(撮影: 2017年 9⽉ 12⽇ / 松尾宇⼈) 

 
 
７.４.３ 実践３《The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park》の場合  
 
ウィリマンと「わたし」のつながれなさ ー 歴史 
 

２０１７年８⽉４⽇、台湾・花蓮県太魯閣国⽴公園サカダン 
昨夜、ヒジウやヤヤやユリは、「わたし」、ウィリマン、ドロシー、ベンヤミン、エヴ
ァを集め、⽇も完全に暮れ、家の外でヘッドライトと懐中電灯を照らしながらお祈りをし
た後、戦時中の古い写真を複写したアルバムや誰かが⼿書きでまとめた当時の地図など
を⾒せた。それらは、全て⽇本軍によって太魯閣国⽴公園⼀帯を侵略していった際の資料
だった。彼⼥らは、⽇本が占領時代にしたタロコ族に対するひどい仕打ちに対して話す。
ウィリマンやドロシーやベンヤミン、エヴァも真剣にその話に⽿を傾け、誰かわからない
が時々声にならないような⾳で低く短くうめいていた。「わたし」は、その場で⼀⼈、⽇
本⼈として申し訳さとこの場から消えたいという気持ちでいっぱいになり、声を出さず
に⾝体をできるだけ縮こませた。⼀⽅で、反射的に⼼の中で「⽇本兵⼠も全員がやりたく
てこの戦争に参加していたわけではなくて、ただ１つの駒だっただろうに」とどこか写真
の中に映る⽇本⼈兵⼠をかばっていた。この感情には、⾃分⾃⾝⾮常に⼾惑った。普段ナ
ショナリズムには意識的にも無意識的にも批判的な⾃分のつもりであったが、これでは
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どこかでやはり⾃分もそこに加担しているのではないかとも疑った。この気持ちは、とり
あえず⾃分の内側に留めて、タロコの⼈たちやウィリマンや他の仲間たちには隠した。だ
が、隠しているうちに、みんなを裏切っているような気になり、強い後ろめたさも感じ始
めた。 
夜、ウィリマンにこの気持ちを正直に打ち明けた。するとウィリマンは、「私もそうい

う気持ちを持って、葛藤することも時にある」と⾔って、そっぽを向いて寝てしまった。
正直、「わたし」は救われたと思ったが、次の瞬間、⾃分に対する恐ろしさも湧いた。で
も⼀体この感情はどこからくるのだろうと考えた。写真に写っていた⼩さな⽇本兵。上半
⾝くらいの⼤きさはある銃を肩に背負って、険しい⼭の幅５０cmほどの狭い崖道を列に
なって進む。 

 
「わたし」は、２０１７年に台湾でウィリマンとともに表現活動を始め、⽇本統治時代に
遺された様々な跡を⽬の当たりにしていく中で、⽇本⼈として罪悪感を感じるとともに、周
りの⼈々と距離を置き、⾃らつながれなさを築いていった。 
⼀⽅、ウィリマンもオランダやスペインによる台湾における統治時代の歴史を筆頭に、清

や⽇本による統治時代の歴史、そしてタロコの⼈々のキリスト教の信仰の歴史を、タロコや
漢族系台湾⼈の⼈々から聞いていく中で、ヨーロッパの植⺠地主義による侵略の歴史と重
ねていった。それによって、徐々に⾃分⾃⾝を周りから切り離されたもの感じるようになっ
ていった。以下は、当時ウィリマンによって書かれた気づきの交換録である。 
 

「2017年 8⽉９⽇、サカダン[…]3 回⽬の⼭登り。息切れは少ないが、ザックの重さに
疲れを感じる。うどんと、⾕から持つことになったカメラ、たっぷりの⽔と 4⽇間の着替
え。ヒジウの家族全員で⼀緒に登る。途中で他の年配の村⼈に会う。みんなかなりの荷物
を背負っているが、道中朝早くから酒を飲んでいる。  
書くことは難しいし、時間が経ってもさほど簡単にはならない。⾃分の⽴場はそれほど
明確ではなく、そこに⼤した問題はない。⾃分の「⾃発的」な衝動がイメージや偏⾒で堕
落し、先⼊観にとらわれているような気がして、⾃分の直感を信⽤することができないで
いる。ここは危険だ。毒蛇がいるし、どこにでも動物がいるし、壁にはゴキブリがいる。 
私が、⾃分たちに対する彼らのもてなしの⼼を理解できないのは、⾃分⾃⾝を信じられ

ないということが受け⼊れられないでいるからだ。私は何度も確認しなければならない
ように感じる。⾃分の指や⾜元を確認して、失敗をしないように、⼝の中を確認して、無
謀なことを⾔わないように。抑圧のシステムとそのメカニズムを再現するような⾏動を
しないようにと。 
それなのに、避けられない。私はこのシステムの⼀部であり、私⾃⾝がメカニズムであ

り、私がここにいるのは、私を勝利する側に位置づけるこのシステムのおかげである。私
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は私の⾜を動かす余裕のある⾮常⼝側の⾶⾏機の席に座っている。64」 
 

「わたし」とウィリマンは、それぞれが、「⾃分⾃⾝」の歴史を⽬の当たりにすることで、
ウィリマンと「わたし」という⼆者間だけではなく周囲の⼈々も含め、つながりを⾒つけら
れなくなっていった。 
 
 
「普遍的なもの」としてのユニフォームの表現 ー ともに地図をつくる 
そこで、「わたし」たちは、タロコの⽂化や歴史そのものについて調査するのではなく、

タロコや台湾全体の歴史を通して、⾃分⾃⾝（の歴史）と向き合うことにした。 
「わたし」たちは、ヤヤやヒジウ、ヒジウの家族とともに、ノートの上で、ドローイング、
漢字、わずかな⽇本語と英語の単語の混ざった共通⾔語を使い、彼らの歴史や⽂化を彼ら⾃
⾝に語ってもらい、逆に「わたし」たちの歴史や⽂化を「わたし」たち⾃⾝で彼らに語り、
そこに⾒出される重なる歴史について話しあい、共有していった。その対話の痕跡で「わた
し」たちは、「地図」をつくった65[図 7-10、図 7-11]。作り終えた後、「わたし」たちはそ
の地図を眺め直すことで、そこで語られた互いの歴史や⽂化と⾃分⾃⾝の歴史が、お互いに
地と図の関係にあることに気づいた。それにより、単に「わたし」とウィリマンが、ともに
台湾に対して植⺠地⽀配をしていた地域から来た植⺠地主義の後継者であるという２⼈の
間の共通項だけではなく、ヤヤやヒジウ、タロコの⼈々と「わたし」たちが、巻き込まれ、
背負っている枠組みを超えて、ともに同じ時を⽣きているものという、つながりを⾒出すこ
とができた。それは、結果的にウィリマンと「わたし」の間にあった分断の構えを乗り越え
ることにもなり、また「普遍的なもの」としてのユニフォームの表現となった。 
 
 

 
- - - - - 
64 Nina Willimann.  “Zettel 78: Sakadang, 9.8.2017”  Fragmente 2015‒2018.  Zurich, 2018. 本論⽂筆
者(新井⿇⼸)本⼈による邦訳。 
65 この地図は、《The gift exercise / Invitation 4.1: Sakadang/Datong》として発表。主に台北など都市か
ら観客をよび、サカダンへのハイキングツアーをタロコの⼈々とともに開催した。観客は、おもに先住⺠
族社会に関⼼があっても普段関わる機会が少ない漢族系台湾⼈だった。道中配布した地図を通して、彼ら
とタロコの⼈々や「わたし」たちと、対話が⽣まれていった。 
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図 7-10 《The gift exercise / Invitation 4.1: Sakadang/Datong》閉じた状態のマップ 

 

 
図 7-11 《The gift exercise / Invitation 4.1: Sakadang/Datong》開いた状態のマップ 

 

図 7-10（上）、図 7-11 (下) ５章で取り上げた台湾における表現活動のシリーズ初年度(2017)に⾏

った活動《The gift exercise / Invitation 4.1: Sakadang/Datong》においてつくられたマップ。「わ

たし」たちをホストしてくれたタロコの⼈々は、ドローイングを主な共通⾔語とし、⾃分たちの歴史

や⽣活に関する対話を⾏い、その痕跡を組み合わせてつくった。（製作時期: 2017年 8⽉）  
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７.５ ユニフォームの表現と「なる」の体験の関係性 
 
この節では、これまで⾒てきた３章、４章、５章に取り上げられたそれぞれの「なる」体
験とユニフォームの表現の影響関係を探っていきたい。 
 
７.５.１ 実践１《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》の

場合 
３章の⾹港の清⽔湾での事例の場合、交互に海に⽴つというユニフォームの表現によって、
表現活動の対象であった清⽔湾に何かしらの変化があったかどうかは、判断できかねるた
め、ここでは⼀旦置いておく。⼀⽅、「わたし」とウィリマンは、互いが、表現活動の主体
でありながら、浜辺で互いの海の中に⽴つ⾏為を観察することにより、表現活動の観賞者と
なった。つまり、鑑賞者と実践主体という両⽅の役割を⾏き来した。６.３.１で述べたよう
に、交互に海に⽴つというユニフォームの表現によって、ウィリマンと「わたし」は分断の
構えを乗り越えた。それにより、２⼈は浜に座っている間も、まるで海に⽴っているかのよ
うな感覚をもち、実践主体として表現対象の相⼿である海と応答を続け、より⻑い間、表現
活動の相⼿の海を考え、真摯に向き合うことができた。つまり、ユニフォームの表現は、３
章で述べた「なる」の体験を起きる後押しする形となったといえる。 
また、鑑賞者となったウィリマンや「わたし」は、互いを眺めることで、⾃分⾃⾝を海、
空、⼭という⾃然に囲まれた中に⽴ち続ける⼈間なるものと認めることがじっくりとでき
た。それにより、その後、私たちが、⾃然と⼈間がつながっている構えとしてとらえた⾹港
の構えと重なる体験の中で、⾃分⾃⾝をその「⾃然と⼈間」の構図の中に埋め込むことがで
きた。 
 
７.５.２ 実践２《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》の場合 
４章の中之条での事例の場合、装いとしてのユニフォームやトロフィーフォトというユニ
フォームの表現は、表現活動の対象であった中之条の住⺠にとって、いくつかの効果をもっ
て働いた。 
はじめは、「わたし」たちがどんな場にも馴染めると思い、着ていたユニフォームが、中
之条の住⺠にとっては、「わたし」たちを印象付けるための役割となっていった。街中で⽇
中「わたし」たちが歩いていると、数⽇後活動拠点にいる「わたし」たちに、「こないだツ
ムジの前の通りを歩いていたよね」などと声をかけられることが、多くなっていった。馴染
むどころか、他の明確な差別化をうむ効果をよび、より早く住⺠たちに覚えてもらいやすく
なった。 
そして、交換活動を開始して１週間ほど経った頃、まずは「わたし」たちが借りたものと

ともにポーズをとって写真撮影をする様⼦を外から眺めていた住⺠たちの中で、「⾯⽩そう
なので⾃分も⼀緒にはいりたい」と気軽に声をかけ、撮影に参加する者が現れ始めた[図 7-
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12]。他には、「わたし」たちと同じような⽩Tシャツに⿊いパンツ姿で、交換の場に遊び
に来る者も現れ始めた。さらに、そういった様⼦が記録された写真を⾒て、「楽しそうだか
ら、わたしも」「あの⼈がやるなら、私も」といったように、さらに新たな⼈々が同じ様に
写真に⼀緒に⼊ることを希望したり、同じ装いとしてのユニフォームで遊びに来たりと、交
換活動だけではなくトロフィーフォトと通したユニフォームの表現にも参加する⼈々が
徐々に増えていった。「わたし」たちが活動前に想定していたことは、住⺠たちとの交換が
続いていくことのみであったため、こういった動きは、すでに「わたし」たちの想定を超え
たものであった。 
また、４章で述べたように、活動期間後半「わたし」たちが去ることにより、活動が中断

され終了することになりかけたが、積極的に交換活動のみならず、ユニフォームの表現に参
加してきた中之条の住⺠たちが、「わたし」たちに代わって、ユニフォームを着て新たに表
現活動の主体となって新たなゲストを招き続けていくことになった。彼らは、単にゲストを
招き⼊れるだけではなく、新たな交換が⾏われた際には、「わたし」たちがやっていたよう
にポーズをとり、真剣な表情で、借りたものともにトロフィーフォトを撮り続けた[図 7-13]。
その写真からは、「わたし」がトロフィーフォトを撮影した時に感じた様に、彼らも何者か
になっているようだった。彼らが、トロフィーフォトという活動で、willimannarai になる
ことを、遊びのように楽しみながら、⾏なっていた。 
初めはウィリマンと「わたし」の間にあった分断の構えを乗り越えるためのユニフォーム

の表現が、表現活動の対象であった中之条の住⺠たちに対して、「わたし」たちを覚えやす
くさせたり、新たな対象を惹きつけたりする装置としての役⽬をはたしていったのだ。 
 

 
図 7-12 《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》トロフィーフォト（交換 No.48/ 

交換サービス「タオルとコーヒー 毎⽇お茶かコーヒーをもらう」） 

(撮影： 2017年 9⽉ 4⽇ / Willimann/Arai) 
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図 7-13 《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》トロフィーフォト（交換 No.75/ 

交換サービス「⼆⼈が次の展⽰を成功させるよう願う」） 

(撮影： 2017年 9⽉ 18⽇ / 村上久美⼦・瀬⼭康敬) 

 

 

７.５.３ 実践３《The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park》の場合  
 ５章の台湾における事例の場合、地図をつくるというユニフォームの表現は、活動に参加
したヒジウやヤヤやヒジウの家族たちに、結果的に⾃分たち⾃⾝を振り返る場となってい
ったと同時に、「わたし」たち⾃⾝を信⽤できるようになるための過程にもなった。それは、
ヤヤとヒジウが「わたし」たちの 2017 年の⼭の上のサカダン村での滞在最終⽇によんで、
今回の表現活動・「わたし」たちの滞在を通してともに経験したことについて話してくれた
ときに知った。 
時折ヒジウが英単語で通訳の補助をしてくれながら、ヤヤは、涙⽬で「わたし」たちに話

しかけた。はじめは、⽇本⼈が⾃分の家にやってくると聞いて、すごくこわかったこと。親
から幼い頃に聞いていた、この村で起こった⽇本⼈によるタロコに⼈々に対する仕打ちを
思い出していたということ。でも、実際に出会って、話してみたら、想像とちがって、⼼の
通じ合える⼈間だったということ。そして、この時代に⽣きて、会えてよかったということ
話した。ヒジウは、「わたし」たちの滞在によって、５章で述べたように、⾃分⾃⾝の置か
れている状況や、⾃分がタロコの⼈間の⼀⼈として、タロコの社会にいま何ができるのかと
いうことを考えるきっかけになったと話した。そして、５章で述べた通り、また「わたし」
たちとともに表現活動を⾏いたいと伝えてくれた。 
台湾での表現活動においては、ユニフォームの表現は、ウィリマンと「わたし」それぞれ

が抱いたつながれなさに向き合うことで、かえって他者へ開かれていき、結果的につながり
を⾒出すことができると気づいた。また、それにより、次の表現活動の展開へとつながって
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いったのだ66。 
また、この表現活動を通して、ユニフォームの表現は、⾃⼰の境界線を別の⼈間や社会、
⽂化に対して外へ外へと押し出していく様な「⾃⼰の拡張」ではないということを、改めて
実感した。⾃⼰の拡張は、私にとっては、どちらか⼀⽅の台頭により、⽚⽅を覆い隠すよう
な形をとるものであり、それは、植⺠地主義的思考を彷彿とさせるものがある。そうではな
く、ユニフォームの表現は、別々のものでありながらも、同じ⾏為をすることによって、互
いが互いを動かす原動⼒を⽬指す形である。 
 
 

 
図 7-14 《The gift exercise / Invitation 4.1: Sakadang/Datong》記録写真 

タロコのホストであるヤヤとユリが「わたし」たちにタロコのキリスト教伝来の歴史を漢字や 

ドローイングを交えて伝える。(撮影： 2017年 8⽉ 2⽇ / ニナ・ウィリマン) 

  
 
- - - - - 
66 2017 年台湾滞在から帰国後も、２⼈は、⽇本およびアメリカ(私は、2018 年 4-7⽉の間、アメリカ議
会図書館に保管されている GHQ による⽇本の接収資料の中から台湾統治時代を調査)・ヨーロッパ諸国の
視点で書かれた台湾、台湾先住⺠族の歴史を調べることで、⾃分⾃⾝の歴史を探る活動を続けていった。
そして、調査した結果や、そこでえた感情や気づきを、ウィリマンと「わたし」の間で絶えず共有してい
った。この調査活動によって、「わたし」たちは、ともに台湾に対して植⺠地⽀配をしていた地域から来
た植⺠地主義の後継者であるという共通項だけではなく、ともに同じ時代を⽣きる者を⾒出すことができ
た。この調査した結果や経験は、翌２０１８年に台湾に戻った際に、５章で取り上げたリーディングパフ
ォーマンスへと結ばれていく。 
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７.６ まとめ ― 表現しつづけることから「なる」へ 
 
以上を踏まえると、表現活動を進めるごとに、ウィリマンと「わたし」の違いが１つ１つ
露わになったことで「つながれなさ」に直⾯していき、２⼈の間に分断の構えが⽣成されて
いったことがみえる。それは、他者を知る、あるいは他者とつながるための当然の過程であ
るともいえるだろう。 
ウィリマンと「わたし」の表現活動をみていくと、あえてウィリマンつまり、共同実践主

体とのつながりをしめすユニフォームという表現を⾏うことで、活動の主体である「わた
し」たち⾃⾝がその表現を再帰的に鑑賞したり、考えさせられたりすることとなる。そうす
ることによって、表現活動の主体であるはずの「わたし」たち⾃⾝が、活動と対象となり、
⾃分たちの間に本当のつながりを⽣む、ということがわかった。つながりのうまれた「わた
し」たちを本来の表現活動の対象である相⼿が受け⽌めることによって、彼らは表現活動に
対して、⾃発的な参加をしていった。それによって、表現活動はさらに動いていったことが
みえる。つまり、表現活動は、分断の構えを⽣成するものでありながら、主体が⾏為し続け、
主体⾃⾝によってその⾏為を再帰されることによって、その分断の構えを⾃ら乗り越えて
いくという仕組みをもっていることがわかる。 
 

 



8章 「なる」論後章：まとめ 

 231 

 

 

 

 

 

第８章 

「なる」論後章：まとめ 

 
 

 
 
 
 
 
 

８.１ 序⽂ 
 
７章では、「なる」論の前章として、これまでウィリマンと「わたし」の表現活動を通

して⾏われてきた１つの「みえ（形 form）」を「重なり合わせる（unite）」ユニフォー
ムという表現に着⽬し、その表現によって、「わたし」たち⾃⾝が対象となりどのように
変化したのか、そして他者（相⼿）がどのような影響を受けていったのか述べてきた。 
 
８章では、ここまで３つの具体的な事例を⽰しながらみえてきた「なる」という体験を、
改めて表現活動、そして芸術実践の中⾝として⾒ていくことによって、芸術実践のもう１
つのあり⽅を探る。
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８.２ 「なる」という表現活動 
 
ここまで、表現活動の中⾝を描き出すために、「わたし」と、ウィリマンによるユニット
Willimann/Arai のいくつかの活動を事例とし、表現活動の対象である相⼿とのかかわり合
い、そしてそこから主体⾃⾝が得た気づきや起こった変化に着⽬し考察を進めてきた。 
 
８.２.1 「なる」という体験 
 
主体に起こる「なる」という体験の仕組み 
改めてここで、ユニフォームの表現から繋げながら「なる」という体験のいくつかの仕組

みについて段階的に⾒ていきたい。 
まず、６章でも述べた通り、表現活動の主体である「わたし」とウィリマンがユニフォー
ムの表現として、ともに何かしらの⾏為を始める。例えばそれは、本論⽂で⾒てきた事例の
中では、「ユニフォーム」を着て、海に交互に⼊ることであったり、トロフィーフォトであ
ったり、あるいは、ともに地図をつくることであったりした。そういったユニフォームの表
現は、４章、５章の事例では、中之条の住⺠や李、ヒジウといった表現活動の対象であった
他者らにとって、表現活動への参加の動機付けとなっていった。また、３章の⾹港の清⽔湾
での事例の場合、表現活動の対象の１つであった清⽔湾が、「わたし」たちによる交互に海
の中に⽴つという表現に対して、鑑賞者であったのか、あるいは参加者になったのかといっ
た表現のかかわり⽅とその変化の受け取り⽅に関して、当時の実践する「わたし」の⼼境の
変化のみによる判断になるため、ここでは⼀旦参加動機付けされた他者の中には⼊れない
でおく。ただし、「わたし」とウィリマンの互いが、表現活動の主体でありながら、浜辺で
互いの海の中に⽴つ⾏為を観察することにより、観賞者となり、そして参加者と移り変わっ
ていったと読み取ることもできる。 
いずれにせよ、表現活動の対象である相⼿の参加により、主体とのかかわり合いが始まる。

そのかかわり合いを通して、主体である「わたし」は、相⼿のもつ世界を意味付ける枠組み
を⾒出していく。３章でも述べたように、その枠組みを、私は「構え」とよぶ。「構え」と
は、表現活動を実践する「わたし」が常にもっているものでもあり、「わたし」を取り巻く
世界をとらえ、意味づけ、⾏為する枠組みであった。私の、⾔語、教育、⽣活環境など、知
識や⼈種、宗教、性別、⾝体的特徴、年齢、職業、出⾝地、家族構成といった社会的要因な
どが、私の「構え」をつくっている。相⼿の構えを⾒出していった「わたし」は、「わたし」
の意志の有無とは無関係に、それぞれの相⼿との「重なり合い」が起こる。その「重なり合
い」は、本論⽂で取り上げた事例の中では、具体的に以下のような過程で起こった。 
 
[1] 相⼿を他者（相⼿）の中においてみる 
[2] 相⼿と⾃分を重なり合わせる 
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[3] 重なりに⾒える⾃分⾃⾝に向き合う 
[4]  重なりの中の重なり合えない「わたし」たちと出会う 
 
「[1] 相⼿に合わせる」は、３章で取り上げた⾹港での事例で述べたように、⾃分の構え

を⼀旦忘れ、相⼿に全⾝で返答しながら、相⼿の構えを⼿に⼊れる、あるいは⼿に⼊れよう
と試みることである。「[2] 相⼿と⾏ったり来たりする」は、４章で取り上げた中之条での
事例で述べたように、舞台のような設定された場において、招く・招かれるというホスト・
ゲストの役割を、相⼿と繰り返し交換することによって、段々と相⼿の構えを体得すること
である。「[3] ⾃分⾃⾝と向き合う」は、５章の台湾での事例で述べたように、徹底的に⾃
分⾃⾝のもっていた構えと向き合うことにより、⾃分の中にすでにあった「異質なもの」を
⾒つけ、そこに相⼿の構えとのつながりを⾒いだすということである。 
以上より、いずれの過程においても主体が相⼿と重なり合っていたものは、構えであった。

「わたし」の構えと相⼿の構えとの重なり合いを通して、主体の中で新しい「わたし」のあ
り⽅が⽣まれるという体験が起こる。またそれは、相⼿の構えを「わたし」の体験として受
け取ることとなり、結果的に相⼿とのつながりが⾒出された。ここでもう１つ重要なこと
は、構えは確かにもともとさまざまな社会的要因によってつくられているが、この「なる」
の体験でみてきたように、⼀貫したものではなく、主体の⾏為によって変化していくものだ
といえる67。 
 
「なる」のうつりあい 
以上のことは、表現活動の主体の中に起こる体験として、これまで描き出されてきた。⼀
⽅、この「なる」の体験は、主体だけに留まる体験なのだろうか。 

４章、５章の事例を⾒ると、表現活動の参加者という形で関わった⼈々は、その後、彼ら
⾃⾝が表現活動を進める主体となっていくということが起こった。具体的には、４章の中之
条の事例では、「わたし」たちが中之条の交換の場を去っていった後、これまで参加者とし
て活動に参加していた中之条の地元の住⺠たちが、「わたし」たちに代わって、新たなゲス

 
- - - - - 
67 ジュディス・バトラーによると、（ジェンダー・）アイデンティティは、つねに「おこなうこと」に
よって構築されるものである。さらに、バトラーは、その⾏為は、⾏為前から存在すると考えられる主体
によっておこなわれるものではないという。このバトラーのパフォーマティヴィティの概念と「なる」体
験における構えの変化を⽐較したとき、どちらも、⾏為によって再構築されているが、バトラーの論の場
合は、⾏為前には何も存在しないことを前提としている。⼀⽅、構えは、社会的要因によってつくられて
いるとされているため、⾏為前、つまり主体が世界に存在する以前にも、すでに主体が受動的に引き受け
たいくつか社会的要因によってつくられた構えはあるとなる。ただし、そういった構えをつくる社会的要
因は選択可能な場合もあるが、構えを変化させうる⾏為を起こす主体の場合も含め、それらの⽴場はある
種の特権的な場にたつものであると考える。また、本論⽂では、⾃⼰同⼀性/アイデンティティという⾔
葉の使⽤を避けてきた。それは、本論⽂が、書き進める私⾃⾝に、そして読者に、そもそも世界は個を前
提としたものであるのかと問いかけるということを、１つの意図としてもったものだからである。（参
照: バトラー、ジュディス 『ジェンダー・トラブル: フェミニズムとアイデンティティの攪乱』 ⽵村
和⼦訳、東京: ⻘⼟社、2018 年、58⾴。） 
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トを招き⼊れ、あの場を動かし、更なる交換を⽣んでいった。５章の台湾の事例では、活動
に参加してくれた李やヒジウが、今年 2020 年に、今度は彼ら発信で新たな表現活動を企画
し、逆にウィリマンと「わたし」を参加者として招待するということが起こった。これは、
表現活動の主体の中で「なる」が体験されることによって、主体と相⼿の間につながりが⾒
出され、主体・参加者・鑑賞者というそれぞれもっていた表現活動に対する役割の垣根を超
え、参加者⾃⾝の中にも、「表現活動をしたい」という気持ちが起こっていったと、導きう
る。私は、これを、表現活動の主体だけでなく、対象であった相⼿にも「なる」が起こった
と考える。「なる」の体験は、必ずしも表現活動の主体だけに起こる重なり合いではなく、
時に相⼿にも起こると捉えることができる。では、この表現活動の相⼿に起こる「なる」と
は、どのような仕組みで起きていたのだろうか。 
ここで、４章の中之条での事例をもとに、私が受け取った、参加者に起こった変化を改め

て考察してみたい。動きが⾒られ始めたのは、次のようなことだったといえる。交換活動を
開始して１週間ほど経った頃、まずは「わたし」たちが借りたものとともにポーズをとって
写真撮影をする様⼦を外から眺めていた住⺠たちの中で、「⾯⽩そうなので⾃分も⼀緒には
いりたい」と気軽に声をかけ、撮影に参加する者が現れ始めた。他には、「わたし」たちと
同じような⽩Tシャツに⿊いパンツ姿で、交換の場に遊びに来る者も現れ始めた。さらに、
そういった様⼦が記録された写真を⾒て、「楽しそうだから、わたしも」「あの⼈がやるな
ら、私も」といったように、さらに新たな⼈々が同じ様に写真に⼀緒に⼊ることを希望した
り、「ユニフォーム」で遊びに来たりと、交換活動だけではなくユニフォームの表現にも参
加する⼈々が徐々に増えていった。「わたし」たちが活動前に想定していたことは、住⺠た
ちとの交換が続いていくことのみであったため、こういった動きは、すでに「わたし」たち
の想定を超えていた。そんな中、「わたし」たちが、つまりそれまでその場の管理⼈であっ
た活動の主体が去ったことにより、活動が中断され終了することになりかけた。そこで、積
極的に交換活動のみならず、ユニフォームの表現に参加してきた者たち⾃⾝が、「わたし」
たちに代わって、新たに表現活動の主体となっていった。これは、活動の存続のために、彼
らが今度は活動を動かしていく存在になるようなエンパワメントがされた、あるいは、なり
代わらざるえなかったと捉える。また同時に、彼らから毎⽇送られてくる記録写真や動画を
通して、「わたし」とウィリマンは、彼らの活動の鑑賞者となっていった。このようにして、
もともと参加者だった者の中に、そしてもともと主体であった者の中にも、新しい⾃分の有
り様が⽣まれた。 
この事例から、このような参加者の変化において２つの着⽬すべき点浮かび上がる。1 つ

⽬は、住⺠たちが受けたユニフォームの表現への参加動機付けは、「わたし」とウィリマン
だけによるものではなかったという点である。時に、それは中之条の住⺠同⼠で起こり合っ
ていたのだ。つまり、「なる」の体験は、活動の主体であった 2 ⼈だけが中⼼となった波紋
のように発信したのではなく、ユニフォームを⾒つけようとする「わたし」とウィリマンの
構えが、参加者や表現活動の新たな主体となった住⺠たちを媒介して、彼ら⾃⾝の構えと重
なり合い、彼らの意志の有無に関係なく、また時に間接的に、「なる」が起こりあっていっ
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た。そうして、新たな参加者や主体が⽣まれていったのだ。つまり、この表現活動全体で⾒
られる「なる」の動きには、中⼼となる核がないということが導き出せる。これを、私は『「な
る」のうつりあい』と呼びたい。これは、「なる」の「創発」ではなく、あくまでも「うつ
りあい」である。創発の場合、部分が集積され、組織されるが、「うつりあい」は、部分は
必ずしも組織化されずに、個として⾃律的な組成を持った状態で、伝播され、また気がつく
とまた異なるものに変化しているという、全体を持たない不定形な体験である。 
「うつりあい」という⾔葉には、「感染る・移る・映る・憑る」という意味が含まれる。

「移る」は、主体や参加者それぞれがもっていた構えの揺らぎを指す。「映す」とは、鏡の
ように主体、あるいは別の参加者が、その参加者⾃⾝を振り返るための存在となることを⽰
す。「憑る」とは、頭の中で論理的に学びとることではなく、⾝体まるごとが変化したかご
とく信じ込んでしまうことを指す。「感染る」とは、感染性の病原体のように、感染される
者・感染する者それぞれの意図の有無に関係なく起きるということを⽰す。 
2 つ⽬の着⽬すべき点は、「わたし」とウィリマン、つまり元の表現活動の主体だった者

の不在である。これは、台湾での Willimann/Arai の表現活動にも⾒られた。「わたし」た
ちは、2017 年以来毎年夏には台湾に戻り、また５章で取り上げた表現活動《The gift exercise 
/ Invitation 4.2 : Taroko National Park》においては、定期的に 2018 年以来発表を続けて
きているものの、今年度(2020 年)は、新型コロナウイルス感染症による渡航規制の関係も
あり、３⽉の台湾でのパフォーマンスを最後に、再訪することができていない。現在も、い
つまでこの渡航規制が続くか先が⾒えない状況である。そんな中、李は、「わたし」たちを
主体とした表現活動を⾏うため、「わたし」たちを台湾に招こうと企画を始めた。しかし、
話し合いを重ねる中で、この状況を受けて、李やヒジウら⾃⾝が主体となり、表現活動を始
めることを彼ら⾃⾝で決めた。 
以上より、『「なる」のうつりあい』は、かかわり合いの中で表現活動の相⼿にも起こる

と、表現活動の主体と参加者の役割の境界が曖昧になり、さらに、元の主体が⼀度活動の場
から去ることによって、その役割はひっくり返るということが、⾒いだせた。 
 
 
８.２.２ 「なる」の体験を中⾝にもつ表現活動 
 
表現活動がもつ創造性 
ここまで「なる」という体験の仕組みと広がりを⾒てきた。ここで、改めて表現活動の中
⾝としての「なる」についてまとめていきたい。２章で述べた通り、表現活動とは、何かを
希求する⼼を表に現す試みであり、常に動きつづける⾏為そのものである。表現活動の主体
がウィリマンと「わたし」の場合、ユニフォームを⾒つけようとする⼼を表に表す試みを⾏
うことで、活動の対象である相⼿の⾃発的な参加が起こし、活動が展開していった。そこか
ら主体は、⼀⽅的に相⼿に何かを促すのではなく、相⼿への応答を繰り返し、また逆に⾃分
⾃⾝と向き合うことで、相⼿の構えを⼿に⼊れたり、相⼿の構えを⾃分⾃⾝の中に⾒つけた
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りしていく。そうすることで、主体⾃⾝の中に新しい⾃⼰のあり⽅が⽣まれる。この営みを
⾏う主体の⾝体は、主体は何かを外に働きかけていくという能動性だけではなく、⾃分⾃⾝
に働きかける再起的な能動性をもち、また同時に、相⼿の反応を待って⾝体で聴き、直観的
に感じるという受動性を持ち合わせている状態といえる。そういった⾝体を必要とする表
現活動は、「わたし」とウィリマンのように、グループで活動を⾏ったり、参加者を招き⼊
れたりするような表現活動に限らない。⽩いキャンバスに絵を描いたり、砂場でトンネルを
造ったり、⼟を捏ねて壺をつくったりするような活動でも、多かれ少なかれ、主体が希求す
る⼼を表に現すとともに、素材という他者の反応を主体が聴くという、受動性が主体の⾝体
になければ、活動は動いていかない。つまり、この２つの⽅向性をもつ能動性と受動性を同
時に持ち合わせることは、何かをつくりだしていく創造的⾏為の基盤であるともいえるは
ずだ。 
 
表現活動の主体 
その先に、「なる」がうつりあうことによって、単に表現活動の主体とそれ以外の者とい

った「⾒る・⾒られる」の構造が曖昧になり、また主体が現場を去ることにより、参加者が
（新たな）表現活動の動かす主体となっていく。これにより、元々主体だった者が逆に参加
者や鑑賞者になり、役割がひっくり返るという主体の意味の⾶躍が確認できた。それらは、
主体だけでなく参加者も、表現活動を、初志貫徹した主体の強い意志の現れとしてではな
く、主体のもつ「⾃⼰」とは異質な「他者」とのかかわり合いの中でこそ成り⽴っていると、
共に捉えている現れである。また主体も参加者も、そのかかわり合いの中で⽣まれた予期せ
ぬ出来事を歓迎し、柔軟に対応し、変化していった結果でもあるといえる。つまり、表現活
動そのものだけではなく、表現活動の主体や参加者という役割⾃体も、予めかたちが定まり
個⼈に依拠したものではなく、⾏為を続けることによって保たれるものであり、また⾏為を
⾏う主体が移ると、表現活動の主体も移り変わっていくものなのだ。 
以上より、表現活動の主体とは、限定された者によって制作の始めから終わりまで⼀貫し

て握られる権威なのではなく、活動にかかわりあう全ての者によって共有し、いわばリレー
のように移り変わっていくものであるといえる。 
 
 

８.３ 「なる」という芸術実践 
 
前節では、表現活動の中⾝である「なる」という体験と改めてまとめていくことで、表現
活動のあり⽅を描き出すことを試みた。以上の議論を踏まえた上で、その表現活動を内側に
もつ芸術実践のあり⽅は、どうなのだろうか。 
芸術実践とは、２章で述べたように、緩やかにつながった個々の表現活動の寄せ集まりを
内包するものである。そのため、芸術実践は、「なる」の体験がいくつも内側にもつことに
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なる。本節では、本論⽂の結論として、実践者⾃⾝の経験や知を通して培った、「なる」の
体験を内側にもつ芸術実践の意義や価値をふくめた在り⽅を、⾒つめていきたい。 
 

芸術実践における考察 
まず、表現活動の他に、芸術実践を構成する要素はなんであろうか。ここで、５章でも取

り上げたWillimann/Arai の台湾での活動を事例に考えていきたい。 
「わたし」たちは、5章でも述べたとおり、2017 年 8⽉以来毎年台湾へ戻り、《The gift 

exercise / Invitation 4 : Taiwan》シリーズの活動を継続的に展開してきている。５章で取
り上げた表現活動《The gift exercise / Invitation 4.2 : Taroko National Park》は、そのシ
リーズの中の１つの活動である。「わたし」たちは、活動中も、そして毎年その年の台湾に
おける活動に緩やかな区切りがついた後も、それぞれが⾃⾝の経験を通してえた気づきを
共有しあう。その場には、「わたし」とウィリマンだけではなく、李やヒジウ、ヤヤといっ
た「わたし」とウィリマンの活動に参加してくれた⼈々や、私たちを台湾に呼んでくれたレ
ジデンスのオーガナイザーなどが含まれることもある。彼らと話していると、例え⼀番⻑い
時間、様々なことを共に経験してきたウィリマンでさえ、同じ経験に対して全く別の捉え⽅
をしていることがあり、互いに驚かされながら、なぜ異なる捉え⽅をしたのかという話し合
いへとつながっていく。そうした対話を繰り返すことによって、それぞれが⾃分⾃⾝と再び
向き合い、振り返り、時に⾃分⾃⾝に何かを再発⾒する⾏為となっていく。それは、まさに
５章で取り上げた表現活動のように、⾃分⾃⾝をふり返り、そこに相⼿の構えを⾒出してい
った「なる」の体験と同じ構造をもつ。また、活動地である台湾を離れ、それぞれの拠点に
帰った後も、台湾では調べきれなかった部分の調査を続けられ、調査した内容を再び共有
し、話し合うという実践がウィリマンと「わたし」の間で⾏われる。そういった繰り返され
る考察の中で、共有された気づきは、⼊り⼝が違っても、対話を続けていくと結局いくつか
の限られた論点に結びつくことが多い68。そして対話を重ねるたびに、「わたし」やウィリ
マンの中にそういった論点は刷り込まれていき、それらは再び新たな表現活動の動機づけ
となっていく。 
以上より、考察は表現活動の内側にも外側にもあり、考察と表現活動は切っても切れない
関係にある芸術実践を構成する重要な要素だといえる。芸術実践が、「やって・考える」69

というように、表現活動とそこから⽣まれる考察という２つの⾏いの循環で構成されてい
ると導きだす。また、表現活動がもつ「なる」体験と似た構造が、芸術実践全体にも⾒られ
たため、芸術実践はその部分に⾃⼰相似的な構造をもち、新たな表現活動が⾏われるたび
に、その内側から新たな⾃⼰相似的な構造が増殖していくものだと考える70。その構造は、

 
- - - - - 
68 ウィリマンと「わたし」の間で、話し合いで繰り返し集約される論点は、ホスピタリティ、翻訳、他者
性、そして⾃⼰である。 
69 須永剛司 「芸術のデザインからデザイン学を展望する」『計測と制御』 54巻、7号、2015 年 7
⽉、 5⾴。 「やって・みて・わかる」の概念を参照。 
70 重箱のように中が外を再帰的に繰り返す⼊れ⼦構造というよりは、雪の結晶や樹⽊、⼈の腸の内壁など
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この論⽂執筆の過程においても⾒えてきた。次の項では、論⽂執筆の過程で、どのように芸
術実践の構造が⾒えてきたのか述べる。 
 

「わたし」と私 
これまで、私は、表現活動を⾏う主体としての〈「わたし」〉と、⾏った表現活動とその
渦中の「わたし」について考察し、記述する主体としての〈私〉の２つの配役を、本来分か
ち難い⾃⼰の中につくり、芸術実践について描き出そうとしてきた。しかし、私はこの論⽂
執筆という実践当初、まず⾃⾝の経験を書くためには、実際にその経験をした「わたし」と
どのような距離感をもち、描きだすべきか頭を悩ませた。 
まずは、できるだけ「わたし」から距離をとり、「わたし」の経験の外にある引⽤や参照

も取り⼊れ、私なりに⽐較をしながら、「わたし」やそれぞれの表現活動全体を外から眺め
る様な気持ちで記述を試みてみた。しかし、私は書き進めるほどに、その記述が実際に表現
活動の中で起こった出来事、「わたし」の中で起こった変化から、ますます離れたものにな
っていることに気がついていった。その営みは、語り直すというよりも、別の何かをつくっ
ていくという感覚に近かった。私によって、つくられていったのは、別の『「わたし」』像
である。私は「わたし」から距離をとるほどに、過去のある時点で表現活動を⾏なっていた
「わたし」の経験をきっかけとし、新たな創作を始めていることに気がついたのだ。私は、
「わたし」を観察するため、「わたし」と向き合って応答するのではなく、私⾃⾝によって
「わたし」を想像し、それを演じていってしまっていたのだ。結果としてそれは、過去のあ
る時点に確かに表現活動をおこなっていた「わたし」からは、乖離したものなっていったの
である。 
⼀⽅、今回この論⽂執筆で試みたかったことは、新たなものを⽣み出していく創作ではな

く、「わたし」に起こったことをふり返り、掘り下げていくという作業である。つまり、私
は、ある過去の時点で活動をしていた「わたし」とのつながりを再度⾒出さなければいけな
い。⾊々と「わたし」と私の距離感の取り⽅を、実践を通して試していく中で、具体的に、
次の様な⽅法にたどり着いた。それは、表現活動時に書いた⽂章やメモ、撮影した映像や写
真を眺め、読み込み、そういった活動の記録の断⽚を確認したのち、改めて現在進⾏形の私
によって受け取ったものを、私⾃⾝によって再び⽂章に起こすという⾏為を積み重ねだっ
た。「わたし」が発したことと応答しようとすると同時に、「わたし」になった振りをする
のではなく、現在進⾏形の〈私〉⾃⾝と徹底的に向き合うことだ。それまでの「わたし」を
演じようとした私との過程と⽐べた時、相⼿を想像することと、相⼿に応答することは異な
る営みだと⾒出せる。つまり、全ては「わたし」に起こったことを探るための⾏為でありな
がら、「わたし」を志向しようとはせずに、私⾃⾝に志向する営みである。それは、「わた
し」と私の間に適切な距離を保つように⼼がけるのではなく、結果的に私は「わたし」に近

 
- - - - - 
にも⾒られるフラクタル構造のようなものを想像する。そうして、各表現活動は、連綿とつながってい
る。 
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づいたり離れたりすることであった。またある瞬間、特に３、４、５章の各表現活動につい
て書き起こした後には、それを読みながら、私が「わたし」を限りなく近く表象できたと実
感することもあった。それはまさに、表現活動における「わたし」と相⼿との関係性と似て
おり、私と「わたし」の構えが重なり合い、「なる」が起こっていたとも考えられる。表現
活動を⾏う主体である「わたし」は、構えが揺れ動いているため、⼀貫した「わたし」では
ないということを事例とともに述べてきたが、本論を記述する私も、常に定点にいる主体で
はなく、揺れ動き、時に「わたし」と重なり合っていたのだった。つまり、ここでも芸術実
践が表現活動と同じ構造をもつものであると確認できた。 
ウィリマンと私 
同様に、本論中にたびたび登場する、表現活動を「わたし」と共に⾏うウィリマンと私の
関係も考えたい。 
本論⽂中に登場するウィリマンは、ウィリマン本⼈によってドイツ語で執筆された記述を
除き、全て私あるいは「わたし」の中のウィリマンであった。つまり、表現活動を通して「わ
たし」の中で、ウィリマンのもつ構えとの重なり合いが起き、⼿に⼊れてきたウィリマン像
であった。そのため、本論⽂中のウィリマンも、私と同様に常に定点にいる主体ではなく、
揺れ動き、時に「わたし」と重なったり、私と重なったりしているものだと考える。 
これにより、本論⽂中における私・「わたし」・ウィリマンは、段階的な推移をもった１

つの連なりであり、それぞれの極から互いに遠のきあったり、近づきあったり、時に重なり
合ったりを繰り返しているといえる。現在進⾏形の考察する主体の私は、時間的にも空間的
にも、全く同じ地点に戻ってくることは不可能である。私は、ウィリマンや「わたし」と近
づき重なり合い、また遠のいていく、ちょうどバネのもつコイル構造の中で、ぐるりと回り
ながら、元の地点に戻っていたような気がしても、ほんの少し先へとズレれている71。その
ように、主体が変化し続けることによって、相⼿とのつながりを⾒出し、芸術実践が展開し
ていく。 
 
芸術実践の在り⽅ 
以上を踏まえると、⽬的をもたずに変わりつづけること⾃体が芸術実践を動かす⼒である

といえる。その変化するコトとは、活動そのものであり、またそれぞれの実践者⾃⾝がもつ
⾃⼰⾃⾝であり、主体・参加者・鑑賞者といった芸術実践における役割づけでもある。実践
者は、考察と表現活動を繰り返すことで、常に実践者⾃⾝をふり返りつつ、相⼿と応答しよ
うとする⾏為が⾏われ、モノやコトや時に⼈との間にある不可視のつながりを、⾒出してい

 
- - - - - 
71 このコイル構造は、私が⾼校⽣の頃に美術予備校でデッサンを習っていた際に、当時予備校講師であっ
た須藤先⽣が、「デッサンは、バネ状に上⼿くなっていく」といった⼀⾔を、⻑らく鮮明に覚えており、
今回この〈私〉について考察しながら思い出し、そこからヒントを得た。⼀⽅、ティム・インゴルドも、
このコイル構造に進んでいく線のことを、⽣物が呼吸する⾏為を例に、⽣命の根本として⾔及している。
（参照: インゴルド、ティム 『ライフ・オブ・ラインズ: 線の⽣態⼈類学』 筧菜奈⼦、島村幸忠、宇
佐美達朗訳、東京：フィルムアート社、2018 年、165-173⾴。） 
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く。したがって、芸術実践は、どこまでが作品か、制作か分かち難く、過程全てが workと
なりうる72。その過程の中で、表現活動に関わった者が、能動性と受動性を併せ持った⾝体
を獲得し、他者との間につながりを⾒出し、新たな⾃⼰を⼿に⼊れていくことが、芸術実践
のもつ創造性そのものである。 
 

 
- - - - - 
72 川俣正が⾃⾝のプロジェクトをよぶ際に使う「ワーク・イン・プログレス」という⾔葉がある。彼は、
それを「当初とは違う⽅向に広がって(…)次から次と起こるさまざまなことで、軌道修正しながら進んで
いく」ものとし、プロジェクトが「常に変化せざるを得ない状況の中で、変化していく⽅向を決定する
(…)要因をその場やそこにかかわる⼈たちの⾝体を通したコミュニケーションにゆだねている。」と述べ
ている。また、その変化をオートポエーシスと重ねながら、プロジェクトの変化に対して、進歩・プログ
レスという⾔葉を当てている。⼀⽅、私も本論⽂で述べてきた芸術実践も、他者によるかかわり合いの中
で、予期しない出来事、偶然性に⾝をゆだねる姿勢は、川俣の「ワーク・イン・プログレス」と重なり、
その連なりだとも考える。しかし、川俣の「ワーク・イン・プログレス」と違い、本論⽂の芸術実践は、
「なる」の体験が繰り返されることにより、展開はしているものの、逆に、変化後、また元に近い形に
「戻る」こともあるため、そういった変化を全て進歩という語を当てるには、違和感がある。本論⽂の述
べる芸術実践は、そういった全ての変化を含めて連綿と続く過程全てが、芸術実践そのものになるという
考えであるため、ワーク・イン・プログレスではなく、むしろ、「プロセス・アズ・ワーク」だと考え
る。(参照：川俣正 『アートレス： マイノリティとしての現代美術』 東京: フィルムアート社、2006
年、177⾴および 122-123⾴。) 
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第９章 

おわりにー 私と「わたし（たち）」 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

９.１ 序⽂ 
 
第８章は、本論⽂の終わりの章として、これまでどのような考察の流れによって、「なる」

という体験が⾒えてきたのか述べることで、私（たち）と「わたし（たち）」という主体⾃
⾝とのやりとりがもたらしたことについてまとめる。
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９.２ おわりに: 私と「わたし（たち）」 
 
本論⽂の緩い構想は、ウィリマンとの活動開始初期である⾹港滞在中、2015年秋頃から始

まった。当時書いた、本論⽂に向けた⼩論⽂の題⽬は、「誰でも何者にもなれる : 新井⿇
⼸の場合」であった。「なる」という名称そのものは、使⽤していなかったが、当時から「な
る」という体験に興味を持ち論⽂を書こうとしていた。しかし、その「なる」にあたる体験
の仕組みについて、現在この⽂章を書いている私とは少し異なる⾒解を持っていた。 
当時の私は、⼈やモノに備わっている固有の性質・特徴を属性73とし、⼈は多数の属性の
集合体であると定義づけした。つまり、本論⽂でいう構えに近い⽤語である。その上で、そ
の属性は⼈やモノの間で貸し与えることができるとし、その属性の貸し借りによって、「な
る」が起きるとしていた。つまり、「なる」を「属性の貸し借り」であるとしていた。また、
その貸し借りが⾏われるのは、「なる」体験に関わる者、主体と対象がともに⼦供74のよう
なのびのびとした⾝体をもつ必要があるとしていた。さらに、そういった⾝体をえるには、
まず活動の主体が「舞台」となる場をつくり、主体も参加者も虚構の中に⾝を投じることで、
⽣活としての現実の中で「⾃然」とされていた「わたし」の姿から解放させることだとして
いた75。 
また、さらに活動を進めていった 2017 年から 2018 年にかけて書いた同じく本論⽂に向

けた仮要旨では、題⽬を「⼊れ変わり続ける「あなた」と「わたし」 -《トランスフォーメ
ーション》という創造的メカニズム -」としていた。これは、表現対象である「あなた」と
主体である「わたし」の間で、〈⾒る者・⾒られる者〉のように主体による⼀歩通⾏的な能
動性が起こるのではなく、〈⾒られつつ⾒る〉といったような互いに能動性をもった時に、
トランスフォーメーション改め、「なる」が起こるとしていた。 
しかし、今回さらに考察を進めていく中で、主体がつくる「舞台」としての場づくりは、

⽬的ではないということがわかってきた。Willimann/Arai の表現活動の場合でいうと、ユ
ニフォームというありえもしない、ある種の虚構性を表現するという⾏為を続けることに
よって、⾏為主であるウィリマンや「わたし」がその表現の対象となっていき、２⼈の中で
⾃分⾃⾝を⾒つめ直す省察が起こっていると気がついた。その表現と省察の繰り返しの⾏
為の先に、場が⾃ずと構築されていっている。つまり、場は⾏為を続けていった結果として

 
- - - - - 
73 伊藤亜紗は「属性の貸し借り」について、テキスト「タ・イ・ム・マ・シ・ン」の中で、以下のように
述べている。「わたしの属性は全部でいくつあるのだろうか。⼀〇〇だろうか。⼀〇〇〇ろうか。［…
…］その、わたしがいま持っている属性を、ひとつずつ、たとえばあの⼭に貸し与える。［……］⼭は、
わたしの属性を獲得するたびに、少しずつわたしになっていく。［……］何千年後、何万年後の⾵景を、
⼭であるわたしは⾒るのだ。」(引⽤： 伊藤亜紗 「タ・イ・ム・マ・シ・ン」(⼩林耕平の同名の作品
内での寄稿テキスト)）＜東京都国⽴近代美術館編 『ドキュメント | 14 の⼣べ』 京都市: ⻘幻舎、
2013年。＞ ) 
74 河合隼雄 『⼦どもの宇宙』 東京: 岩波新書、1987 年。 
75 伊藤亜紗 「『関係性の美学』の演劇的性格」『美術芸術学研究』 第３０号、２０１０年、39⾴。 
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現れてくるものである。 
また、表現活動の対象となる他者が能動性をもってくることに対しても、それ⾃体は⽬的

ではなく、主体による表現と省察の繰り返しの⾏為の中に、他者が巻き込まれていく中で、
⾃ずと能動性をもっていくとわかってきた。つまり、主体も他者も主体による表現に巻き込
まれており、他者の参加もその先の他者の主体化も、すべて⾏為に対する後発的なものだと
⾒出せた。 
以上のように、考察の過程を辿ると、今回の論⽂を書くという実践を通して、「わたし」

は⾃⾝が⾏った⾏為や体験に対していかにその総体を⾃覚せず、「わたし」は活動を⼀鑑賞
者のようにその外郭しか捉えられていなかったということを実感した。終点なく進み続け
る表現活動とともに、主体である「わたし」⾃⾝もつねに現在進⾏形であることを⾃覚する
ことでもあった。 
私は、今回、これまでウィリマンとともに記述してきた再帰的活動録を集めて再度読み直

すとともに、表現活動でえた気づきや応答を書き出し、細かく時系列順に並び直していくと
いうことを⾏った。そこで、私は直感で「なる」という体験を描き出すことに対して、ある
芸術実践の側⾯を語るものとして意義を感じていたものの、その体験が具体的にどのよう
な⾏為を通して、どのタイミングで起こっていたのか、把握していなかったことに気づいて
いった。それは、「なる」体験を私⾃⾝が実感していくのは、それが起こったしばらく後に、
⾃分⾃⾝での記述や振り返り、ウィリマンとの対話や記述の共有を通じて、じんわりと後か
ら感じていったためである。そのため、今回私が⾏ったことについて以上を踏まえてまとめ
ると、ウィリマンと「わたし」の対話からさらに⼀歩引いた私という視点をつくり、私との
やりとりの中で、「なる」を内側にもつ表現活動・芸術実践の総体をとらえようとする試み
であったのである。 
 
「わたし」とウィリマンの活動は、「わたし」たち以外の他者の参加を含むこともあり、活
動を実際に起こすための資⾦集めのための国や地⽅⾃治体や財団法⼈などの助成⾦申請の
場等において、その活動を⽬論む社会的意義や⼤義名分を求められることが多い。また、６
章の「「分かる」ではなく、「つながる」へ」(p.119)で述べたように、これまで⾃分⾃⾝が
受けてきた⼩・中・⾼校や美術予備校・⼤学の場でも、常々学術の世界では、明確な⽬的を
もって⾏動するように教えられてきた。そういった教えが染みついた頭をもった私は、当初
この論⽂執筆の中で、そもそもそれぞれの活動の⽬的は、何であったのかということに、頭
を悩ませた。しかし、結論としてそこに⽬的はない、あるいは⽬的をもたないという⽬標を
もっていた。それは、２章でも述べた通り、明確な⽬的を持って、その達成を⽬指そうとす
ると、対話が⼀⽅通⾏になったり、他者に対して能動性を迫る形になりがちだという、他者
との活動の中で⼿に⼊れてきた気づきである。結局、全ての実践する主体⾃⾝が、⾃発的に
動かないと⻑期的な変化を⽬指す表現活動は望めないということである。また、同時に、⽬
的をもたないことによって、３章、４章、５章、６章で述べてきたように、より多くの気づ
きを得ることができると実感していったからだ。そして、その気づきをえるのは、先にも述
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べてきたように、「わたし」に対して、ウィリマンや私といった相⼿との省察が必要となる。
この⽬的をもたない表現活動と相⼿とともに⾃分⾃⾝を振り返る⾏為を繰り返し、活動も
⾃⾝の変化も起こし続けていくことは、相⼿も、そして⾃分⾃⾝巻き込みながら進み続けて
いくことである。 
私は、今回３章、４章、５章の３つの表現活動を主に取り上げてきたが、異なる表現活動

を取り上げることで、当然ながらまた別の拡がりをもつ「なる」を描き出させるだろう。そ
のため、「わたし」は、この論⽂執筆でおこなった過程のように、表現活動と並⾏してウィ
リマンだけではなく、今後も私とのやりとりを続けていきたい。 
 
本論⽂は、論⽂という形態をとった私とのやりとりの軌跡であった。私は、そうした論⽂

も、芸術実践そのものの⼀部にもなりうることを願っている。 
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１０. ⽤語と地図 
本稿で使⽤された⽤語の意味をまとめる。 
 
表現活動とは、何かを希求する⼼を表に現す試みであり、⼀つのかたちに定まった静的

なモノというよりもむしろ、常に動きつづけるコト、⾏為そのものである。それは、活動
を⾏う主体のもつ「⾃⼰」とは異質な「他者」とのかかわり合い、気づきと応答の積み重
ねによって、時に本来の意図を超えて変化していく。 
 
芸術実践とは、緩やかにつながった個々の表現活動の寄せ集まりを内包するもの。 
 
●主題 
「なる」とは、表現活動を実践する私が、私の意志の有無とは無関係に、表現活動の対象
（相⼿）とかかわり合うときに⽣じる、私⾃⾝が対象と「重なりあう」体験。 
「重なりあう」体験により、実践者としての新しい私（のあり⽅、有り様）が⽣まれると
いう体験もそこに含まれる。 
 
●「なる」から起きること/「なる」のもつ価値や意義 
創造性とは、⽩いキャンバスに絵を描いたり、砂場でトンネルを造ったり、⼟を捏ねて壺
をつくったりするような、そこに何かをつくっていくという能動性のこと。 
「なる」体験が創造的活動とは、「なる」体験が、新しい私をそこに⽣みだすこと。つまり
能動的な体験であることを指している。 
 
「なる」のうつりあいとは、この体験が、私がかかわり合った対象（相⼿）にも「実践者
としての新しい私が⽣まれる体験」をもたらす。 

 
●「なる」論のための道具⽴て 
構えとは、表現活動を実践する私が常にもっているもの。私を取り巻く世界をとらえ、意
味づけ、⾏為する枠組み。 
私の、⾔語、教育、⽣活環境など、知識や⼈種、宗教、性別、⾝体的特徴、年齢、職業、
出⾝地、家族構成といった社会的要因などが、私の「構え」をつくっている。 
 
表現活動を実践する私は、かかわり合う相⼿の「構え」を⾒出す。それは、私と相⼿のか
かわり合いをとおして、私が受け取り、私のなかに構築した相⼿がもつ世界を意味づける
枠組みのこと。 
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●本論⽂をかたちづくる配役 
「わたし」とは、表現活動を⾏う主体。 
私とは、⾏なった表現活動とその渦中の「わたし」について考察をし、記述する主体。 
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１１. 引⽤・参考⽂献⼀覧  
 

１１.１ 引⽤ 

本⽂中の独⽂で執筆された「⾃⼰」省察⽂は、全て次の⽂献から引⽤。本論⽂筆者(新井⿇
⼸)によって邦訳。 
 
Nina Willimann.  Fragmente 2015 ‒ 2018.  Zurich, 2018. 
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Willimann/Arai   
The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo.  2017. 
The gift exercise / Invitation 2.2: Zurich.  Zurich: Amsel Verlag, 2019. 

Willimann/Arai, Nac Hijiyu & 李尚喬.  禮物交換練習 / 邀請 4.2: 太魯閣國家公園 The 
gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park.  Taipei, 2018. 

⾚瀬川原平 『全⾯⾃供!』 東京：晶⽂社、2001年。 
⽯井美保 『めぐりながれるものの⼈類学』 東京: ⻘⼟社、2019 年。 
⽯川准、鷲⽥清⼀、荻野美穂他編 『⾝体をめぐるレッスン<3> 脈打つ⾝体: material』 東

京: 岩波書店、2007 年。 
岩⽥慶治 『わたしとは何だろう: 絵で描く⾃分発⾒』 東京: 講談社、1996年。 
インゴルド、ティム 
『メイキング: ⼈類学・考古学・芸術・建築』 ⾦⼦遊、⽔野友美⼦、⼩林耕⼆訳、東
京: 左右社、2017 年 
『ライフ・オブ・ラインズ: 線の⽣態⼈類学』 筧菜奈⼦、島村幸忠、宇佐美達朗訳、
東京：フィルムアート社、2018 年。 
『⼈類学とは何か』 奥野克⺒、宮崎幸⼦訳、東京: 亜紀書房、2020 年。 

ヴィヴェイロス・デ・カストロ、エドゥアルド 
『⾷⼈の形⽽上学: ポスト構造主義的⼈類学への道』 檜垣⽴哉、⼭崎吾郎訳、京都: 
洛北出版、2015年。 
『インディオの気まぐれな魂』 近藤宏、⾥⾒⻯樹訳、東京: ⽔声社、2015年。 

内⽥百閒 『東京⽇記: 他六篇』 東京: 岩波書店、1992 年。 



11. 参考⽂献⼀覧 

 248 

岡原正幸、⼩倉康嗣、澤⽥唯⼈他 『感情を⽣きる: パフォーマティブ社会学へ 
東京: 慶應義塾⼤学三⽥哲学会 、2014年。 

⼩⽥実 『何でも⾒てやろう』 東京: 講談社、1979 年。 
河野哲也 『境界の現象学: 始原の海から流体の存在論へ』 東京: 筑摩書房、2014年。 
⽊村⼤治 『⾒知らぬものと出会う: ファースト・コンタクトの相互⾏為論』 東京: 東京

⼤学出版会、2018 年。 
河合隼雄 『⼦どもの宇宙』 東京: 岩波新書、1987 年。 
川俣正 『アートレス： マイノリティとしての現代美術』 東京: フィルムアート社、2006

年。 
クリステヴァ、ジュリア 『外国⼈: 我らの内なるもの』 池⽥和⼦訳、東京：法政⼤学出

版局、2014年。 
クリフォード、ジェイムズ、ジョージ・マーカス 『⽂化を書く』 春⽇直樹他訳、東京：

紀伊國屋書店、1996年。 
⿊川重⼈ 『易経 全釈』 上巻・中巻・下巻、東京: 藤原書店、2013年。 
ケージ、ジョン 『サイレンス』 柿沼敏江訳、東京: ⽔声社、1996年。 
コイファー、ステファン、アントニー・チェメロ 『現象学⼊⾨: 新しい⼼の科学と哲学の

ために』 ⽥中彰吾、宮原克典訳、東京: 勁草書房、2018 年 
コッチャ、エマヌエーレ 『植物の⽣の哲学: 混合の形⽽上学』 嶋崎正樹訳、 東京: 勁

草書房、2019 年。 
ゴッフマン、アーヴィング 『スティグマの社会学: 烙印を押されたアイデンティティ』 ⽯

⿊毅訳、東京: せりか書房、2001年。 
コーン、エドゥアルド 『森は考える: ⼈間的なるものを超えた⼈類学』 奥野克⺒、近藤

宏他訳、東京: 亜紀書房、2016年。 
⻄郷甲⽮⼈、⽥⼝茂 『<現実>とは何か: 数学・哲学から始まる世界像の転換』 東京：筑

摩書房、2019 年。 
ジョルダーニア、ジョーゼフ 『⼈間はなぜ歌うのか?: ⼈類の進化における「うた」の起

源』 森⽥稔訳、東京：アルク出版、2017 年。 
須永剛司 「情報のデザインと経験の形」『情報とメディア―現代の教育』 8巻、1998 年、

134-154⾴。 
諏訪正樹 
『「こつ」と「スランプ」の研究 ⾝体知の認知科学』 東京：講談社、2016年。 
『⾝体が⽣み出すクリエイティブ』 東京: 筑摩書房、2018 年。 

諏訪正樹、藤井晴⾏ 『知のデザイン: ⾃分ごととして考えよう』 東京: 近代科学社、2015
年。 

諏訪正樹、堀浩⼀ほか 『⼀⼈称研究のすすめ: 知能研究の新しい潮流』 ⼈⼯知能学会監
修、東京: 近代科学社、2015年。 

チン、アナ 『マツタケ: 不確定な時代を⽣きる術』 ⾚嶺淳訳、東京：みすず書房、



11. 参考⽂献⼀覧 

 249 

2019 年。 
デリダ、ジャック、アンヌ・デュフールマンテル 『歓待について: パリ講義の記録』  

広瀬浩司訳、 東京: ちくま学芸⽂庫、2018 年。 
道元 『現代⽂訳正法眼蔵: 1』 ⽯井恭⼆訳、東京: 河出書房新社、2004年。 
ハラウェイ・ダナ 
『猿と⼥とサイボーグ: ⾃然の再発明』 ⾼橋さきの訳、東京: ⻘⼟社、2017 年。 
『伴侶種宣⾔ : ⽝と⼈の「重要な他者性」』 永野⽂⾹訳、東京：以⽂社、2018 年。 

東京都国⽴近代美術館編 『ドキュメント | 14 の⼣べ』 京都市: ⻘幻舎、2013年。 
⻄⽥幾多郎 『善の研究』 東京: 岩波書店、1979 年。 
バトラー、ジュディス  
『ジェンダー・トラブル: フェミニズムとアイデンティティの攪乱』 ⽵村和⼦訳、東

京: ⻘⼟社、2018 年。 
『アセンブリ : ⾏為遂⾏性・複数性・政治』 佐藤嘉幸、清⽔知⼦訳、東京: ⻘⼟社、

2018 年。 
バフチン、ミハイル 『ドストエフスキーの詩』 望⽉哲男訳、東京: 筑摩書房、1995年。 
バルト、ロラン 
『表徴の帝国』 宗左近訳、東京: 筑摩書房, 1996年。 
『偶景』 沢崎浩平、萩原芳⼦訳、東京：みすず書房、2001年。 

平野啓⼀郎 『私とは何か: 「個⼈」から「分⼈」へ』 東京: 講談社、2012 年。 
ビショップ、クレア 『⼈⼯地獄: 現代アートと観客の政治学』 ⼤森俊克訳、東京: フィ

ルムアート社、2016年。 
フェーヴェル、リュシアン 『歴史のための闘い』 ⻑⾕川輝夫訳、東京: 平凡社、1995年。 
藤⽥結⼦、北村⽂編 『現代エスノグラフィー: 新しいフィールドワークの理論と実践』東

京：新曜社、2013年。 
マリノフスキ、ブロニスワフ 『⻄太平洋の遠洋航海者: メラネシアのニュー・ギニア諸島

における、住⺠たちの事業と冒険の報告』 増⽥義郎訳、東京: 講談社、2010 年。 
宮本常⼀ 
『忘れられた⽇本⼈』 東京：岩波⽂庫、1984年。 
『⼭に⽣きる⼈びと』 東京: 河出書房新社、2011年。 
『海に⽣きる⼈びと』 東京: 河出書房新社、2015年。 

メルロー=ポンティ、モーリス 
『知覚の哲学: ラジオ講演 1948 年』 菅野盾樹訳、東京: 筑摩書房、2011年。 
『東洋と哲学・哲学の創始者たち・キリスト教と哲学』 加賀野井秀⼀、伊藤泰雄、本

郷均、加國尚志監修・翻訳、東京：⽩⽔社、2017 年。 
モース、マルセル 『贈与論』 吉⽥禎吾、江川純⼀訳、東京: 筑摩書房、2009 年。 
⼭岸健、草柳千早、沢井敦、鄭暎惠編 『⾵景の意味: 理性と感性』 東京: 三和書籍、2007

年。 



11. 参考⽂献⼀覧 

 250 

ユクスキュル、ヤーコプ・フォン 『⽣命の劇場』 ⼊江重吉、寺井俊正訳、東京：講談社、
2012 年。 

ユクスキュル、ヤーコプ・フォン、ジョージ・クリサート 『⽣物から⾒た世界』 ⽇⾼敏
隆、⽻⽥節⼦訳、東京: 岩波書店、2005年。 

好井裕明、桜井厚編 『フィールドワークの経験』 東京: せりか書房、2000 年。 
ラトゥール、ブルーノ 『社会的なものを組み直す: アクターネットワーク理論⼊⾨』 伊

藤嘉⾼訳、東京: 法政⼤学出版局、2019 年。 
⽼⼦ 『⽼⼦』 蜂屋邦夫訳、東京: 岩波書店、2008 年。 
ロジェ、カイヨワ 『遊びと⼈間』 多⽥道太郎、塚崎幹夫訳、東京: 講談社、1990 年。 
 
 
＜定期刊⾏物のなかの論⽂等＞ 
Clifford, James.  On Ethnographic Authority.  Representations, 2, 1983, pp. 139-141.  
Huber, Jörg & Eva Lüdi Kong.  Care of the self.  Journal of Contemporary Chinese Art, 
1, 1, 2014, pp. 97-114. 
綾屋紗⽉ 「当事者研究の実践で突きつけられ、修正を迫られるもの」『⽇本オーラル・ヒ

ストリー研究』 8 巻、2012 年、101-107⾴。 
綾屋紗⽉、熊⾕晋⼀郎 「共同報告・⽣き延びるための研究」『三⽥社会学』 19号、2014

年、3-19⾴。 
伊藤亜紗 「『関係性の美学』の演劇的性格」『美術芸術学研究』 30号、2010 年。 
岡原正幸 「アートベース社会学へ」『哲學』138号、2017 年、1-8⾴。 
⼩川さやか 「SNSで紡がれる集合的なオートエスノグラフィー」『⽂化⼈類学』 84巻、

2号、2019 年、172-189⾴。 
奥野克⺒ 「⼈類学の現在、絡まりあう種たち、不安定な『種』」『たぐい vol.1』 東京: 

亜紀書房、2019 年。 
狩野愛 「トランスローカルな DIYアート・コレクティブ - ⽊版画をメディアにした A3BC

の事例研究 -」『武蔵野美術⼤学研究紀要』 47号、2016年、31-42⾴。 
熊⾕晋⼀郎 「なぜ「当事者」か、なぜ「研究」か」『⽇本オーラル・ヒストリー研究』 8 

巻、2012 年、93-100⾴。 
グロイス、ボリス 「新しさについて」『Я［アール］』 鷲⽥めるろ訳、2号、2003年、

6-15⾴。 
近藤祉秋 「『おっちゃん、それは化け猫に化かされとっだわ』 : 隠岐島の猫にまつわる

語りから⾒る⼈間と動物の連続性」『⽂化⼈類学』 76 巻、4 号、2011 年、463-
474⾴。 

諏訪正樹、清⽔唯⼀朗 「オーラル・ヒストリーメソッドの再検討 : 発話シークエンスに
よる対話分析」『慶應義塾⼤学湘南藤沢学会』 14巻、1号、2014年、108-132⾴。 

諏訪正樹 「臨機応変さの探究:⼀⼈称研究と⾝体性」『第 30回⼈⼯知能学会』、2016年。 



11. 参考⽂献⼀覧 

 251 

下⽥正弘 「他者としての仏教- 『可能性としての南アジア』試論-」『南アジア研究』 22
号、2010 年、158-169⾴。 

須永剛司 「芸術のデザインからデザイン学を展望する」『計測と制御』 54 巻、7 号、
2015年。 

⾼⼭真 「ライフストーリーとオートエスノグラフィー」『哲學』 138号、2017 年、41-
59⾴。 

⽥中彰吾 「拡張した⼼を超えて」『⼈体科学』 25 巻、1 号、2016年、77-80⾴。 
⾕憲⼀ 「『コスモロジー』研究と世俗主義批判 : ⼈類学的相対化の複層性という観点か

ら」『くにたち⼈類学研究』 10巻、2015年、24-60⾴。 
中島裕昭、花家彩⼦ 「上演芸術の経験を分析するための⽅法 : 花家彩⼦によるオートエ

スノグラフィー」『東京学芸⼤学紀要. 芸術・スポーツ科学系』 64 号、2012 年、
37-45⾴。 

永島聡 
「ロジャーズにおける「共感」の概念について」『⼈間⽂化学研究』 9巻、2000 年、

144 ‒154⾴。 
「多⽂化共⽣社会における“empathy”と「共感」 : 両概念は本当に重要なのか」『神⼾

常盤⼤学紀要』 13号、2020 年、161-169⾴。 
野々村⽂宏 「美術の⺠族誌的転回へ向けて」『東⻄南北』、2005年。 
ビジョップ、クレア、ボリス・グロイス 「事を構える（ブリング・ザ・ノイズ）」

『TATE Etc.』 ⼤森俊克訳、16号、2009 年。 
藤⾕悠 「ハーフとひきこもりの部分的つながり」『⾔語⽂化教育研究』 17 巻,2019

年、339-359⾴。 
松⽥博幸 「ソーシャルワーカーはセルフヘルプ・グループから何を得ることができるの

か? - ⾃⼰エスノグラフィーの試み -」『社会問題研究』 59巻、2010 年、31-42
⾴。 

宮原克典 「痒みの現象学試論 : アトピー性⽪膚炎の当事者研究の試み」『UTCP Uehiro 
Booklet』 12巻、2016年、143-154⾴。 

 
 
＜パフォーマンス＞ 

Willimann/Arai   

Reflection fig.1: Hospitality.  2017 
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１２. 図表リスト 
 
 
第１章 はじめにー 「わたし（たち）」について 
図 1-1 ウィリマンと初めて撮影したWillimann/Arai のセルフポートレート 
 
第３章 ⾃分を他者(相⼿)の中においてみるー ⾹港・清⽔海岸 
図３-1 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》活動⾵景 
図 3-2 ⾹港島・北⾓の⾃室からの⾵景 
図 3-3 ⾹港での太極拳の練習⾵景 
図 3-4 ⾹港・下⽩泥から⾒える中国本⼟の⾵景 
図 3-5 開発が続けられる⾹港島 
図 3-6 ヴィクトリア港を九⿓側へ渡るフェリーから⾹港島を眺める 
図 3-7 《How to disappear (completely): Integration / Practice 1》記録映像抜粋 
図 3-8 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 01 
図 3-9 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 02 
図 3-10 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 03 
図 3-11 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 04 
図 3-12 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 05 
図 3-13 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 06 
図 3-14 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録映像抜粋 07 
 
第４章 相⼿と⾃分を重なり合わせるー ⽇本・中之条 
図 4-1 《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》活動場所前に⽴つウィリマンと「わ
たし」 
図 4-2 《The gift exercise / Invitation 1: Romainmôtier》記録写真 
図 4-3 《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》活動拠点となった元店舗前の普段
の様⼦ 
図 4-4 《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》活動拠点前の JR中之条駅へと続く
街⼀番の⼤通り 
図 4-5 活動初⽇の室内の様⼦ 
図 4-6 活動を伝えるフライヤー 
図 4-7 活動 4⽇⽬の様⼦ 
図 4-8 「わたし」たちが中之条を去る直前の台所 
図 4-9 借りた炊飯器と⼩池さんの畑でとれたミョウガで炊いた炊き込みご飯 
図 4-10 活動 23 ⽇⽬の様⼦ 
図 4-11 活動 24⽇⽬の様⼦ 
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図 4-12 県外からやってくる観客たち 
図 4-13 ユニフォームをきた中之条の住⺠たちが新たな客を招き⼊れ続けた 
図 4-14 招き⼊れた新たな客と共に遊ぶ中之条の地元の⼦供たち 
図 4-15 「Willimann/Arai」役としてそれぞれが活動の主体となり、招き⼊れ続けた中之
条の住⺠たち 
図 4-16 「気軽によります」というお願いと交換された招き猫 
図 4-17  willimannarai セルフポートレート 
 
第５章 重なりに⾒える⾃分⾃⾝に向き合うー 台湾・太魯閣国⽴公園 
図 5-1 ⼤⽇本帝國陸地測量部が作製した地図における太魯閣国⽴公園の領域 
図 5-2 《The gift exercise / Invitation 4.2: Taroko National Park》記録写真 
図 5-3 『禮物交換練習 / 邀請 4.2: 太魯閣国家公園 The gift exercise / Invitation 4.2: 
Taroko National Park』脚本表紙 
図 5-4 滞在していたタロコのホスト・ヤヤの家の⼀部 
図 5-5 サカダン村へ続く道・サカダン林道から望む向かいの⼭肌 
図 5-6 サカダン村に残るかつて⽇本⼈の先⽣が住んでいた家の⾵呂場跡 
図 5-7 畑を荒らす動物除けの罠に捕まった⼤猪の解体 
図 5-8 ヒジウの息⼦ユブがキョンを狩るテクニックを伝えてくれる様⼦ 
図 5-9 サカダン林道によく⽣える⾷⽤の野草・マーダを図解したメモ 
図 5-10 ⼭の下の花蓮市市街の市場で売られているマーダ 
図 5-11 ⽇本の童謡を⼀緒に歌うサカダン村の村⻑・ダダオと「わたし」 
図 5-12 ヒジウの息⼦ユブが教えてくれたムササビ狩りの⽅法 
図 5-13 「わたし」たちの雄叫びにつられてやって来た⽝とヤヤの家の真ん中に、踊りな
がらできあがっていった謎の「彫刻」 
図 5-14 ⽇本軍がかつて台湾・⾼雄の⼭道に残した酒盛りの痕跡 
 
第６章 重なりの中の重なり合えない「わたし」たちと出会うー スイス・チューリッヒ、
⽇本・上野 
図 6-1 《Avatar tours # 1: Zurich Altstetten》のツアーパフォーマンスでウィリマンが 
参加者を連れて歩いた道 
図 6-2 《Avatar tours # 1: Zurich Altstetten》ツアーパフォーマンス中の記録写真 
図 6-3 《Avatar tours #1: Tokyo Ueno》における「アバター」の仕組み 
図 6-4 ツアーパフォーマンスの告知・招待状等に使⽤したイメージ 
図 6-5 展覧会会場に置いたツアーパフォーマンス参加者募集を呼びかけるポストカード
の表⾯と裏⾯ 
図 6-6 《Avatar tours #1: Tokyo Ueno》ツアーパフォーマンスの仕組み 
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図 6-7 《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》表現活動期間内で、ウィリマンと「わたし」が
歩いた道 
図 6-8 チューリッヒでの《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》ツアーパフォーマンス記録写
真 
図 6-9 上野での《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》ツアーパフォーマンス記録写真 01 
図 6-10 チューリッヒでの《Avatar tours # 1-3: Zurich-Tokyo》インスタレーション・ビ
ュー01 
図 6-11 上野での《Avatar tours # 1-2: Zurich-Tokyo》インスタレーション・ビュー01 
図 6-12 上野での《Avatar tours # 1-2: Zurich-Tokyo》インスタレーション・ビュー02 
図 6-13 チューリッヒでの《Avatar tours # 1-3: Zurich-Tokyo》インスタレーション・ビ
ュー02 
図 6-14 上野での《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》ツアーパフォーマンス記録写真 02 
図 6-15 上野での《Avatar tours # 2: Tokyo Ueno》ツアーパフォーマンス記録写真 03 
 
第７章 「なる」論前章：形を重ねる（uni・form） 
図 7-1 《The gift exercise / Invitation 1: Romainmôtier》記録写真 
図 7-2 《The gift exercise / Invitation 2: Nakanojo》記録写真 
図 7-3 《Swiss gymnastics: exercise 1》記録映像抜粋 
図 7-4 《How to disappear (completely): Uniformity》記録写真 01 
図 7-5 《How to disappear (completely): Uniformity》記録写真 02 
図 7-6 《How to disappear (completely): Uniformity / Practice 2》記録写真 
図 7-7 《How to disappear (completely) ): Uniformity / Practice 3》記録映像抜粋 
図 7-8 《How to disappear (completely): Re-naturalization / Practice 1》記録写真 
図 7-9 《The gift exercise / Invitation 2: Nakanojo》記録写真 
図 7-10 《The gift exercise / Invitation 4.1: Sakadang/Datong》閉じた状態のマップ 
図 7-11 《The gift exercise / Invitation 4.1: Sakadang/Datong》開いた状態のマップ 
図 7-12 《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》トロフィーフォト（交換 
No.48/交換サービス「タオルとコーヒー 毎⽇お茶かコーヒーをもらう」） 
図 7-13 《The gift exercise / Invitation 2.1: Nakanojo》トロフィーフォト（交換 
No.75/交換サービス「⼆⼈が次の展⽰を成功させるよう願う」） 
図 7-14 《The gift exercise / Invitation 4.1: Sakadang/Datong》記録写真 
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