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prologue  
時には嘘によるほか語られぬ真実もある。これは芥川⿓之介の⾔葉だ。 
どのようにして⼈は⽣まれてきたか。今の暮らしはいかにして得られたか。なぜ⼈は死ぬの
か、死んだ⼈の魂はどこに⾏ってしまうのか。 
誰もが皆、⼩学⽣ぐらいの年齢になるとこのようなことを考えるのではないだろうか。科学
が発達した今、様々な事柄が簡単に説明できてしまうように思える。ググれば⼤抵のことが
わかってしまう。しかし、果たして本当にそうだろうか。世界はそんなに単純に捉えられる
ものではない。より⾃分を、世界を、⼊り組んだ複雑なものを表現するにはどうしたらいい
のだろう。そして、それを共有するには…。 
⼈がどのようにして⽣まれ、死ぬか。⼈々の暮らしの中で災害や飢饉はなぜ起こり、それを
どう乗り越えてきたかを神話は語っている。それは⼤抵が真実をそのまま書き記したもの
ではなく、様々な嘘で出来ている。それは⽐喩表現であり、メタファーと呼ばれるものだ。 
例えば、⻯退治の物語は洪⽔を起こす川の治⽔が変化したものと⾔われ、糞尿から穀物が⽣
まれ出るのは農耕の始まりを意味している。現実を、神話の担い⼿にわかりやすくキャッチ
ーな形で再構成することによって神話は伝えられていると⾔えるだろう。そこには物語を
⾯⽩くするための⼀⾒過剰にも思える様々な要素や出来事が含まれているのだ。 
 
同じように、私も作品を作るとき、たくさんの必要ないとも取れる要素、⼀⾒関係がないと
思えるものを⾜したり、また引いたりしながら組み⽴てている。それは全て、今までの私が
感じたことや深く残っている記憶、体験から構成されているのだと思う。それは、⼀⾒どう
でも良さそうなこと、つながりがなさそうなものが沢⼭あり、時には嘘やこじつけも含まれ
ているが、それらは作品を作る上でとても⼤切な要素だと私は考えている。本論では私がス
テンドグラスを彫刻化し、ゾンビや神話をモチーフにした作品を制作している経緯を、私の
体験を振り返り再考し、⾝体の物質性と彫刻の構造を考察している。 
私の彫刻は舞台と同じようにここではないどこかのイメージを表し、その時間をとどめて
いるものなのだ。 
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１章  ゾンビ -身体の物質性- 
１ 演劇、舞台衣装から彫刻へ 

中学⽣の頃、演劇のワークショップに参加した。横浜市のテアトルフォンテ（当時運営は横
浜市芸術⽂化振興財団）の演劇クラブで、中学⽣を対象にしたものだった。湘南地域を拠点
に活動していた劇団の演出家が講師として招かれ、その劇団員の⼤⼈たちと、コーチとして
残った⾼校⽣の元メンバーのサポートを受けながら、横浜市内の中学校から集まった⼦ど
も達で、夏の卒業公演に向けて、何度かの⼩さな公演をしながら⼀年間かけて演劇を作り上
げていく。脚本を書き、役者も、演出も、⾳響、照明、⾐装も全て⾃分たちで決める。 
私は幼い頃から表現することが好きで、暇さえあれば絵や漫画を描き、友達とは⼩道具まで
作る凝ったごっこ遊びをしていたので、１３歳の時、同じ中学校の友達に誘われて⾒学に⾏
ったその演劇クラブに、その⽇のうちに参加を決めた。 
クラブのメンバーを卒業した後もコーチとしてクラブに関わった。その後も演劇には関わ
っていくのだが、役者として演じることからは離れている。その瞬間瞬間の演技を⾒せる役
者をやるということは、緊張するのは勿論のこと、やり直す事が出来ないという⽣の要素が
⾃分には強すぎると感じたからだ。そうして⾃然に裏⽅に回るようになった。演劇、舞台芸
術という、様々な表現の複合する芸術の中でも、⾐装は視覚的イメージを直接的に表現でき
る媒体で、⾃分に向いているように感じた。そのことから、⾼校は⾼等専修学校の服飾科に
進み、ファッションや洋裁を学んだ。そして⾼等専修学校在学中から、演劇ワークショップ
を通じて知り合った⼩劇場系の劇団で⾐装を担当していた。この時、舞台装置や⼩道具など
の舞台美術に関わらなかったのは、主に担当していた劇団の芝居が、具象的な舞台装置を必
要としないタイプのものだったからだ。舞台装置は何もないか、⼤きな箱で⾼低差を出すぐ
らいのもので、視覚的なイメージを決めているのは⾐装だった。 
⾐装制作は脚本を読み、演出家と話し合ってイメージを固めデザインし、ほとんど既製品を
使わなかったので、今となんら変わりない、作品を作る感覚だった。⾐装は役者の演技や⾳
響と違い、直接的に視覚に残る、イメージを形にしたものと感じていた。 
そのまま⾐装を続けなかったのには様々な理由があるが、⼤学で美術を学びたいと思った
こと、何より沢⼭の⼈と共に⼀つのものを作ることより、⼀⼈で作品に向き合いたいという
思いが強くあったからだ。演出家からもらったイメージを形にし、⾐装を作るところまでは
いいが、それを着た役者がイメージとは違うことが気になってしまうのだ。演技をするのは
役者だし、演出をするのは演出家で、⾐装の仕事ではない。そうして最終的に完成した演劇
の視覚的イメージが、私のイメージとは外れてしまう。このことは⾐装制作を続ける中で、
ずっと気になっていたことだった。 
美しい空間、瞬間を⽌めたい。最後まで⾃分のイメージを貫きたい。そう思ったことは、当
時私が⼤学で彫刻科を選んだ⼤きな理由の⼀つである。 
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２ 身体は物質である 
私は作品を作り始めてからずっと⾝体に関わるものをモチーフにしている。それはゾンビ
などの⼈の⾝体そのものや、胎児や⽪膚、胎盤など、物質としての⾝体を思い起こさせるも
のだ。 
彫刻を専攻したのは舞台⾐装で服飾に携わっていたこともあり、素材として布を使った作
品が作れるかもしれない、という意識もあったが、それでも染⾊などを選ばなかった理由
は、やはり⾝体に関わる表現をしたかったということがあるかもしれない。 
 
私の⽗は警察官で、孤独死した⽼⼈の家に⼊った時の話や、事故で頭が潰れてしまった⼈の
脳みそや内臓の⾊の話を聞かせてくれることがあった。⽼⼈の家の畳が動いているかと思
ったら全部蛆⾍だった。脳みその⾊はピンクではなくオレンジに近く、ぐずぐずとした⾖腐
のようなものだ。など。こういった話を休⽇の午前中に、夜勤明けの⽗から聞いた。 
⽗という近い存在が、そんなものを⽇常的に⾒ているなんて気味が悪いし、信じられないよ
うな気持ちを持つ反⾯、ホラー映画を⾒るような好奇⼼を感じると共に、⼈間は所詮「物質」
なのだな、というふうに思ったのを覚えている。 
舞台に⽴っている役者は、常に⾃⾝の⾝体を強く意識している。それは⾒ている側にも伝わ
り、特にヌードになったり、⾝体の形を強調するような⾐装を⾝につけたりしていなくて
も、役者を⾒ると⾝体性を強く感じることになる。私も観劇だけでなく舞台に⽴つ経験をし
ているので、⾝体というものが如何に⾃分の思い通りにならないかということは⾝にしみ
ている。 
演劇の稽古の前には必ず鏡の前でストレッチをした。それは全⼯程で 30 分ほど⾏われる、
わりかししっかりしたもので、ただ⾝体をほぐすことが⽬的ではない。⾃らの⾝体を、頭の
先から⾜の⼩指まで意識し、⽣活の無意識の中に放り出してしまっていた⾝体の感覚を、精
神に⼿繰り寄せ、蘇⽣させる儀式なのだ。 
それはまず「⽴つ」ことから始まる。初めて⽴つことを意識した時、ただ⽴つことがこんな
にも難しいとは、と衝撃を受けた。鏡の前に⽴つと私の体はだらしなく、重⼒に逆らうこと
だけを⽬的としており到底⽴っているとは⾔えない状態で、脚や⼿、背⾻までもが全て私の
想像していた位置に落ち着いてはいなかった。それを、鏡を⾒ながら、まずは背⾻から、パ
チパチと正しい位置にはめてやらなければならない。まっすぐ頭が乗るように、緩やかなカ
ーブを描いて背⾻は位置しなくてはならない。重⼒をしっかり感じて体重を⾜にかける。地
球の中⼼に串刺しするイメージ。「⽴つ」というその感覚は、私に精神というものを意識さ
せたし、⾝体というものは精神とは繋がっているが別の「物質」であるという実感を持たせ
た。 
 
1997 年、私は家族と、横浜で開催された「⼈体の不思議展」をみに⾏った。 
⼈体の不思議展とは、ドイツ⼈解剖学者グンター・フォン・ハーゲンス⽒が開発したプラス
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ティネーション技術を⽤い、本物の死体を腐らせず、⽣々しい姿で展⽰した、当時多くの関
⼼を集めた展覧会である。⽇本各地で催され、テレビ CM が打たれ、たくさんの⼈が来場
した。現在この展覧会は様々な批判を呼び、⽇本では開催されていない。 
当時の感覚としては「観る」というよりも「⾒る」に近い野次⾺のような気持ちだった。そ
こにいたほとんどの⼈が、本物の死体で作られた展⽰物を⾒て、関係のない、安全なところ
から「死」を覗き⾒するような感覚で怖がり、気持ち悪がり、喜んでいた。 
それは先ほども述べた「ホラー映画を⾒るような気持ち」に近いものだったと記憶してい
る。 
そこに展⽰されている死体は⽪を剥がされた筋⾁がむき出しになった⼈体模型のようなも
のや、⾎管だけが器⽤に取り出されてレースのような⼊り組みを⾒せているもの、タバコを
吸っている⼈の真っ⿊な肺など、様々だ。ポーズをとらされているものもあり、学術的とい
うよりは、⾒世物のような雰囲気があった。グロテスクで⾯⽩い、死体という普段の⽣活か
ら離れたものを、学術的なラッピングで罪悪感なく⾒られるというのだから、皆興奮してい
たように思う。 
図録の表紙にもなった展覧会の⽬⽟であろう、スライス標本にはたくさんの⼈が⾒⼊って
いた。体の中の体液や隙間を全て透明樹脂に⼊れ替え、体正⾯から縦にスライスしガラス板
で挟んだその展⽰物は、内臓の⼊り組みや模様が絵画のようで美しく、これが本物の⼈間だ
なんて思えなかった。樹脂が充填された⾝体は透明感がありキラキラとしていて、かなり近
くまで寄って⾒ていたのを覚えている。 
何枚か並べられた展⽰物を⾒るうち、ふと横に向かうと、スライスされた断⾯ではなく、厚
さ５センチほどの体表の⽪膚を⾒ることができた。私の当時の⾝⻑だと、胸のあたりの⽪膚
が⽬の前にあった。 
 
⾒上げると、それはおじさんだった1。 
 
⽪膚が厚い⼈特有のシワと⽑⽳の開き⽅をしていて、⾦⾊の眉⽑とまつ⽑は直⾓に⼒強く
⽴ち上がっていた。⿐の⽳の⼤きな⻄洋⼈⾵の⿐で、薄い唇を結んだ 50 代後半ぐらいのそ
の⼈は、気難しい性格に⾒えた。 
さっきまで綺麗な絵を⾒るように、⾮現実を感じ、「鑑賞」していた私は、この５センチほ
どの厚みを⾒て、瞬間これは⼈なのだ、という実感と恐怖を感じた。 
そして、その時にも私は⼈の⾝体の物質性を感じたのである。 
 
それから私が実際に⾒た「死体」は、⽗⽅の祖⺟、⺟⽅の曽祖⺟と祖⽗⺟だ。祖⽗たちは私
が⽣まれる前と幼い頃に亡くなっており、印象に強く残っているのは祖⺟たちだ。ごく⼀般

                                                        
1 実際最近になって図録を⾒て⾒ると、スライス標本は⼥性との表記があった。性器を確認した覚えがな
いので、⼥性を男性と間違えたと思われる。 
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的な「死体」との対⾯と⾔えるだろう。どの「死体」も私にとっては恐ろしいものではなく、
カラになった器のような感じがした。動いていない祖⺟たちは、⽣きているときに⽐べて、
より物質感が強かった。冷たい⼿には湿り気がなくぶにぶにとしていたし、顔の⽪膚は重⼒
に抵抗することを完全に諦めて地球の中⼼へ向かい、逆に⾻が浮かび上がってくるようだ
った。⽗⽅の祖⺟は同じ家に暮らしていたので、亡くなる直前、死の瞬間、そして死体にな
った祖⺟のことをよく覚えている。幼かった私は死んだだけでこうも雰囲気が違ってしま
うものかと静かに驚いていた。同じベッドに寝ているのに、あまりにも、死体は物質的だ。
脈打たなくなり、いつもさらりふわりと暖かかった⼿は冷たくなっていて、なんだか祖⺟じ
ゃない別のものを⾒ている気分だった。 
彫刻を始めてから⼈の⾻格を⾒る癖が付いている。⺟⽅の祖⺟は 2018 年に亡くなったが、
あまりにも祖⺟の頭蓋⾻のカタチが⾒えやすく、それが美しかったのでデスマスクを取り
たいとさえ思った。それほどに⼈の⾝体というものは美しい物質である。たとえ死んでいて
のかもしれない。物質としての美しい⾝体が、死によって⾒えやすくなったのだ。 

  

 

図 1 ⼈体の不思議展 スライス標本 
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３ 美しいものを盗む 
美しいガラスで作品を作っていると、よくなぜグロテスクなものばかり作るのか、と聞かれ
ることがあるが、私は清廉潔⽩で正しく、美しいものに対して複雑な思いがあるのだ。 
 
⼦供の頃、２つ物を盗んだことがある。⼀つはテディベアのブローチで、もう⼀つは⽯だ。
ブローチは近所に住む同級⽣のエミコちゃんのもので、彼⼥のうちに遊びに⾏った時に盗
んだ。おそらく⼩学⼀年⽣ぐらいだったと記憶している。 
エミコちゃんの部屋の、学習机の椅⼦にかけられたデニムジャンパーの胸につけられてい
たそのブローチは、⾦メッキがかけられたテディベアの形の合⾦の表⾯全体にダイアモン
ド（のように⾒えるラインストーン）が施されたもので、⾒た瞬間にどうしても欲しくなっ
てしまい、エミコちゃんがトイレに⾏っている隙に、エミコちゃんのデニムジャンバーから
外し、私の服のポケットに⼊れた。 
もう⼀つはピンク⾊と茶⾊と⽩が美しく混ざった透明感のある⽯で、うちと同じ並びのキ
ミジマさんの家の庭の、⽟砂利の中に紛れていたものだ。キミジマさんは⼀家で海外赴任中
で、キミジマ家はかなりの期間空き家になっていたこともあり、家に続く階段とデッキ、⽩
い⽟砂利の敷かれた庭は近所の⼦供達の遊び場になっていた。そこで⾒つけた⽯は他の⽟
砂利とは明らかに異質で、なぜ庭に落ちていたのかはわからないがきっととても⼤切なも
のだろうと幼い私は思った。しかし美しいサーモンピンクに透ける太陽の輝きを⾒て、絶対
に⾃分のものにしなくてはと思い、悩んだが結局盗み出した。 
両親ともが警察官で、犯罪を犯してはならない、悪いことをしてはいけない、というプレッ
シャーを少なからず感じていた私は、⽯やブローチを⼿に⼊れて所有欲を満たしたものの、
美しいものに魅せられ犯罪を犯す⾃分に絶望した。⽯は外で拾ったことにしていたので⽇
中も持ち歩いていたが、ブローチは⼩学⽣の⼦供が⼀⼈で⼿に⼊れられるはずもなく、親に
⾒つかれば必ず⼊⼿⽅法を聞かれる。誰にも⾃慢できず、⾒るたびに罪悪感が押し寄せた。
夜中に⼀⼈で宝箱に⼊れたブローチを取り出しては眺め、キラキラと光る美しさにうっと
りとし、同時に、⾃分は悪い⼈間だという気持ちに苦しんだ。 
私がガラスという透明でキラキラと美しい素材を選び、しかし単に美しいものではないも
の（ゾンビ、死体や畸形、グロテスクなもの）を作っているのには、こんな⽢苦い思い出が
⼀端をなしているのではないだろうか。 
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４ ゾンビ 
前項では私の体験をもとに、なぜ私がグロテスクな、物質を感じる「⾝体」を作ってきたか
を述べたが、奇形や胎児とは違い、ゾンビは創作物である。ただの死体でなく、ゾンビを作
っている理由を考える。 
 
ゾンビというと映画やゲームに登場するモンスターを思い浮かべる⼈がほとんどだろう。
⽬が虚ろで、腐りかけていて、知性はないが⾳には敏感に反応し襲いかかってくる、あの、
ゾンビだ。また、意志を持たず働くもの、機能が崩壊しているのにも関わらず動き続けるも
のなどをゾンビと呼ぶことも昨今増えている。ゾンビは今も拡張を続けていると⾔えるだ
ろう。⾛るゾンビは認めないだとか、そのようなゾンビ論は別の⼈に任せておこう。私より
もはるかにゾンビを愛する⼈たちはたくさんいる。私は、私がどのようにゾンビを捉えたの
かを考えなくてはならない。 
ゾンビの⼀番の始まりは、ハイチにおけるブードゥ教の呪詛によって⽣み出される、意志を
持たず働かされる奴隷のようなものだった。ウィリアム・シーブルックの紀⾏⽂『魔法の島』
によると、ゾンビは「盲⽬ではないものの、焦点の定まらないうつろな死⼈の⽬をしていた」
という。ボコールと呼ばれる神官が呪術によって遺体を蘇⽣させ、それはゾンビになって安
い労働⼒として使われるのだ。ボコールと呼ばれる神官の⼿によって毒を飲まされ、仮死状
態にしたのち復活させられたものがゾンビだ。それは呪術儀式のもとに⾏われる。薬物によ
って精神と意識を奪われた犠牲者はゾンビとしてサトウキビ農場で奴隷のように働かされ
るのだ。 
それはどんよりして虚ろな眼差しでくぐもった声で呻き、意志も感情も持たない。このゾン
ビが、シーブルックによってアメリカに伝えられ『ホワイト・ゾンビ』2や『ブードゥリア
ン』3が制作された。この時点でのゾンビは、⼈を襲うこともなく、脳みそや⼈⾁を喰らう
こともなく、ゾンビマスターである魔術師（ボコール）の命令に忠実に働く、ヴードゥ教の
ゾンビに倣ったものだ。ゾンビ⾃体が恐ろしいというよりは、ゾンビを作り出すボコールへ
の恐怖が主なものだった。このように、1960 年代中盤までのゾンビ映画の悪役は、ゾンビ
ではなくそれを作り出すボコールであり、ゾンビはあくまでも可哀想な犠牲者でしかない
のだった。 
そんなゾンビ像を変え、現在全てのゾンビの原型とも⾔える作品が、1968 年のジョージ・
A・ロメロのアメリカ映画『ナイト・オブ・ザ・リビングデッド』4である。ロメロはこれま
でのゾンビに「ゾンビに殺された⼈間もゾンビ化する」という吸⾎⻤的要素を追加し、次第
に増えていくゾンビと、それから逃れ助け合い⽣きていく⼈間と、終末的状況で⾒える⼈間
                                                        
2 『ホワイト・ゾンビ』（恐怖城:White Zombie）監督：ヴィクター・ハルペイン 本編 67 分 1932 年 
3 『ブードゥリアン』（私はゾンビと歩いた！：I Walked with a Zombie）監督：ジャック・トゥルヌール 
本編 68 分 1943 年 
4 『ナイト・オブ・ザ・リビングデッド』（Night of the Living Dead）監督：ジョージ・A・ロメロ 本編
96 分 1968 年 
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の浅ましさ、恐ろしさを描いている。 

このロメロゾンビはそれまでのヴードゥ・ゾンビから⼀線を画し「モダン・ゾンビ」と呼ば
れ、以後のゾンビ映画に引き継がれて更なる拡⼤を続けている。 
ゾンビはあらゆるテーマとの親和性が⾼く、⽐較的低予算で撮影が可能なため、ゾンビ映画
は近年量産されている。なぜこんなにもゾンビが⼈に受け⼊れられているのか。それは誰し
もがゾンビになる可能性があるからだ。半⿂⼈や怪獣、妖怪などのモンスターとは違いゾン
ビは元々が⼈間なので、愛する家族や仲間が、そしてもちろん⾃分⾃⾝がゾンビになってし
まうという危機感、悲しみ、恐怖がある。 
家族や仲間がゾンビになり、⾃分に襲いかかってくる。これはもうゾンビなのだと⾃分に⾔
い聞かせ、苦渋の決断で引き⾦を引く。映画の定番エピソードとして、どの作品にも⼀度は
出てくると⾔えるシーンだ。また、ゾンビウイルスの感染源が明確で感染から発症までの進
⾏が⽐較的遅い設定の場合によく⾒られるのが、⾃分がゾンビになる前に、⼈としての尊厳
を保てているうちに、⾃ら命を絶つ（頭を撃ち抜く、焼却炉に⼊るなどしてゾンビ化を阻⽌
する形で）というエピソードだ。どちらも⼈間とゾンビとの境界の危うさを表す、⾮常に盛

図 2 『ナイト・オブ・ザ・リビングデッド』 
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り上がるシーンだ。 
そして近年のゾンビ映画でよく⾒られる設定が「半分ゾンビ」「治るゾンビ」「友達ゾンビ」
だ。様々なゾンビのバリエーションが作られる中で、主⼈公をゾンビにしてしまおうという
のは⾃然な流れと⾔える。また、ゾンビパニックを乗り越えた後、ゾンビが⼈々とどう共⽣
するのかという物語も近年増えている。例えば『ウォームボディーズ』5では意志を持つゾ
ンビを主⼈公に、ゾンビと⼈間の⼥性のラブストーリーが描かれているし、連続ドラマ『サ
ンタクラリータ・ダイエット』6はゾンビになってしまい⼈⾁を求める妻を夫が⽀えるスト
ーリーだ。 

                                                        
5 『ウォーム・ボディーズ』（Warm Bodies）監督：ジョナサン・レヴィン 本編 97 分 2013 年 
6 『サンタクラリータ・ダイエット』放送局 Netflix 初回放送 2017 年 

図 3 主⼈公は恋するイケメンゾンビ『ウォーム・ボディーズ』より 

図 4 初めて⼈を⾷べた妻『サンタクラリータ・ダイエット』より 
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欲望を制圧しなければならない現代社会において、欲望をむき出しにするゾンビに⼈々は
ある種の憧れを抱き、このような物語が⽣まれていると考えられないだろうか。ゾンビのコ
スプレをして街を練り歩く「ゾンビ・ウォーク」というイベントが世界各国で開催されてい
ることからも、⼈々はゾンビになることを求めている、とも⾔えるだろう。 
これまでゾンビの⼤体の流れをおさらいしてきたが、私が特に惹かれているゾンビは『バタ
リアン』7や、『ショーン・オブ・ザ・デッド』8などのパロディ系ゾンビだ。私の作品の、⽬
が⾶び出していたり、蛆⾍がたかったり、内臓がとび出している、というわかりやすいゾン
ビ像は、これらパロディ系（コメディ系でもある）ゾンビ映画からヴィジュアルイメージを
得ている。これらのパロディ系ゾンビは、正統派ゾンビが個性を持たない脅威をもたらす集
団として描かれているのに対し、異様に⼀⼈⼀⼈のキャラクターが⽴っているのだ。特に
『バタリアン』においてはキャラクターの⽴ち⽅が顕著で、⽪膚や⾐服が⿊いタールのよう
にドロドロになった「タールマン」や、上半⾝だけで脳みそを欲しがる姿が悲壮感あふれる
「オバンバ」など、名前がつけられて愛されている。 

                                                        
7 『バタリアン』（The Return of the Living Dead）監督：ダン・オバノン 本編 91 分 1985 年 
8 『ショーン・オブ・ザ・デッド』監督：エドガー・ライト 本編 100 分 2004 年 

図 5 タールマン『バタリアン』より 

図 6 オバンバ『バタリアン』より 



 13 

2012 年に制作したはじめてのゾンビ作品「復活、または蘇⽣」は⾸だけのいわゆる⾸像作
品だ。特に具体的にモデルになったゾンビは居ないが、⾸から上だけでゾンビを表現しよう
という思いから、ゾンビに⾒える条件を私なりに「全部盛り」にしたような作品となった。
以下にその条件を書き出してみる。 
 
ゾンビに⾒える条件 
・⽬⽟が⾶び出している（⽚⽬） 
・脳みそが露出している 
・蛆⾍がたかっている 
・⾁が腐敗し⻭が露出している 
・緑っぽい肌の⾊ 
 
これらは全て物質的な⾝体の変化と⾔える。死体という物質そのものに⾒られる特徴だ。 

  

図 7 ⾃作品『復活、または蘇⽣-Boy-』 
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ゾンビ、その⾝体 
映画の中には、ブードゥゾンビ、モダンゾンビ、⾛るゾンビ、共⽣できるゾンビ、⾊々なゾ
ンビがいる。共通しているのが、それが実体のあるものだということだ。伊東美和は著書
『ゾンビ映画⼤辞典』のなかで、ゾンビを《なんらかの理由で蘇った実体を伴う死者》と定
義している。ここで重要になってくるのが、実態を伴う死体、つまり⾝体という「物質」に
対しての考え⽅だ。 
⽇本は現在⽕葬が⼀般的になっている為、ゾンビではなく幽霊のほうが恐ろしい存在とし
て⼀般に浸透しているように考えられる。ここでいう幽霊とは、⾒えたり⾒えなかったり、
実体を持たずに浮遊している死者の魂のようなものの事だ。 
夜なかなか眠らない幼い⼦供を脅すために「おばけが出るぞー」というように、⽇本では実
体を持たない幽霊が恐れられている。 

私は幼い頃から幽霊がとても怖かった。古い家の廊下の奥には闇が溜まっているように⾒
えて、その先にあるトイレに⼀⼈で⾏けなかった。 
そんな幽霊を恐れる私がはじめて映画館で⾒たホラー映画が『シックス・センス』9だ。こ
の映画の中での幽霊の描かれ⽅は私が想像していた⾜がなく透けている幽霊と違い、普通
の⼈間のようであまり恐怖は感じなかった。これはラストのどんでん返し10のための演出と

                                                        
9 『シックス・センス』監督：M・ナイト・シャラマン 本編 130 分 1999 年 
10 主⼈公のマルコムは実は幽霊だったのだ。 

 
図 8 ⽉岡芳年 幽霊之図 うぶめ 

 
 
 
 

 

 
図 9 円⼭応挙 幽霊図 
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もいえるのだが、幽霊、ひいては⾃⾝の⾝体に対して持つ感覚の違いとも⾔えるのではない
だろうか。 
⽇本の持つ幽霊像の定番に「⾜がない」というものがある。これは諸説あるが円⼭応挙の幽
霊画のイメージが⼈々に浸透した結果と⾔われている。しかし応挙以前にも下半⾝が透け
ている幽霊画は存在しているので、それが応挙オリジナルの幽霊像でなく、もともと広く
⼈々の中にあったものと⾔えるだろう。 
⽕葬が⼀般的になったいまでは、⽕葬場の煙突から出る煙を⾒て、⾜がない幽霊を想像する
のは容易い。⼀⽅キリスト教圏では⼟葬が⼀般的だ。それは彼らが復活の⽇を待っているか
らなのだ。 
⽇本語では、古くは「からだ」という⾔葉が存在しなかった11。あったのは「⾝」だ。⾝は
「実」と同源の⾔葉で、中⾝、つまりは命や魂、⼼が⼊った⾝体のことを⾔った。元々は体
と⼼は同じもので、分けて考える事をしなかったのが⽇本⼈だったらしい。そして後に、「か
らだ」は空っぽの「から」を源とする、死体、遺体を意味する⾔葉として⽣まれた。 
ここで⽇本⼈の⾝体感覚は⻄洋的⼆元論に寄っていったようにも思えるが、現代では「から
だ」といえば⾃⾝や他者の、⽣きている体のことを⾔い12、死んだ⼈の体を表すときは「死
体」「遺体」とわざわざ喪われたこと、死んでいることを強調している。「⾝」が「からだ」
に呼び⽅が変わっただけで、精神が宿っている状態の⽣きている⾝体と、物質だけになった
⾝体があるのだ。地引雄⼀はゾンビの⽗と呼ばれたゾンビ映画の巨匠、ジョージ・A・ロメ
ロの作品におけるゾンビの⾝体性について、次のように語っている。 
 
『ゾンビとは、あくまでも物体としての死体そのものであり、霊などという観念は全く介在
しない。それは⽣理的反応で動き、⽣者の⾁を⾷らうだけで、そこには⽣前の⼈格も、死後
の霊的な怨念も存在しない。あるのは「モノ」としての動く死体だけである。（中略） 
ゾンビに我々が強く魅かれるのは、個⼈の内⾯的な感情など全く介⼊しない、この「モノ」
としての存在感によるところが⼤きいのではないだろうか。しかしゾンビは無機的であっ
ても機械ではなく、⾎と内臓からできた⾁体そのものだ。⾃分達にとってもっとも親しいも
のであるこの⾁体が、醜く崩れながらもひたすら襲いかかってくる恐怖、その圧倒的な無意
味さこそが今の時代に⼤きなリアリティをもって我々の⼼を捉える。精神と⾁体を別のも
のとして捉えた近代までのヒューマニズムがいきづまり、⼈間観が⼤きく変化した⼆⼗世
紀後半の時代、ゾンビこそが時代を体現したホラーヒーローだと⾔えるだろう。』13 
 
 

                                                        
11 安⽥登『⽇本⼈の⾝体』より。34p 
12 「⾝体」というときは、よりフィジカルな、⾁体的な要素を強調したいときに⽤いられる。 
13 伊東美和編著『ゾンビ映画⼤辞典』より。82p 
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ゾンビは「モノ」としての死体を表現するために、⾝体が強調されたデザインや、状況に
なっていることが多い。特に私が好むコメディ系ゾンビ映画は、⾁、物質としての⾝体を⾯
⽩おかしく表現する。たとえば『ゾンビ・ヘッズ 死にぞこないの⻘い春』14では、意識のあ
る「ハーフゾンビ」である主⼈公がペットにしているゾンビ、チーズの腸を引きずり出しロ
ープのように使い危機⼀髪事なきを得たり、『ゾンビスクール！』15ではゾンビになったこ
どもたちが⽣⾸を吊るしてグルグルと回転させ、⽬⽟を転がしておはじきのように遊び、腸
で縄跳びをしている。 

                                                        
14 『ゾンビ・ヘッズ 死にぞこないの⻘い春』監督：ブレット・ビアズ 本編 95 分  2012 年 
15 『ゾンビスクール！』監督：ジョナサン・マイロット キャリー・マーニオン本編 96 分 2014 年 

 
図 10 ⽬⽟でおはじき 『ゾンビスクール！』より 

 

 
図 11 腸で縄跳び 『ゾンビスクール！』より 
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『バタリアンリターンズ』16では事故死したヒロイン、ジェリーが恋⼈である主⼈公のカ
ートによってゾンビとして復活させられる。脳みそを⾷べたいという欲望と空腹を抑えら
れなくなり、次第に⼈としての精神を失っていくジェリーは、痛みが⼈としての精神を呼び
起こすとして、⾃傷⾏為的にピアッシングをおこなっている。ガラスや⾦属⽚を⾝体中に刺
したその姿は『ヘル・レイザー』17のピンヘッドを思い出させる。リストカットをする⼈が、
死にたいわけではなく⾃分の存在を確かめるために⽪膚を傷付け、⾎を⾒ているように、痛
みを感じ⾎液の流れを感じるということは⾃分の⾝体と⼼を再認識させてくれるものなの
だ。 

ゾンビを⽂化⼈類学、⺠俗薬学（エスノファーマオロジー）的⾒地から調査したウェイド・

                                                        
16 『バタリアンリターンズ』（Return of the Living Dead 3）監督：ブライアン・ユズナ 本編 97 分 
1993 年 
17 『ヘル・レイザー』監督：クライヴ・バーカー 本編 94 分 1987 年 

 
図 12 ボディーピアッシングをしたジュリー『バタリアンリターンズ』より 
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デイヴィスはその成果をまとめた著書『蛇と虹』のなかで次のように述べる。 
 
『ゾンビは死の先端におり、全ての⺠族にとって、死は最初の教師であり、最初の苦痛であ
り、そこでわたしたちの知る⽣が終わり、驚きが始まる境界線なのだ。死の本質は、⽣命を
与えるあるとらえどころのない原理が有限の⾁体を離れていくことにある。このどうする
こともできない分離をある⽂化がいかに理解するか、少なくともいかに許容するか、それが
その⽂化の神秘的世界観を⼤きく決定づけている。18』 
 

ゾンビを考えるということは、「死」を考えるということなのだ。 
死は⽣きているものなら誰しもが経験するものだが、死んだ感想は誰にも伝えることがで
きない。私たちは死については考えることしかできないのだ。死に⼀番近づくと⾔われてい
る「臨死体験」についても、様々な研究がなされているが、本当の答えは死んでみないとわ
からない。 
再⽣医療の進化により、機能しなくなった臓器は替えがきき、⾁体の死はますます境界が

曖昧になっていくだろう。⾁体の若返りや、カズオ・イシグロの『わたしを離さないで』19

のような臓器提供のためのクローンも、夢物語ではなくなってきた。倫理的に「わたしを離
さないで」のように臓器提供のためのクローンが育てられる（それは飼育とも⾔える）よう
なことはないと思いたいが、臓器だけを培養したり、意識を持たせないようにしたりなどし
ての実現はそう遠くない未来起こると考えられる。 

⾁体の死だけでなく、精神の死の境界にも疑問がもたれている。イギリスの社会派コメデ
ィドラマ『ブラックミラー』20では⼈の記憶をデータ化し、他⼈の脳やぬいぐるみなどに移
植するエピソードがある。脳の中を全てデータとして取り出すので、記憶だけでなく⼈格、
私たちが普段⼼と呼んでいるものを⾁体と分離させてしまう。それは所謂思念体として、死
からも切り離され、誰か外部の⼈間がそのデータを削除するか機能を停⽌させない限り、い
つまでも⽣き続けるのだ。 

このように「死」は私たちの⾝近にはっきりとありながらも、境界は曖昧になっていくの
ではないだろうか。これは⾮常に恐ろしいことだと私は感じる。そんな中で、ゾンビという
存在は、私たちの⾝体というものの物質性を思い出させてくれ、安⼼させてくれる存在とも
⾔えるのではないだろうか。 
  

                                                        
18 ウェイド・デイヴィス『蛇と虹』より。195p 
19 カズオ・イシグロ『わたしを離さないで』（Never Let Me Go）早川書房 2006 年 
1990 年代末のイギリスを舞台とし、臓器提供のために育てられているクローン達の関係と、彼らの運命
を描いた⼩説。2010 年に映画化。2016 年には⽇本でドラマ化された。 
20 『ブラックミラー』放送局チャンネル 4,Netflix 初回放送 2011 年 
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５ 神話の中の身体性 
私はゾンビの作品を作っていく中で、⽇本⼈である私とゾンビの距離感が気になってきた。
ゾンビに⾝体の物質性を⾒出し、親近感を感じていた私にも、やはりキリスト教徒のような
「復活」に対する真摯な思いはない。少し遠いと感じたその理由を、私は⽇本⼈の宗教観に
あると考えた。温暖湿潤の⾃然に恵まれた地で暮らしてきた私たちの先祖は、⾃然の中に
「神」のようなものを⾒出す、いわゆるアニミズム信仰が根底にある⺠族と⾔えるだろう。 

死は地続きにあるものである。⽇本の神話「古事記」では現世（葦原中国）と⻩泉の国は
⻩泉⽐良坂という坂道で繋がっているとされている。今では衛⽣⾯から世界的にも⽕葬が
増えているが、昭和初期までは⽇本でも⼟葬が⼀般的であった。死者の国が地下にあるとい
う考え⽅になるのも⾃然である。この、初めは境が曖昧だった⽣者の住むところと死者の国
が分断されたのが以下のエピソードだ。 

性交することによって、国⼟や⾃然の神を⽣み出していったイザナギとイザナミ21。次々
に神を産む中で、イザナミは⽕の神カグツチを⽣んだ際に陰部に⼤やけどを負い、死んでし
まう。厳密には「神去る」と⾔い、⼈間の死とは違い、現世から⻩泉の国に去るということ
だ。イザナミは今際の際にも糞尿や嘔吐物から神を産み、⻩泉の国へ渡る。その後、⼤変悲
しんだイザナギは、妻の死因となった息⼦カグツチの⾸を切り、イザナミを連れ戻しに⻩泉
の国へ直談判に向かう。そこでイザナギは⾒るなと⾔われたイザナミの姿を、約束を破って
⾒てしまう。イザナミの体は腐敗し蛆にまみれ、頭と胸と腹、淫部と四肢から 8 柱もの雷の
神が成り出た恐ろしい姿だった。そして恥をかかされたイザナミは怒り狂い、イザナミを追
いかけた末、1 ⽇に 1000 ⼈もの⼈を殺す呪いをかけ、⻩泉の国の神「⻩泉津⼤神」となっ
た。 

このようにイザナミとイザナギは決別し、現世（葦原中国）と⻩泉の国の境界であった⻩
泉⽐良坂は千引の岩という巨⽯で塞がれ、⾏き来ができない別の世となったのである。 
 

このエピソードの中でイザナミの⾝体は⾮常に物質的に描写されている。まるでゾンビ
のように。 
 

                                                        
21 ⼆⼈は兄妹である。神だからこそ⼈間に禁⽌されている近親相姦をするとされている。イザナミの死
後、イザナギが⼀⼈で産んだ神様３兄弟の姉アマテラスと弟スサノオは、共に神を⽣むが、それは誓によ
ってもたらされたもので、そこに性交はない。 
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先述したように現在はほぼ 100%⽕葬による遺体処理が⾏われている⽇本だが、昭和初期ま
では⼟葬が⼀般的であった。また、古代には「殯（もがり）」と呼ばれる葬礼儀式があった。
殯は死者を本葬するまでの⻑い期間、棺に遺体を仮安置し、別れを惜しみ、死者の復活を願
いつつも遺体の腐敗や⽩⾻化を確認することにより、死者の最終的な「死」を確認する儀式
である。古代の⼈々はその⾵習から、ソンビ化したイザナミを想像したのではないだろう
か。古事記のイザナミイザナギのストーリーから⽇本⼈も古来より⾝体を物質的に捉える
⼀⾯があることを知った私はイザナミをモチーフにした作品『IZANAMI』を制作した。⾸
までの所謂⾸像だが、頭には雷の神を表す蛇をイメージした⾓を⽣やし、ウジは涙のように
湧き出ている様を表現した。 

  

 

図 13 イザナギとイザナミ ⼩林永濯・画 

 
 

 
図 14 ⾃作品『IZANAMI』 
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２章 ステンドグラス-イメージと舞台- 
これまで作品のモチーフになっている物質的な⾝体について考えてきたが、次にステンド
グラスについてだ。 
ステンドグラスを扱うきっかけになったのは、⽗だ。⼿を動かし、何かを作ることが好きな
⽗の趣味の⼀つがステンドグラスだった。⽗がステンドグラスで家の照明やガラス窓を作
っているのを横⽬で⾒たり、絵やデザインは得意でない⽗に頼まれ、時にはデザインを⼿伝
ったりした。⽗が作る作品としてのステンドグラスには、さして興味があったわけではない
が（それは趣味の範囲を出なかったので）技法は知っていたし、制作過程を横⽬に⾒ていた。 
 
⼤学に⼊り彫刻を勉強し始めた私は、⾯の構成で作って⾏くステンドグラス22のランプシェ
ードを思い出し、ステンドグラスと彫刻の類似を感じ、ステンドグラスを彫刻として作り始
めた。 
ここでは、ステンドグラスの歴史よりも、ステンドグラスがどのような機能を持ち、役割を
担わされてきたかを考える 
  

                                                        
22 ステンドグラスの⽴体技法には、モールドと呼ばれる型に花や草⽊の図案を描きガラスを割っていく、
⾯性をあまり感じさせない技法もあるのだが、⽗は紙で型紙を作り数学的に組み⽴てていく技法を好んで
いた。 

 
図 15 シャルトル⼤聖堂北バラ窓 
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１ ステンドグラスの役割 
ステンドグラスはキリスト教の⼤聖堂や教会の窓として誕⽣した。現存している最古のス
テンドグラスと⾔われているものは、1932 年にドイツのロルシュ修道院に発掘された断⽚
で、キリストの顔が描かれたものだ。このようにステンドグラスの発祥⾃体がキリスト教
と強く結びついたものであった。ステンドグラスは、教会の中で祈るキリスト教徒たち
に、より神を近くに感じさせるため、神秘的体験をさせるためにある。 
したがって、ステンドグラスの本質は空間を作ることにあると⾔えるだろう。フランスの
⼩説家ルネ・バザンはステンドグラスの窓を「⼀つのイメージである前に⼀つの雰囲気」
と⾔った。イメージの表⾯や意味よりも、その物が作り出す雰囲気や空間の⽅に本質があ
るという作品構造はタブローとしての絵画よりも、インスタレーションや彫刻に近いと私
は感じる。 
ステンドグラスは外側から太陽光を受け、⾊鮮やかなガラスを透過した光によって内側に
神聖な世界を作り出す装置だ。「ここではないどこか」を作り出す装置とも⾔えるだろう。 
  

 
図 16 ドイツロルシェ修道院出動ステンドグラスの断⽚ 
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２ パイオニアプラーク 

教会のステンドグラスの⽬的は、神聖な空間を作りだす他に、⾮識字者に宗教的物語を伝え
ることにある。これは私にパイオニア・プラークを思い出させた。 
パイオニア・プラークとは、1972 年に打ち上げられた宇宙探査機パイオニア 10 号に取り
付けられた⾦属板のことである。そこには、地球外⽣命体に私たちがどんな姿で、何処にい
るのか、このメッセージがいつ打ち上げられたかなどを伝えるメッセージが刻まれている。
計算によって導き出される距離や時間の概念とは別に、男⼥の裸の表象が描かれているの
が特徴的だ。地球外⽣命体、いわゆる宇宙⼈がいたとして、私たちと同じ次元認識を持って
いれば、表象の理解は可能だろうか。絵画や彫刻における表象認識はどのように進化してき
たのだろう。 

 
図 17 パイオニア・プラーク図表 

 

 
図 18 取り付けられたパイオニアプラーク 
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W・デーヴィスはイメージメイキング、つまり表象の起源を「空⽬」23にみた。洞窟の影
や傷、岩の凸凹を⾒た古代⼈が、⽜や⾺の動物に空⽬したことことから洞窟に壁画が描かれ
たというのだ。それは空を⾒て雲の形や、星の並びにイメージを重ねる「〜として⾒る」こ
とよりも、もっと偶然的なもので、つまりは「〜として⾒えた」ということである。部屋の
隅に重ねられた洗濯物が猫に⾒えたり、夜中に街路樹の枝葉が⼈に⾒えたりしてびっくり
するような現象だ。洞窟の壁⾯をあかりに照らして⾒た古代⼈は、⽜がいると思ってびっく
りしたのだ。 

遺伝⼦的に⼈間に⼀番近いとされているチンパンジーは、絵を描くことができる。京都⼤
学の研究によれば、調教されて報酬のために絵を描くのではなく、⾃⾝の楽しみのために絵
を描くそうだ。しかしそれは「なぐりがき」の域を出ず、表象には⾄っていない。⼈の⼦供
は 2 歳ごろには丸を描き、3 歳ほどになると顔を描くようになる。顔の描かれていないチン
パンジーの絵が描かれた紙を渡すと、チンパンジーはすでに描かれている線をなぞったり
はするものの、⽬や⿐を描きたすことはない。⼈の⼦供に同じ線画をわたすと、2 歳半ごろ
から「あ、おめめない」などと⾔って画⻯点睛のごとく⽬や⿐を描くのだそうだ。チンパン
ジーや他の動物も、空⽬をすることはあるだろう。猫の後ろにズッキーニを置くと、それに
気づいた猫が画⾯から⾒切れるほどの勢いで⾶び上がって驚く、といういたずら動画が流
⾏ったが、あれは猫がズッキーニを天敵になりうる蛇に空⽬しているからだという。しかし
猫も、チンパンジーも、動物は空⽬をすることはあっても、それを絵に描くことはしない。
鏡に映った⾃⼰を認識できるかというテスト24には、チンパンジーをはじめとして複数の動
物が成功しているため、知能の⾼い動物は表象を認識していると⾔えるが、それを表現する
ことはないのだ。 

やはり、伝えようとする気持ちこそが、ひとに表象表現能⼒を与えたのだろう。 
 

先述したようにデーヴィスがイメージメイキングの起源といった「〜として⾒えた」とい
う現象だが、先でも述べたようにこれは動物でも可能だ。動物も空⽬をする。これを表象と
して表現することが⼈にしかできないことなのだ。岩壁の凸凹が⽜に⾒えたからといって、
先史時代⼈はそれをなぜ描き残したのか。それはやはり伝えるためだと考えるのが⾃然で
はないだろうか。他⼈にイメージを伝える時、やはり絵や写真で説明するのが⼀番早い。百
聞は⼀⾒に如かず、だ。なにかの形を説明する時、⾔葉でいくら説明してもなかなか伝わら
ず、伝わったとしても果たして相⼿が同じイメージを抱いているかはわからない。しかし、
写真や図を⾒せれば納得。⼀瞬で解るのだ。 

                                                        
23 空⽬：空⽿の視覚版のような現象。実際にはないものが⾒えたような気がすること。⾒間違い。 
24 ミラーテスト：動物が鏡に映った⾃分を、⾃分として認識しているかを調べるテスト。動物の体の、⾃
⾝から⾒えない場所に印をつけ、鏡に映った⾃⾝を⾒てその印をとろうとするなど、なにかしらのアプロ
ーチがあれば鏡に映っているのが⾃分だと認識していることになる。この実験には、チンパンジー、オラ
ンウータン、ボノボ、アジアゾウ、イルカ、シャチ、カササギなどが成功している。 
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このように、岩壁を⽜に空⽬した古代⼈は、その驚きを伝えるために絵を描いたと⾔えな
いだろうか。仲間たちに「あの岩が⽜に⾒えるんだ、ここが頭で…」などと説明しながら描
いたものが洞窟壁画の起源になったというのが私はもっとも⾃然だと考えている。絵を描
く喜びは、その⽜の数を増やし最終的に群れになっている洞窟壁画になったのではないか。 

佐藤啓介は論考「オリジナルな起源」のなかでデーヴィスのイメージメイキングの起源を
物的証拠がなく、それは類似性と再現的知覚能⼒の誕⽣のみであって「なぜ描くようになっ
たのか」という描写せんとする意図の起源ではないと指摘した上で、それは反復する起源だ
と⾔う。つまり、偶然岩壁の凸凹が⽜に空⽬することは何度でも起こりうるということだ。 
  

 

図 19 ラスコー洞窟の壁画 
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洞窟壁画は縄張りを⽰す印でもあると考えられている。これは洞窟壁画が光も刺さない

ような洞窟の奥にあるからだ。旅先の寺院の壁に〇〇参上！などと落書きをするような感
覚だろうか。先史時代⼈の冒険の証でもあるのだろう。暗闇、閉所の恐怖に打ち勝ち、ここ
までたどり着いたぞ、という証明だ。グラフティとの類似も指摘できる。 

 
縄張りを⽰すものとして痕跡を残すという

⾏為は、表現⽅法が違うだけで動物もやってい
る。クマが⽊に⽖痕をつけたり、⽝がおしっこ
をしたりする。巣も居住するという⽬的の先
に、⾃⾝の縄張りとしての痕跡が残るものだ。
巣が動物が存在した痕跡ならば、⼈の住む家
や、建築も⼈の存在した痕跡と⾔える。⽉につ
いた⾜跡は痕跡そのものだ。跡を残すというこ
とが表現の最初の⼀歩とは⾔えないだろうか。 

表現とは、⾃分のことを相⼿に伝えるためにやることなのかもしれない。縄張りの印つけ
はそうだ。残すことにもつながる。「伝える」は相⼿ありきだが「残す」は相⼿がいなくて
もできる。アウトサイダー・アートで最も有名な作家の⼀⼈であるヘンリー・ダーガーは、
誰にも⾒せることのない作品を半世紀以上も作り続け、それを残した。これは彼が発散でき
なかったリビドーの発露と⾔われているが、彼は他でもない⾃分⾃⾝に伝えるために作品

 
図 20 原宿のグラフティ 著者撮影 

 
 

 

 
図 21 ⽉の⾜跡 
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を残していたのだろう。⾃⾝の趣向のために、誰にも⾒せない作品を残すということは、表
に出てきていないだけでよくあることではないだろうか。ダーガーとは違い数多くの作品
を世に送り出してきた⼿塚治⾍もエロティックなスケッチを鍵の付いた引き出しに残し、
没後娘に発⾒されている。25 

表現は絵画や彫刻だけでなく、ほかにも踊り、歌や⾳楽などがある。パイオニアの後に打
ち上げられたボイジャーにはゴールデンレコードと呼ばれる宇宙⼈へのメッセージが搭載
されている。それには 115 枚の画像と⾃然⾳、55 種類の⾔語の挨拶と様々な⽂化や時代の
⾳楽が収められている。絵画や彫刻、踊り、歌など、これらすべては死者への祈りから始ま
るとされている。それはいるかわからない宇宙⼈に向けたメッセージと酷似している。 
  

                                                        
25 これは⼿塚治⾍がこっそり隠していたというわけではなく、たまたま描いて保管してあったものがまと
めて出てきただけのこと。と娘である⼿塚るみ⼦⽒がツイートしている。引き出しには他にも様々なスケ
ッチや原稿、⾷べかけのチョコレートが⼊っていた。 

 
図 22 ボイジャーに搭載されたゴールデンレコード 
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３ 教会は舞台である 
舞台の始まりが呪術や祈りの儀式に遡れることから、宗教と舞台、劇というものは切り離せ
ない関係にある。 

史実ではないが、⽇本における最初の舞台は伏せた桶であると⾔われている。古事記によ
ると、スサノオとの喧嘩に嫌気がさしたアマテラスは天岩⼾という⼤きな岩で蓋をし、洞窟
に引きこもる。太陽の神であるアマテラスが姿を隠したせいで、世界は真っ暗になってしま
うが、困った他の神々は様々な策を講じる。その中で、アメノウズメは「覆槽」-ウケ-と呼
ばれる桶を伏せたものの上で踊った。アメノウズメは胸を露出し、淫部を⾒せつけて踊り、
それを⾒て笑う神々につられてアマテラスは洞窟から出てくるのだ。その中で、アメノウズ
メが踊ったのが「覆槽」-ウケ-と呼ばれる桶を伏せたものなのである。アメノウズメは伏せ
た桶を踏み鳴らして、とあるので、桶は楽器の役割を果たしていたとも考えられるが、⼀段
⾼いところに乗ることによって演者と観客を分けていることから、これが舞台の起源とも
⾔えるだろう。 
 

教会がここではない何処かを作り出す装置なのだとしたら、それは舞台と同じ構造を持
っていると⾔えるのではないだろうか。 
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４ 舞台の仮設性 
 
舞台は本質的に「仮設」という要素を孕んでいる。劇場は常にそこにあるが、舞台空間とい
うものそのものが、そこではないどこかを表現する仮設の空間なのである。舞台とは、オペ
ラ座のような⼤きな劇場であり、雑居ビルの地下の空間であり、武蔵⼩⼭の⼩さなアパー
ト、実家の床の間や、麒麟ビールのケースの上なのだ。アメノウズメの伏せた桶が最初の舞
台だったように、舞台はどこにでも発⽣しうる仮設のものだ。 
 
⻄和夫は、⽇本の舞台は元来、実際に組み⽴てと解体を前提とした仮設のものであるとして
いる。能や神楽、そこから発展した歌舞伎の舞台も、今は⽴派な能楽堂や歌舞伎座が常設で
あるが、元は仮設のものだったというのだ。 
⻄⽒は、なぜ舞台が仮設でなければならなかったのかを様々な検証の上で「⾮⽇常性」にあ
るとし、こう語っている。 
 
『神楽でも能楽でも、神に奉納する舞を舞う演者は、此岸を出て彼岸へ⾏く。 
そして現世を忘れて浄⼟へと我が⾝を変⾝させつつ演技する。舞台とは、その変⾝の装置な
のである。 
変⾝は⼀時的なものだ。その⼀時的な変⾝のために、⼀時的な舞台̶̶̶仮説舞台が⽤意さ
れたのであった。』26 
 
祭りの⾮⽇常、神に扮し、祈りを捧げる虚構を表現するには、祭りが終わったら次の⽇には
無くなっている舞台が必要なのだ。 
私は⼩さい頃近所のお祭りの盆踊りの太⿎を叩いていた。普段遊んでいる公園の広場の真
ん中に、祭りの前になると櫓が建てられる。櫓は⼆段構造になっており、⼀段⽬では盆踊り
の先⽣たちが踊る。⼆段⽬には和太⿎があり、この５メートルほどの⾼さの櫓の上で⾳頭に
合わせて太⿎を叩いた。夏休みの決まった期間の⼟⽇に⼩学校の体育館をかりて太⿎の練
習をするのも楽しかったし普段は交流のない⼤⼈達との会話も、祭りで太⿎をたたくとい
う役⽬を与えられているからか堂々とできた。他の⼩学⽣が絶対に登れない櫓の上に上が
るのもとても優越感を得られて良い。そして単純に⾃分の「芸」を披露する⾼揚感と達成感
があった 
櫓も⼀つの舞台と⾔えるだろう。舞台に⽴つということは、⼈に⾼揚感をもたらすものであ
る。それは現実感の⽋如とも⾔える。こう⾔った⾮⽇常の体験が私を舞台に引き寄せたのか
もしれない。またこの「舞台」も、祭りが終わるとすぐさま解体され次の夏を待った。 
舞台は祝祭や興⾏などのイベントが終われば解体される仮設のものである。寺⼭修司が建

                                                        
26 ⻄和夫著「祝祭の仮説舞台」より。151p 
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物としての「劇場」は演劇にとっての牢獄である、といったように、本来舞台は儚い、⼀時
的、仮設のものだ。 
私は、それをリアルに空間を持った触覚的な形で残しておけるのは彫刻だと考えた。 
ここではない場所を作り出し、物語が語られる場所を舞台とするなら、それを固定化し、残
すことが彫刻と⾔えるのではないだろうか。 
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５ 虚構の奥行き 
 
⼩さな劇場では単純な箱型の台を様々なものに⾒せる。それは椅⼦になり、机になり、家や
丘になる。役者の演技や照明の⼒を借りて、いかなる空間をもイメージさせる。「〜として
⾒せる」ということが舞台の⼤きな要素である。 
町や建物、森などがリアルに作られている場合もあるが、それはあくまでセットであり、

客席側から⾒るとリアル、というだけで実際ハリボテなのである。それがリアルに作られて
いればいるほど、裏側の仮設感が浮き彫りになるのだ。 
 
セレゲイ・パラジャーノフの『ざくろの⾊』27は私がもっとも影響を受けた映像作品だ。セ
リフやストーリーはないに等しく、象徴性を持ったシーンが連続した絵画のように映し出
される。パラジャーノフは⾃⾝の作品に対する意識をこう語っている。 
 
『私はずっと絵画に魅⼒を感じていたため、映画の場⾯ひとつひとつを独⽴した絵画とし
て考えるのが常であった。意図的に、絵画となってしまう場⾯作りをすること、これがまさ
に私の⼀番の強みでもありまた弱みでもあるだろう。』28 
 
実際『ざくろの⾊』も、パンフォーカスを極⼒抑え、画⾯の中に平⾯的絵画を思わせるシー
ンを多⽤している。映画ではあるが、このような正⾯からの構図を極端に意識した画⾯作り
はとても演劇的だ。作りこまれた⾐装やセットにはハリボテ感が漂い、虚構を詩的に演出し
ている。 
私は、パラジャーノフはどこか⽴体的な造形感覚を持っているように思う。絵画的イメージ
を持ちながらも、残した作品は映像の他にも⽴体コラージュや、写真に⼿を加えた物が多
い。正⾯性の強いイメージを持ちながらも、空間に奥⾏きを感じる作品にアウトプットさせ
るというのは私の感覚にとても近いと感じている。 

                                                        
27 『ざくろの⾊』監督：セルゲイ・パラジャーノフ 本編 73 分 1969 年 
28 パトリック・カルザス著『セルゲイ・パラジャーノフ』より。229p 
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図 23 セレゲイ・パラジャーノフ『ざくろの⾊』より 

 
図 24 セレゲイ・パラジャーノフ『ざくろの⾊』より 
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３章 彫刻の舞台 
１ 虚構の裏が見える時 

2004 年ごろから唐⼗郎の戯曲を公演する劇団、「唐ゼミ☆」29の演劇公演を観にいってい
る。唐⼗郎作品は状況劇場時代から⼀貫して特設のテントで公演される。劇場ではなく、公
園や神社の境内など、野外で⾏われるのだ。唐ゼミも例に漏れず、おおよその作品を「⻘テ
ント」と呼ばれるテントで上演している。特設テントの⼤きさは、テントの種類や公演によ
って様々だが、概ね 200 ⼈ほどの観客が薄いゴザが敷かれた客席にぎゅうぎゅうにあぐら
をかいて、つばきが⾶ぶほどの⽬前に迫る役者達の演技を⾝体全体で受け⽌めるように観
る。⾬が降ればテントを打つ⾬⾳で役者の声がかき消され、⾵が吹けばテント全体が揺れ
る。⾃然現象にも左右される、⾮常に「⽣」っぽい観劇体験だ。 

なかでもラストシーンお約束の「屋台崩し」と呼ばれる演出には、毎度のことながら痺れ
るような感動と、現実が揺らぐような感覚を得る。「屋台崩し」は、ラストシーン、舞台装
置の後ろの壁が倒れ、現実世界が現れるという演出だ。テントに囲われ、隣の知らない客の
体温を感じ、⾜の痺れと尻の痛みにもやっと慣れてくる。作品の世界に頭がジリジリとして
きたころ、テントに鳴り響く⾳響と共に眼前の壁がなくなり、みなとみらいの海や、新宿の
都庁の⾵景30がそこに広がる。外気の新鮮さとは裏腹に、役者の熱は下がっていない。そし
て役者がそこに歩きだし、やがて⾒えなくなっていく。演劇の世界と、現実の世界がそこで
⼀気に混じり合う。それは、現実と夢想の境界に放り込まれるような気分だ。 
そしてそれは演劇という作品の境界をも曖昧にする。演劇という作品を⾒ていたのに、そこ
に⾵⽳が開けられることで、外部から⾒れば私たち鑑賞者もテントの中に組み込まれてい
る作品になってしまうのだ。それは作品の内と外がひっくり返る瞬間とも⾔えるのではな
いだろうか。 
 
寺⼭修司『⽥園に死す』31のラストは、主⼈公が⽥舎の⺟と⾷事をしているとバタンと家の
壁が倒れ、新宿東⼝の雑踏の中に居る。といった現実と虚構が交差し、ひっくり返るシーン
だ。 
 

第２章でも述べたように、ステンドグラス技法は元々、キリスト教の教会建築の窓に利⽤
されてきた。ステンドグラスの窓は外側から太陽光を受け、⾊鮮やかなガラスを透過した光
によって内側に神聖な世界を作り出す装置としての役割を果たしている。物語を描いたも
のや、様々な⾊ガラスを組み合わせることで⾒た⼈を神聖な気持ちにさせるもの、⾊々だ
                                                        
29 1997〜2005 年までの間、横浜国⽴⼤学教授を務めた唐⼗郎が、授業のゼミナールで演劇公演を⾏い、
それをもとに発⾜した劇団。横浜、東京を中⼼に全国で唐⼗郎作品を上演。オリジナルの〈⻘テント〉を
⽤いて公演を⾏っている。代表・中野敦之。（唐ゼミ☆ホームページより） 
30 唐ゼミ☆は横浜みなとみらい臨港パークや浅草花やしき、新宿中央公園などで公演をしている。 
31 『⽥園に死す』監督：寺⼭修司 本編 115 分 1974 年 
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が、外側から内側へ光を受ける構造は変わらない。 
私のステンドグラスの⽴体作品は、それをひっくり返したような構造だ。外側からあてら

れていた光は内側から、外に向かって放射している。これによって構造は逆転し、内側に作
り出されていた世界が外側に向かって広がる構造となる。平⾯のステンドグラスでは内向
きだった構造がひっくり返り、外向きになることで、内から外へ、という構造で作品世界を
作っているのだ。 

 
図 25 唐ゼミ☆ 

2004 年ジョン・シルバーのフライヤー 

 
図 26 寺⼭修司『⽥園に死す」より、ラストシーン 
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２ 彫刻が光る 

彫刻は光なしに視認することはできない。当たり前のことだが、真っ暗な状態では、触ら
ない限り、形を確かめることができないのだ。彫刻に、光が反射しているから影ができ、形
を⾒ることができる。光をほとんど全て吸収するほど⿊い塗料32を塗れば、形は輪郭線でし
か確認できないことになる。それほどに、彫刻と光の結びつきは強いものがある。 
 
私の作品は、内部や後部に光33を仕込んであり、作品そのものが光っている。そのため通常
のような彫刻作品を⾒るための照明は必要がない。暗いところでテレビを⾒るように、私の
作品は⾒ることができる。彫刻が跳ね返した光を⾒るのと、彫刻を透過してきた光を⾒るの
には⼤きな違いがある。 
わたしの作品は、内側や裏側から外に向かって光が放出されているので形による陰影がつ
かない。よって⼀⽅向からは形や奥⾏きを認識しづらくなっている。その形を突き⽌めるの
は空間を切り取る輪郭線と、鉛の⿊い線のみである。ポリゴン状に板ガラスで作った作品は
稜線に⿊い線が⾛る。 
 
実際に触れる形として空間に存在しているのに、その形は曖昧で捉えにくくなっている。し
かし鑑賞者が視線を動かすことによって形は移り変わり、平⾯的に⾒えていたものが⽴体
として捉えられる。 
 
平⾯的に⾒えることで、本来彫刻に不可⽋な量感や重みを感じ取り難い。⽩っぽいものが軽
く、⿊いものが重く⾒えるという⾊彩がもたらす錯覚と、影ができないことによる実体感の
なさが軽く⾒える要因だと考えられる。実際に作品の光を消して⾒ると、途端に表⾯が強く
感じられる。光に透けて明るい⾊彩を⾒せていたガラスも、透明感を失い外からの光を反射
するようになりペッタリとする。ゾンビが本当に死んで、ただの死体になる感じだ。 
 

                                                        
32 サリー・ナノシステム社が開発した超⿊塗料ベンタブラックはアニッシュ・カプーアが使⽤独占権を取
得した。光の吸収率は９９.８パーセント。 
33 ⽩熱電球、蛍光灯、LED など。近年は熱と拡散性の問題から、蛍光灯を好んで使⽤している。ここで
は便宜上、光という⾔葉を使わせて頂く。 
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図 27 光をつけた⾃作品 

 
図 28 光を消した⾃作品 
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３ 彫刻の技法 
ステンドグラスを彫刻として作り始めてから、博⼠審査展出展作品に⾄るまで、様々な技法
を試してきた。洞窟に⽜を描いた先史時代⼈が、意外に様々な技法を使っていたのと同じよ
うに、表現をするための技法にも、様々な⽂脈と歴史がある。この項では私の過去の作品を
参照しながら、ステンドグラスの伝統的な技法と、私が⽤いているステンドグラスの技法に
ついて論考する。 

 
ステンドグラスの「ステンド」は染めると⾔う意味の stained に語源する。これは⾊ガラ

スを染めるようにして顔料を焼きつけ、陰影や細かい表情を描くことを意味する。しかし現
在ステンドグラスという認識を得ることに絵付けはさして重要ではなく、必要なのはガラ
スの（ような）透明感と、それをつなぐ⿊い線にあるのではないか。ステンドグラス⾵のガ
ラス窓に貼り付ける装飾雑貨や、ステンドグラス⾵パズルといったものには絵付けはされ
ておらず、単⾊の透明感ある⾊彩が⿊い線によって隔てられている、という要素が強い。 
そのステンドグラスにとって⽋かせない要素となっている⿊い線は、鉛でできた鉛桟、「レ
ッドケイム」と呼ばれるものだ。厚いガラスを並べその隙間を樹脂やコンクリートで埋める

 
図 29 ステンドグラスの鉛線 
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技法34もあるが、その場合も光を通さない線になる。ガラスとガラスの隔たり、隙間がある
限りその⿊い線からは逃れられない。 

ケイムの断⾯は H 型になっていて、そこにガラスを挟み込んで固定する。ケイムとケイ
ムはハンダで溶着させ隙間に⿊いパテを埋めて、ステンドグラスは作られている。教会や、
窓に⽤いられているステンドグラスの技法はこのレッドケイム技法で作られている。 

ケイムはある程度の幅があるので、細かくうねるようなラインや、⽴体的なものには向い
ていないのだが、それを変えたのが 19 世紀の宝飾デザイナーでありガラス⼯芸家の、ルイ
ス・コンフォート・ティファニー35だ。 

ティファニーはそれまでの H 型や U 型のケイムにガラスをはめ込むのではなく、銅製の
粘着テープでそれぞれのガラス⽚を縁取りし、ハンダで留め組み合わせる「カッパーホイル
技法」を開発した。この技法を使えば、ケイムの H 型が後から半⽥で出来上がっていくの
で、⽴体的な作品や、細かい図像が可能になり、⼀定の太さだった⿊線に揺らぎを持った有
機的な表現を与えることとなった。 

 

                                                        
34 ラ・ダル・ド・ヴェールと呼ばれる技法。 
35 ルイス・コンフォート・ティファニー（1848~1933）：宝⽯商ティファニーの次男として⽣まれ、宝飾
デザイナー、ガラス⼯芸家、アートディレクターとして活躍。乳⽩⾊のオパールセント・ガラスとカッパ
ーフォイル技法を開発する。 

図 30 カッパーホイル技法のランプシェード 
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私の作品はこのカッパーホイル技法を⽤いている。先述した通り、⽗が趣味で制作していた
ステンドグラスがこの技法だった。⽗は絵画的な図像はあまり好まず、多⾓形で構成された
⾯性の強いランプシェードを作っていた。⾯で⽴体を組み合わせていけばステンドグラス
で⽴体作品が作れると踏んだ私は、最初のステンドグラスの作品「復活、または蘇⽣」を制
作した。原型は⽔粘⼟で作り、それを⽯膏におこし型とした。取り回しができ、持ち運びが
容易にできる点と、やろうとおもえば量産が可能な点が⽯膏型のメリットだが、⽯膏にガラ
スを固定しづらく、⽯膏を削らなくてはならないためちょっとした⾯の⾓度の変更が難し
いというデメリットから、この技法を⽤いた３つ⽬の作品からは⽔粘⼟の原型に直接ガラ
ス⽚を貼り付けて制作している。 
板ガラスを使った作品では、粘⼟で⾯分割したポリゴンのような状態まで作り、それに合わ
せてガラスをカットしていく。⽯膏原型の場合は⼀つ⼀つの⾯の形をトレーシングペーパ
ーで写し取り型紙にしていたが、⽔粘⼟原型では⽬⾒当でガラスを切っている。 
粘⼟は湿気がありガラス⽚がピタリと張り付くので、表⾯を埋めていくようにガラスを敷
き詰めていく。1 ⽇にカットできるガラスの枚数は⼤体 150 枚ほどだろうか。それが終わる
と、その⽇カットしたガラス全てにナンバリングをし、後で戻せるように写真を撮ってお
く。原型から外したガラス⽚にカッパーテープを巻きつけ、ナンバーと写真を頼りに原型に
戻し仮⽌めをする。全てハンダ付けしてしまうと原型から外せなくなってしまうので、抜き
勾配の形である程度組みたったら原型から外し、裏側のハンダ付けと表⾯の仕上げをする。 

このように、初めに作った原型の表⾯外側にガラスを貼り付けていくので、ガラス板の厚
みの３ミリほど、作品は膨張する形になる。全てのパーツが揃うと原型からカラスを外すの
だが、久しぶりに⾒る原型はすごく痩せて⾒える。副次的に起こった現象だが、これは私⾃
⾝の元来持っている造形感覚から３ミリほど逸脱できるという⾯⽩い効果があり、発展さ
せたいと思っている要素だ。 

 

 
図 31 カッパーテープを貼ったガラス⽚を粘⼟原型に戻す 
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最終的にガラスを組み⽴てていくのはこのカッパーホイル技法だが、ガラスパーツを作る
ためにいくつかの種類のガラスや加⼯技法を使ってきた。 
蛆⾍や⾎液の表現には、⽐較的低温で軟化するソフトガラスを使い、ガスバーナーで造形し
ている。眼球は、軽く、膨張係数が低いため⽐較的⼤きなものが作りやすいボロシリケイト
ガラス、内臓には粘⼟原型で作るキルンキャストなどを試した。 
ガラスは、膨張係数が違うものを溶け合わせると割れてしまうので、ガラスの種類が違うと
⼀つの作品にするのは困難な素材だ。私は最終的にカッパーホイル技法で組み⽴てること
でたくさんのガラスの種類を試すことができている。 
  

 
図 32 ⾃作品『復活、または蘇⽣-Boy-』と、その⽯膏原型 2013 年 
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４ 蕩けるガラス 
ステンドグラスの作品と並⾏して、ワインの空き瓶を溶かしてレリーフを制作した。私は

酒が好きで、実家を出てからはほとんど毎⽇酒を飲んでいる。醸造酒が好きでビールとワイ
ンをよく飲んでいるので空き⽸、空き瓶が毎⽇発⽣している。空きカンは⼩さく潰せるし袋
にまとめておけるのだが、空き瓶はかさばってしまう。空き瓶回収は隔週なので⼀度逃すと
1 ヶ⽉分の瓶がたまる。私は毎⽇朝 8 時までにしっかりとゴミを出すような⼈間ではないの
だ。ひと⽉に２度か 3 度のチャンスなんて逃しまくっている。キッチンのカウンターの下
に溜まっていくワインの瓶、私を酔っ払わせ、美味しく楽しい気分にさせてくれた液体の抜
け殻たち。これらを作品に変えることが何か意味を持つような気がした。 

ガラスや⾦属は熱を加えることで違う形に⽣まれ変わる。この素材の持つ可逆性に私は
⼤きなロマンを感じる。例えば、私が飲んだイタリアワインの瓶に使われているガラスは何
⼗年も前、少⼥が初めて⼝にした酒の瓶だったかもしれないし、もしくはアルコール依存症
で死んだ男が握りしめていたウイスキーの瓶だったかもしれない。実際には⾊付き瓶のリ
サイクルは近年になってやっと⾏われているぐらいで、これまではそのほとんどがリサイ
クルされず埋め⽴てられているのだが、海に漂うマイクロプラスチックが問題になってい
る今36、これからはさらにガラスの再利⽤が進むだろう。私が飲んだワインの瓶は形を変え
て未来の⼈々が利⽤することになる。そこにはリサイクルという円環構造がある。 

その⼤きな円環から、私は⼀掴みの素材を拝借して作品にするのだ。ステンドグラスの作
品も、光源を除く作品の形に現れている部分はガラスと銅とはんだでできている。これも全
て熱によって他の形に変えられるものだ。私の作品はその形に留まっているだけのもので、
最終的な形を持つものではない。 

                                                        
36 2019 年 6 ⽉に⾏われた 20 カ国・地域⾸脳会議（G20 ⼤阪サミット）では海洋プラスチックごみを
2050 年までにゼロにする⽬標を導⼊するとされた。フランスでは 2020 年から「プラスチック製使い捨て
容器や⾷器を禁⽌する法律」を施⾏することを決めるなど、世界的に使い捨てのプラスチック容器を廃⽌
する動きだ。これによってガラス製ストローなどを使う動きが出ている 

図 34 マグマのように発光するガラス 図 33 ⽯膏型に瓶ガラスを詰める 
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図 35 ⾃作品『恋⼈たち』 
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５ YOUTOPIA 
今回博⼠審査に提出する作品は、[youtopia]ユートピア37をテーマにした作品だ。本来の綴
の utopia は、トマス・モアによる造語で、ギリシア語でοὐ（＝not:ない）+ τόπος（＝
place:場所）「何処でもないところ」という意味を持った⾔葉だ38。youtopia は⽂字通り、you
（あなた）＋topia（場所）「あなたの場所」という造語だ。 

私はもともと、⾃分の未来の幸せには⾃信があるタイプだった。⼦供にありがちな、希望
に満ちた根拠のない⾃信なのだが、何となく⼤丈夫そう。と思って⽣きてきた。ただ、何故
か⼩さい頃から奇形を産むような気がしてならなかった。「私」以降の⼈は悪い⽅向へ向か
っていくような、漠然とした不安だ。親から「五体満⾜で⽣まれて来ただけで幸せだ」とい
ったことを⾔われて来たからなのかもしれないが、⼈よりその不安と恐怖感が⼤きかった
ように思う。東⽇本⼤震災の際に起こった原発事故は、その不安をさらに堅く、深くさせた。 

事故当時から現在まで、わたしは茨城県取⼿市に住んでいる。気候の影響で放射能がたま
る、所謂ホットスポットと呼ばれた場所だ。できることなら離れたほうがいいのだろう、し
かし私はそうしていない。私が放射能で死ぬとは思えないから。根拠のない⾃信が私を動か
さない。 

ただ、先の未来への不安だけがある。おそらく、この世界はダメになるだろう。ドラえも
んの世界のように、幸せで平和な未来が待っているとは思えない。ゾンビや終末をモチーフ
にした物語や映画、ドラマが⼈気なのも、このような不安が皆の⼼の中にあるからかもしれ
ない。カタルシスを求めるための悲劇や不幸、というより、あと⼀押しで全部ダメになって
しまいそうな世界観の⽅が、現代の⼈間にとって⾝近で、安⼼できるものだ。 

この世界はいつかディストピアになる。utopia は、その名の通り何処にも存在しない。で
は、その先の先の未来はどうだろう。あるいは⼆巡⽬の地球。そこにはどんな物語が⽣まれ
るだろうか。 

 
このような思いで、本作のイメージは固まっていった。中央の⼥性像はうじにまみれたイ

ザナミだ。死してなお浮かびあがる⽣をイメージしている。 
 
この作品ではステンドグラスの⽴体を全て閉じることなく、レリーフ状にして裏側を⾒

せる構造になっている。表から⾒るとガラスに光が透過して綺麗に⾒えるが、裏側には表⾯
に光を当てられたガラスやカッパーホイル、重さに耐えうるよう設置された鉄の構造が⾒
える。 

舞台のセットや⾜場に使われるイントレをイメージした単管の構造に、動く光の装置を
                                                        
37 イギリスの思想家トマス・モアが 1516 年にラテン語で出版した著作『ユートピア』に登場する架空の
国家を表す⾔葉。理想郷、楽園の意味で使われる。 
38 イタリア語初版では Eutopia と題されていた。eu には「良い」という意味があるため「何処でもない
とこと」と「良いところ」の掛詞となっている。 
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載せることで、ステンドグラスに舞台の要素である仮説性を加えようと試みた。 
 

[youtopia]制作に⾄って、この作品では板ガラスは使っていない。ほとんど全てのパーツ
に熱を加え、形を変えたものを組み合わせている。 

板ガラスを使わなかった理由は、⽴体でありながら、鉛の⿊線を稜線ではなく輪郭線的に
使いたかったからである。板ガラスで組み合わせて⽴体を作るやり⽅では、どうしてもポリ
ゴン的な印象が強くなっている。その形の強さは魅⼒的ではあるのだが、この作品ではより
有機的で⼿の跡を残したような印象を強く持たせたかったのだ。 

板の⾯で作るクールさは失われるが、その分有機的な形で、情念のような、怒りや悲しみ、
リビドーが浮き出てくるのではないかと考え、ガラス鋳造技法で形を変えたパーツを以前
から⽤いていたステンドグラスのカッパー技法で組み⽴てた。 

  
図 36 博⼠審査展提出作品『YOUTOPIA』 
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６ 柔らかい皮膚の蝋 
 
ここからは実際のガラス鋳造の制作⼯程に沿って、制作にあたって考えたことを振り返

っていきたい。 
本作の原型は塑造と蝋で造形した。鋳造段階での失敗が多かったため、塑造原型をシリコン
どりして蝋に置き換えたパーツと、蝋で直接作ったパーツがある。パラフィン、蜜蝋、マイ
クロワックス、松脂などを混ぜて作った蝋は、熱でとても柔らかくなる。お湯につけて練り
ながら形を作っている時、⼿に持っている蝋の質感は唇や⼩陰唇に似ている。柔らかく襞を
作る粘膜と表⽪の間の、暖かい⽪膚のようだ。⽪膚のような蝋をこね、即興的に、感覚のま
まに勢いで作るのは楽しく、私にはとても合っていると感じた。⼯程はたくさんあるが、形
を決定するのは早い⽅が向いているようだ。本作でいうと、中央のイザナミの周りのグネグ
ネとした部分や⼩さな⼈、葉っぱ、上部のカマキリや⼩⿃が⼿びねりで作った部分だ。 
本作では⽐較的最後の⽅に作った部分が⼿びねりで作ったパーツなので、これからの制作
では蝋の⼿びねりで作る部分を増やしたいと思っている。 
蝋をお湯につけて練ると、⼿の指紋やシワの形を吸収するようにして蝋は襞を作りながら
ゆっくりと硬くなっていく。このシワ、蝋の襞が⾮常に⽣々しく、ガラス鋳造とも相まって、
魅⼒的な表情を⽣む。⽔粘⼟のソリッドな質感とも違い、なんとも粘っこい感じだ。 
 
蝋で即興的に作った形は、これからたくさんの⼯程を経てガラスに置き換わる。 
 
⼤きなパーツは後で鉛の線になる切れ⽬のラインを決め、カットする。絵画的な輪郭線にな
る部分だ。今の制作環境では⼤きな窯が使えないのと、強度的な問題で、⼀つ⼀つのパーツ
の⼤きさは３０㎝四⽅に収まるようにしているが、環境と技術を⾼めて⼤きなものにも挑
戦してみたい。 
この段階で、ガラスがまわりやすいように余計な隙間や形を整えておく。 

図 37 ⼿びねりの蝋で作った原型 



 46 

形をまた組み⽴てられるように調整したら、耐⽕⽯膏で型取りをする。この耐⽕⽯膏が雌型
となる。 
 
雌型から蝋を取り出すため⽔蒸気をあて、脱蝋する。ガラスもだが、蝋も熱で何度でも形を
変える素材だ。私の⼿で作り、私の⼿の形を練り込まれた蝋はここで形を変え、液体になっ
て流れ出る。そしてまた形を変えるために、静かに出番を待ち、硬化した耐⽕⽯膏の雌型に
はしっかりと蝋の形が受け継がれている。 
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７ 隆起するカタチ 
脱蝋を終えた雌型の天地を逆にして、ガラスを載せていく。砕いた瓶やカレット状のガラ
ス、板状のガラスを使⽤する。膨張係数が同じガラスを使えば、⾊を混ぜることもできる。 
電気窯で熱を加えると、ガラスはゆっくりと柔らかくなって、重⼒で形を引っ張られる。こ
の時、ガラスは⽔飴ほどの柔らかさになる。薄い形や深い溝にはガラスが⼊りきらない部分
もあり、そこは耐⽕⽯膏に触れていないので透明な質感になる。溶解すると完全な液状にな
る⾦属と違い、ガラスは粘度があるのでねっとりと張り出すような雰囲気があると感じて
いる。 
ガラスが型に馴染んだら徐々に温度を下げ、ガラスの形を固定する。 
雌型となっていた耐⽕⽯膏を取り除き、形が完成する。ガラスには⼿の形がリアルに残って
いる反⾯、作品の素材は何度も⼊れ替わっているのだ。律儀な伝⾔ゲームのようなその遠回
りは、嘘を何度も重ねて浮かび上がってくる本質、発散したいような、隠したいような⼼の
内を表現するのに合っていると感じている。 
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このようにして作ったガラスは、重⼒によって隆起した有機的な形を持っている。 
モチーフになっているイザナミは⻩泉津⼤神になる前に、イザナギに⼈を 1 ⽇に 1000 ⼈殺
すと⾔うが、実は古事記の中では⼈の誕⽣そのものは描かれていない。⼈は「⻘⼈草」と呼
ばれ、草のようにわらわらと勝⼿に⽣え出ていたものとされているのだ。物質としての⾝体
が命を持ち、⽣えでている。地⾯から⽴ち上がるイメージがある。この作品のイザナミの周
りにいる⼩さな⼈たちは、⼈草だ。 
 
 
私が⽪膚のような蝋で形作った⼈草は、なんども形を変えながら、重⼒によって⽴ち上が
り、隆起して、今こちら側に向かっている形となっている。 
  

図 38 ⾃作品『YOUTOPIA』部分 
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８ YOUTOPIA、後 
この作品を作り、これからの課題が明確になったと感じている。技術的な部分では、ガラ
スの鋳造技法をさらに研究しイメージに近づけることだ。今回作品には使わなかった実験
パーツや失敗に⾒えたものの中に新たな可能性があると思っている。 
また、彫刻としての作品の構造にも課題が⾒えた。今回、舞台の仮設性を表現するために単
管の構造物を使ったが、直⽅体の安定した構造にした為かイメージしたような仮設性が出
なかった。実際に展⽰では組み⽴てと解体をしているし、実際的な部分では仮設ではあるの
だが、意味的な部分での仮設には少し遠くなってしまったように思う。単管の部分が作品の
台座になってしまっているとの指摘も受けた。ステンドグラス、単管の構造、回転する蛍光
灯、全てをまとめて⼀つの作品として考えていたが、ステンドグラス部分の正⾯性が強くシ
ンメトリーな図像がその印象を弱めてしまったのかもしれない。舞台における仮設性、そし
て美術、彫刻にとっての仮設性をさらに考察し、新たな作品に繋げていきたい。 
また、「ハリボテ」という要素も仮設性の中に組み込みきれない⼤切な要素だと、制作と論
⽂執筆をしながら感じた。ここにも新たな展開の可能性がある。 
また、舞台の持つ⽣の要素、⼀時性を持たせようと、初めて動きのある回転する光源を使っ
たが、蛍光灯を使⽤したため拡散性が強く、ガラスも⽴体的な形ではガラス内部で光が乱反
射し拡散したので、正⾯からイメージしていたような光の動きが⾒られなかった。もとも
と、ランプシェードから発想したステンドグラスだった為、深く考えずに作品の中に光源を
使⽤してきたが、⾒え⽅も含めて彫刻にとって光というのは本当に⼤切な要素であり、⼗分
に考察が必要な要素だと痛感した。内側、裏側からの透過光で形を⾒る彫刻はほとんどな
い。⾃分でも、光をつけた時と消した時ではイメージがかなり違うので毎回驚いている。こ
れもいろいろなやり⽅を試したい。 
⾊、光、動きと、舞台と同じように様々な要素が⼊り混じるところが私の作品の独⾃性と感
じているので、直感やイメージを⼤切にしながらも、それぞれの要素をさらに研究し作品を
発展させていきたい。 
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図 39 『YOUTOPIA』裏側 
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Epilogue 
冒頭で⽰した芥川⿓之介の⾔葉を引⽤し、舞城王太郎は⼩説の中にこう書いた。 
 
ある種の真実は、嘘でしか語れないのだ。 
ムチャクチャ本当のこと、⼤事なこと、深い真相めいたことに限って、そのままを⾔葉にし
てもどうしてもその通りに聞こえないのだ。そこでは嘘をつかないと、本当らしさが⽣まれ
てこないのだ。涙を流してうめいて喚いて⿐⽔まで垂らしても悲しみ⾜りない深い悲しみ。
素っ裸になって⾶び上がって「やっほー」なんて喜⾊満⾯叫んでみても喜び⾜りない⼤きな
喜び。そういう正攻法では表現できない何がしかの⼿ごわい物事を、物語なら過不⾜なく伝
えることができるのだ。⾔いたい真実を嘘の⾔葉で語り、そんな作り物をもってして涙以上
に泣き/笑い以上に楽しみ/痛み以上に苦しむことのできるもの、それが物語だ。 
 
これを読んだ時、溜飲が下がる思いがした。 
私が作る作品は⾃⾝の体験に直接的に基づくものでなく、なぜそれを作っているのかと聞
かれると⾔葉につまることも多かったからだ。けれど確実に、これは私の作りたいもの、伝
えたいものだと、思うことができた。 
私にとって、私の作品は表現をするための嘘だ。神話もゾンビも全部嘘。物語も、映画も、
美術も、彫刻もだ。 
でも、その嘘が私は美しいと思うし、⼈を作ってきたのかもしれない。⾔葉にできない真実
に近づくために、私はこれからも作品を作ろうと思う。 
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