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【序章】「自意識」と「ポートレート」を再考する 

 

 本論文は様々な属性や身体性から解放された「ゼロの自分」としての自意識をどのよう

にして写し取るかを中心に制作を行ってきた筆者の作品における、自意識の形成とセルフ

ポートレートという手法との相関関係を探るものである。論文は 5 章構成になっており、

以下にそれぞれの章の概要を述べる。 

 1 章では他者との関係や環境の中で揺れ動く自意識の問題を捉えるため平野啓一郎の提

唱した分人主義の概念を引き、それに影響を受けて筆者が設定した先天的自意識と後天的

自意識という自意識の 2 つの形態について考察する。セルフポートレートはカメラやスマ

ートフォンアプリ、ソフトの技術向上によって、個人が後天的自意識を表現する方法とし

てコントロールのしやすいものになった。日常生活の中でその発展の影響を受けたことで

筆者自身が描く自己イメージもより自由度が増し、解像度を上げていった。先天的自意識

が仮に「唯一無二であるが、ゼロの状態である魂のようなもの」とするなら、後天的自意

識は、先天的自意識という種
タネ

に、環境や他人による影響、社会的属性といったものを与え

て生まれた自意識であり、この後天的自意識が平野啓一郎の提唱する「分人」と見なさう

るだろう。対象とする自作品は写真集『ポートレート・ポートレート』とその空間インス

タレーションを中心に『セトテトラの記憶採集録』や『あなたとわたし』なども参照する。

表現手段は様々であるが、筆者の一貫したテーマは自意識を写し取ることにあるとこの章

で確認したい。 

 2 章では現代における多様な性のあり方を論じ、性を言語化・概念化して語ることによる

問題点を性別主義の観点から考える。その問題点を解消するため二者間の関係の中で浮か

び上がるものとしての性の捉え方について考察する。写真を用いた表現により筆者と関わ

りの強い人物と互いに関係をつくりながらセルフポートレートを撮っていくことで、微細

な性の曖昧さや可変性について再現・考察した『あなたとわたし』を中心とした自作品に

も言及し、身体と性の関わりについて明らかにする。他者との関係を包括する性はその中

で揺れ動く自意識との関係において重要な要素と考えるからである。 

 3 章では自らの制作の原点となった作品『わたし、いくら、あなた』『いくら、そして彼

女』『you』から近年に至る作品の流れをたどりながらよりテーマを浮き彫りにし、ニュー

トラルな始まりの位相である「ゼロの自分」へ向かう自意識を写しとるための試作や実験

的な試みをいくつか例示して述べる。 

 他者と自己との間に決定的な境界線が存在するのでなく、男女という 2 つの性の間には

グラデーションのような段階的な変化や違いがある。4 章では性に言葉を与えて分割してい
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く方法ではなく、「あなたとわたし」という、二者の関係性をそのまま包み込むように捉え

る考え方の提案としての作品『あなたとわたし』を再考する。男女という要素だけでなく、

二項対立する空想と現実、精神と肉体、生と死、そして「あなた」と「わたし」をつなぐ

ものをテーマとし模索した『あなたとわたしと世界』から境界の捉え方を言及する。 

 終章では 4 章までの議論を受け、最新作であり、博士提出作品である『十二単』を考察

の対象とする。『十二単』は自意識を写し取ることによるアイデンティティの救済という

問題意識に対しての現時点での解答であり、作品制作の中で属性や身体性以前の「ゼロの

自分」として先天的自意識を自立させることができたと考えている。 

 本論文は「ゼロの自分」としての自意識を写し取るためにこれまで行ってきた思索や表

現手法の集大成であり、その経過をたどってゆくと、「他者との関係性としての性」から

「揺れ動く自意識としての後天的自意識」へ、さらに「それらの種
タネ

となるものとしての先

天的自意識」へとより視点が内面化していったことが明確となった。セルフポートレート

の手法を用いて属性や身体性以前の自分を認め、自己のアイデンティティを救出するひと

つの方向を指し示すことができた。 
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【第 1 章】性と自意識 

 

1-1 自意識とは何か 

 

 「自意識」という言葉は曖昧で、広い意味を持つ。日常生活の中でこの単語は「自意識

過剰」という言葉で用いられることがしばしばであり、「自意識過剰」という言葉はネガテ

ィブなものとして扱われることが多い。英語では「self-conscious」と訳されるが、これも「人

目を気にする」や「自分の存在を意識する」といった意味が強い。例えば以下のような記

述が見られる。 

 

 「自意識過剰（じいしきかじょう）とは、自分自身の事柄に関して過剰に意識し

ている人。 自意識過剰とされている者には自分の外見や行動などが他人からどう思

われているかなどに、必要以上に注意を払っている傾向がある。人前でスピーチを

する時などに他人に良い印象を与えることへの意識のし過ぎによる緊張が、あがり

症と言われている」(1) 

          

 しかし、自身の外見や行動について他人からどう見られるかを意識することは社会的な

人間として円滑に生活する上で必要不可欠である。他人と向きあう自分自身がどうあるべ

きかというこの大きな問題は、誰しもが日々対峙していることだろう。小説家の平野啓一

郎は「分人」という言葉を使って、こうした自意識を次のようにあらわしている。 

 

 「誰に対しても、首尾一貫した自分でいようとすると、ひたすら愛想の良い、没

個性的な、当たり障りのない自分でいるしかない。まさしく八方美人だ。しかし、

対人関係ごとに思い切って分人化できるなら、私たちは、一度の人生で、複数のエ

ッジの利いた自分を生きることができる。」(2) 

 

 「首尾一貫した人間が存在する」という個人主義に対し、平野は分人主義という概念を

提唱した。人間はいくつもの顔があり、相手や環境次第で自然と様々な自分、つまり「分

人」が生まれるという考え方である。例えば、一人でいるときの「私」と、友人と話して

いるときの「私」や会社で上司に接しているときの「私」とは異なる。このようないくつ

                                                   
(1) [online] https://ja.wikipedia.org/wiki/自意識過剰 2017 年 8月 29 日参照 
(2) 平野啓一郎『私とは何か−「個人」から「分人」へ』 講談社 2012 年 
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かの「分人」それぞれすべてを私として認識するということである。分人すべてがその人

間の真実であるから、「唯一無二の本当の自分」は幻想であり、「その人らしさや個性」

は一人の人間の中で生まれる分人の占める割合によって決まると結論づけられている。こ

こではその差異をより明確にあらわすために図式化してみたい。(Figure 1, 2) 

                  

Figure 1 個人主義         Figure 2 分人主義        Figure 3 筆者の考える分人    

 

 分人主義では他者の影響によって自分自身の表面に立ち現れる精神が全てで、その奥に

「本当の自分」のような存在は無いとみなしている。しかし筆者は「唯一無二の本当の自

分」である精神的な魂の存在を否定したくはない(Figure 3)。というのも筆者は時や環境、他

者との関係などによって付与される属性以前の「ゼロの自分」を探求しながら制作を続け

てきたからであり、その「ゼロの自分」を写し取ろうとしてきたからだ。 

 ここではまず筆者が考える自意識の二つの形を考えたい。筆者にとって自意識とはまず

多様化する性意識を新たな視点から眺めたものとしてあった。性意識も自意識も、時や環

境、他者との関係などにより変化するが、性意識が男と女という性別に焦点をあてたもの

であるのに対し、自意識はそれらにより変化する自分自身に視点を据えたものである。常

に変化し浮動する自意識を写し取るための制作をすすめる中で、自意識は先天的で無意識

的なものと後天的で意識的なものに分かれるのではないかと考えた。先天的自意識が仮に

「唯一無二であるが、ゼロの状態である魂のようなもの」とすると、後天的自意識は、先

天的自意識という基板に、環境や他人による影響、社会的属性を与えて育った自意識であ

り、この後天的自意識の一つ一つが「分人」と考えられる。後天的自意識が生まれる環境

は様々で、他者と対峙するときや SNS 上などにおいて、また空想上において生まれること

もある。 
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 筆者にとってこの属性以前の「ゼロの自分」である先天的自意識を写し取る試行の 1 つ

が自作の写真集『ポートレート・ポートレート』(2016 年) (Figure 4,5) だった。この作品で

は 7 つの後天的自意識のイメージをセルフポートレートで表し、それらの映像を先天的自

意識の象徴である白い包帯を巻いた自分に投影したものと組み合わせ写真集の形にした。

時や環境、他者との関係などにより生まれた分人である後天的自意識を可視化し、逆説的

にそれらの基板である先天的自意識を立ちあがらせるという試みである。 

 

Figure 4                   

（円井テトラ名義 『ポートレート・ポートレート』写真集  2016 より） 

  

 ここでは分人主義の概念を受けながらも、それに影響を受けて筆者が設定した自意識の 2

つの形態についてより具体的に考察したい。 

 分人とは、対人関係や所属するコミュニティごとに相手と反復的コミュニケーションを

とる中で、自分の中に形成される多数のパターンを持つ人格を指している。そして筆者は

分人を派生させる原種のようなものとして「他の誰でもない本当の自分」は不可視ではあ

るが存在するのではないかと考える。様々な作品制作の中でこのことを強く感じたため、

多数の分人的な自意識を可視化し、そのことを表明したいと思うようになっていった。 
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自意識は自己意識とも呼ばれ、周囲と区別された自分についての意識のことを指す。セ

ルフポートレート作品を制作する中で、自意識が先天的なものと後天的なものの二種類存

在することに気づいたのだが、振り返るとセルフポートレートを撮り始めたときから「何

らかのイメージを与えられている自分」という存在を扱っていた。そして相手や環境によ

ってどのようにも変化する自意識の存在を発見したとき、「私の中のどこかに絶対的な揺る

ぎない魂のようなものはあるのだろうか？」という問いが生まれてきた。もしかしてそれ

こそが実は筆者がセルフポートレートを撮る最大の理由なのではないかと考え、自己の中

に「変化する自意識＝後天的自意識」と「コアになる自意識＝先天的自意識」という二つ

の存在を意識するようになっていった。 

 例えば『あなたとわたし』(2012 年〜) (Figure 5) の最初のシリーズを撮影した被写体のモ

デル T との関係の中では「他者から見て女性らしいと思われるような私」という自意識が

いつのまにか生まれていったことに気づいた。 

 

       

          

Figure 5  

（円井テトラ名義 『あなたとわたし』 2012〜） 

 

 その気づきを契機に、筆者自身により女性的な属性を自分に付与していったらどうなる

かと考え、髪を長くのばしスカートを履くことで記号的な女性像を身にまとったりと様々

な工夫を凝らすようになった。しかしいくら女性的に見せるという目的があっても、花柄

やピンク色の衣服を身につけることはない。シルエットが女性的な服は好みだが、装飾や

柄や色から女性らしさを付与するのは単純に好みではなく、「私らしくない」と思ったから

である。しだいに筆者は、こうした撮影のプロセスで生じてきた「核となっている自意識」

に反応するようになり、そのようなやりとりや好み、取捨選択などが作品に反映していっ

た。 

環境や時間、他人からの影響、社会的通念や属性は、後天的に付与された自意識であり、

無数に存在し変化する自意識である。これを「後天的自意識」と呼ぶとすると、「私らし
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くないから」と取捨選択した感情は自分の精神のコアの部分であり、「唯一無二であるが、

ゼロの状態のようなもの」は先天的自意識と呼ぶことが出来ると考える。 

 そして実際の制作ではまず後天的自意識のイメージを様々に可視化するセルフポートレ

ートのシリーズを撮影しようと考えた。なぜなら先天的自意識は後天的自意識に含まれて

いるがそれだけを取り出すことは困難であり、複数の後天的自意識のイメージを撮影する

ことで、唯一の魂のような先天的自意識が立ち現れてくると判断したからである。 
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1-2 後天的自意識とは 

 

 後天的自意識の例として、インターネット上の自意識、空想上の箱庭的自意識、性に対

応する自意識といったものも挙げることができる。 

 FacebookやTwitterなどのSNS（ソーシャルネットワーキングサイト）上で表明するプロフ

ィールは、所属するコミュニティや不特定多数の他者からどのように見られるのかを意識

しながら書かれる。そのため、インターネット上で公開する対象に合わせて自在に変化す

る後天的自意識が生まれる。職場、学校、家族、趣味など様々なコミュニティに属し、SNS

上でいくつものアカウントを使い分けている人は多く、厳密に言えばアカウントごとに分

人的な後天的自意識が存在する。筆者自身も、作家としてのアカウントと趣味のアカウン

トを分けており、それぞれで話す内容や自意識のキャラクターが無意識的に変化している

ことを実感している。 

 空想上の箱庭的自意識とは、実在しないがこれから生まれるかもしれないと仮定される

自意識や、過去に違う選択肢を選んでいたら生まれていた可能性のある自意識などであり、

現実とは直接つながってはいないが想像によって生まれるフィクショナルな後天的自意識

のことである。後述する写真集『セトテトラの記憶採集録』がこれにあたり、現実と切り

離された後天的自意識の関係性を物語的に展開している。 

 先天的自意識と後天的自意識に近いものを扱うサブカルチャー作品の例として、ここで

赤塚不二夫作の漫画『おそ松くん』(Figure 6)と、その続編として制作されたTVアニメ『おそ

松さん』(Figure 7)を指摘しておきたい。『おそ松さん』は、『おそ松くん』の主役である六

つ子のキャラクターが成長し、20代前半の大人になった姿を描くギャグアニメである。 

 

      

Figure 6 おそ松くん (1962)             Figure 7 おそ松さん (2015)     

      

 『おそ松くん』において六つ子のキャラクターは全く同じビジュアルで描かれており、

「同じ子供が6人いる」ことがキャラクターの特性として強調されていた。赤塚の発想の原
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点は「1ダースなら安くなる」というアメリカの映画で、初めのアイデアでは12人だったが、

漫画のコマに描ききれる人数ということから6人のキャラクターが描かれた。大人になった

『おそ松さん』では六つ子はそれぞれの個性の象徴として6色のイメージカラーを持ち、性

格や趣味が明確に違う存在として描かれる。しかし「くん」時代は長男おそ松のクローン

が6人いるような状態だったが、「さん」時代になると長男を先天的自意識であるオリジナ

ルの種
タネ

とし、次男以降の兄弟は後天的自意識的に個性が分岐した存在として描かれている。 

 筆者もまた、学生時代の友人と話す自意識、就活していた時の自意識、家族といる時の

自意識、一人の時の自意識、インターネット上での自意識というように相手や場所によっ

て後天的自意識が発現している。しかし、たった一人の私である核となるイメージにおい

てそれらはつながっていると感じている。それらをつなぐものが先天的自意識なのだ。『ポ

ートレート・ポートレート』(2016年) (Figure 8) はこの考えに基づき、核となる先天的自意

識をいかに実体化させるかをテーマとし、多様化する自分の後天的自意識のイメージを設

定し、7人のキャラクターとしてそれぞれ撮影したものだった。 

 

Figure 8              

（円井テトラ名義 『ポートレート・ポートレート』写真集  2016 より） 

 

 後天的自意識をメインに扱った自作品には『セトテトラの記憶採集録』(2016年) (Figure 9)

もある。ここでは箱庭的要素をもつ後天的自意識をテーマに作品化し、登場人物であるセ

トとテトラは現実における関係よりもイメージとしての空想の二人の関係を重視し、写真

集という形式で後天的自意識を展開させている。 

 

 

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%80%E3%83%80%E3%83%BC%E3%82%B9%E3%81%AA%E3%82%89%E5%AE%89%E3%81%8F%E3%81%AA%E3%82%8B_(%E6%98%A0%E7%94%BB)
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Figure 9              

（視聴覚実験室セトテトラ 写真集『セトテトラの記憶採集録』より 2016） 

 

 性に対応した自意識の例としては、特定の性別のコミュニティに属した時に生まれる後

天的自意識の存在も重要であると考える。筆者は小中高と女子校に通っていたため、同じ

年齢の女子しかいない環境に長い間身を置いていた。周囲が全員同性であるという状況に

置かれると、その中で異性的役割を担おうとする後天的自意識が生まれてくる。今思い返

すと、バレンタインデーが近づくと「チョコをあげる側」と「チョコをもらう側」の役割

が自然と生まれ、性に対応した自意識がその時々に様々に見られるようになった。そのよ

うな特別な環境で思春期を過ごしたことが、先天的自意識と後天的自意識を考える時の鍵

となっていたように思う。 
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1-3 後天的自意識の可視化 

 

 近年、流行になっている Instagram 等の SNS の写真の潮流も自意識のあり様に大きな影響

を与えている。筆者の母は、カメラを向けると「ちゃんと撮ってね」と言うことがあり、

母と同じように撮られ方を気にする人は多い。日本人の女性が好むポートレート写真は、

光が正面から当たっていて顔に余計な影が写り込んでいないものがほとんどである。プリ

クラ写真などがその代表例だが、現実生活の中で人の顔を見る時はほとんどの場合、顔の

どこかに影が落ちている。そのため、フラッシュやレフ板などを使って光を調整しないと

どこかに影のある生々しい写真が撮れてしまい、理想の顔のイメージとの間に差異が生ま

れる。また、鏡で見る自分の顔と他人が見る自分の顔は実は左右が反転しているし、肉眼

やカメラで顔のイメージを捉えようとしても、光の当たる強さや方向によってその像は印

象を変える。さらに顔に化粧を施している場合とそうでない場合もあり、一枚のポートレ

ート写真で一人の人間の顔をこれだと断定しようとすると、本人と他者の間で印象のずれ

が生じやすい。 

 現代におけるセルフポートレート写真として、スピード証明写真と「プリクラ」を比較

してみたい。スピード証明写真は、身分証明書などに用いられる顔写真を撮影し適切な大

きさで印刷する機械である。(Figure 10,11) 一方「プリクラ」は「プリント倶楽部」の略称で、

自分の顔や姿をカメラで撮影し、シールに印刷された写真を得るプリントシール機のこと

である。(Figure 12,13) 主に女子高生などが他者とのコミュニケーションを目的として利用す

るが、他者を意識することにより生まれる後天的自意識を可視化するという特性は同じで

あり、どちらも簡易撮影機により撮影される。 

        

Figure 10 スピード証明写真機        Figure 11 スピード証明写真台紙 
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Figure 12 プリントシール機        Figure 13 プリントシール             

 

 筆者がセルフポートレートを撮り始めたきっかけは、写真を表現手法とする時に被写体

そのものが持つコンセプトを重視したいと考え、自分自身を被写体にすることに意味を見

出したからである。次第に現実やインターネット、空想上など、あらゆる場面で後天的自

意識が生まれてくることに気づいた。そして『あなたとわたし』(2012 年〜) (1-2 Figure 5)の

撮影では、ウィッグを用いて多様な髪型を装うことで後天的自意識の変化を実験的に視覚

化した。『ポートレート・ポートレート』(2016 年) (1-2 Figure 8)で 7 人の後天的自意識の写

真を見た人から「本来の自分ではなくなりたいという変身願望を表現したいのか？」と聞

かれることがあったが、答えはそれと全く逆である。「本当の自分の存在そのもの」であ

る先天的自意識を探すためにセルフポートレートという手法をとってきたつもりである。

後天的自意識は先天的自意識を種
タネ

として生まれるが、その先天的自意識だけを取り出すこ

とは難しく、複数の後天的自意識のイメージを撮影し可視化することによって重ね合わせ、

比較可能にすることで唯一の魂のような先天的自意識が立ち現れてくると考えたのである。 
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1-4 セルフポートレートとメディアの変容 

 

 自らの手で自身の写真を撮るという行為は現在では非常に身近なものとなっている。技

術的向上とともに広く用いられるようになった表現手段であるこのセルフポートレートは

どのような役割を果たしているのだろうか。 

 数十年前は自分の写真を他者の手を介さず撮る行為は証明写真以外にはほぼなく、自身

の姿を出来る限りそのまま写し取ることで社会的な自己同一性を保証する役割を持ってい

た。しかし 1990 年代以降、携帯電話のカメラ機能搭載などの技術的進歩によりセルフポー

トレートは個人化し、娯楽化し、「自撮り」と呼ばれる自己イメージの拡散ツールも社会

に浸透した。 

 セルフポートレートはアイデンティティと自身の顔というイメージとを対峙させ、自己

イメージを形成する役割を果たす。セルフポートレートの機器の進化はすなわち「より理

想的な自己を写真として表現する技術」の進化である。実体を持たない SNS 上でのコミュ

ニケーションの中で身体性から解放された自己イメージは、現実の肉体を抜け出し、後天

的自意識として頭の中とネット空間の狭間で行き場を失ってしまうが、技術的に進化した

セルフポートレートはそれを画像として画面に定着させる役割を果たす。 

 しかし、1995年に自分の顔や姿をカメラで撮影してシールに印刷された写真を得る機械

であるプリント倶楽部という機械が普及したことで、セルフポートレートは娯楽的な行為

として広まっていった。自らの写真が印刷されたシールは女子高生などの間でコミュニケ

ーションツールとして多用された。同時期に携帯電話にインカメラが付いたことからセル

フポートレートは少しずつ身近なものとなっていく。1990年代後半にはインターネット上

でブログサイトがサービスを開始し、2004年にはFacebookやミクシィ等のSNSの利用者が急

増することにより、セルフポートレート写真がネット上でプロフィールとして利用される

ようになった。この頃までは、顔写真は個人情報のように扱われ、著名人や芸能人以外の

人間が不特定多数に向けてネット上に自らの写真をアップすることはほぼ無かった。しか

し、TwitterやInstagramの普及により様々な画像が拡散され、それらは娯楽情報として消費さ

れるようになり、特定の個人の顔写真も無数に拡散される情報の一つとなる。SNS上でアッ

プされる自撮り写真はそのアカウントを持つ個人が他者からの目線を意識して生み出す後

天的自意識のかたちそのものである。     

 Facebookや Twitter などのプロフィールは少なからず他者からの客観的な視線を意識した

情報として表明され、自撮り写真もその一つとして扱われる。画面の向こう側の他者との

関わりの中では、現実世界における身体性の意味は軽くなり、その代わりに自ら表明する
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プロフィールや自己イメージを自身の象徴として立ち上げる。ネット空間で身体から離れ

ることが可能になった個人は、性別や現実世界における属性などから多少なりとも解放さ

れた。現実世界においては時に制御できない自己イメージは、アプリなどを使った自撮り

により、より理想的な自らの後天的自意識として表現することが可能である。携帯電話か

らスマートフォンへの移行、カメラ機能の向上と画像加工アプリといった技術の急速な進

化とともにセルフポートレートは「自身の姿を思いのままに画像に定着させ、それを自己

イメージとして他者に表明する」ための装置としての機能を持ちはじめるにようになって

いった。 

 実体を持たないコミュニケーションにおいて、現実世界や身体につながる架け橋となる

手段の一つが、デジタル写真を用いたポートレートによる後天的自意識の可視化である。

身体から解放されたネット空間において後天的自意識を自由に選択できるという可能性は、

他者や社会によって与えられるレッテルに埋もれてしまった先天的自意識を見つけ出すた

めの鍵になる。 

 先天的自意識とはすなわち何者でもない「わたしという存在」そのものを指す。何の役

割や義務も持たずただ存在する「命」や「魂」と呼ばれるものであると筆者は考えている。

このような先天的自意識の存在に気づくことは、自己や他者に対する意識を根底から見直

す大きなきっかけになり得るだろう。 

 



 17 

【第 2 章】多様化する性のゆくえ 

 

2-1 セクシズムということ 

 

  現代においては性のあり方が多様化し、社会の中での男/女という二項対立的な属性に基

づく見方は以前より薄れている。例えば多様な性の総称として LGBT という概念がある。

Lesbian（レズビアン、女性同性愛者）、Gay（ゲイ、男性同性愛者）、Bisexual（バイセク

シュアル、両性愛者）、Transgender（トランスジェンダー、性別越境者）の頭文字をとっ

た言葉で、性的少数者を肯定的に捉える総称のひとつである。 

このような言葉が一般化して権利の保障や経済的利益が主張され、一方では男性同性愛

を扱う作品など性別を越境するカルチャーが展開されていくなかで、「女性を恋愛や性愛

の対象とする男性」「男性を恋愛や性愛の対象とする女性」の 2 つからなる性の規範は揺

らぎ、それ以外の性のあり方が知られるようになっている。 

 こうして多様な性のあり方が認知される一方で、多様な性を分類するということによっ

て捉えられなくなるものも存在している。LGBT について説明されるとき、①「生得的性」

②「性自認」③「性的志向」という 3 段階による性の捉え方がよく使われる。①「生得的

性」とは生物学的な身体の性の分類を指し、②「性自認」とは自分自身の心の性別をどの

ように認識しているかの自己認識をあらわし、③「性的志向」とは性欲の対象が何に向い

ているかを示す。この性的な分類に基づいて、ゲイ、レズビアン、トランスジェンダー等

と社会的に性を概念付けることで、対象の属性が固定化される。 

 しかし、性のあり方は時間によっても環境によっても変化し、分別しきれないような内

面や他者との関係性があることを忘れてはならない。それは LGBT 以上に細かい性の分類

法を使っても同じことである。 

 ここではこうした分類された性の属性をもとにした性の固定的な見方を性別主義（セク

シズム）と呼ぶと、セクシズムとは性の言語化による分類により生まれると言える。こう

した性の言語化のプロセスを避け、多様な性をありのまま保全するために筆者は性を「相

手と自分との関係性の中で立ち現れてくるもの」と仮定したい。時と場合によって変化す

る二者関係の全体を見渡すような視点を導入することで性別主義を超えた立場から性を捉

えられると考えるからである。 

 第 1 章でも言及した『あなたとわたし』(2012 年〜) (Figure 14) はこの視点をもとに実験的

に作品化したポートレートのシリーズであり、写真表現により筆者と実際に関わりの強い

人物とセルフポートレートを撮っていった。性別主義を超えた視点を他者との関係に向け
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ることで、他者と自己との間に決定的な性差という境界線が存在するのではなく、性にも

段階的な変化や違いがあるということに気づいた。自分とともに撮影する相手や環境の変

化により揺れ動く関係性を並べることで、逆に身体や属性から解放された自分の核になる

部分を浮き上がらせようとしたのである。 

 

 

Figure 14 

(円井テトラ名義 『あなたとわたし』 2012〜) 

 

①「生得的性」②「性自認」③「性指向」の 3 層において各々の性別を当てはめていく

ことで個人の性を決定するセクシズムの仕組みは、その時々や環境により変化する場合が

ある。そのため一人の人間の性をこの 3 層構造の枠内に完全に固定できるとは言い切れな

い。 

 確かに先述した LGBT という性の捉え方をはじめ、言葉でグループ化し、型をつくって

対象をどこかに当てはめることで、他者とその情報を共有し、存在を認識しやすくなると

いうメリットはある。だが多様で流動的な性のあり様を言語により分類せず、個人そのも

のや他者との関係性をありのままの形で守ることができるのではないだろうか。 

 一人一人多様な違いをもつ性を言葉によって分けて把握しようとするのは困難なことで

ある。例えば微細な色のグラデーションをデジタルで表現するときに何万色という色数を

使ったとしても、色と色のあいだにはとらえきれない色が確実に存在する。色数を増やし

てもただ単位が細かくなっていくだけである。どんなに細分化しても、そこに当てはまる
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ことのない色が存在することになる。 

 性に限らず、「区別する」「分析する」ことによって壊されてしまう「何か」が存在する。

「あなたとわたし」という二人の関係においても、分類し、分析すること自体で失われて

しまう関係性がある。分けることは、何らかの色眼鏡を通して二人の関係をみるというこ

とである。何かと比べたり、物差しを当てるという行為が二人の関係を分断する。しかし、

二者の間には「なにかがある」という関係性こそが核であり、「あなたとわたし」という言

葉以上の追求をしないことで守られるものがあるのだ。社会的な色眼鏡を通して分析する

ということから逃がれていく「なにか」がある。 

 これは、書類に記載する性別欄は「男」「女」のどちらかに丸をつけることが多いが、そ

こに「それ以外」という欄を増やせば良いという問題ではない。性別欄自体を記載しない

という選択肢の必要性があるということなのである。性別を問われ、分類されることそれ

自体に違和感や苦痛を感じる人が存在する。そのため性別そのものに言及することなく、

また既存の価値観を否定することもなく、二者の関係性をそのまま包み込むようにとらえ

ることによって性を規定する一つの提案が「あなたとわたし」という性の捉え方だった。 
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2-2 境界線の問題 

 

現在は自分として生まれているが、もしかしたら隣の家の人として生まれていたかも知

れないと空想することがある。漫画や映画などの物語は通常、一人の主人公がいてそのキ

ャラクターの目線やひとつの価値観の中でストーリーが進むが、そのような絶対的な価値

観を持つ主人公が強い存在として描かれる物語は個人的にはあまり好きではなかった。 

  『こんにちは、さよなら』(2007 年) (Figure 15) という初期作品はいくら
．．．

を題材にしたア

ニメーション作品であり、ひとつのいくら
．．．

から始まり、隣接したいくら
．．．

に視点が移り、最

後には多数のいくら
．．．

が集合し、境界線の膜が押しつぶされ液体化してしまうというプロセ

スを写しだしたものだった。 

 

  

  

Figure 15  

(円井テトラ名義 『こんにちは、さよなら』 コマ撮りアニメーション 2007) 

 

 他者の中に自分が見出されるという考えから、いくら
．．．

を擬人化したモチーフとして扱う

時でも一人称的な個体を決めることはしなかった。最後には全ての存在の境界が無くなる

設定だが、それは筆者のつくった精神世界の物語の、一つの結末の在り方として位置付け

た。自己と他者が完全に融和するまではいかなくても、感覚的な「なにか」を言葉を介さ

ずに共有できる世界に憧れていた。言葉を介さないと感情を伝えられない人間は一人一人

が孤独な存在である。 
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Figure 16   

(円井テトラ名義 『あなたとわたし』 2012〜) 

 

 境界ということで言えば『あなたとわたし』(2012 年〜) (Figure 16) では、他者を意識する

ことで自己を輪郭をはっきりさせるという、相対的他者との関係で自らの性別が決まると

気づくようになった。これは他者との意識の融合ということではない。「あなたとわたし」

という存在について考える時に、二つの存在が性別によって分けられる以前の、シンプル

な精神の塊であることを表現したかった。今から振り返ると、セクシズムに限定されてし

まう以前の心の状態を表すのにふさわしいモチーフだったと思う。 

 「個人の境界線」という言葉がある。バウンダリー(boundaries)とも呼ばれ、自分に対し

て様々な行動をとってくる他人に対し、合理的で許容可能な手法であるかを判断するため

に、個人が作成するガイドラインやルールである。 

 他者との間にこうした境界線がないと、本当の自分の意思がわからなくなり自己の存在

があやふやになってしまう。相手を通して自己を認識するという考えを逆に言えば、自分

が相手を「何か」としてそのまま捉えたいということである。それが「あなたとわたし」

という関係性の在り方であり、一対一の関係に合わせた新しい特別な境界線を構築すると

いうことだ。あなたとわたしが個として存在するためには仕切りが必要だが、それは「膜」

のように、隔てている事で繋がっているということでもある。多数というものの一つ一つ

が私と同じものでできていると思うと多数というものの見方が変わることになり、対象を

ひとくくりで見るのではなく、一人一人を個として認識することで相互理解の可能性を表

現したいと考えたのである。 
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2-3 あなたという性、わたしという性 

 

 性別の存在自体は、生物学的には子孫を増やすことを目的としていると考えられるかも

しれない。しかし人間は子孫を増やす目的以外で性行為をする生物である。性別は生殖の

ためだけに存在するわけではない。身体的な男性性と女性性ということの利点は生殖と直

接結びつけずとも成立し得る。そして必ずしも恋人や人生を共にするパートナーが異性同

士である必要もなければ、その一人一人の性別を何らかの既存の言葉で言及し決定する必

要もない。二者の関係性をまるごと捉えることで性を規定する「あなたとわたし」という

性の捉え方において、その「あなた」と「わたし」はときに影響し合い、変容し合い、補

い合う存在なのである。 

 写真作品『あなたとわたし』(2012年〜) (Figure 17〜20)のシリーズでモチーフとしている

「あなた」である実在の人物と「わたし」である筆者との関係を例に挙げて具体的にこの

ことを説明したい。 

 

      

Figure 17                     Figure 18 

     

Figure 19                     Figure 20 

 (円井テトラ名義 『あなたとわたし』 2012〜) 

 

① まずFigure 17の組は、生得的性は女性であるが性自認が男性である「あなた」Tと「わ

たし」の関係をあらわしている。 

 この作品の撮影時は一般的な「男性性・女性性」について考察を深めている時期だっ

た。そのため、毎日の生活の中で外見的にも内面的にも「あなた」Tは男性性を、「わ

たし」は女性性を各々強く意識し表現を試みた。そのため、シリーズの1組にあたる8枚
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の写真作品の中で対になるイメージは「男性的とされる髪型」「女性的とされる髪型」

を用いて視覚表現を試みている。 

② 次にFigure 18の組は、生得的性は女性であり性自認も女性であるが、二人の関係におい

ては物語的ともいえる「少年とお姉さん」というヴィジョンを共有感覚として持つ、「あ

なた」Sと「わたし」の場合である。 

メイドカフェの同僚として出会った「あなた」Sとの関係は、現実生活とは隔離され、

カフェ店舗内でのキャラクター同士としての互いのイメージから発生した特殊なもの

だ。店舗を辞めた後もそのような関係性を理想の物語的イメージとして共有していた。

作品で対にして表現した髪型はその時の物語的イメージを反映したものである。 

③ Figure 19の組は、生得的性が女性であり性自認が女性だが、女性同士としての違いを意

識することの多かった親友の「あなた」Pと「わたし」の場合である。 

高校時代からの親友であるPは、時期によって主に外見的男性性や女性性が大きく変

化するミステリアスな人物である。その時々のPの変化によって、二人で過ごす時の筆

者の性的役割の意識が変化させられた。そのような女性同士の役割的な関係性を髪型に

反映させ可視化を試みた。 

④ Figure 20の組は、生得的性は女性であり性自認が女性だが、女性同士としても似た者同

士のようであった「あなた」Yと「わたし」の場合である。 

他の「あなた」に比べ一番最近に知り合ったYに抱いた印象は、「属性が似ている」

ということであった。似た属性を持つことにより、逆に他の人物では発見することのな

かった違いを発見することが多かったのだ。そのことを髪型に反映させ作品としての可

視化を試みた。 

 このような様々な試みを行ったシリーズはいわば「性の中間理論」のようなものを反映

しているように思う。歴史的に振り返ってみれば、20 世紀から 21 世紀にかけてのイメージ

やモードは、性差が厳格に規定されていた前時代に比べると全体として両性具有的と言う

ことができるだろう。1920 年代に現れた「男のような女」と呼ばれた女性たちに代表され

るように、20 世紀のファッションは次第に男と女という性意識の排除へ向かっていき、 
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ルネ・ネリが「愛とエロティシズムは融合して同質性愛（ホモセクシュアリティ）となり、

そこでは男が女性化し、女が男性化する」(3)と指摘しているように、男も女もどこかしら同

性愛的な特徴を見せていた。男性も女性も幻覚上の両性具有状態とシュルセクシュアリス

ムのなかで互いに相手になりかわろうとしていたと言ってもいいのかもしれない。そのよ

うな性の運動や階調は多数の痕跡となり、20 世紀には残されていった。 

 19世紀には社会的な規制や父権主義のもとに明確に区別されていた男女差が 20世紀には

もつれて、交錯しあい、性的次元はひとつのものへと還元されていく。性差はその時々の

環境や状況において大きく揺れ動いていくというオットー・ヴァイニンガーの「性的中間

段階理論」がこうした男女の現象を裏付け、男性の女性化、女性の男性化という生物科学

的神秘と社会風俗を複雑化する新しいセクソロジーの地平を切り開いていったのだ。 

 男性と女性という二元論を放棄せざるをえなくなり、分性が弱まり、性が未分化のカオ

スのままさらけ出されていく。21 世紀の現在において、その傾向はさらに複雑さを増し流

動化しているように筆者には思える。 

 

                                                   
(3)有田忠郎、ルネ・ネリ 『エロティックと文明』 紀伊国屋書店 1979 年 
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【第 3 章】「ゼロ」へ向かうプロセス 

 

3-1 いくら
．．．

と生命体 

 

これまで性と自意識の関係や現代の性の多様性について分析しながら本論文のテーマを

掘り下げてきたが、第 3 章では自らの制作の原点となった作品から近年に至る作品の流れ

を辿りながらよりテーマを浮き彫りにし、ニュートラルな始まりの位相である「ゼロの自

分」へ向かう自意識を写しとるための試作や実験的な試みをいくつか例示したい。 

個人的な話になるが筆者は魚や肉など、生物としてのリアルな実感を感じる食べ物が苦

手である。それゆえ魚卵のいくら
．．．

も一粒一粒を口の中で潰してしまう感触が苦手で食べる

ことができない。しかし食べ物としては嫌悪感があっても、いくら
．．．

の存在そのものには好

意を持てるかもしれないとしだいに思えるようになった。その透き通った見た目や大きさ

の存在感が生きている宝石のような有機的な美しいものだと感じたからだ。そこでいくら
．．．

の色合いや質感から連想される「暖かさ」を表現するために、もう一つの媒体として人の

肌を使おうと考え、筆者の原点とも言える『わたし、いくら、あなた』(2006 年) (Figure 21) 

という写真作品を構成した。 

 

  

  

  Figure 21  (円井テトラ名義 『わたし、いくら、あなた』 2006) 
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 いくら
．．．

と似たような形状のフルーツであり、素材としてより扱いやすいぶどうや木苺な

どをモチーフにしなかったのは、透き通って美しく、「卵」＝「生命の象徴」としていくら
．．．

をとらえたからである。実際には市販のいくら
．．．

は無精卵で、そこから鮭が育っていくこと

はない。しかしそれは言い換えれば「卵なのに生物になることができなかった不完全で切

ない命の象徴」であり、生物になり損なったものから逆説的に生命感を見出すことができ

ると考えた。 

いくら
．．．

は少し触れるだけで簡単に破壊できる。その脆さに、筆者は美しさや切なさとい

う感情を覚えた。人と人との触れ合いも刹那的であり、末永くその状態でいられるとは限

らない。有限性に対して感じる切なさにも似ている。その切なさと暖かさのようなものを

いくら
．．．

に感じ、それを具体的なイメージとして撮影したのがこの作品である。そして「あ

なたとわたし」の間にあるのは、いくら
．．．

を包んでいる細胞膜のような透明で脆弱なもので

あると考えるようになった。膜はたしかに「あなたとわたし」を、膜の内側と外側を隔離

する「隔壁」でもあるが、同時につなぐ媒体でもある。属性に依存した既存の関係性では

なく、二者間の精神的なつながりに意味を見出したいという考えが制作の根拠となってい

る。 

筆者は食べるために存在するいくら
．．．

を食べることができず、美しいいくら
．．．

を捨てるしか

選択肢がないという事実に切ない感情を得た。そうした経験から写真に撮る行為によって、

食べ物としてのいくら
．．．

を無駄にする申し訳なさのような感情に応えたいと思ったのかもし

れない。「食べ物とそれを食べる人」という関係が、写真作品としていくら
．．．

を撮ることによ

り「撮影者と被写体」という関係になる。 

筆者はこの作品を制作した頃、肉体的には異性ではない人物と交際していた。そのとき

は、一般的な男女の恋愛関係と比べてしまい、将来的に明るい展望をどのように見出した

ら良いのかわからず、触れ合うことを自然にしたい気持ちはあるが生殖的には意味を持た

ないことが切なかった。生殖の可能性がなくとも、筆者は動物ではなく人間であるから触

れ合ったのである。その精神的なつながりやぬくもりに意味を見出したい思いが当時強く、

それがこのいくら
．．．

の作品のコンセプトと関連していたと思い返される。一般的に設定され

た目的や属性に当てはまらない時、逆に立ち上がってくるものに目を向けたいとこの頃か

ら考えるようになっていった。 
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3-2 擬人化へ向かう 

 

   

  

Figure 22   

(円井テトラ名義 『いくら、そして彼女』 2006) 

 

いくら
．．．

に私的な愛着が湧いてきたため次に制作した『いくら、そして彼女』(2006 年) (Figure 

22)という映像作品でも、いくら
．．．

を題材とすることを継続した。この頃ＴＶドラマ『世界の

中心で愛を叫ぶ』を見て、筆者がいくら
．．．

に対して感じる愛しさのようなものは、劇中の病

弱な美少女に対する感情と類似しているという発想を得ていたことも大きな要因となって

いる。 

この『いくら、そして彼女』のストーリーは、いつ死んでしまうか分からない病気にか

かり病院から出ることができない少女が、本当は食欲が無いのにわがままで「どうしても

いくら
．．．

丼が食べたい」と言ってこれを食べる場面から始まる。少女は食べているうちにふ

と、いくら
．．．

が自分と似ている存在なのではないかと気づく。ご飯に乗せられて、食べられ

る運命だが、自分が食べなくても結局腐ってしまう。少女はいくら
．．．

に有限的な美しさを見

出し、出てはならない病院の外にいくら
．．．

を持ち出し、いくら
．．．

を食べ物として消費すること

なく、美しく大切なものとして扱う。少女はもしいくら
．．．

が食べ物ではなかったらこのよう

に触れ合うのだろうかと思い浮かべながら、一粒一粒との思い出を作るようにいくら
．．．

を空

にかざしては大事そうに瓶の中に詰めて、それをそっと土に埋める。その少女は、自分が

与えられた運命やつきまとう属性のようなものから自分を解放したいという思いをいくら
．．．
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に投影している。 

少女がいくら
．．．

を土に埋める行動には死のイメージもあるが、前向きに捉えるとタイムカ

プセルのように未来に向けて何かを期待して埋めるという終わり方を選択したと解釈する

こともできる。筆者には、自分を少女に投影し、いくら
．．．

をこの世から解脱させたい、運命

から逃れさせたいと願うイメージがあった。 

また、作品制作時に筆者自身にも大きな病気の疑いがかかったことがあった。結局大事

には至らなかったが、その時から、自分にもいつ何が起こるかわからない、今普通に暮ら

している生活や幸せも有限だという感覚が生まれたのかもしれない。 

さらに、それまでの作品では試みていないいくら
．．．

を潰すという行為を行っているが、そ

れは撮影中に自分が誤っていくら
．．．

を潰してしまったときに、自分の感情が溢れるような思

いに駆られたことから、いくら
．．．

を潰すことで終わりの表現や、形が失われることによる死

を表現したかったためである。 

私たちが通常いくら
．．．

を食べるときには口の中で噛んで潰して、そのいくら
．．．

の液体がにじ

み出る様子を見ることはまず無い。ここでは通常の終わり方ではない終わり方をするとか、

死ぬとしても普通に死んで終わりになるという解釈ではなく、生から解放されることをイ

メージしている。身体や属性のようなものから、精神や本質が解放されるということの暗

示である。 

 数年間、いくら
．．．

を作品のモチーフとして用いてきたが「何故いくら
．．．

を選んだのか」とい

うことを当時よく質問された。同時に「いくら
．．．

の生みの親である鮭を次のモチーフにする

のはどうか？」「同じ卵だったらキャビアではどうか？」「参考に鮭の稚魚の放流を見に行

ったらどうか？」というアドバイスも受けた。鮭の稚魚も一つの生命の営みだということ

なのだが、筆者にとってこれは見当違いで、鮭はいくら
．．．

とほぼ関連していない。キャビア

も作品のモチーフとして適当ではない。いくら
．．．

は透き通っていて薄い膜に包まれた構造を

持ち、『美しい生命の結晶・宝石』として唯一無二のものである。筆者にとっていくら
．．．

の素

性は議論の対象ではなく、あくまで作品の素材として適切であり、なにより「いくら
．．．

とわ

たし」という一対一の関係が重要であった。 

 

 『you』(2007 年)(Figure 23)という作品も、いくら
．．．

と少女の面影を重ねている。これはいく
．．

ら
．
の擬人化である。 

 いくら
．．．

は 1 粒 1 粒をよく見ると微妙な違いがあるが、これは識別困難である。同じく作

品で登場する人間は皆白い服を着ており没個性的だが、顔をよく見ると違う人物であり、

いくら
．．．

にもそのような違いがあることを伝える意図があった。いくら
．．．

が潰れる時に残りの
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人物が逃げずにじっと見ている行為は、己の力では運命を変える力を持たず、隣のいくら
．．．

が潰される様子をただ見届け、成す術がない様子を表現している。最後に倒れた 3 人の人

間が映るシーンは、潰れた 3 つのいくら
．．．

と対比する意味を持っている。人といくら
．．．

を同じ

目線で見つめることを表現したいと思い作った作品である。 

 いくら
．．．

のシリーズ制作進行とともに、その内容においていくら
．．．

と登場人物の距離はしだい

に縮まっていった。これは最初の作品から数年かけていくら
．．．

というモチーフに触れること

で、いくら
．．．

に対する考えが深まり筆者との精神的距離が縮まったといえるだろう。 

 

  

  

Figure 23   

(円井テトラ名義 『you』 2007) 
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3-3 自己と他者の境 

 

前作までは人間といくら
．．．

というモチーフをリンクさせることをコンセプトにした作品が

多かったが、次の映像作品『こんにちは、さよなら』(2007 年) (Figure 24)は、完全にいくら
．．．

を擬人化し、いくら
．．．

が自発的に動くさまを表現するコマ撮りアニメーションである。いく
．．

ら
．
の他に、モチーフとして幾何学的な図形が描かれている。幾何学模様は社会的通念や筋

道、規則、ルールのイメージを暗喩する。 

 

  

Figure 24  

(円井テトラ名義 『こんにちは、さよなら』 コマ撮りアニメーション 2007) 

 

 図形上を往来し、離れたり寄ったり潰れたりといったいくら
．．．

の動きは、社会における人間

同士の関係性を意識している。いくら
．．．

を初めて見た人は、「それが魚の卵であり食べ物であ

る」とはまず思わないだろう。得体が知れないが美しくて心を惹かれるつぶつぶした物体

として認識するはずである。いくら
．．．

を見過ごすことなく自分の意思で選び取り、大切にし

たいものの象徴として作品の中で扱っている。いくら
．．．

を作品中で何者でもないものとして

扱うことで、これに連動する筆者や人々の精神を自由へ解放したいと考えた。 

 食べ物としてのいくら
．．．

は複数を一口として食べるが、いくら
．．．

一粒を大切に扱うように作品

中で位置付けた時から、その一粒一粒は自分と同じような存在であり他人でもある精神の

現れとして見るようになった。自分自身を個として尊重すると同時に、他人を自分と同じ

ように大切に扱うことがいくら
．．．

一粒一粒を大切に扱うことと関連している。 

他人の中に自分を見出すことが重要であると考えたため、いくら
．．．

をモチーフとして扱う

時にも一人称的な主役を決めることはしなかった。最後には自分も他人も境界が無くなる

設定だが、自己と他者が完全に融和するところまではいかなくても、感覚的な「何か」を

言葉を介さずに共有できる世界の発露としてとらえている。 

いくら
．．．

の膜という媒体が無くなることで心と心が繋がり、自意識が孤独から救済される世
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界が理想的であるという意味でこのようなエンディングにしたのではない。自己と他者の

境界線が無くなり意識も身体も融合し、ただ漠然と存在するだけのものになるというエン

ディングが人間にとって良いことであるかどうかは筆者自身にはまだわからない。自己と

他者を融合させるという結末を描いた作品はこれ以降制作していない。自分以外の誰かと

全てを共有してひとつになりたいと願うことがあったとしても、他者との境界線がない世

界では自己を見出すことはできない。この作品を作った時は自意識と他人の意識というテ

ーマについて考えていなかったが、言葉で説明しきれなかったからこそ作品という形で残

したいと思った。 

 食べ物として流通するいくら
．．．

は有精卵ではない卵なので、性別的には女性に近いかも知れ

ないが、性別に縛られることはない。これは「あなたとわたし」という存在について考え

る時に、二つの存在が性別によって分けられる以前の、シンプルな精神の塊であることを

表現したものである。アンチセクシズムやアンチセクシュアルの問題に言及する以前の段

階のテーマなのだ。この作品ではじめていくら
．．．

というモチーフの中に社会という概念が持

ち込まれたが、これは以後の作品にも関係してくる。 
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3-4 界面と膜 

 

映像インスタレーション作品『膜』(2009 年) (Figure 25) はいくら
．．．

の「膜」の内部からの

光量ということが鍵となる。つまりいくら
．．．

を一粒一粒見ていくのではなく、「いくら
．．．

の卵の

中、内側から見た世界」を意識した。作品はロッキングチェアがあり、その目前にはいく
．．

ら
．
を包む膜をイメージしたコンタクトレンズのようなスクリーンが浮かび、その膜のスク

リーンに映像を投影する。外側から映像を投影すると、シリコンで作られたスクリーンが

半透明のため、外側からも内側からも映像が見える仕組みになっている。実際にロッキン

グチェアに座る体験者は前方からオレンジ色の光を浴び、それが映されるスクリーンに包

まれたような感覚になれる。 

 

   

 

   Figure 25  (円井テトラ名義 『膜』 映像インスタレーション 2009) 
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 オーストラリアのタスマニア島の南西部に、バサースト湾(Figure 26)という赤く染まった海

がある。赤い海の底から水面を見上げる光景が印象的で、母親の胎内にいるような安心感

とあたたかさを感じた。いくら
．．．

の持つ色合いはこの海に近く、母胎の記憶を思い起こさせ

る。 

 

  

Figure 26 バサースト湾 

 

 この作品はいくら
．．．

の中に入るというコンセプトで作ったが、自分の意識や精神が身体の中

にあって、意識が身体を操縦しているイメージであり、外界との接続口である自己という

インターフェイスを通し世界とつながる構造を視覚的に表現した。 

いくら
．．．

の中に入ることには鑑賞者が自分自身の身体から意識の内側に入るという儀式的

な意味合いも持たせている。膜のスクリーンに映る映像は感情的な親和性が高く、あたた

かさや懐かしさ、切なさという感情が感じられる。 

ロッキングチェアは座ると揺れるが、これには意識を浮遊させる意味がある。生命が生

まれる卵の内側を見せたかったが、鑑賞者からは「死を意識させられた」という意見もあ

った。「懐かしい」という感情は、過去を回想して感傷的な気持ちになるときに起こる。そ

のため、体験者が見る映像の内容は、誰でも見たことのあるような映像をえらんだ。セピ

アやオレンジ、琥珀の色合いは、懐かしいものを想起させる。椅子に座ると「現在」のこ

とや「身体」のことを一瞬でも忘れられるのではないかという考えで作りこんでいった。

重力は一番初めに人が体験する「現実」であり絶対的な決まりであるが、水の中では感じ

にくい。死んで身体から解放されることが、すなわち重力からの解放であると考えること

もできる。人間は、死の直前に懐かしい過去として走馬灯を見るという。この作品は擬似

的な臨死体験でもあり胎内回帰ともいえる。あるいは現世を忘れる瞑想装置のようなもの

であり、いくら
．．．

の内側に入った自分という構図を感じられるようにした。作品の外観や鑑

賞者が置かれる状況を外側から見るという体験も作品の一部であり、半透明なコンタクト

レンズのようなものを隔ててそこに人がいるということが重要である。そのことで鑑賞者
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は内からと外からのイメージを重ね合せる体験をする。外側にいるのも内側にいるのも自

分であり、膜一枚によっていくら
．．．

は外界と内界を隔てて存在している。同時に、内と外の

世界を隔てながらも繋ぐ役割を持つ膜をスクリーンにした。また、今回のテーマを考える

にあたって、アイソレーションタンクという実在する装置の存在も関わっている。これを

体験する人は、外界から隔絶され、自分の身体の存在や重力の感覚を調整されるので、瞑

想タンクとも呼ばれている。そのような効果を持つ装置に近いものとして作品化した。 

これは自分の名前や、人間として身体を持って生まれてきたことなどを忘れ、純粋に精

神だけの世界に入り込むための装置である。また、その装置を体験している自分が膜のス

クリーンを隔てて多数の人に見られているという構図も作品の一つの要素として意識した。

あるいは外側から見ていた人が内側に入って見ると自分の見られ方とともに映像を見るこ

とになるので、境界はあるが内側と外側は繋がっていることになる。内側から見ることと

外側から見ることを両方体験してもらいたかった。 

筆者は相手を通して自己を認識するという考えを持つ。相手との相互作用の中で立ち現

れる自分の存在である。これまでの作品で扱ったテーマである「1 対社会」とか「1 対多数」

と同じように捉えると、今回の作品では「私と他」という問題になってしまう。 

ここでは対象をひとくくりで見るのではなく、一人一人を個として認識することで相互理

解が可能だという主張をこめたかった。筆者は「わたし」として生まれているが、もしか

したら「あなた」として生まれていたかもしれないという可能性を表現したかった。社会

的通念のひとつをメガネのレンズに例えると、人が生きていく中で他人を判断するときに、

色眼鏡のレンズが増えていき、それを通して相手を見てしまうようになる。この膜の装置

は、その色メガネを外して相手をありのままの姿として捉えるために機能する装置として

定位させたかったのである。 
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【第 4 章】「あなた」と「わたし」をつなぐもの 

 

4-1 ＩＮ ＢＥＴＷＥＥＮ 

 

これまでも度々言及してきたが、作品制作上で大きな転機となったのは、2012 年から現

在まで継続的につくっている『あなたとわたし』(2012 年〜)という写真シリーズ(Figure 27)

である。 

 

 

Figure 27   上から順番に A列、B列、C列、D列とする 

(円井テトラ名義 『あなたとわたし』 2012〜) 

 

 この作品は、被写体である自身と相手との関係性や性自認を、ウィッグの髪型に反映さ

せて撮影したセルフポートレートのシリーズである。横に並んでいる 8 枚を 1 シリーズと

して制作しており、現在は A 列から D 列までの 4 シリーズ分として縦 4 段に並んでいる。 

ヘアースタイルは外面的な人物像を形作り、人物の内面的な感情や自己認識にも大きく影

響を与えるということを作品にしたく、全ての写真の左側を筆者とし、8 つの髪型を使用し

て順に交換していった。一例として、最上段の A 列では中央ほど性別的な差異が弱く、外

側にいくほど強くなるというように、階調の視覚化を表現した。 

 上記で述べた階調について、筆者は既存の性別である男女のイメージは相反するものと

して存在しているだけではなく、グレースケールや色のスケールのように微細に生命の階

調があると考える。言い換えれば、他者と自己との間には決定的な性差という境界線が存

在するのではなく、色に濃淡が存在するように人間の性にも段階的な変化や違いがあると



 36 

いうことだ。場所、時間や相手により、いろいろな状況で、天気や気分によっても変化し、

性別は微妙に揺らぐ。そのため、性を考える上で人間同士の関係を最小単位まで落として

みると、最終的に「あなた」と「わたし」という1対1の形態に辿り着いた。実際に髪型を

変化させることで自分たちの心にどのような変化が生まれるかという実験的作品でもあっ

た。 

A 列の作品が修了制作で、D 列の作品は 2 年前、C 列は 3 年前、B 列は 4 年前に制作した。

被写体は筆者にとって親密な相手だったり、他の人とは少し変わった関係性である特別な

人物を選んでいる。 

この作品からセルフポートレートという手法を取り始めた。これまではいくら
．．．

をモチー

フとしていたが、いくら
．．．

を通して自分自身について考えていることに気づいた。はじめは、

自分自身をモチーフにすることに恥ずかしさがあったが、何か別の媒体をはさむとコンセ

プトと表現の距離が遠くなると思い、セルフポートレートを扱うことを決意した。 

この作品は、A 列が完成したときに、以後何人もの相手とシリーズを撮っていくべきだ

と考えた。相手によって関係性の色が変わる可能性を実感したためである。 

A 列の相手は、性別について深く考えるきっかけになった人物である。生得的性が女性

であることに違和感を持っており、場面や環境の違いによって、二人の関係は男女の恋人

同士のようになる時もあれば双子の家族のように感じる時もあった。相手が客観的に男性

として見えるように、当時は自身を女性的に見せようと髪を伸ばしたり、女性的な服装を

して女性らしくなろうとした。 

B 列の相手は、物語のようなイメージの中で成立する存在としての二人の関係性を重視し

た。 

C 列の相手は、親友である。彼女は「イケメン」に見える日もあれば、可愛らしい女性に

見える日もあった。雰囲気が千変万化する人物である。女性同士の恋人同士で例えると、「ネ

コ」と「タチ」のようなイメージも髪型に反映させた。 

D 列の相手は筆者自身と何かが似ていると直感的に思った人物である。似ているけどや

はり少し筆者と違う部分があり、同じだけど反対の色を持つイメージで髪型に反映させた。 

このシリーズを継続し、たくさんの人物と写真を撮り、自己を分人化させることで、自分

の核である魂のようなものを浮き上がらせることができるのではないかと考えた。全体を

並べた時に、中央より左側の写真は二人がもともと持っている性自認や個人としての雰囲

気を反映させた髪型を設定している。全体として左側へ向かうほど二人の髪型が自分たち

に対して持つイメージと一致し、右側へ向かうほど本人がもともと持つイメージから遠く

なっていく配置になっている。ウィッグによって社会性をインストールできないかという
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試みである。その結果、実際の性自認は変化したかといえば、自分とは少し切り離したと

ころで生得的性とは違う性を認めることができたようだ。 
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4-2 向こうとこちら 

 

 2011 年から翌年にかけてインドネシアのバリ島と東京でセルフポートレート作品『あな

たとわたしと世界』(2011〜2012 年) (Figure 28,29)を制作し、いろいろな場所や時間によって

変わる自分たちを意識して撮影した。『あなたとわたし』(2012 年〜) (4-1 Figure 27)では二人

の人間と白い背景で構成されたが、この作品では不確定要素を含む屋外を背景に撮影し、

その不確定要素が二人の関係性に与える影響を意識した。 

 

  

『向こうの 6時』                          『こちらの 9時』 

Figure 28        (円井テトラ名義 『あなたとわたしと世界』 2011〜2012) 

 

 イメージ上で存在している自分たちを現実に焼き付けるというイメージで撮影したため、

4×5 の大判フィルムカメラを使用している。被写体である筆者は手にレリーズを持っていて、

それを 10m のコードでカメラと接続して撮影した。コードは意図的に写真に映るようにし

ている。コードが写真の画面の外に向かっていって切れるが、これは現実とイメージの世

界をつなぐ「へその緒」のイメージをもたせるためであり、自身をつなぎとめる象徴とい

う意識を強く持っていた。 

 『あなたとわたし』(2012 年〜)(4-1 Figure 27)では「あなたとわたし」という２つの性別の

境界をイメージしていたが、この作品では、浮遊する意識をイメージとして具体的に現実

に焼き付けるために撮影した。個別の作品タイトルにある「向こう」と「こちら」という

のは、意識が浮遊しているというイメージからつけたタイトルである。被写体が自らシャ
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ッターを切るという行為は、撮っている自分自身は 3 次元的に存在するが、イメージの中

にいる 2 人を焼き付けるという儀式である。レリーズのモチーフは現実と空想をつなぐモ

チーフであり、仮面も同じく現実と空想をつなぐ役割を持つモチーフである。仮面は面を

外側へ見せると同時にそれをつける人の顔を隠す役割も持ち、表面の顔を示すと同時に仮

面の奥に隠された人面とをつなぐ境界でもある。 

 撮影場所は、非現実的だが現実に存在する、「より空想に近い場所」としてインドネシア

のバリと、自身にとって「より現実に近い場所」として東京の新宿を選んだ。 

 空想に近い場所として選んだバリは現実に住んでいる東京と環境が違い、慣れている場

所ではないので、自分たちそのものというよりも背景そのものに空想的要素が多くなった。

一方、東京では背景よりも自分たち自身の方に空想的要素が多くなった。 

 

    

『こちらの 10時』                         『向こうの 12時』 

Figure 29        (円井テトラ名義 『あなたとわたしと世界』 2011〜2012) 

 

フィルムカメラを使ったのは、デジタルのように目に見えないデータで記録するもので

なく、現実にフィルムという形あるものに直接焼き付ける行為に重きを置いたからである。

デジタルデータとして残る画像としての写真とフィルムに焼き付けられる写真とは、物と

しての意味合いが大きく異なると考えた。物理的にフィルムに焼きつける強みとして、撮

る側撮られる側の心構えが変化する点が上げられる。デジタル写真と違い、フィルム写真

は何枚も撮影することができないため一枚一枚撮るということを行為として意識すること

ができる。そのため、被写体である自分自身の頭の中にもその行為を強く記憶することが
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できる。光の明るさが目まぐるしく変わり、風が吹くことでカメラが動いてしまうことも

あり、自分が置かれている環境や光の変化を意識させられたが、「今、ここにいる」という

ことを実感した。 

 『あなたとわたし』(2012 年〜) (4-1 Figure 27)では、カメラが切り取る四角い枠の中にも「あ

なたとわたし」しか存在せず実際に撮影する空間にも二人だけという環境で制作した。『あ

なたとわたしと世界』(2011〜2012 年) (Figure 28,29)では、その要素にもう一つ不確定要素で

ある背景が加わり、意図しない要素やアンコントローラブルな環境に二人を存在させるこ

とによる心境の変化を感じることができた。屋外の環境はグラデーションのように細かく

設定することはできないので、バリエーションとして海や草原やビルなどを設定し、それ

に合わせて変化する二人は髪型や服装でその都度変化する表現手法をとった。二項対立す

る男女という要素だけでなく、空想と現実、精神と肉体、生と死をつなぐ表現として、バ

リと東京の両方で目を開けている写真と目を瞑っている写真を撮影した。 

 「目を瞑る」状況が眠っているのか死んでいるのかは曖昧にさせ、眠って夢を見ている

状態と目を開けて意識のある状態のどちらが本当に自分が住んでいる世界なのかという問

いを含んでいる。眠っている時に自分が本当はどこか別の世界で活動しているのではない

か、逆に自分が目を開けて起きていると思っている時に、どこか遠くの世界に存在する自

分は眠っているのではないか、という問いかけでもある。 

この作品は筆者一人が被写体として映るものも撮影をした。二人という関係の中で相手

を通してしか自分を見いだすことができないということをネガティブに考えた時があった

ためである。最終的にはこのシリーズから外してしまったが、「あなたとわたし」という関

係性について考える中で、「いないあなた」と「わたし」を撮影することにも意味があるの

ではないかと考え、実験的に撮影したものである。あなたがいない状態での「あなたとわ

たし」の撮影は、おそらく社会的通念と関係がある。社会的通念としての髪型や服装によ

って互いの意識が変容し影響し合うことを考えると、そこから「あなた」とそれにまつわ

る社会的通念を引いた時に残る社会的通念はどういうものかを知る実験であった。撮影後、

「あなた」という存在か社会的通念という要素のどちらかがないと、自分自身の魂や命そ

のものを他者に向けて可視化することは難しいことがわかった。『あなたとわたし』(2012

年〜) (4-1 Figure 27) の作品の中で多数の「あなた」との比較により浮かび上がらせようとし

た曖昧な自己の魂と、「あなた」を写さないことによる『あなたとわたしと世界』(2011〜2012

年) (Figure 28,29) の実験における、「あなた」と社会的通念の両方失った状態の魂は、同じも

のを指し示している。何者にも寄らない自分の核を可視化するには、絶対的に自分一人で

いるよりは他者といる方が可視化しやすいということである。 
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 自分の核を可視化するものとして他者と社会的通念としての自己が存在するが、どちら

が可視化しやすいということではなく、どちらも使うことで核を見つけたいと考えるよう

になったのはそのためである。 
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4-3 フィクショナルな二人 

 

 『セトテトラの記憶採集録』(2016年) (Figure 30)では、これまでになくフィクションの要素

を多く取り入れている。「セトテトラ」は正式には「視聴覚実験室セトテトラ」と言い、

セトとテトラの二人が面白いと感じる事物を実験し表現するために発足した、空想現実プ

ロジェクトである。もともと、セトとテトラはメイドカフェのキャストとして実在してい

た。そこは物語性のある場所であり、メイドであるキャスト一人一人に個性があり、店舗

内で実際に起こったことが漫画として描かれ、インターネット上で連載していた。漫画内

でのキャラクターのイメージが実店舗に存在するキャスト本人に影響し、それにより起こ

った出来事がまた漫画に還元された。現実のカフェとネット上の漫画が相互に作用し合い、

カフェの店舗自体が空想と現実の間を表現される場所として存在していた特別な場であっ

た。 

 その場所で生まれたセトとテトラという2人の関係性を、退職後も継続させたいと考えた。

なぜかというと、二人が初めて会った場所はその店舗で、そのことが関係性の前提になっ

ていたからだ。家族でも恋人でもなく、現実では発展させていくことが困難な二人の関係

を、自分たちが共有する空想のイメージの中に映し出し、閉じ込めることで永遠に存在さ

せる実験をするプロジェクトである。現実に生きている身体から抽出した自分たちのイメ

ージを、時間や第三者の影響を受けることなくそのまま保つことはできるかという、箱庭

的な構造にしたいと考え、そのために写真集という表現形式を選んだ。 

 現実には存在が曖昧な二人の関係性を存続させるために、実在しない記憶を自分たちで

探しにいくというテーマで、この写真集の物語は進む。写真は記録という意味があると同

時に、一瞬のイメージを切り取ることで本来の存在と違うイメージでも瞬間的な存在感を

与えることができる装置である。瞬間を切り取ることで光が形作るイメージを永遠のもの

として、性別や社会的通念、身体の成長と衰えなどの変化していく現実から、理想の二人

のイメージを結晶化し、空想の世界である写真集に逃して閉じ込めたいという考えでこの

写真集を制作した。 

 『あなたとわたしと世界』(2011〜2012年) (4-2 Figure 28,29) はセトテトラよりもイメージが

曖昧で、基本的に筆者が主観としてこうあってほしいイメージを写真にしていた。セトテ

トラに関しては二人のイメージや衣装や場所などに関して二人で平等に意見を出し合い、

互いに了承した上で決定していたので、より「二人」という閉じられた関係性が反映され

た作品となった。 
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セトは稲垣足穂的な美少年に憧れており、その刹那的な美しさに惹かれ、それを体現し

ようとしていた。有限の儚さや脆さがあるからこそ少年は美しいと言う。彼女の後天的自

意識とも言える少年像をイメージの中へ切り離す試みとして写真集の制作にあたった。テ

トラの人物像は、物語の中で少年に対して年上の姉ような存在であった。また、セトは雨

や夜、月、青い色などの静かで繊細なイメージを持ち、テトラは明るくポジティブなイメ

ージにして、年齢的にも姉のようなキャラクターを見せようとしていた。 

 自分にとって特別な相手だったり、この人と一緒にいてこうでありたいという思いが強

い相手ほど、相手に対してパズルのようにあてはまる存在でありたいという思いが強く出

てくる。「好きの反対は無関心」という言葉があるが、無関心な相手には自分がこうあり

たいとは思わないので、自意識がそこに立ち現れてくるということは少ない。現実の身体

が持つ属性や社会的通念からの解放という考えがこれまでの作品の中に存在していたが、

セトテトラも例に漏れない。この考えを成立させるために一つの世界観の中に完全に閉じ

込めるのがセトテトラの作品であり、より詳細に舞台や世界を設定し、写真の中で実在す

るものとして落とし込みたい意図があった。 

 

Figure 30              

（視聴覚実験室セトテトラ 写真集『セトテトラの記憶採集録』より 2016） 
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4-4 自己を通した他者 

 

2016年には初めて写真集という形式に取り組み、『ポートレート・ポートレート』(2016) 

(Figure 31,32)を制作した。はじめに、7人のキャラクターとしての自意識を設定して撮影した

が、これらは平野啓一郎の分人主義に影響を受けている。7人のわたしの自意識はそれぞれ

実際のわたしの中に存在する分人の一部分である。 

 

Figure 31              

（円井テトラ名義 『ポートレート・ポートレート』写真集  2016 より） 

 

セーラー服を着ている自意識はわたしの中の年齢に対する意識や、大人になれない内面

を切り取って設定したキャラクターである。ジャージの寝巻きの格好をしている自意識は

家の中にいるときのリラックスしたわたしのキャラクターだ。スーツを着ている自意識は、

就職をしなかった自分に残る社会への未練や、規則や社会的通念に逆らうことが出来ない

わたしをイメージした。メイド服を着ている自意識は、実在した過去のわたしに近い存在

でありつつも、フィクションや物語の世界とつながっていたい願望を持つキャラクターで

ある。執事服を着た自意識は、メイド服の自意識に対し自分の中の男性的部分を抽出した

キャラクターである。チャイナ服を着る自意識は、他者に向けてパフォーマンスをし外に

開いているイメージである。最後にヘッドフォンをしてカラフルな服装をしているのはイ

ンターネット上で活動する自意識をイメージした。以上の筆者の中にいる7人の分人的自意

識を基本にこの写真集は構成される。 

 筆者が以前から持っているテーマとして、「自身を媒体に自己や他者を認識し、 実体を

持たない自意識を可視化するポートレートを撮る」という考えがあり、この写真集では分

人化された7人の自意識を設定することで自意識とポートレートの関係性に迫りたいと思

った。作品中で包帯に包まれている人型の被写体は、身体のシルエットのみ残して真っ白
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な塊となったわたし自身である。包帯の中に自分がいることは認識しているが、客観的に

は分からない。人から見られることのできない自分は、何を以て自分そのものであると認

識できるのか、という実験である。肌を全て覆う白い包帯によって構成された、何も描か

れていないキャンバスのようなイメージだ。その白い人型のキャンバスに、自意識のポー

トレートをプロジェクターで投影した。投影する光のイメージとしての記号的な自分と、

それを映されているキャンバスとしての自分というものが二つ存在するが、何を以てどの

部分に本質的な自分そのものの魂が存在しているかという問いを含んでいる。 

 『あなたとわたし』(2012年〜) (4-1 Figure 27) のシリーズは、その多様な関係を示すことに

より、何にも影響されていない魂のような本質的な自分が浮かび上がってくるのではない

かという作品だったが、本作品では、筆者自身と、社会的通念や属性により分けられる自

意識について、セルフポートレートという手段を用いて写し取るための写真集である。 

 白い包帯で身体を覆うことで誰であるかは外から分からない。けれどもそれは筆者の体

そのものであり、そこに自意識の7つのイメージを投影した時に、例えば自意識のイメージ

と包帯の身体が重なっている部分が、包帯の目の細かい起伏により歪んだり、少し見えて

いる肌の部分とめくれた包帯の隙間に投影されたイメージのずれが生じる。プロジェクシ

ョンがうまく映っている部分とそうでない部分があり、通常の平らなスクリーンやキャン

バスとは違う。平らなスクリーンと包帯で包まれた自身の体の両方に自意識のイメージを

投影した時、二つには違いが生じる。その時に見える違いの差が自分自身の一部なのでは

ないのだろうか。 

 

Figure 32  （円井テトラ名義 『ポートレート・ポートレート』写真集  2016 より）            
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 平野啓一郎の分人主義は、環境や相手によって無数の自分、分人が生まれるから、本当

の自分というものはどこにもいないという考え方だ。しかし筆者は確かに相手や環境に影

響を受け自分自身の分人は無数に生まれてくるが、それぞれが生まれる時に「様々な影響

を受けたことによりこのような自分が生まれた」というオリジナリティがあり、そのオリ

ジナリティの元になるタネのようなものがあると考える。 

 これまでの作品では、何も纏わないゼロの魂が存在することを最終地点と仮定して探っ

ていたが、この作品はその先を見ることができるのではないかという考えで制作した。そ

の先とは、どのような属性も纏わない無・ゼロとしての存在というものに、さらに生得的

な深い意味での自己が存在してほしいという希望である。 

 現実に物理的な身体として実在していない 7 人のイメージを実存する自身を覆い隠して

しまった包帯に投影することで、つかみどころのない自分と、想像の中で形として強くイ

メージされる自意識のどちらが自分なのかということについて考察したいと思った。 

  写真集の形式で発表した『ポートレート・ポートレート』(2016 年) (Figure 31,32) を空間や

場の構造として伝えたいと思い、実施したのが同名の個展である。(Figure 33) 

 

 

  

  

 Figure 33       

 （円井テトラ名義 個展『ポートレート・ポートレート』2016 ） 

 

 



 47 

半透明のシリコン素材をアクリル板に塗り、額に入れたものが中心になっている。額を

左右に並べたものに、二つの光源から七つに設定した自意識のイメージをランダムに投影

した。さらにそれがシリコンを透過して後ろの壁に投影され、壁には無作為に包帯が貼り

付けられている。 

写真集という表現媒体は、理性的に読者の視線をコントロールし、いわば記号的に理解

を誘導できるフォーマットであり、鑑賞者が既成のイメージに当てはめて見てしまうとい

う可能性をもつ。そのため体験より本を読解する行為になりかねない。インスタレーショ

ンとして空間内に現象として展開することで、光そのものを体感し、直接感覚にアプロー

チできる。七つの自意識が投影されたキャンバスである包帯は、自分を覆い隠すものであ

るとともに自分と世界をつなぐものの象徴でもある。それを壁に配置し、包帯とイメージ

との関係性は写真集よりもより洗練され、感覚的なものになった。本という媒体は「今こ

こにはない過去のもの」と鑑賞者に感じさせるが、空間インスタレーションとして展開す

ることで身体ごと入り込むことが可能になる。 

包帯というモチーフは傷を覆い隠すために使われ、もともと肌との親和性を考えて作ら

れたものであり、白い素材であることから選んだ。キリストの遺骸を包み、ミイラを包む

ものとしての聖骸布であったり、身体を覆うために存在する白い布というイメージが包帯

にはある。包帯は過去の自作品における膜そのものであり、レリーズや仮面というモチー

フに近いものだと考えている。包帯を仮面と比べると、素の顔や身体を隠すものであると

同時に外に向けて白い表面や「無」を見せ、自分の身体と外の世界をつなぐという要素が

共通している。レリーズは現実と内面と外面や空想と現実を結ぶ帯のような役割を果たす。

包帯もレリーズと近いモチーフと捉えており、身体と外界をつなぐという点が共通してい

る。 

「包帯を解くイメージ」、「いくらを潰す行為」や「膜が破れる様子」は属性からの解放と

いう意味を内包する。解かれた後の包帯の中身は展示空間では不可視だが、空気中に粒子

として存在しているかもしれない。左右の半透明のスクリーンを通過して投射された光の

現象が、壁に貼られた包帯の上に写る。言葉で明確に表現することのできない光の表情が、

ただ存在する自分そのものの存在と近いのではないだろうか。 
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【終章】なぜセルフポートレートなのか 

                ／形のないものを定着させる 

 

 

 筆者は「セルフポートレートは形のない自意識という亡霊の棲家になりうるだろうか？」

（2017 年の個展タイトル）という問いへの答えを作品制作の中で求めてきた。これは身体

や属性から解放された先天的自意識を仮定し、それを視覚的に捉える作品を通し、行き場

を失った自らのアイデンティティを救済できるかという試みである。 

 『あなたとわたし』(2012 年〜) は性という、自分と他者の一対一の関係性の総体を写し

取るシリーズであったが、その制作の中で自己と他者の間に決定的な境界が存在するので

はなくその間に色の濃淡のような階調があり、写真を撮るというアクティブな行為によっ

てそれらの変容がイメージとして刻印されていくことに気づいた。そして自分とともに撮

影する相手や環境の変化によって自由に変わる自意識があることを確認し、そのような実

体を持たない浮遊する魂には大元となるような種
タネ

があるのではないかと考えた。そのよう

な「ゼロの自分」を先天的自意識とすると、先天的自意識に時や環境、関係性といった変

化要因が作用して後天的自意識が生まれる。 

 『ポートレート・ポートレート』(2016 年)ではより自意識に焦点をあて、後天的自意識の

並列から先天的自意識を浮かび上がらせるための表現をしている。社会的属性や他者との

関係によって生まれた後天的自意識から先天的自意識を逆説的に見出そうとし、決定的な

境界が存在しない表裏一体な他者との関係の表現からもう一歩内面へ踏み込んだ唯一無二

の「ゼロの自分」としての先天的自意識の視覚化を試行している。 

ここではさらに属性や身体から解放された「ゼロの自分」としての先天的自意識を仮定

し、それをセルフポートレートという手法を用いて写し取ることを行ってきた制作の現時

点での解答である博士作品『十二単』(2017 年) (Figure 34) を総括作品として締めくくりたい。 
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Figure 34       

 （円井テトラ名義 『十二単』 2017 ） 

 

 考えてみれば、セルフポートレートへの志向は現代アートにおいても広く波及している。

例えばシンディ・シャーマンはメディアにちりばめられた多様な自己を表現し、見定める

装置としてカメラを用いるアーティストである。 

 

「映画・テレビ・雑誌・広告などからのボディ・ランゲージの引用とメーキャップ、 

衣装、表情などの演出とで自己を仮装するシンディ・シャーマンもまた同様な象徴的

フォルムを写真行為で写し撮っている。分裂社会のなかで『私』は多様に錯綜し、断

片化されてゆくが、束こそが『私』なのであり、またそうした複合的な『私』の分裂

の様相を見定める装置としてカメラはあり、その装置によって彼女は別の次元に転位 

することができる。」(4) 

 

 伊藤俊治はシンディ・シャーマンについて、まさに「分裂」という概念をキーワードに

分析している。また「分裂社会」という言葉が登場していることも非常に示唆的である。

                                                   
(4) 伊藤俊治 『裸体の森へ』 筑摩書房 1988 年 p.218 
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シャーマンが表現する分裂は、シャーマンだけが特権的に占有するものではなく、それは

社会が強いるものであり、つまりその社会に生きる人すべてに課せられているのである。 

 

 

Figure 35       

（シンディ・シャーマン 『The Complete Untitled Film Stills』2003 より） 

 

 伊藤によるこの分析は、インターネットが登場し、SNSが私たちの日常を取り囲むように

なるずっと以前、88年にすでに書かれたものである。前節で指摘した、SNS環境と自撮りの

定着によって、人が日常的に後天的自意識に拘泥するようになった現状は、現代において

より可視的になったが、それは30年前から、社会にずっと潜在していた状況なのである。 

 他にも森村泰昌、クロード・カーアンなど20世紀から21世紀にかけて実に多くのアーティ

ストたちがセルフポートレートをテーマに今日の分裂社会を浮き上がらせてきたことは美

術史において特筆すべきことだろう。 

 

 

Figure 36       

（森村泰昌 『肖像・ゴッホ』1985） 
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 現在の日常的に自撮りをする人にとってその目的は様々だが、多くの人にとってそれは

自らの外見を客観的に捉える行為ではなく、後天的自意識を表出するために行われている。

セルフポートレートはカメラやアプリ、ソフトの技術向上によって、個人が後天的自意識

を表現する方法としてコントロールのしやすいものになった。日常生活の中でその発展の

影響を受けたことで筆者自身が描く自己イメージもより自由度が増し、解像度を上げてい

った。 

 分人であり後天的自意識でもある複数の自己イメージを撮影し、それらを可視化し比べ

ることで逆説的に先天的自意識である「ゼロの自分」を浮かび上がらせる方法として、セ

ルフポートレートは特に相性が良いと考えた。『ポートレート・ポートレート』(2016) は

多数の後天的自意識を撮影し並列して先天的自意識を浮かび上がらせる試みだが、セルフ

ポートレートとして自らを撮影する行為の中でも先天的自意識を感じることが出来た。何

種類もの後天的自意識のキャラクター設定を身に纏い、シャッターを切っていく時、設定

それぞれに合わせて自身の心の変化を実感した。そのときに一貫して変化しない部分を体

感し、服装や設定に影響を受けても変化しない軸のようなものの存在を発見できた。 

 博士作品『十二単』(2017) (Figure 34) は『ポートレート・ポートレート』(2016) 制作後に、

その答えとして、仮定的にとらえた先天的自意識を光源とみなし、揺れ動く半透明な布の

上に十二種類の後天的自意識を照らす様子を空間的に表現したものである。 

十二種類の後天的自意識が薄い布に印刷され、半透明のレイヤーのように重ねて並べら

れている。その奥に先天的自意識と仮定した写真がボックスライトのフレームで内側から

照らし出される。この写真の被写体は包帯を巻き身体を覆い隠した筆者自身のセルフポー

トレートである。画面はホワイトアウトしており、ボックスライトの内側から白く発光す

る。その光を受けて十二の自意識が透過して重なるという構成になっている。 

『ポートレート・ポートレート』(2016)では光により照らされる部分が先天的自意識の象

徴をあらわしていたが、今回はホワイトアウトしている自分自身が光のようになっており、

光源であるボックスライトから出た光が 12 人のレイヤーを照らしていることで逆になって

いる。『ポートレート・ポートレート』(2016)は社会的属性や他者との関係から自己を見出

すという目的を持っていて、光が当たった部分が自己表現と考えていた。最後の部分に何

者でもないたった一つの命という概念があり、それより先にまず社会的価値観や属性が存

在し、それにより照らされて奥にいる自分自身が、何者でもないただのゼロとしての存在

であると認めることができたのではないかと考える。 

「あなたとわたし」などの相反するものは結局表裏一体で一つの膜のような存在ではな

いのだろうかという問いを表現することが、筆者にとっての自意識の発生源だった。しか
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し『十二単』(2017)(Figure 34) はたった一つのゼロとしての存在である筆者という存在があ

るところから始まり、これまでは外側から内側へ向かう後天的自意識というものだったの

が、内側から外側に向かって展開していく自意識というかたちになった。 

この作品は鑑賞者が見るべき立ち位置を特に定めてはおらず、例えば真横から見たり重

なっている部分をいろいろな角度から見ることもできる。しかし一枚を完成された写真と

して正面からは見せない配置をしている。布自体も角度により見え方が変わるものだった

り、光の強さにより透ける感じが違ったり、不確定要素を前提とした構成となった。鑑賞

者は色味の濃さが変わることなど筆者に報告してくれたが、いろいろな人が発見したもの

も筆者があらかじめ想定していたものではない。この作品より以前の制作時までは自分の

見え方を全てコントロールしたいと考えていた。何者でもないけれどそれは確かに自分で

あるということだ。だが今回は鑑賞者が見る方向は定めず、見る人によって様々な解釈の

余地を与えるように、作品の見え方と同時に自分自身の見え方も固定せず手放そうとした。 

何者でもない自分を何者でもないものとして認められるようになったきっかけは、もう

来るところまで来てしまった、いい意味で踏ん切りがついたという感覚である。自分が何

かの属性に属さなくてもいいのではないかと思った。これまでは何かの属性がないと不安

を感じ、いろいろな属性を持つ中で本当の自分を見つけようとしていたが、「なにも持たな

い自分」という、属性からの解放が達成されたのだ。以前の作品でも「何者でもない自分」

ということをコンセプトにしていたが、「何者でもない自分というものがあるのではないだ

ろうか」という答えを求める構図であったものが、今回はスタート地点としてその答えを

設定していて、そこから自分自身の見え方の仮説を立て、最後の答えは鑑賞者に委ねてい

る。 

他人が自分自身をどのように捉え、あるいは自分をどのように好きになってくれるか、

あるいは嫌いになるかはコントロールできない。何者でもない自分は誰の目も介していな

いから、孤独で認められていないと考えていたが、そうではなく、いろいろな属性を持っ

ているであろう他人が、皆自分と同じように何者でもない自分を持っていると考えるよう

になった。作品制作の中でゼロである何者でもない自意識を自立させることができたのだ。 

 本論文ではこれまでに行ってきた作品制作歴を概観することで一貫して追ってきたテー

マを追い、様々な属性や身体性から解放された「ゼロの自分」としての自意識をどのよう

にして写し取るかを中心に制作を行ってきたことを確認した。 
 他者との関係性ではなく自分自身に目を向けたときに現れる時や環境・他者によって揺

れ動く自意識の問題を考えるため分人主義の概念を引き、それに影響を受けて筆者は先天

的自意識・後天的自意識という自意識の二つの形態のモデルを設定した。さらにそれらの



 53 

自意識を可視化する手段として用いたセルフポートレートの現代における普及と個人の自

己イメージやアイデンティティに与える影響、それを外部に表明・拡散していく意味につ

いて考察した。 

 博士作品である『十二単』(2017) (Figure 34) は自意識を写し取ることによるアイデンティ

ティの救済という問題意識に対しての現時点での解答であり、作品制作の中で属性や身体

以前のゼロの自分として先天的自意識を自立させることができた。 

 「セルフポートレートは形のない自意識という亡霊の棲家になりうるだろうか？」とい

う問いは、セルフポートレートという手段で後天的自意識を視覚的に捉えることで、行き

場を失った自らのアイデンティティを、作品を通して救済できるかという試みである。さ

らにそこから先天的自意識を可視化することで自身を唯一無二の何者でもない命そのもの

として確認するための儀式としてのセルフポートレートを今後も撮影していきたいと考え

ている。 
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開き、性のフロンティアを批評しつづけてきた伊藤先生にご指導いただいたからこそ、本

論文で示した研究を展開することができたのだと思います。本論のキー概念である性、自

意識、セルフポートレートについての思考は、伊藤先生のご研究にその多くを負っていま

す。 

 副査をご担当いただき、ご助言を賜りました鈴木理策先生、八谷和彦先生に深く感謝い

たします。多摩美術大学准教授佐々木成明先生から丁寧に論文のご指導を賜りました。お

三方とも、ご自身がアーティストであるゆえに、実作とそれを言語化することに難儀する

私を理解しながら、重要なヒントをくださいました。ここに感謝の意を表します。 

 そして、本論文のとりまとめにあたって多くのご教示を賜りました、東京大学教養学部

非常勤講師の鮎川ぱて先生および、田中拓道さん、増田力也さんをはじめとする同先生の

「ボーカロイド音楽論」受講生の皆様に深甚の謝意を表します。特にジェンダー論などの

アプローチは、講義から多大な影響とたくさんの示唆を受けました。鮎川先生には、公私

にわたりあたたかいご助言をいただきました。心より感謝申し上げます。 

 そのほか、この研究を完成させるまでの長年の間には、京都造形大学教授植島啓司先生、

多摩美術大学教授港千尋先生をはじめ、多くの先生方に直接間接にご助言を頂戴しました。

それらすべての反映として、本論文が結実していることを願います。 

 作品制作においては、新宿眼科画廊の皆様、友人達に様々なご協力をいただき大変お世

話になりました。ここに記して、感謝の意を表します。最後に、日々支えてくださってい

る皆様、両親、姉、そして夫に、心より感謝いたします。 

 

2017 年 8 月 

松尾阿有子 
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