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序章 

 

人は想像する生き物だ。 

天高く散らばる星々に神の姿を見、雲間から差す一筋の輝きに神々しさを覚える。 

風は記憶を運び、炎は命を繋ぎそして奪う。 

遥か鳥たちが運んだ季節を春と名付け、虫の囁きを夏と呼ぶ。 

移ろう秋は姿を見せず、か細い悲鳴で冬の訪れを知る。 

 

いつからだろうか、美しき比喩と未知に満ちたこの世界が息苦しく変わってしまったのは。人がもつ

際限なき好奇心と科学の剣があらゆる事象を見極め、切り捨て、カテゴライズしていく。この“現実”

と呼ばれる含みの無い硬質なリアリティの侵攻により、私の中の余白、メルヘン、ファンタジーが日々、

削られる音が聞こえる。 

言葉や文字による分類が試みられるよりも前、かつての人類が初めて〈四季〉を意識したとき、その

不可思議な規則性に対して只ならぬ驚きと畏怖を覚えたに違いない。連綿と続く日々の不規則な移ろい

の中で、偶然では片付けきれない未知の整合性を垣間見た瞬間である。やがて、繰り返される自然現象

と重ね合わせて〈神〉の存在を意識し、敬い畏れながらも憧れの入り混じる混沌とした感情をやがては

信仰へと変化させていったであろうことは想像に難くない。それは、あまたの宗教において太陽や自然

現象をいわば〈擬神化〉1して宗教儀式へと変化させたとみられる例が散見される事実からも、その感

情の断片を窺い知ることができる。しかし、太陽がありふれた恒星のひとつに過ぎないとの認識を共有

する現代の人々にとってみれば、それは信仰の対象ではなく、ましてや神であるはずもないが、かつて

神であった太陽がありふれた恒星へと成り変わってしまった事実に物悲しさを覚えるのは、甚だ身勝手

であろうか。現実思考の浸潤により少しずつ失われていく想像の余地と可能性、そこから生じる視野狭

窄も、現代が内包する問題点の一つだと私は考える。 

では、現実という軛
くびき

によって束縛されゆく自らを、ただ嘆くばかりが〈人〉であろうか。否、そう

ではない。光を受けるにつれ強く成長する影のごとく、〈現実世界〉には隣り合う〈仮想世界〉という

影が存在する。今や、ゲーム、漫画、ライトノベル2などの創作物は、日本を代表するカルチャーとし

て広く知られる存在となりつつあるが、これらは退屈な現実世界から逃避するために作られた架空の理

想郷と言っても過言ではない。そこから派生したグッズ、さらには二次創作物3でさえも、まるで仮想

世界のキャラクターや物語そのものをこの現実世界に具現化し、同化させることで、退屈な現実という

疾病を治癒させようとしているように思えてならない。 

 

                                                           
1 神以外のものを神として見立てる比喩表現。  
2 青少年向けのエンターテインメント小説。略称「ラノベ」。(『現代用語の基礎知識』自由国民社、2017年) 
3 既存の作品に基づいて、新たな作品を創作すること。(『現代用語の基礎知識』自由国民社、2017年) 
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人は想像する生き物だ。想像という名の絵具を用いて退屈な現実を次々と被覆していく。本論では、

想像の源や原理に触れながら、それが現実世界に及ぼす影響と作品に与える効力について考察する。こ

れは、“想像という名の絵具を用いて人の脳内に絵を描くことは可能か”という問いかけに他ならない。 

 

 

 

 

図1 中井章人「ラプラスの庭」(部分)パネルに油彩、1200×600ｍｍ、2016年 
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論点と構成 

 

 本論の表題である「想像する生き物“人”が生み出す正体不明の仮想現実」について論じるにあたり、

まずは筆者の立ち位置を明示しておかなければならない。“私”にとっての他人も、“誰か”にとって

は大切な家族や仲間であるのと同様に、観測対象は観測者(観測点)の数だけそれぞれに異なる表情を見

せるからである。ここで示す“立ち位置”とは “私”という観測点を構成する基本的な考え方、つま

り筆者にとっての物差しや常識ともいうべき尺度の在りかに他ならない。「常識とは十八歳までに身に

つけた偏見のコレクションのことを言う」4。このアインシュタインの言葉を借りるまでもなく、人の

価値観を形成する上で最も強い影響を及ぼすのは、経験に基づく記憶であり、根源的には環境である。

『世界 60カ国 価値観データブック』(電通総研、日本リサーチセンター、同友館、2004 年)によれば、

人々の抱く価値観は多様であるものの、それらは統計的にランダムな分布を示すわけではなく、国・地

域・文化圏ごとに傾向があり、時代とともに価値観が変遷してゆく例も多いという。この指摘に従うな

らば、“私”という観測点の座標位置、つまり所属する国や地域、文化や世代を明確にしておく必要が

ある。 

 一般的な区分によれば、1984 年生まれである筆者は〈デジタルネイティブ〉と呼ばれる世代に分類

される。 

 

デジタルネイティブ (digital natives) 

 生まれたときから、あるいはものごころついたころから、デジタル技術やそれを活用したゲーム

機、携帯電話、パソコン、インターネットを代表とする新たなメディア環境のなかで育ち、生活し

てきた人々をさすことば。1980 年代以降に生まれ育ってきた世代である。「ネット世代」と称さ

れることも多い。 

 デジタルネイティブの特徴には、インターネットと現実の世界を対立するものとしては区別しな

い、情報は無料だと考えている、インターネット上のフラットな関係になじんでいるために、相手

の地位や年齢、所属などにこだわらないことなどがあげられるという。 

 ネット・コミュニティを操り、不特定多数の人々と瞬時につながることで新たな事業や組織をつ

くり出し、従来の常識や価値観にとらわれない考え方や行動力によって、世界を一変させる可能性

を秘めているともいわれる。前の世代、いわばテレビ世代の人々が、高度産業社会を築き上げたと

同じように、高速ネット回線で囲まれた時代に生まれ育った「デジタルネイティブ」が新たな時代

を拓くと考えられる5。 

 

自らの半生を振り返り、掘り起こされる情景は、概ねデジタル機器と隣り合ういわば共生の記憶と言

って相違無い。物心がつく頃には既にテレビゲームに没入し、遠方に住まう顔も名前も知らない友人た

                                                           
4 『アインシュタイン150の言葉』ディスカヴァー21、1997年、P26 
5 『日本大百科全書(ニッポニカ)』小学館、2017年 

https://kotobank.jp/word/%E3%82%B2%E3%83%BC%E3%83%A0-489537
https://kotobank.jp/word/%E3%82%B2%E3%83%BC%E3%83%A0-489537
https://kotobank.jp/word/%E6%90%BA%E5%B8%AF%E9%9B%BB%E8%A9%B1-3116
https://kotobank.jp/word/%E3%83%A1%E3%83%87%E3%82%A3%E3%82%A2-9260
https://kotobank.jp/word/%E3%81%93%E3%81%A8%E3%81%B0-1535259
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ちと、ネット上のチャットやメールを用いてコミュニケーションをとるのが日常であった。日々、目の

前で繰り広げられる現実の出来事と、ディスプレイ上での出来事との間に明確な区別をしておらず、そ

のいずれもが自分を構成するひとつの人格でありながら自分の人格ではないような、そんな不確かさを

心地よく感じていた。これはまさに“インターネットと現実の世界を対立するものとしては区別しない”

とするデジタルネイティブの特徴と合致する。 

そして、“現夢混濁”ともいうべきこの二面性が、ある種の逃避行動として機能していたように思わ

れる。たとえば、現実の自分と、それをとりまく環境に対して何らかの不満が生じたとする。その際に、

現実の側に立つ自らを“偽りの人格である”と否定することによって、当事者意識を希薄化させること

ができる。そして、非現実(ネットやゲームなどの仮想現実)の世界に設定した自らの姿や振る舞いこそ

が、“本当の自分”であるとの立場をとることで自尊心を高め、ストレスを消化することが可能となる。

あるいは、非現実世界での冷徹で傍若無人な振る舞いと、現実世界での穏やかで常識的な振る舞いとを

自己対比させ、“清廉な自分”という正当性を現実の自分に対して付与することも難しいことではない。

このように、“現実での人格”と“非現実での人格”をシームレス6な形で行き来し、自らの魂の所在

を自由に設定して使い分けることこそが、デジタルネイティブ世代特有の特殊技能と言えるのではない

か。偶然か必然か、これは、アニメーションの語源となった anima (アニマ)、つまり生命のない動かな

いものに命を与えて動かすことを意味するアニミズム的思考と類似している。本論において繰り返し取

り上げることとなるアニメやゲームといった二次元コンテンツへの関心（傾倒）は、デジタルネイティ

ブ世代のもつ現夢混濁感に基づく自己投射（魂の移管）だと仮定しても不自然ではない。 

しかし、本論において筆者の立ち位置（観測点）として示すには、〈デジタルネイティブ〉という世

代区分はいささか広義的に過ぎる。そこで、より狭義的な分類として〈ゲームネイティブ(世代)〉とい

う区分をここに設定することとしたい。 

 

  ゲームネイティブ (game natives) 

デジタルネイティブと呼ばれる1980年代以降に生まれ育った世代のなかでも、とりわけゲーム

やアニメといった創作コンテンツへの親しみをもつ人々をさす。それら創作物の中における登場人

物や設定に対して強い共感と没入感を覚え、創作世界と現実世界との区別を意識しない世代。主に

ファミリーコンピュータの発売年である 1983 年以降に生まれた世代。 

 

筆者に内在する〈ゲームネイティブ〉思考の形成には、幼少期の環境的要因が強く作用していると推

察される。 

小学校も高学年に差し掛かった夏休みのある日、祖母は私にこう言った。「ゲームばかりしていない

で外で遊んできなさい」。そこでふと考えた。「一体、どこで何をして遊べば良いのだろうか」と。か

                                                           
6 シームレスとは、途切れ・継ぎ目などが無い状態を指し、IT用語として用いられることが多い。近年では、主にロールプレイン

グゲームにおいてフィールドと戦闘場面とが切り替わる際の、タイムラグが無くスムーズな行き来が可能である状態を指す。複

数の要素が繋ぎ合わされているにもかかわらず、その繋ぎ目が認識できない状態。 

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%A2%E3%83%8B%E3%83%9E
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つて虫採りに興じた大きな林も、ザリガニ採りや魚釣りで賑わったあの川も、今ではすっかりその姿を

変えてしまっている。近所の公園はボール遊びが禁じられており、海での遊泳も同様である。「せっか

くの休日に学校のブランコで揺られていろとでもいうのか」と、少し腹の立つ気持ちになったのを記憶

している。実際的な問題として、自然との触れ合いや仲間との探検といったワクワク感を得られる場所

を、身近なテリトリーから見つけ出すことは容易ではなかったのである。当時の私にとって最も安全で

ワクワクする遊び場は、紛れもなく“ゲーム世界という広大なマップ”(図 2)であった。そこには山、

川、海といった自然から、出会い、別れ、友情といった人間関係、戦争をはじめとした争いまでもが存

在し、身近な現実からは得ることのできない刺激的な経験を擬似体験することができた。当時の私は、

現実のリビングで友人たちと談笑しながら、ブラウン管に映された小さなドット絵を覗き込み、無限の

世界を垣間見ていたのだ。 

 

 

図2 ゲーム世界のマップ（出典：『ファイナルファンタジーIV』スクウェア、1991年） 
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 そして、ゲーム世界での経験は、現実での振る舞いにも少しずつ影響を与えることとなる。デジタル

ネイティブ世代の人々の中には、ランドセルを背にした道すがら、木の棒を片手に「伝説の剣だ」など

と振り回し、回復薬と称したラムネを口にしながら歩いた記憶をもつ人も少なくないはずだ。これらの

エピソードは、ゲーム世界での経験によって現実が拡張されていたことを示している。つまり、非現実

の世界が退屈な現実の世界を彩っていたと言えるのである。これは、視認した現実の対象物に対して直

接視認できない追加情報を付与するという点で、最新の視覚付加技術である拡張現実(ＡＲ)
7の仕組みと

酷似している。ただし、〈ゲームネイティブ〉の思考下においては、ＡＲのようにディスプレイやデバ

イスなどを用いるまでもなく、視認した対象物に対して幻想ともいうべき架空の設定を重ね合わせ、ご

く自然な形で知覚プロセスの中に組み込むことが可能である。この知覚作用を、本論では〈現夢混濁〉

と定義する。 

このようなゲームネイティブとしての視点に基づいて制作される作品は、目前の対象物を再現的に模

倣すること、あるいは作者の主義主張を標榜することを目的とするべきではない。なぜなら、視覚芸術

として理想的な図像の構築を目的とするならば、退屈な現実での出来事を固着せしめたプラカードより

も、想像する生き物である“人”が持つこの理想化とも言える不可思議な知覚作用を、作品に応用すべ

きだと考えるからだ。 

 あらためて、本論は絵画論である。ただし、表層的な具象絵画論ではない。絵画として描かれた大樹

はときに人であり、食物であり、未知のあるいは既知の大樹でなければならない。“描き手と受け手の

想像によって結ばれた正体不明の図像”、それこそが理想の完全結晶であると確信している。 

 

 

図3 中井章人「鏡面的パラミリア」パネルに油彩、468×912mm、2016年 

  

                                                           
7 拡張現実(augmented reality)：情報技術によって、現実世界を仮想の世界まで拡張し、現実と仮想を重ね合わせた環境をいう。(『現

代用語の基礎知識』自由国民社、2017年) 
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第１章 想像が創る物語 

 

第１節  月の裏側 

 

  

図4 月の表側 

(出典：白尾元理『月のきほん』誠文堂新光社、2006年) 

図5 月の裏側 

(出典：白尾元理『月のきほん』誠文堂新光社、2006年) 

 

 

 「月の裏側はどうなっているのだろう」。ぼんやりと考えながら夜道を歩いたことがある。図鑑に描

かれた惑星の多くは、裏と表の区別すらも不要なまでに均質なテクスチャーを披露している。それらを

手がかりとして、おぼろげに月の裏側をイメージするものの、現実に確かめるすべを持たない以上は永

遠に結論が出ないままである。只々、想像の迷宮を彷徨い続けるばかりであった。 

 たとえ、どれほど多くの人間が地上から月を観察したとしても、その裏側の様子を正確に描きとるこ

とは出来ない。それは、自転周期と公転周期が同期している月8が常に地球を真っ直ぐに見つめ、決し

て目を逸らさないからに他ならない。その姿を地上から見上げる我々は、表側を視認することで得られ

た限定的な情報からその裏側の造形を類推するのが精一杯である。 

 実際に月の表裏を写し出した画像(図 4、5)を見る限り、〈ウサギの餅つき〉とも表現される情緒的な

表側と比較し、裏側は随分と荒れた様子であることが確認できる。この姿は、幼少の頃より想像してい

た月の裏側とは異なるものだと言わざるを得ない。“想像していた”というよりも、“期待していた”

と表現すべきかもしれないが、少なくとも月のもつ神秘的で美しいイメージとは大きく異なる痛ましい

様子である。 

 

                                                           
8 月は自らが回転する自転周期と地球の周りを周回する公転周期が、いずれも一周あたり27.32日。 
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 そもそもなぜ人は月を神秘的で美しいものと認識していたのか。月はその優美な表の姿から、古くか

ら歌や物語、時に絵画のモチーフとして親しまれてきた。表の姿をもとに発想された創作物の数々が、

“月”そのものに対して神秘的で美しいイメージを付着させていると考えるのは短絡的だろうか。 

 たとえば、月をめぐる物語として知られる『竹取物語(かぐや姫)』は、月の神秘性や美しさを印象付

けるうえで非常に適したストーリーとなっている。 

 

 昔、竹取の翁とよばれるお爺さんがいました。ある日、山に入ると一筋が輝く竹を見つけまし

た。不思議に思って近寄ってみると、小さなかわいらしい女の子が竹の中に入っていました。家

につれ帰って、お婆さんと一緒に育てます。3か月するとすっかり成長して、たいそう美しい娘

になり、「なよ竹のかぐや姫」と名付けられました。お爺さんが竹取りに行くと、金の入った竹

を見つけることが重なり、生活も豊かになりました。 

 かぐや姫の麗しさは都でも評判になり、5人の貴公子がかぐや姫にプロポーズします。しかし、

かぐや姫は 5 人の貴公子に無理難題をいって相手にせず、追っ払ってしまいます。3 年が過ぎた

春、かぐや姫は月を見て物思いにふけり、さらに日がたつと月をみて涙を浮かべるようになりま

す。このようすを心配したお爺さんが問いただすと「私はこの国の人ではなく月の住人なのです。

昔からの約束で 8 月 15 日に月からの使者がやってきて、私は月に帰らねばなりません」と打ち

明けます。 

 やがて運命の 8 月 15日がやって来ます。高野大国を総大将として 2000 人の兵士がかぐや姫の

家を取り囲み、守りを固めます。しかし月からの迎えは神々しく光輝いて、兵士達の戦意は喪失

してしまいます。ついにかぐや姫は月に帰ってしまいます9。 

 

 物語の文中で強調される「麗しい」、「美しい」といったポジティブなキーワードが、『かぐや姫』

の美しさ(麗しさ)を読者に印象付けている。加えて、「輝く」「神々しく」などのフレーズは、現実の

月がもつ姿(夜空に輝いている)と一部の特徴が合致することによって、それが月の印象を表現した言葉

であるかのような連想を誘う。物語の中でお爺さんが見つけた「金の入った竹」という一見無関係なフ

レーズすらも、まるで干渉するように月やかぐや姫といった対象にまとわりつき、それらを飾る言葉で

あるかのような印象を抱かせてしまう。そして、極めつけは“かぐや姫が月に帰ってしまった”ことで

ある。これにより、「月」と「かぐや姫」が同期する形になり、“月であり、かぐや姫でもある”とい

うイメージの結合(混濁)が生じている(図 6)。このような“まとわりつくイメージ”に引っ張られる形で、

対象のイメージは誘導されていく。 

 私たちは「月」を見上げると同時に、竹取物語に代表されるような、月をもとに人が生み出した創作

物を意図せず想起してしまう。まとわりつくそれらは現実とイメージとを混濁(現夢混濁)させ、月の印

象を無意識のうちに歪めてしまう。 

  

                                                           
9 白尾元理『月のきほん』誠文堂新光社、2006、p80 
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月 (神々しく輝く)      かぐや姫 (麗しく美しい)    同期した月 (神々しく輝く麗しく美しい) 

図6 『竹取物語』におけるイメージの結合(混濁) 

 

 「世界は語る「」」(図 7、8)は、鏡を用いたオブジェである。剥がれた塗面から覗く鏡面の輝きは、

「星」を想起させる。「星」のイメージと関連づくことで、「楕円」の形状が「宇宙」のイメージを呼

ぶ。しかし、その正体は、裏返された「古鏡」でしかなく、そこに作者の作意は存在しない。 

 

 

図7 中井章人「世界は語る「」」オブジェ、ミクストメディア、585×705ｍｍ、2016年 

 

 図8 図7部分  
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第2節  星座 ― 見立てによって広がる物語 

 

 空に散りばめられた無数の星々を見つめ、人は見立ての図像を結晶させていく。「星座」と呼ばれる

見立ての創作物は、古くから様々な物語の礎となり、人々を魅了し続けている(図 9)。 

 

 図9 北天の空 (出典：『宇宙』同朋舎出版、1994年) 

 

 星座の起源には諸説あり、紀元前 3000 年頃の羊飼いによって設定されたとする説や、船乗りの知恵

をその起源とする説などが知られている。夜ごとの番をする羊飼いや海を駆ける船乗りたちが、空を見

上げては目に映る星の並びを様々な動物に見立てていったという経緯は、いかにも想像を掻き立てられ

るロマンチックな話である10。 

 「星座」についての伝承は、哲学や科学が興隆したギリシャにおいて大きく発達することとなった。

                                                           
10 欧米では、この「羊飼い説」はその資料を探すのも困難で、物的資料からも星座の起源は紀元前 5世紀頃とされて久しい。

「Wikipedia」には、星座について、“日本でのみ羊飼い説が信じられているが、最近の関連図書ではようやく紀元前5世紀が正

しいとするものも出てきた”という記載もみられるが、紀元前9世紀には、叙事詩『イーリアス』『オデュッセイア』において、

既におおぐま座・オリオン座が星座名として登場していることから、起源を紀元前5世紀とする説についてもなお変化する余地

があるかもしれない。 
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暦の作成や占星術などの学術的用途として取り入れられ、探求の対象とされる一方で、その星々の並び

はギリシャ神話や伝説と結びつけられた。現代における星座の原型となる伝承が創り上げられたのだ。 

なかでも“蠍とオリオン”にまつわる物語は、現実の天文現象に基づいた有名な神話である。 

いわく、英雄オリオンの傲慢さに怒った女神ヘラは、一匹の大蠍を地上に遣わした。みごと毒の尻尾

でオリオンを殺した大蠍はその功を讃えられ、天に昇り星座になった。一方、オリオンを憐れんだ女神

アルテミスがゼウスに頼み、オリオンも天に上がった。しかし星座になった今でもオリオンは蠍を恐れ

ており、東の空から蠍座が現れると西の地平線に隠れ、蠍座が西の地平線に沈むと東の空へ昇ってくる

という。 

蠍座とオリオン座は、決して同じ星空に並ばないという実際の天体配置に、このような神話をなぞら

えたものである。実際の天体現象と人の想像とが組み合わされ、星の並びに意味が生じることとなった。 

 

北斗七星 

星座にまつわる伝承に造詣の深くない人でも、空を見上げてひときわ目につく柄杓型の星の並びを見

れば、「あれが北斗七星か」と気がつくだろう。北斗七星は、その並びの形から柄杓やスプーンに例え

られ、ギリシャに限らず世界各地で様々な伝承の種になっている。 

 トルストイ11の原作とされる『七つの星』の伝承は、東京書籍出版の道徳の教科書にも掲載されてい

る有名な話で、NHK 教育テレビ番組『おはなしのくに』では、北斗七星が柄杓型の並びになった理由

が以下のように語られている。 

 日照りの続く町で井戸は枯れ、人々は水を求めていた。村に住む一人の少女は病気の母のために水を

求めて柄杓を手に森を彷徨ったが見つからず、疲れ果てて眠ってしまった。目を覚ますと不思議なこと

に、柄杓には水がなみなみと溜まっていた。のどがひどく渇いていた少女はその水を飲もうとしたが、

母のためにと我慢し、柄杓を手に家に急いだ。道中のどが渇いて死にそうな子犬に出会い、少女は水を

分け与える。すると木の柄杓は銀に変わった。残り少なくなった水を持って帰り、母に飲ませたところ

「貴方も飲みなさい」と言う。しかし少女は「病気のお母さんが全部飲んで」と拒んだ。すると柄杓は

金に変わった。驚く二人の前に見知らぬおじいさんが現れ、水を飲ませてほしいと頼む。少女が柄杓を

差し出すと、その中にはダイヤモンドが７つキラキラと光っていた。おじいさんが水を飲み干して柄杓

を少女に返すと、まだ柄杓の中には水がなみなみと入っている。「なんて不思議な柄杓！」、少女が驚

くとおじいさんは笑いながら姿を消してしまう。柄杓の中のダイヤモンドは次々と飛び出し、夜空高く

昇っていって柄杓型の七つの星になったという。これが北斗七星である。飲んでも減らない水の入った

柄杓のおかげで村の人や動物たちも元気になり、その後やっと雨が降り村は救われた。 

 この物語は多くの道徳的教訓を含んでいることから、道徳教育に用いられることが多い。これは、人

が人らしく生きることの難しい時代を憂えたトルストイが、誰もが平等に見ることのできる身近な存在

                                                           
11 トルストイ(1828～1910)：ロシアの小説家・思想家。著作は19世紀後半の複雑なロシア社会の実相を描き、リアリズム文学の最

高峰とされる。また、人道主義の立場から社会・宗教・人生の問題について生涯煩悶を重ねた求道的・実践的思想家として、国

境を越えて多くの信奉者を得た。(『大辞林第三版』三省堂、2006年) 
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である〈星〉を用いて、他者を思いやる大切さを説いた作品であったためと考えられる。星空でひとき

わ目立つ七つの星の並びは、人々がトルストイの物語を想起することを容易にした。このように、悠遠

の昔より人々はアトランダムな光点の並びに意味を見い出し、想像の絵を描いていたのである。 

 ただし、トルストイの『七つの星』は各地で語り継がれており、その伝承の詳細については多くのブ

レがみられる。「少女」「柄杓」「日照り」「犬」等のキーワードは維持されながらも、少女の行動や

母の発言などに差異が生じているのだ。この想像によって派生した差異については、後の章「赤い服の

メリーさん」で詳しくとり上げることとする。 

 

死兆星(アルコル) 

 さて、「北斗七星」というキーワードを前に想起されるのは、トルストイの物語だけではない。むし

ろ、現代日本において容易に引き出されるイメージは『北斗の拳』ではないだろうか。胸に北斗七星を

模した七つの傷をもつ男「ケンシロウ」を主人公に、荒廃した世紀末を描くアクション漫画作品で、ア

ニメや劇場版、ゲームなどが作られ、社会現象になるほどの人気を誇っている。 

 この作品の中で、死の運命を背負った者には、北斗七星の脇に輝く小さな星「死兆星」が現れるとい

う設定がある(図 10)。 

 

 

図10 死を暗示する星 (出典：武論尊『北斗の拳』集英社、1984-1988年) 

 

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%8C%97%E6%96%97%E4%B8%83%E6%98%9F
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 「死兆星」とは、アルコル(Alcor)という実在の天体の異称である(図 11)。北斗七星の一つと非常に近

接した位置にあり、アマチュア天文学の方面では二重星の好例としてよく取り上げられる恒星で、西

洋・東洋ともにこの星を不吉な星であるとしていた。視力が悪いと一つの星にしか見えないこともあり、

人によって見えたり見えなかったりするため、「見えると死ぬ」「見えないと死ぬ」といった伝説が世

界各地に存在する。古代ギリシャやローマ帝国では兵士の視力検査に用い、「見えていた死兆星が見え

なくなると死期が近い」などと言われていたという。北斗の拳では逆に死期に近づいた者が見えるよう

になる星として描かれ、いわゆる死亡フラグとなっている。 

 

 

図11 アルコル (出典：『宇宙』同朋舎出版、1994年) 

 

 アルコルは、北斗七星を構成する星の一つである二等星ミザル(ミザール)の傍らに位置し、何らかの

理由で明るさが変わる変光星とされている。その不思議な見え方から、古来より世界各地で伝承の種に

され、多くの言い伝えが生まれたと想像される。「何故人によって見え方が違うのか」。その疑問に対

する答えを誰も(科学的には)持たなかったために、回答は根拠のない神秘的かつ荒唐無稽なものとなっ

ていったのだろう。 

 北斗の拳ではアルコルの異称である「死兆星」を用い、意味性としても同様に死を暗示する凶星とし

て扱っている。ここで見てとれるのは、フィクションである漫画作品において、現実に存在する星が特

徴(変光星のため見え方が人によって違う)を利用されるかたちで登場し、物語の信憑性を高めていると

いうことだ。そもそも変光星であるがために“不吉なイメージ”が生まれ、そのイメージゆえに北斗の

拳に描かれた。そして今では北斗の拳を観た人の多くが、北斗七星を見ると隣接する不吉な星「死兆星」

を思い出し、その姿を探す。イメージによって作られたイメージが存在の価値を変え、人の近くに常に

付きまとうようになるのである。 

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%A2%E3%83%AB%E3%82%B3%E3%83%AB
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%AE%E3%83%AA%E3%82%B7%E3%83%A3
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%AD%E3%83%BC%E3%83%9E%E5%B8%9D%E5%9B%BD
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 あまりにも有名なこの漫画作品が、北斗七星の本来的なイメージを強く歪めているように思えてなら

ない。デジタルネイティブという世代区分を持ち出すまでもなく、“日本”という観測点において強力

なイメージを確立している。私は「北斗七星」から、『北斗の拳』を想像せずにはいられない。このイ

メージの被覆作用は、本章第一節で論じた「竹取物語」による月のイメージの混濁と同様の効果を示し、

北斗七星をもとに人が生み出した創作物『七つの星』や『北斗の拳』を意図せず想起してしまう。まと

わりつくそれらは現実とイメージとを混濁させ、観測対象(北斗七星)の印象を歪めてしまう。 

 「無矛盾の輪は同時に存在することができない」(図 12)には、油彩で描画された円形パネルの周囲を

取り囲むように、線(銀糸)や点(釘)による表現が施されている。しかし、それが「何を示しているのか」

については意図的に伏せられており、判然としない。例えば、この線と点が「星座」に見えるか、「ポ

リゴン」12に見えるか、あるいは「両方」か、それによっても作品が想起させるイメージが変化してし

まう。つまり、鑑賞者が「何に見立てるか」によって、作品はそれぞれ異なる顔を見せる。画面の中に

描かれている点もまた、ひとにより「星」であり、水中に浮かぶ「気泡」であり、「魂」や「妖精」や

「エネルギー」でもあるのだ。「事象の水鏡」(図 13)では、中央の青い部分に見られる光点が気泡のよ

うにも見える。一方、「四次元の森」(図 14)では、画面全体に広がる光の粒は降り注ぐ雪、あるいは妖

精や魂の象徴として捉えることも可能だ。このように、光の粒が何を想起させるかは、描かれたモチー

フがまとうイメージに強く依存する。ただし、この場においては、本節で「星座」の例を取り上げた影

響から、作品を星座と関連付けるバイアスが特に生じ易くなっていると指摘しなければならない。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

図12 中井章人「無矛盾の輪は同時に存在することができない」パネルに油彩、布、銀糸、釘、910×1820ｍｍ、2014年 

 

                                                           
12 ポリゴン：ＣＧ(コンピューターグラフィックス)で立体形状を表現するための線、多角形。 



 17 

 

図13 中井章人「事象の水鏡」パネルに油彩、450×450ｍｍ、2016年 

 

 

図14 中井章人「四次元の森」パネルに油彩、450×800ｍｍ、2014年 
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第 3節  モナ・リザ ― 謎で広がる物語 

 

 

図15 レオナルド・ダ・ヴィンチ「モナリザ」ポプラ版に油彩、770×530ｍｍ、1503-1519年頃、ルーブル美術館 

（出典：『レオナルド・ダ・ヴィンチ全絵画作品・素描集』タッシェン、2007年) 

 

 世界で最も有名で、最も神秘に満ちた絵画である「モナリザ」(図 15)。この小さな１枚の絵画の周囲

には常に幾多の謎と憶測が飛び交い、画中に描かれたモデルが誰なのかといった基本的な議題ですらも

日々、新たな説が浮かんでは消えを繰り返している。2001 年から 2013 年に亘ってルーブル美術館館長
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を務めたアンリ・ロワレット13は、「モナリザ」の置かれている現状をこのように述べている。「「モ

ナリザ」についての知識を一掃しなくてはならない。なぜなら、近代になってから「モナリザ」に関す

るさまざまな神話が生みだされ、その結果、作品そのものが見えにくくなっているからだ」14。 

 今や「モナリザ」にまつわる謎は、「左半分が悲しみ、右半分は喜びを表している」、「ダ・ヴィン

チ自身をモデルにして制作された」、「顔が身体に比較して小さい」、「どこから見ても目が合う」等々、

書き並べることすらも憚られる程に膨大なものとなっている。もはや、卓越した技術と科学的知見に支

えられた〈絵画としての画面上の美しさ〉よりも、〈モナリザにまつわる謎〉そのものが私たちを魅了

していると言える程である。現に書店などで目にするモナリザ関連の書籍には、“謎”を軸にして構成

されたものが数多く見られる。 

 池上英洋15監修『ダ・ヴィンチを知りたい』(学研パブリッシング、2010 年)では、「モデルの謎」、

「視線の謎」、「背景の謎」、「ひびわれの謎」、「手もとの謎」と題し、モナリザがもつ“謎”その

ものにその焦点を当てる形で章を展開している。 

 

［視線の謎］ 

 「モナ・リザ」は、絵をどの角度から見ても、リザと目が合う……この秘密はリザのポーズと

視線の向きにある……伝統的な真横のスタイルでは、もちろん肖像画と目が合うことはない。ま

た、モデルが真正面を向き、真っ直ぐな視線でこちらを見たときも、目が合う範囲は狭くなる。

上半身を少しねじった姿勢で、向かって右方向へ視線を投げかけているからこそ、広範囲の観客

と目が合うのである16。 

 

 また、布施英利17も著書『「モナリザ」の微笑み』の中でその追視の不可思議について言及している。 

 

 右へ行っても、左に行っても、モナリザの目線は、こちらを追ってくる――「モナリザ」の顔

は合成画だった――モナリザの顔を「全体として」みれば、それは斜め横を向いている。私たち

は、彼女の顔を(彼女から見て)左斜め前から見ている。しかし目や唇や頬や、そういうパーツだ

けに視野をせばめて、あらためてじっくりと眺める。すると顔のパーツが、ばらばらに分解して、

なにか歪んでいるように見えてくるのだ。――「モナリザ」の顔は、いろいろな角度から見た顔

のパーツが、合成されてできているのだ18。 

 

                                                           
13 アンリ ロワレット：1952年生まれ、エジプト専門のルーブル美術館学芸員だった母を持ち、同館の真正面にある自宅で育つ。

歴史を学んだのち学芸員となり、1994年オルセー美術館館長を経て、2001年ルーブル美術館史上最年少で館長に就任。以後、国

が仕切っていた人事権の一部を美術館のものとし、入場料収入も全て美術館が使えるようにするなど、改革に大なたを振るう。

(『現代外国人名録2012』日外アソシエーツ、2012年） 
14 セシル・スカイエレーズ『モナリザの真実』花岡敬造訳、日本テレビ放送網、2005年、p4 
15 池上英洋(いけがみひでひろ)：東京造形大学造形学部准教授。専門はイタリアを中心とする西洋美術史・文化史。 
16『ダ・ヴィンチを知りたい』池上英洋監修、学研パブリッシング、2010年、p10 
17 布施英利（ふせひでと）：東京藝術大学准教授。専門は美術解剖学。 
18 布施英利『「モナリザ」の微笑み』PHP研究所、2009年、p15～p16 
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 本論はこれらモナリザへの考察そのものの信憑性や、真偽を追求し判断するものではない。しかし、

それらの考察がより緻密で信憑性が高いものであればあるほどにモナリザを飾る“謎”という名のアク

セサリーは輝きを増し、その魅力と神秘性を一層加速させるのである。この“謎”は、本章第 1 節「月」

の例における『竹取物語』、第 2 節「星座」での『七つの星』や『北斗の拳』と類似した働きをすると

考えられる。人が「モナリザ」を視認した際に、付随する“謎”を同時に想起してしまい、「モナリザ」

に対する印象が歪められてしまう。まとわりつく“謎”というイメージによって、実像以上に神秘的で

難解な存在へと変化を遂げる。それは、アンリ・ロワレットが「モナリザ」そのものが見えにくくなっ

ている原因と指摘する“さまざまな神話”の正体であると同時に、本章で繰り返し述べている“現実と

イメージとの混濁”の作用に他ならない。 

私はふと考える。ある日突然、「モナリザ」にまつわる謎が全て取り払われたとするならば、そのと

きモナリザはどのような表情を見せるのだろうかと。 

 

 

図16 中井章人「私たちは gf「 4^%d.szの中にいる」パネルに油彩、ミクストメディア、1300×1620ｍｍ、2015年 

  

 「私たちは gf「＾4%d.sz の中にいる」(図 16)では、横たわる首のない人形、抱えられた物体、それら

を支える幾何形体のフレームなど、不可思議なモチーフが描かれている。あくまでも再現的に描かれた

それらは、モチーフにまとわりつく謎によって神秘的なイメージを獲得し、現実とイメージとの混濁作

用を引き起こす。「モナリザ」が “謎”によって、実像以上に神秘的で難解な存在へと変化を遂げた

ように、 “謎”は、描かれた絵画を、鑑賞者が想像によって創り出す新たなイメージへと発展させる

きっかけとなりえるのである。 
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 次節では、「現夢混濁」の作用によって膨らんだイメージが突然崩壊した際、対象に巻き起きる変化

について論じていく。 

 

第4節 カラス天狗のミイラ(生身迦樓羅王尊像) 

 

 

図17 カラス天狗のミイラと伝えられる「生身迦樓羅王尊像」 

(出典：『日高新報』日高新報社、2014年8月27日、日刊1面) 

 

 人の想像は現実を凌駕したイメージを形成し、現実の対象を眼差す際にもそのイメージを重ね、現実

とイメージを混濁(現夢混濁)することで対象の印象そのものを歪めてしまう。そこに、学術や信仰に代

表されるようなある種の権威が介入することによって想像の信憑性が増し、通常ではありえない誤認を

生じさせることがある。それらは個人の枠をも飛び超えて、ときに集団的な思い違いにも発展しうる。

社会通念などと大仰な言い回しを用いるまでもなく、一般的な常識と経験から鑑みれば一見して疑わし

いと思われる事象が、限られたコミュニティーの中においては常識としての確固たる地位を得て、奇怪

な運用がされていることも決して珍しくない。 
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図 17 は「烏天狗19のミイラ」として和歌山県御坊市内の神社より 1992 年、同市へ寄贈された生身迦

樓羅王尊像(しょうじんかるらおうそんぞう)と呼ばれるミイラ像である。この像は長い間、安産祈願の

対象として市内の神社に安置されていた。この正体不明の神秘的なミイラ像に対し、県が 2007 年に文

化財保存・活用事業の一環として、エックス線 CT 機器を用いて本格的な調査を行った。すると、トン

ビと思われる鳥の頭と足の骨、粘土や和紙によって構成される江戸時代制作の人工的な造形物と推定さ

れた。これによりはじめてミイラ像の真実の姿が露見する事となり、信仰の対象である「烏天狗のミイ

ラ」としての役割にあっさりと終止符が打たれたのであった。経年によって古色を帯びた厨子が纏う重

厚感に加え、神社で古くから安置されているなどの状況的要因も、このミイラ像を本物足らしめる説得

力を補強するに十分な効果をもたらしていたと推察される。 

 実は、この手のミイラ像は特別に珍しいものでは無かった。日本各地の寺院や博物館などには、出所

のはっきりとしない古いミイラ像が安置・保管されていることも少なくない(図 18)。その多くは、江

戸時代に輸出用の土産品として職人の手によって、様々な動物を組み合わせることで作り上げられたハ

イブリットなキメラ20像であった。長崎出島商館長を務めたブロムホフ21は、出島で入手した人魚のミ

イラを本国オランダへ持ち帰ったとされており、その像はライデン国立民族学博物館に所蔵されている

(図 19)。 これらのミイラ像は、人の想像による「現夢混濁」の作用や、権威による箔付けを経て、と

きに信仰の対象として崇め奉られていくと推察される。 

 

 

図18 大分県宇佐市 大乗院 「鬼のミイラ」(出典：『妖怪ミイラ完全FILE』学研パブリッシング、2010年) 

                                                           
19 烏天狗(からすてんぐ)：鳥のくちばしのような口つきをしているという小天狗。(『大辞泉』小学館、1998年) 
20 キメラ：頭はライオン、胴はヤギ、尾はヘビで火を吐く怪獣。キマイラとも言う。異なる遺伝子を持つ組織が一つの個体を作っ

たもの。(『現代用語の基礎知識』自由国民社、2017年) 
21 ヤン・コック・ブロムホフ：オランダの長崎出島商館長。 1804年荷倉役として出島に着任。(『ブリタニカ国際大百科事典』ロ

ゴヴィスタ、2014年) 
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図19 長崎県長崎市出島和蘭商館跡「ブロムホフが持ち帰った人魚を紹介する観光案内板」 

 

 これら、“謎”というイメージをきっかけとして、実態以上に神秘的で難解な存在へと変化を遂げた

例は、情報技術の発達した現代社会においても多数存在する。特に記憶に新しいのは、イスラエル考古

学庁が Facebookページにて情報提供を呼びかけた「謎の物体」(図 20)についてのトピックである。 

 

 

図20 謎の物体 (出典：イスラエル考古学庁Facebookページ 

https://www.facebook.com/media/set/?set=a.1056031247753170.1073741874.165143053508665&type=3 (2017.04.04)) 

 

騒動のきっかけは、イスラエルの首都エルサレムの墓地で作業員が不審物を発見したことであった。

警察が爆破処理を行ったところ、謎の金属物が見つかった。これをイスラエル考古学庁が本格的に調査

を行ったものの、その正体を特定できずにいた。考古学庁によれば、それは本物の金でコーティングさ

れた重さ 8ｋｇ程の物体であった。止む無く Facebook上で情報提供を求めたところ、正体が特定された

という。 
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   図21 判明した正体 (出典：http://weberbio.de/weber-isis-beamer-1-1.html(2017.04.04)) 

 

 それは、半径 2ｍの範囲で電磁放射線被曝を調和できると謳ったドイツ製の健康器具と判明した(図

21)。仮に、現代においてインターネットのような情報通信(共有)技術が未発達であったとするならば、

この一件も人の想像や権威による箔付けのような作用を経て、奇妙な伝承や役割付けへと発展していた

可能性を否定できない。それほどに、人の知的好奇心は“謎”というコンテンツに対して、想像を巡ら

せずにはいられないのである。 

 「始まりはいつも」(図 22)は、塗装によってモチーフ本来の色や質感を奪い、その正体を隠蔽するこ

とを試みた立体作品である。立ち現れた“謎”によって、鑑賞者の想像を喚起する狙いがある。しかし、

本章で例に挙げた「烏天狗のミイラ」や「謎の金属物」とは異なり、制作者や制作動機が予め明示され

ている。出所が露見してしまうことで生じる“謎”の希薄化は、十分に考慮すべき点である。 
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図22 中井章人「始まりはいつも」オブジェ、ミクストメディア、200×142ｍｍ、2014年 
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第2章  想像により美化される現実 

 

第 1節  歓喜の濃密化 ― 繰り返される脳内再生 

 

 「初恋は美化される」というのはよくある話だが、私にとっての初恋もその例外ではなかった。それ

は、レオナルド・ダ・ヴィンチ作「洗礼者聖ヨハネ」(図 23)に魅了され、虜となったある夏の思い出を

指しての話である。 

 その日、ルーブル美術館の展示室壁面に飾られた、一枚の絵画にすっかり見惚れてしまっていた。こ

れまで油彩に対して抱いていた先入観、“不透明でぽったりとした大味な絵画のイメージ”を目の前で

覆された衝撃と、襲い掛かる無力感に呆然としていた。突然の雷に撃たれ、意識が断線するかのような

眩暈にも似た感覚を、今でも鮮明に思い起こすことができる。「まるで宝石のように美しい絵画だ」、

これが最初に抱いた感想であった。作品に込められた狙いや意味、時代背景、コンセプトの類を全て置

き去りにし、ただただ美しく輝く 1 枚の絵画を前に、為す術もなく感服した瞬間だった。 

 

 

図23 レオナルド・ダ・ヴィンチ「洗礼者聖ヨハネ」油彩、690×570ｍｍ、1513-1516年頃、ルーブル美術館 

（出典：『レオナルド・ダ・ヴィンチ全絵画作品・素描集』タッシェン、2007年) 
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 それは、ダ・ヴィンチの手で施された緻密な描画や階調表現、写真のごとく正確な再現性に対する驚

きではなく、画面全体から放たれる異様なまでの透明感に圧倒された感動であった。この驚愕の体験が、

絵画技法や材料に対する強い興味へと転じ、現在の作品制作へと繋がっていることは疑いようのない事

実である。筆者の作品(図 24)から見てとれる具体性の強い描写や、闇のような黒塗りの背景からも「洗

礼者聖ヨハネ」が与えた影響の片鱗を窺うことができる。 

 

 

図24 中井章人「集積された断片を紡ぐ」パネルに油彩、727×910ｍｍ、2010年 

 

 しかし、私は、ルーブル美術館でのあの出会い以降、「洗礼者聖ヨハネ」に関わる情報を一切参照し

ていない。再会はおろか、図版を求めることもなく、ただ頭の中にこびりついた衝撃的なイメージのみ

を手掛かりにして、初恋の「洗礼者聖ヨハネ」を繰り返し想起している。その理由は、“恐れているか

ら”に他ならない。徹底的に純化され、増大した「洗礼者聖ヨハネ」に対する美しいイメージが、再会

をきっかけに瓦解し、色褪せてしまうことを恐れているのだ。実態と大きく乖離した“理想化されたイ

メージ”を、「洗礼者聖ヨハネ」に投射してしまっていることを自覚せざるを得ない程、私の中で想像

の美化は進行している。「初恋は美化される」、このありふれた恋愛教訓が、私と「洗礼者聖ヨハネ」

の再会を強く阻むのである。 

 では、何故このような過去記憶の美化は生じるのだろうか。この疑問に対する回答は、認知心理学に

求めることとしたい。本章では、“観測した対象の姿”が、想像によって歪められた“記憶”の作用に

より、徐々に変質してしまう心理的な働きに着目し、主に“記憶美化”のプロセスを中心に論じていく。 
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認知心理学者ルービン22らの実験(ルービンのバンプ研究23
)によれば、自伝的な過去記憶の定着量には

年齢的なバラつきが見られるといい、その主因に“記憶の精緻化”を挙げている。 

 

実験参加者に手がかり語を提示し、想起された出来事を年齢順にまとめ、自伝的記憶の分布を

作成した。すると、3 歳以前の想起件数は非常に少なく、10〜30歳頃の想起件数が際立って多い

ことが明らかとなった。3 歳以前の記憶が少ないのは幼児期健忘と呼ばれており、脳が未成熟で

あることや、知識やスキーマが十分に形成されていないことが原因であると考えられている。10

〜30歳頃の想起件数が多いのはレミニセンスバンプと呼ばれており、自我同一性の確立のため、

繰り返しリハーサルが行われ、記憶が精緻化されるためであると考えられている24。 

 

 加えて、榎本博明25はルービンのバンプ研究について、「アイデンティティ論の立場から、最も説得

力を感じる説明は、思春期・青年期というのは自己アイデンティティを確立する時期であり、自分らし

さをあらわすエピソードやその後の人生を決定づける選択に伴うエピソードがたくさん詰まっている

からよく思い出すのだというものである」とし、思春期・青年期に起きた思い入れの深いエピソードほ

ど繰り返し思い起こされるために、精緻化が進み、より強い記憶として定着することを指摘している。 

 これら、ルービンの研究によって示された記憶の精緻化プロセスは、“美化されていく初恋のイメー

ジ”を裏付けるものである。思春期に得た憧れ・尊敬といったポジティブなイメージが、繰り返し脳内

再生されることで精緻化されながら強い記憶として定着していく。このプロセスは、「洗礼者聖ヨハネ」

をめぐる筆者の記憶美化の流れと合致するもので、この精緻化作用による記憶定着の影響を受けている

と推測することができる。ファーストインプレッションで受けた「まるで宝石のように美しい絵画だ」

という強烈なイメージや、「突然の雷に撃たれ、意識が断線するかのような眩暈にも似た感覚」、「襲

い掛かる無力感」といった、衝撃的な体感としてのエピソードが、後に振り返って繰り返し記憶を参照

する度に脳内再生され、徐々に強い記憶として定着していったと考えられる(図 25)。 

 記憶は過去の単なる記録ではない。知覚され、記憶として保存され、幾度となく思い起こされる度に、

印象の深かった部分がより強調され、記憶者の脳内でオリジナルの記憶として作り替えられていくので

ある。特に思春期・青年期に起きた印象的な歓喜のエピソード記憶は、思い起こされることが多くなり、

その度ごとに脳内で肉付けされ、大げさになり、より改変を受けた記憶として強く定着する。これが、

いわば歓喜の濃密化であり、美化されていく初恋の正体である。 

 

                                                           
22 ルービン：(Rubin,C.David、1968‐) Duke大学教授。自伝的記憶の研究者でレミニセンスバンプ研究で知られる。 
23 ルービンのバンプ研究：ルービンは自伝的記憶の想起実験において、最近のことほどよく思い出すという一般的傾向に加えて、

50歳以上の人々では、10代から20代の頃の出来事をそれ以降の出来事よりもよく思い出すことを発見した。10代から20代の出

来事の想起量が多いことを「自伝的バンプ」という。その理由については諸説あるが、10代から20代の頃には受験、進学、親友

との出会い、恋愛、価値観の形成、就職、結婚など、その後の人生を大きく方向づける重要な出来事が多いためという説が有力

とみてよいだろう。(榎本博明『記憶の整理術』、PHP研究所、2011年、p97) 
24 科学事典(http://kagaku-jiten.com/cognitive-psychology/perception/everyday-memory.htm(2017.03.07)) 
25 榎本博明(えのもとひろあき)：1955年生まれ、心理学博士、MP人間科学研究所代表(2011)、産業能率大学総合研究所研修講師(2011)。 
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図25 記憶の精緻化 

  

 本節では「歓喜の濃密化」と題し、“初恋が美化される要因”として繰り返される脳内再生を例に挙

げた。次節では、人の意図しない部分で働く記憶の作用によって“悲哀の希薄化”が行われ、記憶がよ

り一層美化されていく傾向にあることをとり上げる。 

 

第 2節  悲哀の希薄化 ― 薄れる記憶  

 

 年月は石の建物でさえ風化させる。いわんや人の記憶など。恐ろしいことだ26。 

 

 人の記憶容量は有限である。しかし、不要な記憶を無意識のうちに消去することで、それが限界を迎

える前に先んじて対処している。これを、「記憶痕跡崩壊説」27という。使わなくなった不要な記憶は

次第に記憶の痕跡が薄れていき、やがて痕跡そのものが崩壊し、無くなっていく。この作用の助けによ

                                                           
26 支倉凍砂『狼と香辛料Ⅴ』メディアワークス、2007年、p85 
27 記憶痕跡崩壊説：使っている記憶は保持されるが、使わなくなると次第に記憶痕跡が薄れていく。思い出すことがないと、記憶

の痕跡が崩れていくという考え方である。木の枝を使って地面に字を書いたとして、しょっちゅうなぞっていれば、その字をそ

のままに保つことができても、何日か放置すると、風で土や砂がとんできて、字の溝が埋まり、読めなくなってしまう。そのう

ちに跡形もなくなるという説。(榎本博明『記憶の整理術』、PHP研究所、2011年、p172) 
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って、私たちは常に新しい記憶を脳に刻み続けることが可能となっている。 

 そもそも、人の記憶能力は不完全だ。5 年、10年前の記憶を振り返るまでもなく、先週食べた夕食の

献立を思い出すことすら容易ではない。私たちは連続した時の流れに身を置きながらも、それら全てを

記憶している訳ではない。目にしたものの多くは記憶として定着する前、もしくは定着して間もなくに

忘却の彼方へと霧散していく。その中でもとりわけ強く印象に残った出来事だけが、過去記憶として私

たちの脳内に蓄積されていき、次々と記憶風化のふるいにかけられていく。 

 前節の「洗礼者聖ヨハネ」を取り上げた例では、筆者の記憶が美化されていく過程に着目して論じた

が、記憶の反芻によって強調されるイメージは、なにもポジティブなイメージだけに限定されるもので

はない。実際には、ネガティブで思い出したくもない苦い記憶であっても、繰り返されるリハーサルに

よって精緻化され、強いイメージとして定着する例もある。 

 しかし、筆者個人の経験で述べるならば、怒りや悲しみ、恐怖といったネガティブなイメージは、時

間の経過とともに徐々に薄らいでいくように感じている。祖母の事故死、祖父からの虐待、叔父の自殺、

失恋の経験、受験をめぐる苦い思い出、それらすべてが当時の自分にとっては心を引き裂かれるような

辛い出来事であった。ところが、今改めて当時を回想し、掘り起こされるイメージは「人生、そんなこ

ともあるだろう」と一言でまとめてしまえる程に薄ぼんやりとした、毒にも薬にもならない穏やかな記

憶ばかりだ。 

 本章第 1 節で取り上げたルービンのバンプ研究の性質に倣えば、死、虐待、挫折といった強烈なトピ

ックは、酷くネガティブなイメージとして精緻化され、強く記憶されていくと考えるのが自然である。

しかし、筆者が実際にそれらネガティブなはずの思い出を想起しようと試みた際、ひとつひとつの出来

事に関連したポジティブな思い出が同時に想起され、ともすると「良い経験だった」などと、全面的に

肯定しても良い気さえするのである。 

 この明らかな矛盾は、単純な記憶の風化とも違う、別の心理的作用の存在を示唆している。榎本博明

は著書『記憶の整理術』の中で、筆者の経験とも類似する具体的な例を挙げながら、「フロイトの言う

「抑圧」というメカニズムが働いている」と指摘し、その役割について以下のように記している。 

 

 思い出したくないイヤな出来事や経験が含まれる時期についての記憶は全般に薄れているも

のである。その時期の何かを思い出すと、関連することが順々に思い出され、そうした連鎖の果

てにイヤなことまで思い出してしまう可能性があるからだ。この抑圧という自分を守るメカニズ

ムは、無意識のうちに発動される。――たとえば、それが母親との間の確執で、母親に対する嫌

悪感が黒い雲となって中学生・高校生時代を覆っているとする。その頃は、しょっちゅう口論し

ていたようなイメージがあり、常にイヤな気分でいた感じがする。そんな頃のことを思い出すの

は不快だから、抑圧が働いてほとんど何も具体的なエピソードは思い出さなくなっている28。 

 

                                                           

28 榎本博明『記憶の整理術』PHP研究所、2011年、p36 
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 ここで言う“抑圧”とは精神医学の仮説で、自分の記憶の一部があまりにも辛いもので日常を健やか

に生きる妨げになる場合などに、反射的あるいは衝動的に行われるとされる心理的防衛作用である。ル

ービンのバンプ研究が示していたようなネガティブイメージの精緻化は、この“抑圧”という自己防衛

本能とも言うべき心理作用によって、文字通り抑制され、記憶の再生を阻害する圧力を受けていたと言

える。また、筆者が当時の辛い記憶を呼び起こそうとしても「掘り起こされるイメージは「人生、そん

なこともあるだろう」と一言でまとめてしまえる程に薄ぼんやりとした、毒にも薬にもならない記憶ば

かり」と感じていることも、ここで示された抑圧が働いていると見ることができる。 

 さらに榎本は以下のように続けている。 

 

 ところが、自分の成育史について語っているときに、当時の自分がうっかり見逃していたこと

に気づく。あの頃の自分たち家族の経済的基盤は、どうなっていたんだろうということだ。父親

が病気で突然退職したため、母親が急きょ働きに出たが、その収入のみで何年も生活していた。

その間、父親や自分たち子どもの世話をするのは容易ではなかっただろう。いつもイライラして

いたイメージがあり、何かというとお母さんは忙しいのだと言い、ちょっとしたことですぐに怒

鳴られ、口論になった。当時はそんな母親が許せず、嫌いだった。今改めて振り返ってみると、

それは仕方がないと思う。自分自身、結婚して子どもができ、妻も仕事をしながら子育てをして

おり、子育てと仕事の両立についての悩みをよく聞かされている。そんな立場から久しぶりに振

り返ったために、気づいたのであろう。こうして思春期を覆っていた黒い雲が払いのけられると、

母親との口論も懐かしく思い出されるようになった。それと同時に、中学や高校での楽しいエピ

ソードも、いろいろ蘇ってきたのだった。今の心理状態が変われば、思い出されることも変わる

のである29。 

 

 イヤな出来事や経験が、歳を重ね、改めて振り返ったとき、新たな視点による気づきを得て「それは

仕方がないと思う」との心理状態に至り、これまで覆っていた黒い雲が払いのけられると同時に、イヤ

だったはずのエピソードですらも「懐かしく思い出されるようになった」。榎本の指摘した、ネガティ

ブな記憶に対して起こる再認識は、「人生、そんなこともあるだろう」と考えるに至った筆者の心理状

態の変化を裏付け、それをきっかけとして生じた「ともすると「良い経験だった」などと、全面的に肯

定しても良い気さえする」という筆者の思いと共通するものである。 

 このように、印象的なネガティブイメージは“抑圧”によって精緻化を妨げられ、強い記憶として定

着することを阻害される。加えて、時間の経過とともに減衰していく記憶痕跡の崩壊作用と、抑圧によ

る無意識の自制作用とが同時に効力を発揮、過去記憶を無害化し、より一層、ポジティブなものへと変

化させているといえる。 

 

 

                                                           
29 榎本博明『記憶の整理術』PHP研究所、2011年、p36-p38 



 32 

 

 加えて、榎本博明は、「今の心理状態が変われば、思い出されることも変わる」ことの要因として、

「ムード一致効果」を挙げている。 

 

 認知心理学では、感情が記憶に影響することがわかっている。現在の感情状態と一致した感情

的トーンをもった出来事が思い出されやすい。嬉しさ、喜び、楽しさといったプラス感情に心が

満たされているときは、嬉しいこと、喜ばしいこと、楽しいことを思い出しやすい。反対に、悲

しみ、怒り、ゆううつといったマイナス感情が心に溢れているときには、悲しいことや腹の立つ

こと、ゆううつなことを思い出しやすい。これを「ムード一致効果」という。今の感情状態に一

致することを思い出しやすい。ゆえに、今の感情状態と矛盾する事柄は思い出さない、忘れてい

るのである30。 

 

 つまり、記憶された過去を振り返る際に、当時よりもポジティブな感情状態を有するポジションから

回想した過去記憶は、概ねポジティブなものが想起されやすく、“矛盾する事柄”であるネガティブな

記憶は“忘れている状態”にあると言える。当然、ネガティブなポジションから回想した過去記憶は、

ネガティブなものが想起されやすくなるが、その際には“抑圧”の作用が働き、やがて風化作用(記憶

痕跡崩壊説)によって無害化されるため、結果として過去記憶は美化されていく傾向にあるといえる。

これは、筆者の過去記憶である「祖母の事故死、祖父からの虐待、叔父の自殺、失恋の経験、受験をめ

ぐる苦い思い出」を回想した際の一連の心情変化からも、その傾向を裏付けることができる。 

 

 このように、脳内に記憶されたイメージは、様々な心理的作用によって徐々に変質していく(図 26)。

記憶は写真やビデオ映像のような過去の固定的記録ではなく、記憶者の無意識下において絶えず変容し、

思い出す時々の心理状態によっても書き換えられるものである。やがて記憶の中のイメージは、実際の

図像とは似ても似つかない姿へと変貌を遂げる。これは、各々が自己の心理に即したオリジナルのイメ

ージを創作し、描いていることと同義である。 

 私たちは客観的な記憶を構成することができない。同じような状況を経験して同じ映像を見ても、記

憶者によって脳内に刻まれるイメージには差異が生まれる。主観に基づいて記憶として構成されたイメ

ージは、記憶されたのちも改変を受け続け、その姿は振り返る度にまた新しい姿になっていくのである。 

  

                                                           

30 榎本博明『記憶の整理術』PHP研究所、2011年、p188 
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図26 心理的作用によって変質する過去記憶  
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第 3節  欠損情報の過剰補完 ―「遠見の頼朝共時性」 

 

 記憶されたイメージが、様々な心理作用に晒されることで美化されていく傾向にあることは本章第 1

節、第 2 節で論じた通りだが、それらが実際に美術家の作品にまで影響を及ぼした例が存在する。 

 「伝源頼朝像」として知られる 1 枚の肖像画(図 27)について、山口晃31は著書『ヘンな日本美術史』

の中で次のように書き記している。 

 

 私が初めてこの頼朝像の実物を見た時の印象は最悪でした。「つまらない。こんなのをずっと

見たいと思っていたのか」と悲しい気持ちになったほどです。頼朝像は子供の頃から『原色日本

の美術』で何度も眺めておりまして、大人になって実物を見たらあまりにも違っていてショック

を受けたのです32。 

 

 

図27 「伝源頼朝像」絹本彩色、1430×1128ｍｍ（出典：『美術資料』秀学社、2016年）  

                                                           
31 山口晃(やまぐちあきら)：1969年東京生まれ。油絵具を用いつつ、大和絵の表現を引用する手法で描かれた作品は大変な人気を

博している。(『山口晃作品集』、東京大学出版会、2004) 
32 山口晃『ヘンな日本美術史』祥伝社、2012年、p71 
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 山口氏は「伝源頼朝像」を初めて見た時から憧れを抱き、小さな図版からは読み取れない部分にまで

想像を膨らませ、理想の源頼朝像のイメージを脳内に創り上げていた。しかし、現実の「伝源頼朝像」

を前にしたとき、これまで思い描いていたイメージとは大きく異なるその姿を目の当たりにし、落胆し

た。その胸の内を吐露しているのが前述の言葉である。氏はショックを受けるに至った主因として、“複

製されたものと実物との大きさの違いに由来する違和感”を指摘している。 

 

 初めて頼朝像を見た時――妙に大きすぎないかと思ったのです。「もう少し小さくていいだろ

う。でかすぎて間が抜けているぞ」と云うのが正直な感想で、さらには青ざめて艶がなくて、「絹

本なのにがさがさで何と痩せた絵なんだろう」と、とにかくがっかりしました33。 

 

 「小さな図版の「伝頼朝像」をみてゐるとホルバインの肖像画を想う事があります。インキの照りも

その一因かと思います」34とも語っているとおり、山口氏は、印刷された小さな図版から艶やかな照り

のある絵をイメージしていた。しかし現実の頼朝像は想像と真逆の「がさがさで痩せた絵だ」と落胆し

たと言う。また、小さい図版では縮小されて程よく密度があるように見受けられた絵が、実物は大きす

ぎて間が抜けているように感じられたと述べている。 

 源頼朝像に限らず、有名な絵ほど最初に触れるのは教科書やポスターに印刷された図版など“複製”

が多く、実物を目の前にすること自体が稀である。小さく縮小された図版から、その本物の姿を正確に

推測することなどできるはずがなく、どうしても図版から得た情報をもとに想像で肉付けしていくこと

になる。想像で美化された絵に抱いた感動、憧れは、オリジナルの絵を目の前にしたときに無残にも打

ち砕かれることとなってしまった。 

 しかし、山口氏はこう続けている。 

 

 絵を見るのに何もオリジナルだけにこだわる必要はないのではないか。――それよりもむしろ、

当初の頼朝像が持っていた感動というものを再現する方が理想的ではないかと考えるのです。今

の作家が描いた図像がもたらす「感動曲線」のベクトルが、当初の頼朝像が与えたであろう感動

と似たものになれば、それが望ましいのではないでしょうか35。 

 

 そして、山口氏は自ら「遠見の頼朝共時性」(図 28)を描いた。実物より小さく描かれたこの作品は、

氏が小さな図版の源頼朝像を見て抱いたイメージを、忠実に再現したものと見受けられる。衣服の量感

もふっくらと描き加えられ、白く塗りつぶされたような肌も繊細な陰影で立体的に表現されている。オ

リジナルの「伝源頼朝像」を見たときに感じた「青ざめて艶がないがさがさで痩せた絵」という状態を、

小さな図版の「伝源頼朝像」を見たときに感じたホルバイン絵画のような艶やかで照りのある理想的な

                                                           
33 山口晃『ヘンな日本美術史』祥伝社、2012年、p73 
34 山口晃『ヘンな日本美術史』祥伝社、2012年、p65 
35 山口晃『ヘンな日本美術史』祥伝社、2012年、p75 
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姿へと描き変えることによって、当時の感動を再現したと考えられる。 

 

 

図28 山口晃「遠見の頼朝共時性」カンヴァスに油彩、810×650ｍｍ、2000年 

（出典：『山口晃作品集』東京大学出版会、2004年、p65） 

 

 これは、想像と期待によって美化されたイメージを現実と同期させることで、“理想的な現実”を構

築しようと試みた画期的な取り組みであると考える。理想は意図せずに現実を追い越し、現実はときに

人の期待を裏切る。しかし、現実に対する理想の投射によって、現実の落胆を補完することが可能であ

るならば、感動を抱いた想像そのままの姿を現実に再構築する行為によって、落胆せずに済む理想の姿

を創り上げることが可能となり得る。 

 

第 4節  想像によって加筆される現実 

 

 “想像で描かれた象”として有名な日光東照宮上
かみ

神
じん

庫
こ

側面に描かれた 2 頭の象の姿(図 29)は、“現実

に対する理想の投射”によって描かれた代表的な作品例として挙げるのに相応しい対象の一つである。 
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図29 日光東照宮上神庫 

 

 そこには、狩野探幽36の原図によるといわれる2頭の象のレリーフ(図 30)がある。右側の象は三日月

形をした目、独特の表情や耳を結わえた金の金具が特徴的である。 左の象は体毛がマンモスのように

フサフサとして、尻尾が枝分かれているようにも見える。こうした姿は、現実の象の姿を知る我々にと

っては“不思議な象”として映り、より神秘的な姿に感じられる。実はこの象は、象を見た事がない人々

が想像で描いた“想像の象”の図案を引いている。 

 

 

図30 図29拡大図  

                                                           
36 狩野探幽(かのうたんゆう)(1602～1674)：江戸前期の画家。徳川幕府の御用絵師として江戸鍛冶橋に屋敷を拝領し，鍛冶橋狩野

家の祖となる。晩年法印に叙せられる。代表作は名古屋城上洛殿襖絵や「東照宮縁起絵巻」など。(『大辞林第三版』三省堂、2006

年) 
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 日光東照宮上神庫が建てられた 1635年当時の日本では、まだ象という動物の正確な姿が一般に知ら

れていない時代であり、作者である狩野探幽は、象の姿を仏画や仏像を手がかりとして制作したものと

推測される。壁面に描かれた象の姿は深い体毛で覆われており、私たちがよく知る象の姿とは一見して

異なる様子を見てとることができるが、このこともまた、狩野探幽が実物の象の姿を見ることなく描い

た証左となるだろう。 

 一方で、さながらマンモスのような姿を示すこの異形の象の姿からは、長い鼻・大きな耳といった象

の特徴が正確に描き出されている。特に注目すべきは前方に突き出した大きな牙である。緩やかな曲線

を描きながら伸びる牙の形状は、私たちの知る現実の象のもつ特徴と相違なく感じられる。 

 『学研の図鑑LIVE 動物』37によれば、長く大きな牙はアフリカゾウのもつ特徴(図 31、32)であり、

長い体毛はアジアゾウの特徴(図 33、34)である。狩野探幽の描いた象(長い牙と体毛を両方有する姿)

は、この異なる二種の象の特徴をそれぞれ同時に有したものに他ならない。 

 

   

   図31 アフリカゾウの牙                  図32 アジアゾウの牙 

  

   図33 アフリカゾウの体毛                 図34 アジアゾウの体毛 

 

 このことは、狩野探幽が二種の象に関する複数の資料や伝聞をもとにして、“より理想的な象の姿を

                                                           
37 『学研の図鑑LIVE動物』学研プラス、2014年、p108 
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構築した”という可能性を想像させる38。“不思議な象”の正体は、図像や伝聞をただ複製したもので

はなく、作者の想像によって再構成され、より理想的な姿で描き出されたものである。それを裏付ける

ように、上神庫の壁面に浮き上がるその姿は、(現代の私たちが目にする象の特徴を確かに有しつつも)

現実の象からは想像しがたいほどの迫力あるうねる様な動きを表し、より生き生きとした生命力を感じ

させる神秘的な魅力を放つのである。 

 

第 5節  理想と現実 

 

 第 2 章 3 節で述べたような“理想を現実化する行為”は、既に現代社会においても多く用いられてい

る手法である。ユーザー数 1000 万人突破(2016 年 3 月時点)で巷を賑わせているスマ―トフォン向けゲ

ームアプリ『グランブルーファンタジー』39の制作過程でも、作り手の妄想による想像の美化を利用し

て、よりユーザーに対して訴求力のあるキャラクターを生み出そうとしている。具体的には、ヤイア(図

35)という妹キャラクターの制作にあたって、あえて妹のいないスタッフを起用した。実際に妹をもつ

スタッフが描く妹の姿よりも、妹という存在に対して憧れを抱くスタッフに描かせた方が、より理想的

な魅力ある妹像を創造することができると考えたからである。『グランブルーファンタジー』の制作デ

ィレクターである福原哲也は、ニュースサイト「GAME Watch」の取材に対して次のように述べている。 

 

 ヤイアというキャラクターは主人公を「お兄ちゃん」と言ってくれる妹キャラクターなのです

が、イラストを描く時点で理想の妹キャラクターにしたかったので「妹がいないスタッフ」を募

って、その者達の意見やアイデアをイラストとシナリオにふんだんに反映したりしました（笑）40
 

 

 

図 35 ヤイア(『グランブルーファンタジー』Cygames、2015 年) 

                                                           
38 象の全身像は古くから絵画、彫刻によって我が国に紹介されており、その一部である象牙は実物が舶載されている。671年には

我が国最古の寺院、法隆寺(飛鳥寺)に象牙が奉納されている。(梶島孝雄『日本動物史』八坂書房、2002年) 
39 『グランブルーファンタジー』：Cygamesが開発し、Mobageが提供するスマートフォン向けソーシャルゲーム。 
40 GAME Watch『【ゆく年くる年特別企画】「グランブルーファンタジー」ディレクターの福原氏を直撃！』

(http://game.watch.impress.co.jp/docs/interview/1037049.html (2017.04.05)) 

https://ja.wikipedia.org/wiki/Cygames
https://ja.wikipedia.org/wiki/Mobage
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%B9%E3%83%9E%E3%83%BC%E3%83%88%E3%83%95%E3%82%A9%E3%83%B3
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%BD%E3%83%BC%E3%82%B7%E3%83%A3%E3%83%AB%E3%82%B2%E3%83%BC%E3%83%A0
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 この、“理想の妹”と“現実の妹”については、しばしば小説やアニメといった創作物のなかでも自

己言及される。たとえば 渡航
わたりわたる

41原作のアニメ『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。』(図 36)

の作品中において、主人公である比企谷八幡が次のように発言している。 

 

  妹という存在は不思議なもので、どれだけ可愛かろうとも特に何も感じられない。下着なん

てただの布切れとしか思わない。リアルの妹なんてそんなものである42。 

 

  

図36 TVアニメ『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。』第4話 

(原作：渡航(わたりわたる)、制作：「やはりこの製作委員会はまちがっている。」、放送局：TBS、2013年) 

 

 実際に妹をもつ筆者も、この比企谷八幡のセリフには強い共感を禁じ得ない。確かに、日々目の当た

りにする“現実の妹”の姿は、世間一般に望まれるような“素直で朗らかな兄思いの妹像”とはかけ離

れている。もし、筆者自らが妹キャラクターを描いたとすれば、“ずぼらで気の利かない粗暴な妹”と

いう現実的なバイアスのかかった、お世辞にも魅力的とは言えない姿になることは容易に想像すること

ができる。日常的に筆者を指して「ニート」と呼称する我が妹の姿を通して“理想的な妹の姿”を想像

し、魅力的な姿で描くことは非常に困難であると言わざるを得ない。このことからも、前述のゲームア

プリ制作過程でのスタッフ配置は、理にかなった采配であったと言えるだろう。 

 “妹キャラクター”に限らず、アニメやゲームのなかでは、現実と乖離した理想的な登場人物が描か

れている場合も少なくない。それは、“現実を忠実に再現した姿”よりも、“人の想像・妄想によって

描かれた理想の姿”の方が、より強い共感(訴求力)を得ることに成功しているからである。これらの事

実は、人の想像がときに現実をも凌駕することを示している。 

                                                           
41 渡 航(わたりわたる)：1987年生まれ、ライトノベル作家。 代表作は『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。』 
42 アニメ『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。』(第4話)原作：渡航、制作：「やはりこの製作委員会はまちがっている。」、

放送局：TBS、2013年 

https://ja.wikipedia.org/wiki/TBS%E3%83%86%E3%83%AC%E3%83%93
https://ja.wikipedia.org/wiki/TBS%E3%83%86%E3%83%AC%E3%83%93
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 次節では、「非現実への傾倒あるいは逃避」と題し、“現実を凌駕した創作物”が現実に対する優位

性を獲得していく要因の一つとして考えられる社会的背景について触れていく。 

 

第 6節  非現実への傾倒あるいは逃避 

 

 

 

 

 

現実(リアル)なんてクソゲー43だ！！ 

なんて理不尽な奴らだ。 

ゲーム世界の女子を見習え！ 

あの完璧に理論的で美しい存在を！！ 

……そうさ。 

現実のような不合理かつ不条理なものに、 

かかずらう必要はない！！44
 

 

 

図37 現実との決別を叫ぶ 

(出典：若木民喜『神のみぞ知るセカイ』小学館、2008年) 

 

 図 37 は漫画『神のみぞ知るセカイ』において、主人公の男子高校生が、現実世界の女子の傍若無人

な振る舞いを目の当たりにして、ゲーム世界(非現実)の女子の優位性を再確認し、“不合理で不条理な”

現実との決別を叫ぶシーンでの発言だ。彼はゲーム世界では“神”を自任する程の腕前だが、現実世界

では「オタメガネ」45と呼ばれる様な地味な男子高校生であり、その様な立場に甘んじているのは全て

現実世界が持つ不合理さに原因があると考えている。つまり、現実とは不完全なもので、非現実こそが

より優れた完全に近い世界であるという立場をとっている。一見すると乱暴なこの理屈も、ゲーム、漫

画、ライトノベルなどの新しい創作物群の中においてはそれほど珍しいものではない。 

 

 この世界は混沌であり。必然などなく。偶然に満ちていて。理不尽で。不条理で。意味などあ

りはしない。それに気づいた者、認めたくない者が、少しでも世界を面白いものであればと。切

実な願いから生まれるのが即ち『都市伝説』なのだ。――【君達は、その世界をどう思う？楽し

いかい？生きやすいかい？】――改めて確認するまでもない。答えは決まっていた。――「クソ

                                                           
43 「クソゲーム」の短縮形。つまらないコンピューターゲームを酷評する際に用いる。 
44 若木民喜『神のみぞ知るセカイ』小学館、2008年、p17～p18 
45 地味なイメージを表すシンボルとしての「オタク」と「メガネ」を合わせ、地味であることを二重に強調する造語。 

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%B3%9E#.E8.A8.80.E8.AA.9E.E8.A1.A8.E7.8F.BE.E3.81.AB.E3.81.8A.E3.81.91.E3.82.8B.E7.B3.9E
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%B3%9E#.E8.A8.80.E8.AA.9E.E8.A1.A8.E7.8F.BE.E3.81.AB.E3.81.8A.E3.81.91.E3.82.8B.E7.B3.9E
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%B3%E3%83%B3%E3%83%94%E3%83%A5%E3%83%BC%E3%82%BF%E3%83%BC%E3%82%B2%E3%83%BC%E3%83%A0
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ゲー」だと。……ルールも目的も不明瞭な、くだらないゲーム。七十億ものプレイヤーが、好き

勝手に手番を動かし。勝ちすぎるとペナルティを受け。――負けすぎてもペナルティを受ける。

――パスする権利はなく。――目的もわからず、パラメーターもなく、ジャンルすら不明。決め

られたルールに従っても罰せられ――なにより。ルールを無視した奴が我が物顔で上に立つ――。

こんな人生(クソゲー)に比べたら、どんなゲームだって――簡単すぎる。――【もし“単純なゲ

ームで全てが決まる世界”があったら――】46
 

 

 これは、小説『ノーゲーム・ノーライフ』における一文である。漫画『神のみぞ知るセカイ』の作中

でも用いられていた“現実”に対する“クソゲー(クソゲーム)”という蔑称を、ここでも再び確認する

ことができる。こちらのセリフも同様に、物語の主人公が身を置く現実の世界への不満を嘆いたもので、

現実がもつ息苦しさや閉塞感、現実に対する非現実の優位性を示す場面でのセリフである。彼らが身を

置く現実世界への自虐ともとれるこの発言は、読者の共感を引き出し、物語への没入感を一層高める狙

いがあると考えられる。一見すると自己矛盾ともとれる、これらの過激なセリフがなぜ読者の共感を得

るに至るのか。その理由について考察したい。 

 ここで思い出されるのが、本論「論点と構成」で述べた作者の生い立ちの話である。「デジタルネイ

ティブ」と呼ばれる世代的区分の特徴に触れながら論じた、冒頭における記述を改めて振り返る。 

 

自らの半生を振り返り、掘り起こされる情景は概ねデジタル機器と隣り合ういわば共生の記憶

と言って相違無い。(中略)日々、目の前で繰り広げられる現実の出来事と、ディスプレイ上での

出来事との間に明確な区別をしておらず、そのいずれもが自分を構成するひとつの人格でありな

がら自分の人格ではないような、そんな不確かさを心地よく感じていた。(中略) 

そして、“現夢混濁”ともいうべきこの二面性がある種の逃避行動として機能していたように

思われる。たとえば、現実の自分と、それをとりまく環境に対して何らかの不満が生じたとする。

その際に、現実の側に立つ自らを“偽りの人格である”と否定することによって、当事者意識を

希薄化させることができる。そして、非現実(ネットやゲームなどの仮想現実)の世界に設定した

自らの姿や振る舞いこそが、“本当の自分”であるとの立場をとることで自尊心を高め、ストレ

スを消化することが可能となる。(中略)これら、“現実での人格”と“非現実での人格”をシー

ムレスな形で行き来し、自らの魂の所在を自由に設定して使い分けることこそが、デジタルネイ

ティブ世代特有の特殊技能と言えるのではないか。(中略)本論において繰り返し取り上げること

となるアニメやゲームといった二次元コンテンツへの関心（傾倒）は、デジタルネイティブ世代

のもつ現夢混濁感に基づく自己投射（魂の移管）だと仮定しても不自然ではない。(本論「論点

と構成」より) 

 

 筆者を含む、デジタルネイティブ世代(とりわけゲームネイティブ)の特徴は、“インターネットと現

                                                           
46 榎宮祐(かみやゆう)『ノーゲーム・ノーライフ』KADOKAWA、2014年、p32～p33 
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実の世界を対立するものとしては区別しない”という立場をとる点にある。つまり、インターネットや

ゲームの中における“自らが設定したキャラクターとしての自分”や、“あるキャラクターに自らを投

射(魂の移管)した姿”と、それらに対立する“現実世界での自分”との明確な区別をそもそも必要とし

ないのである。さらに、“現夢混濁”ともいうべきこの二面性は、ある種の逃避行動として機能する。

現実の自分に対して不満が生じた際に、現実の側に立つ自らを“偽りの人格である”と否定し、当事者

意識を希薄化させる一方で、非現実の世界に設定した自らが“本当の自分”であるとの立場をとること

で自尊心を高めることが可能となる。現実に対する不満が高まった際には、現実世界を指して“クソゲ

ーだ”などと言い、他人事のように切って捨てることも決して難しいことではない。その際にはインタ

ーネットやゲームの中に自らの姿を投射(魂を移管)して、非現実の世界から現実世界を見つめるという

ポジションを設定することになる。これは、“現実世界での人格”と“非現実世界での人格”とを、シ

ームレスな形で移動することが可能であることを示している(図 38)。当然、非現実世界のポジションへ

退避した後に、現実世界への不満要因が解消した場合には、“非現実なんて所詮は虚構でしょ”といっ

た逆のポジションへ転換することも容易だ。常に自らにとって都合の良いポジションを選択することが

可能である。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “クソゲーム”、この蔑称は文字通り、“クソなテレビゲーム”に由来する言葉である。テレビゲー

ムの歴史を遡れば、1983年に任天堂より発売された“ファミリーコンピュータ”47がその源にあたる。

これは筆者が誕生する 1 年程前の出来事だ。『スーパーマリオブラザーズ』や『ドラゴンクエスト』な

どのヒット作品によって、家庭用ゲーム機として広く一般に普及することとなったが、このファミリー

コンピュータを我が家が迎え入れたのは、筆者の物心がつくよりも前の出来事である。以降、「ゲーム

                                                           
47 ファミリーコンピュータ：1983年に任天堂が発売したテレビゲーム用8ビットコンピューター。(『現代人のカタカナ語欧文略語

辞典』集英社、2006年) 

 図38 現実世界での人格”と“非現実世界での人格”との間のシームレスな移動 

https://kotobank.jp/word/%E3%83%92%E3%83%83%E3%83%88-610955
https://kotobank.jp/word/%E3%82%B3%E3%83%B3%E3%83%94%E3%83%A5%E3%83%BC%E3%82%BF%E3%83%BC-3554
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ボーイ」48「スーパーファミコン」49「プレイステーション」50「ニンテンドーDS」51等々、次々に登場

する家庭用ゲーム機に親しみながら、現在に至るまでの価値観を育んできたことは言うまでもない。近

年、生まれながらにパソコンやスマートフォンなどのデジタル機器に囲まれて成長をすることで、それ

らの機器に対して心理的な抵抗感の無い若者を指す言葉として、前述のように〈デジタルネイティブ〉

52という呼称が用いられている。加えて、生まれながらにテレビゲームに親しんできた世代を指して、

本論では便宜上〈ゲームネイティブ〉と呼称した(ｐ5)。仮にこのゲームネイティブな世代を、ファミリ

ーコンピュータの発売年である 1983 年以降に生まれた世代と定義するならば、その全ての人間が「バ

ブル景気」53を当事者として経験していない世代であることもまた指摘しなければならない。なぜなら、

経済的疲弊感は、現実からの逃避を誘うのに十分な理由であるからだ。 

 図 39 は、景気動向を測るうえで重要な指標のひとつである、日経平均株価の推移を示したグラフで

ある。この図から確認できる通り、1980年代半ばから 90 年を過ぎた辺りまでが大きな上昇局面となっ

ており、以降、現在(2017年)に至るまで株価(株価を指標とした場合の景気)の低迷が続いている。 

 

     図39 1970年1月からの日経平均株価の推移（出典：Wikimedia Commons「File:Nikkei 225(1970-).png」） 

                                                           
48 ゲームボーイ：任天堂の8ビット携帯コンピューターゲーム機。1988年に発売。(『現代人のカタカナ語欧文略語辞典』集英社、

2006年) 
49 スーパーファミコン：16ビットの家庭用ゲーム機。1990年に任天堂が発売。(『現代人のカタカナ語欧文略語辞典』集英社、2006

年)  
50 プレイステーション：家庭用ゲーム機の一種。ソニーコンピュータエンタテインメントが1994年に発売。(『現代人のカタカナ

語欧文略語辞典』集英社、2006年) 
51 ニンテンドーDS：任天堂が発売したダブルスクリーンの携帯用ゲーム機。(『現代人のカタカナ語欧文略語辞典』集英社、2006

年)  
52 デジタルネイティブ：生まれたとき、または物心がつく頃にはインターネットやパソコンなどが普及していた環境で育った世代。

日本における商用インターネットは1990年代半ばより普及したため、おおむねこれ以降に生まれた世代を指す。(デジタル大辞

泉) 
53 平成景気：1986年 11月を谷とする景気拡大局面。経済のファンダメンタルズに基づかない景気上昇であったことから、バブル

景気ともいわれる。 86年 12月から 91年4月までの53ヵ月が平成景気にあたり、「いざなぎ景気」に次いで戦後第2位を誇

る。(ブリタニカ国際大百科事典』ロゴヴィスタ、2014年) 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nikkei_225(1970-).png
https://kotobank.jp/word/%E4%BB%BB%E5%A4%A9%E5%A0%82-165255#E3.83.96.E3.83.AA.E3.82.BF.E3.83.8B.E3.82.AB.E5.9B.BD.E9.9A.9B.E5.A4.A7.E7.99.BE.E7.A7.91.E4.BA.8B.E5.85.B8.20.E5.B0.8F.E9.A0.85.E7.9B.AE.E4.BA.8B.E5.85.B8
https://kotobank.jp/word/%E3%82%B3%E3%83%B3%E3%83%94%E3%83%A5%E3%83%BC%E3%82%BF%E3%83%BB%E3%82%B2%E3%83%BC%E3%83%A0-67539
https://kotobank.jp/word/%E3%82%A4%E3%83%B3%E3%82%BF%E3%83%BC%E3%83%8D%E3%83%83%E3%83%88-849
https://kotobank.jp/word/%E3%83%91%E3%82%BD%E3%82%B3%E3%83%B3-7347
https://kotobank.jp/word/%E3%83%8D%E3%83%83%E3%83%88-11725
https://kotobank.jp/word/%E3%83%95%E3%82%A1%E3%83%B3%E3%83%80%E3%83%A1%E3%83%B3%E3%82%BF%E3%83%AB%E3%82%BA-159605
https://kotobank.jp/word/%E3%83%90%E3%83%96%E3%83%AB-604286
https://kotobank.jp/word/%E3%83%90%E3%83%96%E3%83%AB-604286
https://kotobank.jp/word/%E5%B9%B3%E6%88%90%E6%99%AF%E6%B0%97-159765
https://kotobank.jp/word/%E3%81%84%E3%81%96%E3%81%AA%E3%81%8E%E6%99%AF%E6%B0%97-704
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 筆者を含めたゲームネイティブ世代は、物心がついたとき既に「失われた 20 年」と表現される景気

の低迷期に突入しており、当事者として好景気の恩恵を受けていない世代だといえる。このことが現実

(将来)に対する期待を妨げる障壁になると同時に、ゲームや小説などの非現実世界への逃避、あるいは

代償行動54とも言うべき熱狂を生む、大きな要因になったと考えられる。ここで改めて思い出されるの

が、本節の冒頭における次のセリフである。 

 

  現実（リアル）なんてクソゲーだ！！なんて理不尽な奴らだ。ゲーム世界の女子を見習え！ 

 あの完璧に理論的で美しい存在を！！……そうさ。現実のような不合理かつ不条理なものに、 

 かかずらう必要はない！！ 

  

 

図40 中井章人「この世のすべてを知っている」オブジェ、ミクストメディア、200×200ｍｍ、2016年 

 

 「この世のすべてを知っている」(図 40)は、人にとって「現実」を象徴する骨格標本に、「非現実」

的な輝きを放つ金箔や、角度の違いによって異なる色を示すガラスの四角錐(図 41)が施されたオブジ

ェである。黄金の髑髏からは、「富」「名声」「欲」「理想」「美」「死」などの様々なイメージを想

起する。脳が収められるべき頭部には、ガラスの四角錐やICチップ(図 42)が埋め込まれており、「知」

「科学」「未知」「謎」といったイメージを想起させる。これらのイメージは、「現実」と「非現実」、

「過去」と「未来」、「有機」と「無機」、「生」と「死」、といった「二面性」を感じさせる。そし

て、鑑賞者はそれぞれの価値観(ポジション)に基づいた、それぞれにとって“都合の良い”物語を想像

することになる。 

                                                           
54 代償行動：ある目標がなんらかの障害によって阻止され達成できなくなったとき，これに代る目標を達成することによってもとの

欲求を充足するような行動。(『ブリタニカ国際大百科事典』ロゴヴィスタ、2014年) 
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   図41 角度の違いによって異なる色を示すガラスの四角錐 

 

 

 

 

 

 

 

 

     図42 「この世のすべてを知っている」部分 

 

第 7節  色づく水晶 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

図43 水晶(ハーキマーダイヤモンド) ニューヨーク州ハーキマー産、筆者蔵 
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 「パワーストーン」というワードに聞き覚えはないだろうか。「何億年という歳月をかけ、宇宙のエ

ネルギーを吸収してできた石には特別なパワーが秘められていて、人の心を癒したり気持ちを前向きに

したりする目に見えない効果があると語り継がれ、現在でも信じられている」55。それらを身に付けて

いると良い結果がもたらされるとされ、人気を集めている。さらに、スピリチュアリストとして知られ

る江原啓之は、著書『スピリチュアル幸運百科』56の中で、“パワーストーンには「鉱物霊」という神

霊が宿っている”という持論を展開している。 

 私見を述べるならば、このような霊感的商法には嫌悪の念を抱かざるを得ないが、普遍的なある種の

“器”に対し、“意味”や“役割”を注ぎ入れ、その価値を向上させる“現代的錬金術”の手法には素

直に感嘆するほかない。現に、巷ではパワーストーンと称されるブレスレットなどの装飾品を身に着け

ている人々を目にする機会も多い。これらは“単なるファッション”として身に着ける一方で、“恋愛

成就・金運向上”などの効能・効果を期待した消費行動とも受け取れる。現実への不満や渇望感を埋め

る目的で、それらのパワー(効能・効果)を求めたと推測できることから、この消費行動は、本章第6節

で述べた“逃避”の手段のひとつと解釈することが可能だと考える。  

 パワーストーンとして代表的な例に、ローズクォーツ、アメジスト、モリオン(黒水晶)、ルチルクォ

ーツなどの“クォーツ類”が挙げられ、それぞれ異なるパワーを示すとされている。クォーツは一般に

“水晶”(図 43)あるいは“石英”として知られており、これらは全て、二酸化ケイ素(SiO₂)が結晶し

たものだ。そして、クォーツの分類を決定づける色彩などの違いは“パワー”ではなく、そこへ混入し

た微量の金属成分のバリエーションや、放射線・熱などの働きによって作り出されている。このことか

ら、科学的合理主義の立場に立つ、いわゆる“鉱物オタク”からは、「恋愛運、仕事運、金運、それら

を違えているのは金属成分。つまり金属は世界を救う」などと揶揄されることも少なくない。 

 しかし、そういった現実主義的な見方がある一方で、色や形といった外見的特徴から、いくつかのイ

メージが想起されることも無視できない事実である。たとえば、アルミニウムや酸化チタンの働き57に

よってふんわりと色づいた優しい桃色のローズクォーツ(図 44)は、いかにも可憐で女性的なイメージ

を、アルミニウムが微量に含まれた水晶が放射線を浴びることで黒く発色58したモリオン(図 45)は、硬

質で男性的なイメージを想起させる。 

 ではなぜ、このようなイメージの違いが引き起こされるのだろうか。たとえば、黒水晶がもつ“黒”

の色彩は、“闇”を連想させる。そして、人は“闇”に対して根源的な恐怖心を有している。夜の恐怖、

視覚の喪失、死、炭化、それら原始的とも言うべき恐れの感情は、現代社会においても未だ仄暗い不気

味さを纏い続けている。「心の闇」「闇金」「闇の世界」といった単語からも、一般に通底している“闇”

のイメージの片鱗を窺うことができる。そして、“黒”の色彩も同様に、「闇取引(ブラックマーケッ

ト)」や、「ブラック企業」などの非合法・不正な事柄を指す場面で用いられることが多い。この“黒”

                                                           
55 近山晶『鉱物・宝石の不思議』ナツメ社、2007年 
56 江原啓之『スピリチュアル幸運百科』主婦と生活社、2003年 
57 飯田孝一『天然石がわかる本-上巻』マリア書房、2006年、p104 ただし、発色原因については鉄・マンガンなどに基づくとする

説もあり判然としない。 
58 飯田孝一『天然石がわかる本-上巻』マリア書房、2006年、p54 
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に対する浮世離れしたイメージが転じて、「ブラックカード」のような最上位区分を指す例もある。い

ずれにせよ、人は“闇”や“黒”に対して“恐れ”を軸にした特別なイメージを抱いていることは確か

だ。 

 そして、人は“恐れ(畏れ)”の対象を前にしたとき、「その底知れぬ力をコントロールできないもの

か」などと愚策する生き物である。現に人類の歴史は、自然や神といった強大な力に対して抗うのでは

なく、尊重し、崇め、利用することによって共存共生を試みてきた経緯があり、ときに“信仰”という

魔術的手段を用いて、政治や統治の場面でその強大な威厳を借り受けることすらもいとわなかった。こ

のような、人がもつ利己的欲求を前提とする立場に立てば、“闇”や“黒”がもつ恐れのイメージを利

用しない手はないのである。 

 実際に、パワーストーン販売大手のAMERI Storeでは、黒水晶の紹介として「最強の魔除け効果を持

つ石」と謳っている。また、序章でもとり上げた『ファイナルファンタジー』第三作目においては、黒

水晶は“闇のクリスタル”として登場し、世界を無に帰す暗闇の力を示す存在として扱われる。これら

は、前述の“黒という色が連想させる闇のイメージ”を利用したものと考えることができる。 

 「水晶」の客観的な物性に立ち返るならば、ただの二酸化ケイ素 (SiO₂)の結晶に過ぎない。これに、

色などの外観的特徴によって喚起されたイメージが後付けされ、本来の性質を越えた意味や価値が生じ

ているのである。 

 そして、このような後付けのイメージによって生まれた意味や価値の膨張が、私たちが事物を認識す

るにあたって無意識下で影響を与えることがある。人は意図するとしないとにかかわらず、知覚にあた

って自らの趣味・嗜好・経験の影響を受ける。ブルーナー59は自身の研究の中で、「人が何かを知覚す

るときには、物理的な刺激(対象物の色や形)をそのまま受け止めるのではなく、そのものが持つ価値や

意味、あるいはものと人との社会関係など、いわば社会的な条件に影響される」60とし、人の認知が歪

む可能性を指摘している。つまり、“黒＝闇”というイメージを持った人にとっては、黒水晶もただの

黒い水晶ではなく“闇”の象徴として映るように、目の前の観測物はあるがままに知覚されるのではな

く、観測者一人ひとりの脳内で租借・再編された姿となって認識されるのだ。 

  

                                                           
59 ブルーナー(1915-2016) ：アメリカの心理学者で、認知心理学の生みの親の一人。 
60 『心理学入門』久能徹・松本桂樹監修、ナツメ社、2003年、p208 
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図44 紅水晶（ローズクォーツ）ブラジル ミナスジェライス州産、筆者蔵 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

図45 黒水晶(モリオン) チュニジア産、筆者蔵 
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第8節  光 

 

 人は、「光」を介さずにこの世界を視覚することができない。それゆえ、ことさらに「光」という存

在への愛好や執着を強めるのである。「救いの光」「黄昏の光」「希望の光」など、とかく様々なイメ

ージをその光点に重ねてしまう。「闇」は死を連想させ、畏怖の念を呼び起こす。根元的な恐怖である

「闇」を打ち払う「光」の力に、人は古くから魅了されてきた(図 46)。 

 

 

図46 闇を打ち払う光 

 

 かつて人は、星座と呼ばれる星々の列びに、神の姿を重ね見ていた。「光」のもつ聖なる輝きは、信

仰や権威などの、"目には見えない力"を強く想起させる。たとえば、教会の天窓(図 47)、ステンドグ

ラス(図 48)など、「光」を利用した設計も、人の心理に働きかける効果をもつ。薄暗い室内へと射し

込む一筋の光は、神聖なイメージを想起させ、柔らかな光の輝きは、闇を照らし、穏やかな気持ちを誘

う。 

  

    図47 教会の天窓                      図48 教会のステンドグラス 
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 日常におけるアクセサリーなどの装飾品も同様に、きらきらと輝く光の作用によって、着用者の魅力

を引き立てる役割を担っている(図 49)。古来より人は、宝石が放つ「光」のきらびやかさによって、

“目には見えない力”を強調しようと考えた。「王笏」もまた、光を切り取り、それを携えることで、

聖なる力の恩恵を借り受けようと考えたものである。「王笏」については、その神性を活用した例とし

て、後の章「魔法の杖」で詳しくとり上げる。 

 

図49 宝石を用いたペンダント 

 

そして、「宝石」と「光」、この2つのキーワードが「絵画」と結びつくとき、筆者にとっての特別

な記憶が蘇る。第 2章第 1 節で論じた、レオナルド・ダ・ヴィンチ作「洗礼者聖ヨハネ」との出会いの

記憶である。宝石のような透明感を放つ画面からは、常夜灯にも似た柔らかな光の存在を感じる。艶や

かな漆黒の背景から浮かび上がる人物像は、神秘的な魅力を湛えているが、この神秘性は紛れもなく、

「光」の演出によるものだ。たとえば、博物館では控えめな光によって展示を行う。それは、貴重な展

示物を光によるダメージから守ることを目的としている一方で、余分な情報をそぎ落とし、展示物の“見

どころ”や“価値”を強調する、ある種の演出効果を持つ。もし歴史ある展示物が、煌々とした強い明

かりのもとに置かれ、さながらコンビニの陳列物のように、隅々まで照らし出されていたらどうだろう

か。その神秘性や品格が損なわれることは明らかだ。当然、このような「光」による演出は、絵画の中

においても同様の効果を発現させる。 

筆者にとって「光」とは、「現実」と同義である。「闇」という「未知」を照らし、既知の現実とし

て確定させていく。この価値観は、自身の幼少からの経験に由来する。田舎で生まれ育った私は、学校

の帰りなど、暗い夜道を独りで歩くことが多かった。都会のようなネオンは無く、街灯や電柱につなが

れた裸電球の明かりを頼りに歩く。その道すがら、街灯の片側光線に照らされた、木や壁の凹凸や形が、

一瞬、不気味な生き物のような気配を放つ。それらは留まることなく、次の瞬間には、ただの木や壁に

戻ってしまう。「幽霊の正体見たり枯れ尾花」61と語ることわざの如く、図 50 のような、何気ない木々

                                                           
61 幽霊の正体見たり枯れ尾花(ゆうれいのしょうたいみたりかれおばな)：幽霊かと思ってよく見ると枯れたススキの穂であった。

実体を確かめてみると案外、平凡なものであるということ。(『大辞林第三版』三省堂、2006年) 



 52 

の枝葉が、「光」や「闇」の加減によって、「シミュラクラ現象」に代表される視覚誤認を誘発してい

ると考えられる。当時の私は、この謎めいた不可思議な感覚に心を躍らせていた。 

 

 

  図50 誤認を誘発する木々の枝葉 

 

筆者は、初恋と呼ぶ「洗礼者聖ヨハネ」との出会い以前から、「全光によって全てが照らしだされる

姿」よりも、「闇の中から一部が浮かび上がる姿」に、強い魅力を感じてきた。これは、「“現実”と

呼ばれる含みのない硬質なリアリティの侵攻により、私の中の余白、メルヘン、ファンタジーが日々、

削られる音が聞こえる」(本論「序章」より)と述べたとおり、「現実」が侵攻し、余白、すなわち「未

知」が失われていくことに息苦しさを感じているからに他ならない。絵画の中に描かれた「光(現実)」

と、「闇(未知)」との関係も同様である。過剰な説明が、想像の入り込む余地を奪っていくように、過

剰な「光(現実)」もまた、「闇(未知)」を奪っていくのだ。未知、すなわち謎は絵画を飾る最も重要な

アクセサリーのひとつである。それは、第 1章第 3 節で述べた、「モナリザにまつわる謎」そのものが

人々を魅了し、作品の神秘性を深めている事実からも窺うことができる。 

以上の理由から、絵画を中心とした視覚芸術において、「光」は「闇」を払う目的で用いられるべき

ではないと筆者は考える。むしろ「謎」を深め、一層の不可思議を生じさせる目的で用いられてこそ、

「光」のもつ性質が生かされる。光の作用による不可思議が、日常に用いられ人々を魅了している例と

して、イルミネ―ションを挙げたい(図 51)。人工的な光源によって彩られた夜の光景は、現実の風景

でありながら、非現実的な世界を垣間見せる。昼間の日差しによって隅々まで照らし出された現実的な

風景と、どちらが鑑賞者の心を捉えるかは言うまでもなく明らかだ。また、この不可思議な風景は、と

きに単なる装飾にとどまらず、鑑賞者に様々なイメージを喚起させる装置としての役割をも果たす。図

51 で、地面一帯に敷き詰められた青い光源は、「海」「空」「花」などのイメージを連想させ、目前

に広がる実際の地形上に、「海」や「空」が広がっているかのような感覚をも引き起こさせる。つまり、

イルミネーションは、現実を照らし出す光を、現実から遠ざかる目的で用いた表現だと言える。このよ
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うな “現実を遠ざける光”は、意図せず日常に姿を現すことがある。そのひとつが、「オーブ」と呼

ばれる球状の光である。 

 

         図51 イルミネーション 

 

図 52 は、筆者がモンサンミッシェル62で撮影した「オーブ現象」である。オーブ現象は、玉響
たまゆら

現象

とも呼ばれ、肉眼では見えない球状の光がカメラに写りこむ現象として知られる。森達也『オカルト』

(角川書店、2016年)では、「オーブは夜間に霜が降りてきた時や、滝や渓谷などの湿り気のある場所

で映り込む事が多い。従って空気中の水分や埃などの浮遊物が、カメラフラッシュなどの強い光源の反

射により映り込んだものである」とし、自然現象に由来する可能性を指摘している。一方、その神秘性

から、「霊魂」「精霊」などの心霊現象と結びつける意見も根強く、写真に浮かぶこの不思議な球「オ

ーブ」は、人の想像を刺激してやまない。 

 

 

図52 謎の光「オーブ」 

                                                           
62 モンサンミッシェル：フランス、ブルターニュ半島とコタンタン半島との間にあるサンマロ湾奥に位置する小島。8世紀初めに建て

られた小礼拝堂を起源とするベネディクト会修道院の建物がある。(『大辞林第三版』三省堂、2006年) 
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死後の世界で神に抗い、奮闘する若者を描いたアニメ『Angel Beats!』63では、そのオープニング映像

に、「オーブ」と類似した「光の球」を描き入れ(図 53)、死者の霊魂を見事に表現している。日常的

な風景の中に描かれた「光の球」によって「オーブ」を想像させ、そこから「霊魂」「精霊」を連想さ

せるという、人の想像力を応用したプロセスである。前景に描かれたピアノは鎮魂歌を暗示し、一層「霊

魂」を思わせる。 

 

 

図53 『Angel Beats!』オープニング 

 

 ここで、自作に目を向けてみたい。「知り尽くされた悲しみと幸せな夢」(図 54)は、静物モチーフ

を中心に構成された油彩作品である。画面に散らばる「光」は何を想起させるだろうか。第1章第2節

では、自作「無矛盾の輪は同時に存在することができない」(図 12)を紐解く際、直前に「星座」に関

する論述を行った影響から、描かれた光を「星」「星座」と関連付けるバイアスが鑑賞者に生じ易くな

る懸念を指摘した。ここでも同様に、本節の「光」に関する論述から、光の粒は「オーブ」「霊魂」な

どを容易に連想させうるだろう。また、中央に描かれた貝殻のような図像(図 55)は、「水中」を想起

させ、「泡」へと連想を繋ぐかもしれない。しかし描き入れられた光が、本当は「何を示しているのか」

については意図的に伏せられており、判然としない。闇に浮かぶ光はときに「星」であり、「オーブ」

「霊魂」「精霊」、そして「泡」でもあるのだ。鑑賞者の見立てによって、作品は異なる意味や姿を見

せる。 

 次章「誤認」では、対象物にあらかじめ添付されたイメージの誘導によって起こる、人の認識の歪み

について具体例を挙げて論じていく。 

                                                           
63 アニメ『Angel Beats!』(原作：麻枝准、制作：Angel Beats! Project、中部日本放送、2010年) 
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図54 中井章人「知り尽くされた悲しみと幸せな夢」パネルに油彩、652ｍｍ×803ｍｍ、2014年 

 

 

図55 図54部分 
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第3章  誤認 

 

第 1節  固定化されたフレーズ   

第 1 項  レッテル 

 

私たちはしばしば、強いイメージに彩られたいくつかのフレーズと出会うことがある。第 2 章で述べ

た、“月”が竹取物語などと関連して神秘性を纏っていることや、“黒”と“闇”が互いを想起させる

ことなどがその例に挙げられる。これら、人の想像によって特定の意味や価値のタグを付与された対象

物は、知覚される際にあらかじめ設定されたイメージへと誘導してしまう。このような、受け取る印象

に個人差の出にくいフレーズは、強力なタグ“レッテル”が貼られた状態にあり、いわば“固定化され

たフレーズ”として機能すると言える。“レッテル”を持つ代表的なモチーフのひとつが“花”である。 

 

 

    図56 花 

 

 花は古来より人の心を捉え、様々な形で人の生に関わってきた。1960 年にイラクの洞窟で発見され

たネアンデルタール人の人骨の周囲からは、ノコギリソウ、ヤグルマギク、タチアオイ、アザミなど、

大量の野花の花粉が検出され、6 万年前の人々が花を愛でていたことが明らかとなった。古代エジプト

のツタンカーメン王墓(紀元前 1349 年頃)からは、妃が睡蓮の花束を王に差し出し、王がその芳香を楽し

む様子が彫刻された手箱が副葬品として出土している。死者に捧げられた花は、束ねられ、連ねられた

ガーランド(花綱)の姿で古代ローマの石棺を飾り、インドの仏塔を荘厳した。現代の人も死者を想って

花を手向けるように、花は今も昔も人の生死の傍らにあり、死と結びつく場面でその美しさを発揮して

きたといえる。 

そして、花は絵画のモチーフとして古くから好まれてきた。花は聖書に多く登場したために、宗教的
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意味合いを込めた象徴として描き入れられることとなった。バラは愛と受難を、ユリはマリアとキリス

トの純潔を、アイリスは三位一体と受難を、オダマキは聖霊を、スズランは謙譲を、スイセンは神の告

知を象徴するものとして位置づけられ、キリスト教美術の伝統として、後世の絵画にも繰り返し引用さ

れた。意味付けの元となっているのは聖書をはじめとしたキリスト教関連の著述だが、そもそもの発想

は、おもに花や葉の形状、咲き方に由来している。たとえば、アイリスは内側と外側の花弁がそれぞれ

3 枚ずつであるところから三位一体を象徴するが、その葉の形状が抜き身の剣に似ていることから受難

の意味も持つ。オダマキは花の形状が鳩に似ていることから聖霊を、スズランは頭を下げて咲くことか

ら謙譲の象徴とされ、スイセンはラッパに似た形から神の告知と関連付けられた。このように、花はそ

の美しさから装飾的効果の為に絵画に描き入れられるだけではなく、画面の中で一定の宗教的役割をも

ち、描かれた聖なる物語の意味を補強するために引用されることとなった。 

それぞれの花のもつ宗教的意味は、時代が移り変わり絵画の宗教性が失われるにしたがって徐々に薄

れていったが、一方で、「花言葉」と呼ばれる共通した意味性へと形を変えて発展していく。花言葉の

起源は諸説あるが、17 世紀のトルコで「花に思いを託して恋人に贈る風習」が生まれたことが始まり

とされ、その後ヨーロッパ中に広がり、各国でその花のイメージや逸話から独自の花言葉が誕生した。

生活や、それを支える宗教に基づいてつけられた花言葉は、間もなく人々に浸透し、多くの花にはその

花言葉が強いイメージとして付いて回ることとなった。 

そうして、花言葉の文化が親しみを増すにつれて、もとは花の形状や伝承に基づいて作られたものに

もかかわらず、花に付与された花言葉は花を知覚するうえで先行して作用する強力なレッテルとして働

くようになっていく。花を前にしたとき、人は、その色や造形などの視覚的な情報だけでなく、脳内に

知識や記憶として蓄積されている“花”の姿や意味を瞬時に参照し、目の前の視覚情報と重ね合わせる。

その際、「花言葉」というひとつのレッテルが、視覚から認知に至る過程において強いバイアスとして

作用することで、私たちの認識に大きな影響を与えてしまう。「ユリは純粋」、「バラは愛」、「カー

ネーションは母の愛」といった具合に、花にまつわる物語によって創りあげられたイメージが、花固有

の意味や価値を強く固着させている(表 1)。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

表1 花言葉 (出典：フルール・フルール編著『花言葉・花辞典』池田書店、2009年) 

花 言葉 

ウメ 不屈の精神、高潔 

カーネーション 母の愛(赤)、女性の愛(ピンク)、純粋な愛(白) 

コスモス 乙女の恋、純心、謙虚、調和 

サクラ 精神美、純正 

チューリップ 愛の告白(赤)、名声(黄)、失われた愛(白) 

バラ 愛 

ユリ 純粋さ、愛らしさ 
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ものにまとわりつくイメージ“レッテル”は、そのものの特徴を起源としながらも、ときにそのもの

の姿に先行して人の認識に影響を与える。筆者は幼少期、川辺でとある花に目を留め、名も知らぬその

美しい花を「母に贈ろう」と考えた。しかし、その花のレッテルを知る周囲から制止され、不謹慎だと

たしなめられるなかで、その花の別名を知ることとなった。やがて、死者に手向ける「死人花」「地獄

花」と呼ばれるヒガンバナとしてのレッテルが筆者にも浸透し、花の見た目は何ら変化なく美しい姿の

ままであるにもかかわらず、その花を“不吉な花”として認識してしまうようになった。 

花言葉によって誘導されたイメージが、一般的な共通認識として広く用いられているひとつの例とし

て「ユリの花」を挙げたい。純白のユリの花を視認した際、真っ先に不純・怠惰・恐怖などのネガティ

ブで暗いイメージを想起する人は極めて稀である。ユリが持つ純粋なイメージは、キリスト教における

天使ガブリエルがマリアに受胎告知を行う際に手に携えていたこと(図 57)、17世紀になりローマ教皇が

聖母マリアの処女性を象徴する花としてユリを位置付けたこと、ヨーロッパを中心に純粋さ、純潔さ、

ときに聖母自体を象徴するアイコンとして用いられるようになったことに起因している。 

清廉さが求められる結婚式においてユリが好まれるのは、古くから純粋さの象徴として培われてきた

イメージによるものであると考えられる。 

 

 

  

図57 レオナルド・ダ・ヴィンチ「受胎告知」油彩、680×2170.ｍｍ、1472-1475年頃、ウフィツィ美術館 

(出典：『レオナルド・ダ・ヴィンチ全絵画作品・素描集』タッシェン、2007年) 

 

このように“レッテル”は、受け手側の思想や時間・場所などのあらゆる要因から干渉を受ける恐れ

のない、独立した、いわば共通認識ともいえる強い指標として作用し、受け手側が個人的なイメージを

形成する過程において重要な役割を果たすことになる。そして、レッテルが与える作用を逆手に取るこ

とで、受け手側のイメージ形成を意図的に誘導することさえ可能であると考える。 

前述のユリの例を再び用いるならば、結婚式にユリのモチーフが用いられる理由は“純粋さ、純潔さ

の演出”であり、新郎新婦自らの、あるいは式自体の清廉性を示すために、ユリが持つ純粋なイメージ

を借りているといえる。純粋さを想起させるユリを身にまとうことで、受け手側に対象(新郎新婦)の純



 59 

粋さまでも強制的に連想させることを期待しているのである。私たちは白いユリのモチーフに彩られた

対象(新郎新婦)を見つめることで、純粋さを想起することを強いられる。 

このような、“レッテル”がもつ効果を作品制作に応用することで、鑑賞者が作品を前にして抱くイ

メージを操作することが可能であると考える。例えばユリの花が描かれた絵画と対面した鑑賞者は、“ユ

リ≒純粋さ”というレッテルの誘導を同時に受ける。それは予め“純粋さを表現した作品である”とい

うラベリングが施されていることと同義だ。そのラベル越しに鑑賞する作品に、鑑賞者が独自にリラベ

リングを施すことは容易ではない。このことは、前述のとおり“ユリの花を視認した際、不純・怠惰・

恐怖などのネガティブで暗いイメージを真っ先に想起することが困難である”例からも類推することが

できる。つまり、ユリの花を描き入れることで、鑑賞者に「この作品は純粋性を表現した作品である」

とミスリードすることも可能だといえる。 

  

 

図58 中井章人「ラプラスの庭」パネルに油彩、1200×600ｍｍ、2016年 
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「ラプラスの庭」(図 58)には、レオナルド・ダ・ヴィンチ作「受胎告知」に見られるような「天使の

輪」「天使の羽」(図 59)を思わせるモチーフが描かれている。しかし、それらは実際には「天使の輪」

「天使の羽」とは異なるモチーフである(図 60)が、それでも鑑賞者は、その位置や色、形状から、「天

使の輪」「天使の羽」を想起してしまう。ひとたびそれらの持つ“レッテル”の影響を受ければ、作品

が宗教的な意味を持つことを前提に鑑賞することを強いられる。男性とも女性ともとれる中性的な趣の

首像は天使を思わせるが、首から下が描かれておらず、奇妙な感覚を誘う。 

 

 

   図59 図57部分 

 

 

   図60 図58部分 
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 “レッテル”は、私たちの意識しないうちに対象にラベリングを施す。レッテルが貼られたモチーフ

を制作に用いる際には、それによって受けるバイアスを考慮に入れたうえで使用しなければならない。

強力に付与されたレッテルに制作者の解釈を挟む余地は少ないが、鑑賞者も同じくその影響下にあるな

らば、予め制作者と鑑賞者とに共通認識ができているに等しい。つまり、イメージが“固定化されたフ

レーズ”を利用して描くことで、それを観測したほぼすべての鑑賞者に共通した特定のイメージを得る

よう、誘導することが可能になると考える。 

 次項から(第 2～5 項)、このような“フレーズ”を利用したイメージの固定化によって引き起こされる

鑑賞者の知覚誘導に着目し、さまざまな“レッテル”について取り上げる。 

 

第 2項  色 

 

 花の例と同様に“色”もまた、それぞれが固有のイメージをまとっており、受け手側の心理に対して

一種のレッテルとして強く作用する。人は日常の中において、様々な形で色との関わりをもち、ときに

意識的に、ときに無意識的に色の効力を享受している。その最も身近な例が寒暖感覚の知覚である。 

 

 

    図61 シュヴルールの色彩環 (出典：北畠耀『色彩学貴重書図説』日本塗料工業会、雄松堂出版、2006年) 
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 青い色を前にして“冷たい”“暗い”、赤い色を前にして“暖かい”“明るい”など、印象の異なる

イメージを受けることは一般によく知られているが、それら冷たい印象を与える色系統を指して「寒色」

(図 62)、暖かい印象を与える色系統を「暖色」(図 63)、そのどちらにも感じられない色系統を「中性色」

と呼ぶ。主にファッションやインテリアなど視覚的な作用を発揮しやすいデザインの分野で、その効果

を踏まえた設計や企画が行われている。このような寒暖の感覚は人類の歴史的な経験に基づくもので、

青は水や日陰、赤は炎や太陽を連想させることなどに由来した感覚だとされている。ドイツの詩人とし

て知られるゲーテ64は、著書『色彩論』の中で、「眼に暖かさと歓喜の感情を与える赤黄色」65、「青

色はわれわれに寒いという感情を与え、また陰影を思い出させる」66と述べている。“色”が「眼」と

いう感覚器を通じて、感覚的・精神的なものと直接に繋がっていることを指摘していたのである。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

         図62 寒色のイメージ                       図63 暖色のイメージ 

 

 

                                                           
64 ゲーテ(1749～1832)：ドイツの詩人・作家。自然科学の領域でも業績をあげた。(『大辞林第三版』三省堂、2006年) 
65 ゲーテ『色彩論』木村直司訳、筑摩書房、2001年、p382 
66 ゲーテ『色彩論』木村直司訳、筑摩書房、2001年、p385 
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 山脇惠子は著書の中で次のように言う。 

 

 過去の実験から、寒暖感に最も影響を与えるのは色みである色相といえる。明度では、明るい

とやや冷たい方向に、暗いと暖かい方向に感じる要素があることや、彩度が増すと寒暖感が増す

という結果もある。無彩色に関しては、有彩色よりも冷たく感じるという結果もあるが、白が一

番冷たく、灰色や黒の順番には多少のばらつきが見られる。 

 異なる色をつけた同じ温度の液体に指を浸す実験では、暖かさを感じる順番は「赤、橙、黄、

緑、菫、黒、青、白」という結果が得られている。暖色から中性色、さらに無彩色や寒色という

順番だ。 

 しかしこれは、指を浸すと同時に液体の色を見せる場合だ。事前に色を見せて指を浸すと、赤

や橙は期待している分、思ったより冷たく感じるようで、順位の結果が反転するという。つまり

人は、赤、橙に対してかなり暖かみを期待しているといえる67。 

 

 これら、色彩心理に関する実験からも、視覚と寒暖感覚との関係性を見て取ることが可能である。そ

して、色により連想されるイメージは寒暖感覚のみに留まらず、多岐にわたる感覚を人に知覚させる効

果をもつ。 

 例えば、信号機が示す「緑(青)、黄、赤」の三色は、日本工業規格(JIS)が制定する安全色彩68におけ

る、「進行、注意、停止」の規格69に同期するものであるが、これも、“緑は植物や安らぎ”、“赤は

炎や血液”といった、色が人に与えるイメージをもとに考慮した指定だといえる。 

 そして、色が人に与えるイメージの力は、絵画の世界においても同様に作用する。徹底した自然観察

に根ざした描写と、柔らかな空気感を描くことで知られる東山魁夷70は、画面を覆う色彩の力を利用す

ることによって、単なる風景画の枠を越えた心象風景とも言うべき神秘的な抒情性を獲得している。 

 作品中の色彩は、対象となる風景の色味を再現的に置き並べるのではなく、作者の主観的イメージに

よって決定されている。図 64 では、画題である「白馬の森」を表現するにあたり、木々の重なりや奥

行に連動した階調表現などの図像的な設計のみならず、深い青の色彩を用いることで、森の深さやその

神秘性を加速させている。これは、「青」がもつ、冷たい、冷静、神秘的、孤独、静か、といった一般

的なイメージ71とも符合するものである。「橙」色(暖かい、明るい、元気、健康的)に加工した図 65と

比較すれば、色彩による効果の違いは歴然としている。 

 

                                                           
67 山脇惠子『色彩心理のすべてがわかる本』ナツメ社、2010年、p81 
68 安全上必要な箇所を識別しやすくするために使用する色彩。災害防止および救急体制のため、施設または該当箇所の表示に使用す

る。色彩と表示事項の関係は次のとおりである。赤──防火，停止，禁止，高度の危険。(『ブリタニカ国際大百科事典』ロゴヴィ

スタ、2014年) 
69 「JIS安全色について-安全色及び対比色の意味及び使用例-」技術情報1号、セイコーアドバンス、2006年 
70 東山魁夷(ひがしやまかいい1908～1999) ：日本画家。本名新吉。神奈川県生まれ。東京美術学校卒。写実を基にした幻想味と装飾

性に富む静謐な画風で、現代の風景画に新たな境地を切り開いた。(『大辞林第三版』三省堂、2006年) 
71 山脇惠子『色彩心理のすべてがわかる本』ナツメ社、2010年、p15 
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図64 東山魁夷「白馬の森」絹本彩色、1520×2230ｍｍ、1972年、長野県信濃美術館 

(出典：「生誕100年東山魁夷展」図録 日本経済新聞、東京国立近代美術館、長野県信濃美術館2008年) 

 

 

図65 図64を橙色に加工 

 

 

 モノクロームの油彩で知られるウジェーヌ・カリエール72の作品からも同様に、色のもつ効果を見て

とることができる。カリエールは、母子像を中心とした人物や、裸体女性、自画像といった人物表現を

得意とした画家であるが、彼の用いる色彩は例外なく無彩色だ。 

 色彩を用いるのが不得手だったからか、それとも彼の表現において不要なものだったからかという考

察はこの際、問題ではない。少なくとも、表現すべき対象と、無彩色としての灰色が持つ一般的なイメ

                                                           
72 カリエール(1849～1906)：フランスの画家。女性像、特に母性愛をテーマとする作品が多く、単色の夢幻的な美しさを特徴とする。

(『大辞泉』小学館、1998年) 

https://kotobank.jp/word/%E3%83%86%E3%83%BC%E3%83%9E-679044
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ージ(曖昧、陰気、不安、落ち着き)
73とが合致していたことは、疑いようのない事実である。それは、

母と病気の子供を描いた74「母と子」(図 66)や、憂鬱を示す姿をとる夫人を描いた75「瞑想」(図 67)をは

じめとする、カリエール自身が好んで繰り返し描いた仄暗い主題を鑑みても明らかだ。 

 

 

図66 ウジェーヌ・カリエール「母と子」カンヴァスに油彩、790×625ｍｍ、1891年、ロダン美術館 

(出典：「ロダンとカリエール展」図録 国立西洋美術館、毎日新聞社、2006年) 

 

 

図67 ウジェーヌ・カリエール「瞑想」カンヴァスに油彩、350×270ｍｍ、1898年、オルセー美術館 

(出典：「ロダンとカリエール展」図録 国立西洋美術館、毎日新聞社、2006年) 

 

                                                           
73 山脇惠子『色彩心理のすべてがわかる本』ナツメ社、2010年、p172 
74 「母と子」は、1885年のサロンに出品した大型作品よりも、カリエールが、5歳で死んだ息子レオンを偲んで、母の胸に抱かれる

病で熱っぽい子どもを描いた、「病気の子ども」と似ている。病気の子どもという主題は、1880年代半ば以降、カリエールが繰り

返し描いたもので、次第に画面は大きくなり、心理的雰囲気が強調されていった。(「ロダンとカリエール展」図録 毎日新聞社、

国立西洋美術館、2006年、p38) 
75 「憂鬱を示す瞑想の姿で表されている」との記述がある。(「ロダンとカリエール展」図録 国立西洋美術館、毎日新聞社、2006年、

p112) 
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 このように、色には私たちの日常的な体感に加え、色彩心理によって裏付けられた、強力なイメージ

のレッテルが貼られている。望むと望まざるとにかかわらず、私たちは色からイメージの誘導を受け、

脳内に像を形作る。このことを利用し、特定の色を印象的に、あるいは主体として描いた絵画を制作す

ることで、鑑賞者の脳内に描かれるイメージを意図的に誘導することが可能であると考える。 

 

 

図68 中井章人「永遠となるための基礎知識」オブジェ、ミクストメディア、高さ 130ｍｍ、2010年 

 

「永遠となるための基礎知識」(図 68)は、不自然なまでの無彩色によって、色によるイメージの誘導

を意図的に排除した作品である。モチーフ固有の色による影響を受けないことで、鑑賞者の抱く作品の

イメージは固定化されず、宙に浮いた状態となる。このように、色を操作し、鑑賞者の脳内に描かれる

イメージを意図的に誘導しないことも可能であると言える。 
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第 3項  数 

 

人は“数”そのものに対して意味を連想し、ありもしない意味や意図を感じてしまう。それは「4は

死(し)を連想させるので不吉である」、「8 は末広がり(八)なので縁起が良い」、あるいは「13 は西洋

における忌み数である」、というようなレッテルの話ではなく、視覚から感覚へと直接作用する心理的

なニュアンスでの話である。 

 

◆目前にぽつりと 1 つ置かれた林檎は、象徴的な物や光景として強く印象づけられる。 

 

象徴、孤独、絶対的 

 

◆2 つの林檎では、それぞれの違いなどが対比的に強調される。 

 

対比、比較 

 

◆3 つの林檎では、それらの関係性や順序をより強く意識づけられる。 

 

関係、順序 

 

◆多数の林檎では、個々の意味や性質よりも全体が示す振る舞いや規則性が注目される。 

 

全体、規則、法則 
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このように、個体そのものに備わる意味や価値に変化がない状態においても、数によってその光景が

意味する意図や印象に差異を感じてしまうという奇妙な事象が、十分に起こりうるのだ。 

美術の分野においては、そうした数がもつバイアスを意図的に(あるいは感覚としての体感に忠実に)

応用したと考えられる作品も、数多く見受けられる。写実絵画の巨匠として知られる野田弘志76の作品

にも同様の性質を見て取ることができるが、野田氏はこうした心理的な作用をその構図の中に忍ばせる

ことで、単なる再現描写のテクニックから脱した、ある種の意味性を想起させることに成功している(図

69～72)。 

 

 

図69 野田弘志「頭骨」カンヴァスに油彩、530×455ｍｍ、1990年 

(出典：野田弘志『写実照応』求龍堂、米倉守編、1994年) 

                                                           
76 野田弘志(のだひろし)：1936年生まれ、東京藝術大学絵画科油画卒、元広島市立大学芸術学部教授。油彩を用いた写実表現によ

るリアリズムを追求、骨など時間の集積や生命を感じさせるモチーフを描き、「TOKIJIKU(非時)」シリーズなどで知られる画家。 



 69 

 

図70  野田弘志「マンゴーⅡ」カンヴァスに油彩、530×455ｍｍ、1974年 

(出典：野田弘志『写実照応』求龍堂、米倉守編、1994年) 

 

       

図71  野田弘志「骨Ⅰ」カンヴァスに油彩、1167×910ｍｍ、1990年 

(出典：野田弘志『写実照応』求龍堂、米倉守編、1994年) 



 70 

 

図72  野田弘志「五つの林檎」鉛筆・淡彩・紙、348×483ｍｍ、1986年 

(出典：野田弘志『写実照応』求龍堂、米倉守編、1994年) 

 

 

図73  野田弘志「想・澁澤龍彦」鉛筆・淡彩・紙、365×383ｍｍ、1988年 

(出典：野田弘志『写実照応』求龍堂、米倉守編、1994年) 
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澁澤龍彦77を追悼する絵画として 1988 年に描かれた野田の「想・澁澤龍彦」(図 73)では、“多数”が

持つ“全体、規則、法則が強調される”という性質を用いることによって、描かれたモチーフ個々の意

味や装飾性から脱却し、全体が示す博物性へのアプローチを可能にしている。 

それにより、澁澤龍彦のヴンダーカンマー78的博物趣味を想起させるという高度な応用に加えて、化

石やドライフラワーといった、時間の集積、死してなお生命を匂わせるモチーフの選択が、雄弁な空白

とも言うべき図像を超えた意味性を、その画面に固着せしめたのだ。 

これに対峙する鑑賞者は、そこに隠されたメッセージの存在を想わざるを得ないが、その過程におい

ても想像の枝葉は、それぞれ分岐していく。存在しない存在への糸口は、様々な場面に潜んでいる。 

 

図74 中井章人「螺旋の冠」パネルに油彩、673ｍｍ×774ｍｍ、2014年 

 

 「螺旋の冠」(図 74)には、形状を同じくするモチーフが、対になり、寄り添い合うかたちで“2 つ”

描かれている。前述の法則に従えば、2という数により、“対比・比較”といったイメージが想起され

るはずだが、よく見れば一方は鏡に映りこんだ姿であり、描かれた世界に実在しているのは“1 つ”と

見受けられる。すると、1という数字が持つイメージである“象徴・孤独”といった印象が上書きされ、

鑑賞者の抱くイメージは大きく変化することとなる。このように、描かれたものを 2 つと見なすか、1

つと見なすかによっても想像の枝葉は分岐していき、鑑賞者それぞれの想像の物語が引き出されていく。 

                                                           
77 澁澤龍彦(しぶさわたつひこ1928～1987)：フランス文学者、小説家、エッセイスト。(『ブリタニカ国際大百科事典』ロゴヴィスタ、

2014年) 
78 ヴンダーカンマー：「驚異の部屋」とも呼ばれる博物陳列室。自然物か人工物かにかかわらず、珍しい品を一ヶ所に収集するのが

特徴。収集対象は、動物標本・植物標本・鉱物標本・聖遺物・アンティークなど多岐にわたる。 
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第 4項  形 

 

 

図 75 ミケランジェロ「ピエタ像」大理石、1740×1950ｍｍ、1499年、サン・ピエトロ大聖堂 

(出典：『NHKフィレンツェ・ルネサンス5』日本放送出版協会、1991年) 

 

 “形”は、目前の対象を識別するうえで最も重要な手がかりである。私たちは、視覚的に捉えた形の

細かな抑揚をもって、質感、重さなどを推し量る一助としているが、これもまた、本章第 2 項での色の

例と同様に、人類が歴史的なスケールの中で積み重ねてきた経験に基づく知覚手段に他ならない。 

 ゆえに人は、視覚に対する信頼性に揺らぎが生じた際には、大きな驚きと同時に強い違和感を感じる

ことになる。この違和感は、視認された対象の質感と実際に触れて得た質感に大きな差異があった場合

に生じる、脳の混乱によるものである。例えば、ミケランジェロ79作「ピエタ像」(図 75)にみられるよ

うな、石材とは思えないほど滑らかな抑揚から感じとった“柔らかな”対象の質感は、実際に指などの

物理的な触覚器を用いて確認した“硬質な”質感と大きく異なる。その際、脳は一時的に混乱をきたし、

私たちは強い違和感を感じるのである。 

                                                           
79 ミケランジェロ(1475～1564)：イタリア盛期ルネサンスの彫刻家・画家・建築家。(『大辞林第三版』三省堂、2006年) 
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 視覚器や触覚器の働きそのものには問題が無かったにもかかわらず、なぜ脳は混乱を生じさせてしま

うのだろうか。その手掛かりとなるのが、本節第 2 項で論じた色彩心理に関わる液体を用いた実験であ

る。人は色のついた液体に指を浸した際、暖色系の液体に対して“暖かい液体である”ことを期待し、

寒色系の液体に対しては“冷たい液体である”ことを期待してしまう。実験により明らかとなった心理

的傾向が、視覚で得られた“形”に対する知覚過程においても同様に働くと類推される。つまり、人は

視覚で“柔らかさ”を予見した対象には“柔らかさ”を期待し、“硬さ”を予見した対象には“硬さ”

を、予め期待してしまうということである。 

 また、横浜みなとみらいクイーンズパークに設置されている、マリナ・カレラ80作「a place beyond 

dawn」（図 76）では、空中に浮遊する翼が、大きな布を軽やかに持ち上げる幻想的な姿が表現されて

いるが、実際にはFRPを用いて作られた布状の強固な台座によって、重いブロンズの翼を支えるという

設計になっており、視覚から受ける印象とは真逆の力学構造を有している。これもまた、視覚によって

得られる情報と実際の素材や構造とが異なることで、鑑賞者は混乱と共に大きな驚きを感じる。 

 

 

図76 マリナ・カレラ「a place beyond dawn」FRP、ブロンズ、横浜みなとみらいクイーンズパーク 

                                                           
80 マリナ・カレラ 1940年生まれ、ギリシャ出身、フランス在住。日常的な物をモチーフとして幻想的な彫刻を作る。（クイーン

ズスクエア横浜公式サイトhttp://www.qsy-tqc.jp/qsysp/floor/art.html (2017.2.23)) 
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 このような視覚による誤認を応用して鑑賞者の驚きを引き出す試みは、“レッテルがもつ効果を作品

制作に応用した例”のひとつである。視覚により、“柔らかそうだ”というイメージをラベリングされ

た対象に、“硬そうだ”というリラベリングを施すことは、花や色が持つレッテルの例と同様に、容易

なことではなく、少なくとも視覚以外の感覚器を用いずにそれらを看破することは非常に困難である。 

 これら、感覚器の不確かさを利用することによって、鑑賞者のイメージ、とりわけ先入観を操作し、

作品と対峙した際に受ける印象を、特定の方向へと誘導することが可能だと考える。 

 「仮想世界は現実よりも一次元多い」(図 77)は、視覚で感じるマシュマロのような“柔らかさ”や“軽

さ”とは裏腹に、石質の“硬さ”と“重さ”を持つ作品である。その違和感によって、鑑賞者の抱くイ

メージの固定化を阻害し、正体を特定することを困難にしている。 

 

 

図77 中井章人「仮想世界は現実よりも一次元多い」オブジェ、ミクストメディア、150×150ｍｍ、2014年 

 

第 5項  左右対称 

 

地球上の生命の骨格がことごとく左右対象である事と、左右対称である不特定な図像に言い知れぬ生

命感や気配を感じてしまう事との間には、因果関係が存在する。それは“生物骨格は左右対称である、

ゆえに左右対称は生物骨格である”という認識が、無意識に働いてしまうバイアスに起因する(図 78、

79)。 
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図78 レオナルド・ダ・ヴィンチ「ウィトルウィウス的人体図」インク、紙、344×255ｍｍ、1487年、 

ヴェネツィア・アカデミア美術館 (出典：『レオナルド・ダ・ヴィンチ全絵画作品・素描集』タッシェン、2007年) 

 

 

図79 ウシガエルの骨格標本 (出典：スティーブ・パーカー『ホネ事典』伊藤恵夫訳、あすなろ書房、2006年) 
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 動物の世界では、ある一種類の対称性が圧倒的に多く見られる。最も単純な対称性――左右対

称だ。左右対称の動物は鏡に映しても見た目が基本的に変わらない。植物の場合も葉などに左右

対称性を示すものが多い……なぜ生物は左右対称なのだろうか 
81。 

 

多くの生物がその姿かたちの中に対称性を備えていることが、直接的に“生命感を感じさせる”要因

になり得ると断言するのはあまりにも早計であるが、少なくともその鏡映対称性の中に 3 つの点を視認

した瞬間、人の脳は目前のそれを“生物である”と予感するシステムを脳の中に搭載している。 

私自身の記憶を振り返れば、小学1年生のときに校舎3階の壁に現れた3つのシミに、“幽霊の顔だ！”

などと校内が騒然となった幼少の思い出を想起せずにはいられないが、これは人間の脳の働きであるシ

ミュラクラ現象による騒動である。  

 

シミュラクラ現象（類像現象） 

 シミュラクラ現象とは、人間に備わった「敵から身を守る防衛本能」。人間の目は 3つの点が

集まった形を顔と認識するようプログラムされている82。 

  

 「あの車の顔は可愛いけれど、この車の顔は怖いよね」。車のフロントを眺めては、このような話題

で盛り上がった経験がある。ヘッドライトが目、フロントグリルやナンバーが口といった要領で、それ

ぞれのパーツが目や口を想起させることによって、無機質な工業製品であるはずの車が、まるで人や生

き物のように生き生きとした表情を感じさせるのだ(図 80)。これもまたシミュラクラ現象の発現要因で

ある、“逆三角形に配置された 3 つの点や線の視認”に起因するものだと考えられる。 

 

 

図80 車のフロント (出典：『日産ノート e-POWER メダリスト公式カタログ』日産自動車、2016年) 

                                                           
81 イアン・スチュワート『自然界の秘められたデザイン』河出書房新社、2015年、p71 
82

 小山直彦『珍樹図鑑』文藝春秋、2016年、p31 
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私たちの日常から身近な例を挙げるならば、文字や記号によって構成される“顔文字”もまた、鏡映

的な左右対称をベースにして“3 つの点や線”で構成されているものが殆んどで、同様にシミュラクラ

現象の発現を窺うことができる。 

 顔文字は、プライベートなメールや SNS などのくだけた文面上において、文字よりも直感的に感情

を伝達できる表現ツールとして一般に広く用いられている。顔のパーツが示す形態や、その表情に見立

てた文字や記号をそれぞれ適切に組み合わせることによって、シミュラクラ現象が指すところの“3 つ

の点や線”が設定され、脳内で顔(表情やしぐさ)のイメージが析出されていく(表 2)。 

 

顔文字 感情 

(^_^) (*´▽｀*)(≧▽≦) (^-^) (・∀・) 笑い 

(*_*) Σ(´∀｀；) ヾ(ﾟДﾟ)ﾉ (ﾟ∀ﾟ) 驚き 

(；_；) (ノд｀) 。・゜・(つД｀)・゜・。 泣き 

(@_@) ( ﾟ∀｡ ) 混乱 

(´・ω・｀) しょんぼり 

(ﾉ´∀｀*) まったり 

(#ﾟДﾟ)ｺﾞﾙｧ!! ( #｀Д´) m9(^Д^)ﾌﾟｷﾞｬｰ!! 怒り、挑発、侮辱 

(^_^；(；´Д｀) 苦笑 

m(_ _)m 平伏（依頼）、土下座（謝罪） 

表2 左右対称な顔文字 (出典：Wikipedia「顔文字」(2017.04.03)) 

 

 顔文字は、“3つの点や線”を“顔”に置き換えて認識する、シミュラクラ現象を利用して、“顔”

を“3 つの点や線”に置き換えるという逆のベクトルを成立させた例である(図 81)。 

 

 

 

 

 

 

 

図81 類像判断のベクトル 

 

このことから、“3 つの点や線”と“顔”との間には、双方向に類像を結ぼうとする性質があると考

えられる。つまり、“3 つの点や線”が“顔”と認識されるとき、一方では“顔”は“3 つの点や線”

と認識される可能性を含んでいる。ただし、この場合の双方向性とは、まるで高速道路の様に上りと下

3 つの点や線 顔 

3 つの点や線 顔 

車の例 

顔文字の例 
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出発点 

出発点 

出発点が不明瞭 

りに車線が分かれ、遡ることが出来ない状態(図 82)という不完全な性質となる。“3つの点や線”を“顔”

として認識しようとした際に、“顔”は“3つの点や線”である、などと同時に認識することは出来な

い。同一車線上において、双方向に向かって認識のベクトルを伸ばすことは出来ないのだ。同一車線に

おける双方向の認識が成り立たない理由は、“出発点があらかじめ確定している”ことにある。対象物

が“3 つの点や線”であるとの認識が成り立った出発点からは、顔に向かって類像を結ぶ方向にしか車

線が成立せず、逆もまた同様である。 

 

 

 

 

 

図82 不完全な双方向性 

 

 そこで、認識のベクトルを方向付けている“出発点”を隠蔽することが出来れば、“3 つの点や線”

は“顔”であり、“顔”は“3 つの点や線”でもある、という完全な双方向性を獲得することが出来る

のではないかと考えた(図 83)。 

 

 

 

 

 

図83 完全な双方向性 

 

 出発点が不明瞭になったことで、“認識のベクトルがどちらに向かって伸びているのか”という重要

な情報は曖昧なものとなる。すると鑑賞者は、“3つの点や線”を“顔”に置き換えて認識しているの

か、“顔”を“3つの点や線”に置き換えて認識しているのかを、正確に判断することが困難になる。 

 こうしたシミュラクラ現象に基づく認識の性質と、それにより引き起こされる受け手側(鑑賞者)の反

応を、作品の制作原理として挿入することで、鑑賞者の脳内に、“顔”なのか、“3 つの点や線”なの

か判然としない、正体不明な類像を結ばせることが可能になるのではないか。 

 「細粒化するふたつの痕跡」(図 84)、「幻覚、増殖、束縛」(図 85)は、モチーフを反転合成させて制

作した絵画作品である。強制的な鏡映対称化によって、生物骨格に備わる左右対称性と構造的な類似性

を獲得したモチーフは、“3つの点や線が逆三角形に配置されている”というシミュラクラ現象の発現

要件を満たすものとなる。それによって、作品に描かれているモチーフが、有機物であろうが無機物で

あろうが、その正体とは無関係に、鑑賞者に対して“有機的であり、無機的でもある”というような、

正体不明のイメージを想起させることが出来るのではないかと考えている。 

3 つの点や線 顔 

3 つの点や線 顔 
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図84 中井章人「細粒化するふたつの痕跡」カンヴァスに油彩、727×910ｍｍ、2012年 

 

 

図85 中井章人「幻覚、増殖、束縛」カンヴァスに油彩、1303×1303ｍｍ、2012年  
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第 2節  流動的なフレーズ 

 

たとえば「パン」、たとえば「始まりの町」、それら何気ないフレーズが示す意味や価値が、全ての

受け手にとって等しく等価であると主張することは可能だろうか。少なくとも「パン」という言葉が指

し示す対象は、紛れもなく社会通念上のパンそのものと言って相違なく、決してニンジンでも猫でも車

でもないことは誰の目からも明らかである。しかし、「パン」という言葉が持つ意味についてはどうだ

ろう。筆者にとってのパンとは、朝食として、あるいはスープに添えられ、ときに冷えた牛乳で無理や

りに流し込む学校給食であり、麺以上で米以下の“脇役的食料”という認識である(図 86)。 

 

 

図86 パンのイメージ 

 

もちろん、この認識と価値観は誰もが共有しているものではない。ある人にとっては“大好きなパン”

であり、またある人にとっては“アレルギーを引き起こす忌諱すべき悪魔の食物”にもなりうる。つま

りそれらは受け手側の経験や記憶・趣味嗜好などのあらゆる要因によって、そのものの意味や価値が変

化するという事実を示している。 

 

  「君、ブタみたいだね」「君、パンみたいだね」 

 

この２つの言葉には大きな違いが存在する。前者は一般的に相手の容姿を貶すことによって、侮辱し

不快感を与える目的で用いられる、いわば“固定化された侮蔑表現”として一般に認識される。対して

後者には、はっきりとした意図を見出すことが難しい。これは、後者の発言には確たる価値(地位)を与
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えられたフレーズが存在しないために、肯定的な意味として発言されたのか、否定的な意味かについて

の判断が困難になっているためと考えられる。そしてこうした曖昧さは、明らかに“パン”という“フ

レーズがもつイメージの流動性”に起因している。“パン”のような、一般に呈された固定的な価値を

持たない“流動的なフレーズ”は、発言する側・受け取る側の持つイメージの良し悪しによって、言葉

の示す意味までもが容易に変化してしまうのである。 

 言葉には常に本来の意味とはまったく別に、人によって異なる意味性が添付されている。自覚のある

なしにかかわらず、だれもが“パン”という何気ないフレーズに対しても、各々の志向に基づき様々な

イメージを投影しているのだ。“流動的なフレーズ”は、発信者・受信者それぞれを取り巻く環境や経

験・記憶や趣味嗜好といった、様々な要因によって歪められた個人的なイメージにより、常に複数のタ

グが添付されている状態(図 87)となる。従って、そのフレーズが実際にどのような意味を指す言葉とし

て受け取られるのかについては、“蓋を開けてみないと分からない”重ね合わせに似た状態に置かれて

いると言える。                   

       

 

図87 タグが添付されたフレーズ 

 

これは“始まりの町”というフレーズについても同様で、かつて高校卒業をきっかけに上京すること

となった筆者にとっては、“生まれ育った故郷”(図 88)を想起させる言葉であると同時に、心機一転、

新生活を始めた決意の町“東京”を指す言葉でもある。そして、TV ゲームを好む弟にとってのそれは、

ロールプレイングゲームにおけるスタート地点としての“始まりの町(初心者の村)”(図 89)に他ならな

い。ここでも“パン”の例と同様に、フレーズが示す意味や価値が、受け手側のタグ付けによって変化

する様子を確認することができる。 
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図88 筆者にとっての始まりの町(三重県伊勢市有滝町、アサリ漁に用いる小型船舶が停泊している) 

 

図89 ゲーム『FINAL FANTASY V』で最初に登場する町(村)トゥール(出典：Android版、スクウェア・エニックス、2013年) 
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 “流動的なフレーズ”の特性として、込められた意図を正確に特定することのできない、いわば宙に

浮いた状態を生み出す点が挙げられる。そのため、鑑賞者に対して正確な意味の伝達を必要とする、メ

ッセージ性の強い作品に用いるには適さない。しかし、“謎”や“神秘性”あるいは“不可思議”とい

った、不確実性自体を利用して鑑賞者の想像を引き出す試みにおいては、非常に有効なモチーフである

と言える。  

 シュールレアリスムの巨匠にして、20 世紀の美術史上最大の奇才83として知られるサルバドール・ダ

リは、自身の絵画作品の中にモチーフとしての“パン”を度々登場させている。そして作品ごとにパン

が象徴する意味や役割を変化させていることから、“パン”というフレーズがもつイメージの流動性を

積極的に応用している様子を見て取ることができる。図 90 の「パン籠」では、ダリはパンを「カタル

ーニャ人の生活に欠かせない産物」84として、また図 91 の「愛情を表す 2切れのパン」では「キリスト

の体と犠牲の象徴」85として描いた。 

 

 『カタルーニャのパン』(サルバドール・ダリ：図 92)は二つの意味を担う作品である。つまり、

男性器の引用という作品の主題の一方で、(中略)作品が表しているものは単なるパンであり、作品

名もそのようにつけられている。ダリにとってパンは強い執着の対象であり、また世界中の人々に

とって生活に欠かせない食料である86。 

 

 

図90 サルバドール・ダリ「パン籠」カンヴァスに油彩、315×315ｍｍ、1926年、サルバドール・ダリ美術館 

(出典：「生誕100周年記念ダリ回顧展」図録 朝日新聞社、フジテレビジョン、2006-2007年) 

                                                           
83 生誕100周年記念ダリ回顧展」図録 朝日新聞社、フジテレビジョン、2006-2007年、p4 
84 ジョン・クロップフ(サルバドール・ダリ美術館副館長、2007年当時)生誕100周年記念ダリ回顧展」図録 p46 
85 アントニ・ピショット(ガラ＝サルバドール・ダリ財団ダリ劇場美術館館長、2007年当時)、モンセ・アゲール・イ・テシドール(ガ

ラ＝サルバドール・ダリ財団ダリ研究所所長、2007年当時)生誕100周年記念ダリ回顧展」図録 p98 
86 生誕100周年記念ダリ回顧展」図録 朝日新聞社、フジテレビジョン、2006-2007年、p68 
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図91 サルバドール・ダリ「愛情を表す 2切れのパン」カンヴァスに油彩、813×1003ｍｍ、1940年、ガラ＝サルバドール・ダリ

財団 (出典：生誕100周年記念ダリ回顧展」図録 朝日新聞社、フジテレビジョン、2006-2007年) 

 

 

図92 サルバドール・ダリ「カタルーニャのパン」カンヴァスに油彩、220×440ｍｍ、1932年、サルバドール・ダリ美術館 

(出典：生誕100周年記念ダリ回顧展」図録 朝日新聞社、フジテレビジョン、2006-2007年) 



 85 

 ただし、“流動的なフレーズ”を用いて描かれた作品を前にして、鑑賞者がそのヴィジュアルのみを

頼りに、作品に込められた(作者が付与した)個別のイメージを正確に言い当てることは非常に困難であ

る。“パン”というフレーズに特定の意味を込めた作者と、それを読み取ろうとする受け手側との間に

認識の一致がなければ、同じイメージを共有することは難しいであろう。単純なフレーズは受け手側の

恣意的な、あるいは無意識の改変を受けやすく、ある特定のイメージのみを伝達するには向かないと想

像される。 

 しかしダリは、異なる作品の中に“パン”というフレーズを繰り返し登場させたにもかかわらず、そ

の都度適した価値や意味を付着させることに成功している。それはむしろ、“パン”というフレーズが

もつ“イメージの流動性”があったからこそ可能になったと言える。単純なフレーズだからこそ特定の

イメージを持たず、絵に合わせて(作者の作為に合わせて)その意味を変化させることができたのである。

言うなれば、“流動的なフレーズ”は、受け手側の要因によって恣意的な改変を見せる側面もあるが、

同時に、発信する側の都合によっても同様の変化をもたらすことができると言える。 

 

第 3節  魔法の杖 ― イメージの器 

 

 

図93 女帝エカテリーナ2世の王笏 (出典：『ロマノフ王朝の至宝』世界文化社、2012年) 

 

博士論文において「魔法の杖について論述する」などと宣言しようものなら、その時点で失笑もので

ある。それほどに、魔法という実在しないファンタジーに対する信頼性や、子供向け玩具に由来するプ
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ラスチッキーでチープなフェイクイメージとが混濁した魔法の杖のイメージは、絶望的なまでにネガテ

ィブだ。しかし、モチーフのもつイメージの流動性を語るにあたって、これほどに本来的な用途から逸

脱し、人によって与えられた多様な意味を担うことのできる“イメージの器”は、非常に稀であると指

摘しなければならない。 

小説、漫画、ゲームなどの中で、魔法使いや魔女が用いる呪文や呪術の効力を増強したり、それを付

与したりする目的で用いられる杖が、“魔法の杖”と呼ばれる。それらを題材とした漫画やアニメーシ

ョンを挙げれば枚挙に暇がない。ファンタジーを象徴するかのような魔法の杖だが、その形状は実在す

る杖やステッキの構造に倣った造りを示すのが一般的である。まず、先端にはオーブと呼ばれる星状の

構造物、あるいは豪奢な装飾物が施され、そこからシンプルな柄が伸びるという構造を呈する。形状や

用途により「ステッキ」「ロッド」「ワンド」「スタッフ」などと区別して呼称される“魔法の杖”た

ちを、私たちはあらゆる創作的ファンタジーの世界の中で当たり前のように目にしてきた。 

対して、まるで魔法の杖さながらに装飾された杖が、現実に役割を持つ例も現実にある。王笏などの

権威を示すものがそれである。 

 杖は古くから権威の象徴だった(図 93)。遡ればペルシャ王の王笏について、旧約聖書のエステル記

にも記述があり、その後、裁判官、軍司令官、神官などが権威の象徴として使うようになったという。

古代より杖そのものの持つ重要な役割のひとつが、権力を示すことであったために、豪奢な装飾を伴う

ものが多く見られたのであろう。非現実的なまでの煌びやかさによって、権威という“目には見えない

力”を強調しようと考えたのだ。 

 魔法の杖が持つ過剰なまでの装飾性は、こうした過去の例に由来すると推測されるが、そこに魔法と

いう“目には見えない力”の発現を期待したのであろう。現実という平凡さから離脱するために、非現

実的な装飾性をその手段として用いたのは“権威の王笏”も“魔法の杖”も同様である。 

 

杖 

歩く時、手に持って地面につき、歩行の助けとする細長い木や竹の棒 87。 

 

杖はそもそも、人間の歩行を助ける目的で生まれたものである。それが権力者の誇示によって過剰装

飾されたことから、権威や地位を象徴する役目を与えられ、実用を目的とする本来の杖とはかけ離れた

“イメージ”を付与された。さらには、創作世界の中で、魔法使いや魔女が用いる呪文や呪術の効力を

行使するための小道具として登場することになったのである。 

 杖が担う多様な役割は、人が想像によって創り上げた創作的価値をもとに生じたものだと考えられる。

このとき、一般的な杖の姿を“器”、人の想像によって創り上げた創作的価値を“器を満たすもの”と

するならば、杖は様々なイメージを内包することのできる“イメージの器”であると言える。 

 人は想像する生き物だ。人の想像は“イメージの器”という巨大な錬金釜の中で混じり合い、膨張し

ていく。 

                                                           
87 『大辞林第三版』三省堂、2006年 



 87 

 「わたしの中に紡がれたこの物語をあなたは知らない。あなたの中に紡がれたその物語をわたしは知

らない。」(図 94)は、半球形の装飾部から金属の柄が伸び、杖状の構造を有する立体作品である。長さ

が 200mm程と短いことから、「身体を支える為のステッキ」ではなく「魔法使いのワンド」を想起さ

せるが、本節冒頭で述べたとおり、「魔法の杖」に対して貼られるレッテルは、ファンタジーやそれに

基づく子供向け玩具のイメージに誘導されがちである。そこで、作品制作にあたっては、この「チープ」

なイメージを打ち消すため、金属・水晶・ガラスといった硬質で重厚な素材を中心に用いた。加えて、

古色・傷などのエイジング加工を施すことによって、現実的な“使用感”を描き出した。これにより、

さながら非現実世界の「魔法の杖」のような姿を持ちながら、同時に、実際に使用されていたかのよう

なリアリティをまとう。ただし、そのリアリティもまた、「魔法の杖」と同様に、誘導されたイメージ

に過ぎない。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

図94 中井章人「わたしの中に紡がれたこの物語をあなたは知らない。あなたの中に紡がれたその物語をわたしは知らない。」 

オブジェ、ミクストメディア、幅210ｍｍ、2016年 

 

第 4節  赤い服のメリーさん 

 

彼女は赤かった。 

想像していたよりもずっと。それも目が眩むほどの赤。 

おとといから続くあいにくの天気によってすっかり色を失ってしまったバスの待合所。 

そこにひっそりと佇む一点の赤が、灰色に染まったこの世界を支配しているかのように感じた。 
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「話に聞いていたより異様だな。ちょっと怖いくらいだよ」。 

そう投げた言葉が友人へ届くよりも数瞬前、私の頭上でひとつの童話が浮かんで消えた。 

「毒林檎…白雪姫の…魔女」。 

彼女と呼ぶには皺深く、童話の世界で毒林檎を愛でる老婆のような風貌というのが正直な感想だ

った。 

まるで地面に根でも生やしたかのようにしっとりと静止したまま、真っ直ぐ前を見据えている。 

その姿は不気味で美しく、何より神秘的だと感じた。 

 

これは今から十数年前、友人と共に訪れたとあるバス待合所で、赤い服の老女を目撃した時の話であ

る。“目撃した”とは言うものの、実際には“見に行った”というのが正直な所だ。それは彼女が、地

元で有名な「赤い服のメリーさん」と呼ばれる、生きる都市伝説であったからに他ならない。 

実のところ、メリーさんについてはあまりにも多くの謎が交錯し、はっきりとしたことは今でも分か

らないままとなっている。彼女を都市伝説たらしめたのは、“赤い服を着ている頭のおかしい人”など

という下卑た悪口ではなく、“赤い服を着ている理由”にあった。彼女にその理由を直接尋ねたと主張

する者、あるいは近しい人間が尋ねたという話を披露する者、彼らの証言を束ねると、そこにひとつの

物語が浮かびあがる。 

 

 昔々、メリーさんはある男性と婚姻の契りを結んだ。それは激しい恋愛の末などというロマン

チックなものではなく、ありていに言えば、親が決めたお見合い結婚であった。幸いだったのは、

思いのほか気が合う相手で、すぐに打ち解けることが出来たということ。そして、何度目かのデ

ートの折には彼からプレゼントを貰った、それが赤い服。「僕は赤が好きなんだ、きっと君に似

合うと思う」。喜んだ彼女は次のデートの際にはその赤い服を着ていくことを約束した。しかし、

その日は訪れなかった。突然の召集令状、出立の知らせ。戦地へ赴く、その姿をとあるバス停よ

り見送ったのが最後、未だに彼は帰っていない。50 余年の時を経てなお、メリーさんは待ち続

ける。戻った彼が真っ先に自分を見つけられるように、彼の好きな色、赤い色の服を身に着けて。 

 

 この話の信憑性を追求することが、必ずしも望むような結果を生まないであろうことは、第 1 章 4節  

「カラス天狗のミイラ(生身迦樓羅王尊像)」の例を参照するまでもなく、容易に想像することが出来る

が、私が見聞きしたこの感動的な物語に水を差すかの如く、その証言ごとに内容のズレが生じていたこ

とを覚えている。 

 

 昔々、メリーさんには結婚を望む恋人がいた。彼とのデートの際には決まって赤い服を身に着

けるのが習慣となっていた。それは、まだ二人が出会ったばかりのある日、身に着けていた赤い

服を彼に褒められ、とても嬉しく感じたのがきっかけとなったそうだ。そんな幸せな二人を引き

裂いたのは彼の元へ届いた突然の召集令状であった。戦地へ赴く、その姿をとあるバス停より見
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送ったのが最後、未だに彼は帰っていない。50 余年の時を経てなお、メリーさんは待ち続ける。

戻った彼が真っ先に自分を見つけられるように、彼の好きな色、赤い色の服を身に着けて。 

 

 これもまた、ある人が語った赤い服のメリーさんである。大筋ではその名前、赤い服、バス、召集令

状、待ち続ける、などのキーワードが一致していることから、同様の人物を発端とした物語であろうと

推察されるが、とりわけ、下線に示された部分で、前述の“結婚しているメリーさん”とは異なる“結

婚していないメリーさん”の設定が見受けられる。この他にも、“赤い服を二人で選んだ”“戦争から

戻った際には結婚しようと約束をした”などの説もあり、物語の分岐が見受けられる。ただ、この物語

の舞台となった待合所を含む建物88の解体工事と共に、彼女は姿を消したと言われており、今となって

はその真実を確認する術は失われている。少なくともそれら証言の中において食い違いの無い点は、“赤

い服の女性”であることと、“赤い服を着て帰りを待つ”の 2 点であるが、これはいずれも視認で容易

にその様子を確認することが可能なものに限られており、その他の食い違う証言は全て、確認困難な流

動的証言で構成されている(図 95)。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

図95 「赤い服のメリーさん」を構成するキーワード 

 

 即ちこれは、実在する“赤い服の女性”をきっかけとした、憶測による創作物語であるという可能性

                                                           
88 三重会館(みえかいかん)：三重県津市にある三重交通本社ビル。三重交通のバスターミナル。(『三重交通50年のあゆみ』三重交通

株式会社、1994年) 

赤い服の女性 

既婚 未婚 

プレゼント 私物 二人で選んだ 

バス停で見送り 

赤い服を着て帰りを待つ 

連れていかれた 

流

動

的

な

証
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を示唆する。同時に、“視認により確定されない部分において、人の想像力が作用し、物語が分岐、変

異した痕跡である”とも考えられるのである。 

 第 1 章第 2 節で触れた、トルストイの『七つの星』の伝承においても同様に、物語の詳細のブレが見

てとれる。NHK 教育テレビ番組『おはなしのくに』では、少女が犬と出会う場面を次のように語って

いる。 

 

 あるいていると、むこうからからやせこけた犬が一ぴきやって来ました。ミーシカは水をわけ

てやろうとしましたが、犬はのもうとはしません。ミーシカが犬についていくと、かれた木のか

げに子犬たちがたおれていました。ミーシカはひしゃくの水を手ですくって子犬たちにあげまし

た。犬のおや子は、水をのんで、生きかえったようにげんきになりました 
89。 

 

 一方で、岩崎京子『七つの星トルストイの民話』90では、「寝ていた子犬と出会い、ひしゃくの水を

なめさせてやった」となっている。おじいさんと遭遇する場面も、「道の真ん中に倒れていた」「家を

訪ねてきた」など、物語によってブレが存在する。少女の名前についても、「ソーヤ」「ミーシカ」「ナ

タリー」「おんなのこ」など、文献によって差異が生じている。物語の要の部分であるはずの“柄杓が

金に変わる”場面でさえ、母が水を飲んだ後であったり、少女が水を飲んだ後であったりと統一性がな

い。 

 このように、トルストイの物語にはいくつかのバリエーションが存在する。『七つの星』は各地で長

きに亘って語り継がれているため、「少女」「柄杓」「日照り」「犬」等のキーワードは維持されなが

らも、物語の詳細に差異が生じていったのだろう。これは、物語の語り手が交代していくことに加えて、

“うろ覚え”や“語られなかった部分”に対する人の想像の補填行為が、物語を拡張・変異させていっ

たと考えられる。 

物語(対象)がもつ神秘性を加速させているのは、紛れもなく“謎”そのものだと筆者は考える。人は

正体が判然としない対象を認知しようとする際、五感の網から零れ落ちた微細な不足情報を、まるで欠

落したパズルのピースを補うかの如く、自身の想像力を用いて補完しようと試みる。その過程で歪めら

れた実在しない真実が、平凡な現実を飾り立てるのである。赤い服を身にまとい、来る日も来る日も同

じ場所に佇み続ける謎の老女。彼女を巡るこの物語にも、“謎から生じた想像”が与えた影響を無視す

ることは出来ない。 

もし、あの場所で、彼女(メリーさん)が積極的に身の上話を披露していたとすればどうだろう。神秘

性は失われ、物語として語られることも無かったかもしれない。あるいは、地域で慕われる存在になり

得ただろうか。私は想像する。ありもしなかった現実を。存在しなかったあれこれに思いを馳せる、こ

れこそが謎をきっかけとして発現した“想像”という名の創作的観測術なのだ。 

  

                                                           
89 NHK教育テレビ番組『おはなしのくに』、日本放送協会、1990年 
90 岩崎京子『七つの星トルストイの民話』女子パウロ会、1996年 
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第 4 章 自作について 

 

 

図96 中井章人「ラプラスの夢」パネルに油彩、1455×4480ｍｍ 

 

本論で繰り返し述べてきた通り、筆者は、対象物の再現的模倣や、主義主張の標榜を制作の目的とす

るべきではないと考えている。なぜなら、理想的な図像の構築を目指すならば、退屈な現実での出来事

や、それに対する思いを掲げるよりも、想像する生き物 “人”のもつ不可思議な知覚作用を作品へ応

用すべきと考えるからだ。 

謎が鑑賞者の想像を引き出し、想像によって謎が補完されることによって、そのものの価値や意味が

変質、あるいは膨張してしまうことについてはすでに述べた通りである。絵画において、謎を重視する

ことは、描かれたもの以上の価値を鑑賞者に感じさせるために他ならない。しかし、鑑賞者が絵画を読

み解こうとする際、手掛かりのない状態からでは誰もが足を踏み出すのをためらう。目視できるヒント

やきっかけがあって初めて、人の想像の歯車が回り始めるのである。人がものを知覚しようとする際に

特徴となる要素を意図的に隠し、一方で執拗に描き出し、ものの価値を揺るがす事象を作品の中に組み

込む。鑑賞者に対し、ひとつの正体不明性を提示しようと試みる。描かれたものの価値に変質を引き起

こすことを期待し、そのことによって眼前のものの本質を探ろうと模索する。描き入れられたモチーフ

の一部は、忠実にそのものの性質を示している。にもかかわらず、鑑賞者一人ひとりがそれら性質とい

うパーツを集めて認識を再構築する過程で、組み上げる図像には個別の差異が生まれていく。観測対象

のもつ表象と垣間見える本質、それに対する人の印象、妄想、こじつけ。そうしたものが合わさって初

めて、鑑賞者それぞれの絵画の認識に至ると考える。具体的な事物を描き入れながらも、その意味が判

然とせず、思考を巡らせて恣意的な解釈を余儀なくされる仕掛けを絵の中に組み入れた。 

こうした試みを通じて、現実の絵画に対する、人の想像という絵具によって描かれる絵画の優位性を

確信するに至った。また、より思索を深める中で、人が想像によって描き出しているのは事物そのもの

の本質ではなく、人自身ではないかとの疑問を抱いた。人が眼前のものの正体を類推しようとする際、

頼りにするのは自分自身の記憶や趣味嗜好、願望や理想である。鑑賞者一人一人の脳内に描き直された

絵画には、自覚するとしないとにかかわらず、その人自身が少なからず含まれている。目の前の絵画の

意味に思考を巡らせるとき、暴こうとしているのは鑑賞者その人の本質ではないか。 
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 博士展出品作「ラプラスの夢」(図 96)は、4 枚のパネルからなる油彩画で、これまでの発見や試みを

多く取り入れた作品であると同時に、本論で述べてきた筆者自身の思考、答えのない問いを、鑑賞者に

委ねる形で描き入れた絵画である。ただし、描かれた思考や問いは、鑑賞者に読み解かれることを目的

としない。謎から生まれる想像が、答えのある現実よりも優位性を持つことは、本論で繰り返し述べた

とおりである。描かれた事物を前に、鑑賞者一人一人の脳内に描かれる想像の絵画、それが筆者の求め

る理想の絵画である。3 章第 1 節第 1 項、「ラプラスの庭」(図 58)と同様に、フランスの数学者、ピエ

ール＝シモン・ラプラス91にちなんだ作品名を冠し、これは、筆者自身の考えを示すうえで重要なキー

ワードとなっている。 

 ラプラスが提唱した「ラプラスの悪魔」92とは、物理学の観点から未来の決定性を論じる際に仮想さ

れた、超越的知性の事を指す。全ての“今”を知る知性にとってみれば、全ての“未来”も予見できて

いるに等しい、とラプラスは主張した。これは、「決定論」と馴染むものであった。決定論とは、「常

識的には、未来の事柄のなかには、人間の自由意志によって、それが生ずるかどうかが左右されるもの

があり、この意味で未来には不確定な部分がある。この常識に逆らって、世の中でどういうことが起こ

るかは、未来永劫にわたってすべて、あらかじめ決定されている」93、とする主張のことである。これ

らは、筆者が本論「序章」で述べた、この世界の“息苦しさ”そのものに他ならない。 

この作品は、統一された価値観をもとに形成された、ひとつの箱庭を意味しており、ラプラスの悪魔

を閉じ込める結界であると同時に、“現実”という名の“悪魔”に対するアンチテーゼの意味を持つ。

しかし、これらは「決定論」への反論や、考証を目的としたものではなく、あくまで取り払うべき“息

苦しさ”に向けた絵画の剣である。人は、“現実”が見せる退屈な姿に、想像や創作という手段を用い

て “非現実”を重ね見、単調で息苦しい世界を彩ってきた。作者の主張を掲げたプラカードのような

絵画(鑑賞者が作者の意図を読み解き、答えを探るといった決定論的な絵画)においては、作者は神であ

る。鑑賞者は、神(作者)が絵画に込めた啓示を、そのまま受け取ることを余儀なくされる。仮に、神の

特権であるはずの“絵画の意味を決定付ける行為”を、鑑賞者が自由に行うことができるならば、それ

は取り払うべき“息苦しさ”に向けた剣たりえるのではないか。鑑賞者の価値観、いわば自由意志に基

づいて、作品の意味や価値を鑑賞者それぞれが書き換える事すら可能な絵画、その多様性こそが、現代

絵画の示すべき姿だと考える。 

「ラプラスの夢」(図 96)には、人の想像を喚起するための要素が散りばめられている。画面中央に横

たわる人物像は、上下に鏡映対称性を示し、“虚像と実像”“現実と非現実”などの連想を誘うが、上

部の人物像もまた、虚実が入り組むように図像が重なり合っており、それが視覚の混乱と同時に“謎”

を呼ぶ構造となっている(図 97)。 

 

                                                           
91 ラプラス(Pierre Simon Laplace、1749～1827)：フランスの数学者・天文学者。太陽系の数学的研究を行い、『天体力学』を著す。

(『大辞林第三版』三省堂、2006年) 
92 ラプラスの魔(悪魔)：自然界のあらゆる力と宇宙全体のある時点における状態を完全に把握することができ、かつ、これらの素

材を完璧に解析する能力をもった仮想的な知的存在。このような魔(demon)にとっては宇宙の中に何一つとして不確実なものはな

く、未来のことを完璧な形で予見することが可能となる。(山崎昶編著『法則の辞典』朝倉書店、2006年) 
93 『日本大百科全書(ニッポニカ)』小学館、2017年 
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図97 図96部分 

 

人物を内包する形で描かれた大きな結晶は、「鉱物」「パワーストーン」「氷河」「封印」などのイ

メージを抱かせる。モチーフ(要素)から想起するイメージには個人差が生じるため、鑑賞者それぞれの

価値観に左右されながら、多様な物語が紡ぎだされていく。とりわけ、筆者が“創作世界と現実世界と

の区別を意識しない世代”と定義する〈ゲームネイティブ〉の人々は、“現実”と“非現実”との間を、

シームレスに移動することが可能である。作品を前にした彼らは、“作品を眺める自ら”と、“作品の

中に投射した自ら”とを、往来(魂の移管)しながら、最も“都合の良いポジション(意味、解釈)”を探

る。 

加えて、本作には繰り返し「花」が描かれている(図 98)。これは、花言葉を代表とするレッテルの項

で述べたような、誤解の余地のない、恣意的な解釈を必要としないモチーフの一つとなるはずだが、描

かれた花はクレマチスの釣鐘型の品種で、いわゆるクレマチスらしい大輪の姿ではない。加えて、クレ
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マチスの花言葉はユリのように広く知られるものではないため、鑑賞者に与える強いバイアスとしては

作用しない。その意味付けは人によって異なってくるだろう。仮に、「美しい精神」というクレマチス

の花言葉を通じて作品を見るならば、結晶内に映りこんだ姿に手を伸ばす人物の様子から、“現実”と

“非現実”との間で都合の良いポジションを求めてたゆたうゲームネイティブの姿を想起させる。 

 

 

図98 図96部分 

 

また、花の枯れた様子や摘まれたばかりのような姿は、ヴァニタスを連想させる。ヴァニタスとは、

この世の空しさ、人の命の儚さを意味する言葉で、切り花はその「いずれ枯れゆく」さだめから、ヴァ

ニタスを現すモチーフとして砂時計や髑髏と共に 17世紀頃頻繁に描かれていた。花というモチーフが

古来より人々に親しまれるものであり、その多くは宗教的意味合いを含ませた象徴として描かれていた

ことはすでに述べたが、一方で、やがて失われる美しさとして、人の哀愁や悲哀を誘う象徴でもあった

のだ。生の儚さを表す典型的モチーフとして多く用いられた時計(砂時計や懐中時計)は描かれていない

が、人物の胸元にみられる空洞には水晶が覗いており、クォーツ時計94を連想させる(図 99)。クォーツ

時計は、水晶に電圧を加えると生じる振動を利用し、歯車を正確に動かし続けるという仕組みである。

限られた時間のみ時を刻む砂時計のように有限ではなく、電気の供給がある限り半永久的に時を刻み続

ける。しかし、その供給が止まれば即座に動きを止める。クォーツ時計は、ゲームネイティブ世代が生

きる現代において、ヴァニタス(この世の空しさ、人の命の儚さ)を象徴するのにふさわしい。 

                                                           
94 きわめて正確な一定周波数の電気振動を発生させる水晶発振器で運行を制御する時計。(『世界大百科事典 第2版』日立ソリュ

ーションズ・クリエイト、2009年) 



 95 

 

図99 図96部分 

 

画面中央、横たわる人物の頭部にかかる冠は、花が朽ち、乾いた実と枯葉のみとなっている。この冠

がまぎれもなく何らかの象徴のように捉えられかねないのは、イエス・キリストの頭にかけられたとさ

れる“いばらの冠”というあまりに有名な逸話の存在が大きいだろう。欧米では、キリストの誕生と復

活を祝う際にこの冠を模したヒイラギの輪“リース”を飾る風習があり、現代に至るまでその冠にまつ

わるイメージが引き継がれていることを物語る。月桂樹の冠はギリシャ神話におけるアポロンの象徴、

白い花冠は新婦のお護りといったように、植物で編まれた冠は神秘的意味合いをもつモチーフとして、

寓意的意味付けの役割を担ってきた。冠は花輪とも呼ばれ、その輪の形状から「終わりのない」「永遠

に続く」ことの象徴であるとされ、聖書には花の冠を戴く者に栄誉と名声を与えるとの記述もある。冠

を戴く図像を描くことで、こうしたある種の神性と関連付くイメージの広がりを可能にしている。 

人は想像する生き物である。本作品の花や、その他のモチーフは、筆者の意図とは別の場所で無限に

分岐し、寓意もしくは象徴として作用していく。 
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結章 

 

「大人になったら新幹線になりたい」。 

 現実と空想と夢の境界がまだ曖昧だった幼少期、自らを取り巻く情景や眼前での出来事がどれも新鮮

で光り輝いていた事を、今でも鮮明に思い出すことが出来る。空に浮かぶ雲、飛び交う鳥、突然の雨と

雷鳴、巨大な大人たち、真っ赤な夕日に伸びる影、付きまとう月、テレビの中のヒーローと悪役。その

全てが不思議で、美しく、怖いものであった。眩しい太陽はやたらとくしゃみを誘う厄介者でしかなく、

林の中からは得体の知れない生き物が突然飛び出してくるような気がしていたし、夜の闇には大人の気

づかない恐ろしい何かが隠れていると確信していた。それでも成長するにつれ、くしゃみは出なくなり、

林の中にはバッタかコオロギか、せいぜいカマキリくらいしかいないのだと知り、忌むべき怪物も闇夜

の中で蠢くことはないと悟った。テレビの中のヒーローどころか、秘密組織の悪役ですらもこの世界に

は存在せず、あんなにもなりたかった新幹線にもどうやらなれそうにない。 

それでもなお、腐らずに歳を重ね続けることが出来たのは、“想像”という逃げ道を見つけたからに

他ならない。人は誰もが絵を描く。想像の、理想の、忌むべき、待ち望んだ、それぞれの絵を描くのだ。

それも心の中で、脳の中で。 

 

「想像力という絵具を用いて鑑賞者の脳内に絵を描くことは可能か」 

 本論のテーマについて考察する上では主に帰納的推論を用い、各テーマに該当する例を挙げながら、

それらの類似点や共通項を読み解いていった。序章では〈デジタルネイティブ〉と呼ばれる世代区分を

ベースに、より狭義な区分として〈ゲームネイティブ〉を設定した。これにより筆者の立ち位置を明示

するとともに、現実と非現実との間を抵抗なく行き来する“現夢混濁”現象を提示した。 

 「想像が創る物語」と題した第 1 章では、主に人の想像によって創られる創作的イメージをとり上げ

た。第 1 節・2 節で、月の裏側、星座を例に、人の想像から発露した物語が対象にまとわりつくことで

本来的な印象を歪めてしまう恐れを指摘した。第 3 節・4 節では、人の想像が拡張し対象の価値を膨張

させる例として、「モナリザ」「カラス天狗のミイラ」を挙げ、その想像が加速する要因として“謎”

に着目した。 

 第 2 章「想像により美化される現実」では、記憶が美化される原因を認知心理学に求め、第 1 節で記

憶が脳内で繰り返し再生されることによる“精緻化”のプロセスをとり上げた。第 2節ではフロイトの

抑圧を例に、悲哀の希薄化が行われることを指摘した。第 3 節では、人が対象を見た際に欠損情報の過

剰補完を行う傾向にあることを挙げたが、それは同時に、“現実に対する理想の投射”が“現実の落胆”

を補完し得ることを示唆するものであった。第 4節で挙げた日光東照宮上神庫の象の姿も同様に、理想

の投射によって美化(加筆)された象であると考えられる。さらに、第 5 節では「理想と現実」と題し、

“現実の姿”よりも想像によって作られた“理想の姿”の方が、より強い訴求力を持つ例をとり上げ、

人の想像がときに現実をも凌駕することを示した。第 6節では「非現実世界への傾倒あるいは逃避」が

生じる要因に、ゲームネイティブ世代が抱く現実への不満があることを指摘し、主に経済的疲弊感がそ
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の背景にあると述べた。第 7節「色づく水晶」では、そのような逃避行動の例として水晶を挙げ、観測

物があるがままに知覚されるのではなく、観測者一人ひとりの脳内で再編された姿となって認識される

ことについて触れた。第8節「光」の項では、全光によって「闇(未知)」が失われる側面を指摘する一

方で、人の想像を広げ、“現実から遠ざける”光の可能性について述べ、光の効果が人の認識に与える

影響を考察した。 

 第3章「誤認」では、対象物にあらかじめ添付されたイメージの誘導によって生じる、人の認識の歪

みについて論じた。まず、第1節「固定化されたフレーズ」では、“レッテル”に代表される固定的イ

メージを有するフレーズについて、“色”“数”“形”“左右対称”の項に分けて示した。「流動的フ

レーズ」の節では、固定的なイメージを持たない“パン”などの例を挙げ、フレーズに複数のタグ付け

が行われることによって、イメージに個人差が生まれることを指摘した。このことはまた、イメージの

ブレを利用する形での制作が可能であることを示していた。第3節「魔法の杖」では、杖という“器”

が、様々なイメージを内包することのできる〈イメージの器〉であることを紹介し、人の想像が“イメ

ージの器”の中で混じり合い、膨張していく様を錬金釜に例えた。第4節では、三重県(津市)で実際に

目撃されていた“赤い服を着た女性”にまつわる噂話（都市伝説）をとり上げ、事実と想像が織りなす

パラレルワールド95的展開から、それらの物語を束ねることで見えてきた、“想像によって歪められた

実在しない話”が、平凡な現実を飾り立てる様(現実に存在しない設定を脳内で描く様)を、“創作的観

測術”として結論づけた。 

本論文中に登場する、私が想像した“ありもしなかった現実や、存在しなかったあれこれ”、あの人

が想像した“存在しなかった物語や、存在するかもしれない出来事”、それらは全て、謎をきっかけと

して発現した“想像”という名の創作的観測術に他ならない。この“想像”を引き出すことを目的とし

た創作行動こそが、「想像力という絵具を用いて鑑賞者の脳内に絵を描く手段」である。 

「我々はどこから来たのか我々は何者か我々はどこへ行くのか」96などという自問自答も、ただ眉間

の溝を深くするだけのトートロジーでしかない。それでも私たち“人”は問い続ける。まるで目前に置

かれた物の正体や意味を推し量ることによって、自分自身の存在理由を類推しようとするかのように。

その祈りにも似た探求心は、この世のあらゆる事象を解き明かし、分類し、論理的に確定させていく。

そして、この世の全てはどこかで見聞きした既知の出来事で溢れている、そんな既視感が、眼前の日常

から色を奪い去っていくのだ。 

しかし、確定されたかに思えた常識という名の物差しは、受け手側の想像、錯覚、心理などの様々な

要因で、その都度、変化してしまう。イメージに生まれた個人差は、受け手側の想像の産物であると同

時に、その人を構成する一要素とも言える。人が想像によって平凡な現実を飾り立てる際、そこに無意

識のうちに挿入されるのはその人の抱く願望や欲望である。想像という名の創作的観測術は、目前のも

のを「見る」だけに留まらず、そこに鑑賞者自身が「自分」を描き加えることに他ならない。それは、

鑑賞者の本質を暴く行為と言える。対象の正体について想像を働かせるとき、人が見つめ暴こうとして

                                                           
95 パラレルワールドとは、ある世界(時空)から分岐し、それに並行して存在する別の世界(時空)を指す。 
96 「我々はどこから来たのか我々は何者か我々はどこへ行くのか」：フランス出身の画家ポール・ゴーギャン晩年の作品。 
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いるのは事物そのものではなく、何よりも不可思議な自分自身である。人は、収集した情報を元にして

目前の対象の正体を推測しているが、それはいくつかのパーツを組み合わせることでパズルに描かれて

いる図像を特定しようとする試みに似ている。誰もがその姿を正しく識別するためには、いくつかの決

定的な特徴を示すパーツを必要とするが、収集した情報群の中からそれらが抜け落ちていたり、あるい

は不要なものが混入していたりするならば、たちまちその正体を正確に判別することが困難になる。判

然としない状態となった対象物を識別しようと、観測者は、欠落した不足要素を自らの想像力で補完す

る。その際、観測者を取り巻く環境や文化、過去の経験や記憶、趣味嗜好などの絡み合った複数の因子

が挿入され、本来普遍的であるはずの作品のアイデンティティはその都度、変換されることとなる。

「我々はどこから来たのか我々は何者か我々はどこへ行くのか」脳内で再編された作品の認識を通じて、

人は自分自身のルーツを、正体を、自らが向かうその先を見つめるのだ。 

一般に、絵画を描く行為は、自らを見つめ、ものの本質を見つめ、キャンバスに自問自答の答えを描

き出す行為とされている。しかし、人は客観的なイメージを創造できない。誰もが客観的な認識を作れ

ないのであれば、作品を観た鑑賞者一人ひとりが、脳内にオリジナルの絵画を描いているのと同じであ

る。まるで描き手のようにモチーフを見つめ、想像を通じて自分自身を見つめ、どこから来たのか、何

者か、どこへ行くのか、問いの答えを求め思考を巡らす。作者自身も答えを持たない「問い」そのもの

を描いた絵画は、鑑賞者それぞれが想像の絵具を描き加えることで、唯一の姿となって脳内に描き出さ

れる。その姿は鑑賞者の隠された望みや嗜好、心情を含んで膨らみ、鑑賞者の本質を映す鏡として機能

すると同時に、現実を凌駕したオリジナルのイメージである。それは、描き手と受け手の想像によって

結ばれた理想の完全結晶である。 

私たち“人”は問い続ける。まるで目前に置かれた物の正体や意味を推し量ることによって、自分自

身の存在理由を類推しようとするかのように。その祈りにも似た探求心は、この世のあらゆる事象を解

き明かし、分類し、論理的に確定させていく。この世の全てはどこかで見聞きした既知の出来事で溢れ

ている、そんな既視感が、眼前の日常から色を奪い去っていく。しかし一方で、謎や未知を前に、人は

たちまち想像という絵具を塗り広げ、色彩豊かに、輝かんばかりの、描いた本人にも測れないほどの仮

想現実を描いてみせるのである。 

 人は想像する生き物だ。人の想像の絵具によって描かれた結晶が現実を凌駕するという推論が、本論

文によって帰納されたと考えるならば、それは現実世界に閉じ込められた人々の憂鬱を打壊する希望の

槌となり得るだろう。 
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図37 現実との決別を叫ぶ(出典：若木民喜『神のみぞ知るセカイ』小学館、2008年) 

図39 1970年1月からの日経平均株価の推移(出典：Wikimedia Commons「File:Nikkei 225(1970-).png) 

図53 『Angel Beats!』オープニング(原作：麻枝准、制作：Angel Beats! Project、中部日本放送、2010年) 

図57 レオナルド・ダ・ヴィンチ「受胎告知」油彩、680×2170.ｍｍ、1472-1475年頃、ウフィツィ美術館(出典：『レオナルド・ダ・

ヴィンチ全絵画作品・素描集』タッシェン、2007年) 

図61 シュヴルールの色彩環(出典：北畠耀『色彩学貴重書図説』日本塗料工業会、雄松堂出版、2006年) 

図64 東山魁夷「白馬の森」絹本彩色、1520×2230ｍｍ、1972年、長野県信濃美術館(出典：「生誕100年東山魁夷展」図録 日本

経済新聞、東京国立近代美術館、長野県信濃美術館2008年) 
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図66 ウジェーヌ・カリエール「母と子」カンヴァスに油彩、790×625ｍｍ、1891年、ロダン美術館(出典：「ロダンとカリエール

展」図録 国立西洋美術館、毎日新聞社、2006年) 

図67 ウジェーヌ・カリエール「瞑想」カンヴァスに油彩、350×270ｍｍ、1898年、オルセー美術館(出典：「ロダンとカリエール

展」図録 国立西洋美術館、毎日新聞社、2006年) 

図69 野田弘志「頭骨」カンヴァスに油彩、530×455ｍｍ、1990年(出典：野田弘志『写実照応』求龍堂、米倉守編、1994年) 

図70 野田弘志「マンゴーⅡ」カンヴァスに油彩、530×455ｍｍ、1974年(出典：野田弘志『写実照応』求龍堂、米倉守編、1994年) 

図71 野田弘志「骨Ⅰ」カンヴァスに油彩、1167×910ｍｍ、1990年(出典：野田弘志『写実照応』求龍堂、米倉守編、1994年) 

図72 野田弘志「五つの林檎」鉛筆・淡彩・紙、348×483ｍｍ、1986年(出典：野田弘志『写実照応』求龍堂、米倉守編、1994年) 

図73 野田弘志「想・澁澤龍彦」鉛筆・淡彩・紙、365×383ｍｍ、1988年(出典：野田弘志『写実照応』求龍堂、米倉守編、1994年) 

図75 ミケランジェロ「ピエタ像」大理石、1740×1950ｍｍ、1499年、サン・ピエトロ大聖堂(出典：『NHKフィレンツェ・ルネ

サンス5』日本放送出版協会、1991年) 

図78 レオナルド・ダ・ヴィンチ「ウィトルウィウス的人体図」インク、紙、344×255ｍｍ、1487年、ヴェネツィアアカデミア美

術館(出典：『レオナルド・ダ・ヴィンチ全絵画作品・素描集』タッシェン、2007年) 

図79 ウシガエルの骨格標本(出典：スティーブ・パーカー『ホネ事典』伊藤恵夫訳、あすなろ書房、2006年) 

図80 車のフロント(出典：『日産ノート e-POWER メダリスト公式カタログ』日産自動車、2016年) 

図89 ゲーム『FINAL FANTASY V』で最初に登場する町(村)トゥール(出典：Android版、スクウェア・エニックス、2013年) 

図90 サルバドール・ダリ「パン籠」カンヴァスに油彩、315×315ｍｍ、1926年、サルバドール・ダリ美術館(出典：「生誕100周

年記念ダリ回顧展」図録 朝日新聞社、フジテレビジョン、2006-2007年) 

図91 サルバドール・ダリ「愛情を表す 2切れのパン」カンヴァスに油彩、813×1003ｍｍ、1940年、ガラ＝サルバドール・ダリ財

団 (出典：「生誕100周年記念ダリ回顧展」図録 朝日新聞社、フジテレビジョン、2006-2007年) 

図92 サルバドール・ダリ「カタルーニャのパン」カンヴァスに油彩、220×440ｍｍ、1932年、サルバドール・ダリ美術館(出典：

「生誕100周年記念ダリ回顧展」図録 朝日新聞社、フジテレビジョン、2006-2007年) 

図93 女帝エカテリーナ2世の王笏(出典：『ロマノフ王朝の至宝』世界文化社、2012年) 
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