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要旨 

　第１章「アカデミズムと見世物」では、まず第１章１節「日本の裸」で、日本におけ

る裸がどのように捉えられ、変化してきたのか、様々な事象や作品を元に読み解いた。

主な内容は、開国前の公衆浴場文化における日本人の裸体観や、維新後に美術学校が設

立され、ヌードモデルが美術教育として扱われ始めたこと、黒田清輝が日本で初めて裸

体画を公開したことに対する、日本人の反応などから、裸体に対する羞恥心の変容につ

いて考察していった。また、ティツィアーノとマネ、黒田清輝とクールベの作品を比較す

ることで、理想美という概念がケネス・クラークの掲げるヌードとネイキッドにどう影

響してきたか論じた。そして、篠山紀信と荒木経惟、村上隆の作品を参照し、現代にお

いて裸体表現がどのように変化していったか、またヌードモデルと作者、鑑賞者を巡る

複雑な視線について考察した。第一章一節では、主に裸を巡る表現について論じられる

が、裸体表現に対しては常に、「熱い眼差し」、「冷たい視線」といったものが作品、

作家、ヌードモデル、鑑賞者自身に突き刺さり、このような眼差しを誘発する作品群を

露出狂的なるものを構成する一要素として挙げる。さらに、美術教育が裸体表現の普及

にどのように影響していったのか考察した。 

　第１章２節「見世物化するアカデミズム」では、美術教育におけるヌードデッサンの

ように、対象を知ること、理解することに重きをおいて行われている、医学における解

剖学を中心に参照した。まずは、医学の成り立ちから順に追っていき、医学において解

剖学が果たした役割を明らかにしていった。また、解剖学書の古典であり歴史的大著で

ある、ヴェサリウスの『ファブリカ』を巡る物語を読み解くことで、解剖学と美術の関

係性について考察した。そして、アカデミズムと見世物という、一見矛盾しているかの

ように見えるが、実は交じり合っている関係性に着目し、教育という建前を前提に開催

された『人体の不思議展』を参照しながら、映画の中でも見世物性が極度に強いエクス

プロイテーション映画や、フェイク・ドキュメンタリーである『宇宙人解剖フィルム』、

大伴昌司の『怪獣解剖図鑑』を読み解きながら、隠された裏側や側面を暴き、露出する

ことでものに意味を与えるという、露出狂的な表現の二元的な側面の一つを構成する要

素について考察した。 

　第２章「伝統と見世物」では、日本の奇祭を中心に露出狂的な表現について論じた。

第２章１節「日本の奇祭」ではまず、奇祭を奇祭たらしめる要素として、性、暴力、醜

を仮説とし、様々な奇祭を参照しながら、何をもって奇祭とするのか、また奇祭のもつ

ネガティブな要素がもたらす価値や、性、暴力、醜の根底にある恐怖について考察し

た。そして、祭りにおける裸の意味について、日常における秩序や規範を転換する、

コード・リバーサルという概念を用いながら、現代において時代や社会背景とともに、
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祭りの意味を変化させざるを得ないという状況で、裸の意味はどのように変化していっ

たのかについて論じた。 

　第２章２節「美術における奇祭」では、ゼロ次元、ヘルマン・ニッチュ、工藤哲巳の

作品を参照しながら奇祭と比較し、奇祭のもつ暴力性が、加虐的、被虐的に変化してい

く過程で、批判的な「冷たい視線」や、カタルシスに期待する「熱い眼差し」が鑑賞者

の中に生まれることで、恐怖から疑いの目が生まれていく過程について論じた。さら

に、奇祭のもつネガティブな要素がポジティブに転換されていく構造や、工藤哲巳のパ

フォーマンスにおける不能な暴力性について考察した。そして、奇祭の要素を内包する

映画である、『江戸川乱歩全集　恐怖奇形人間』と、『世界残酷物語』を参照し、奇祭

の諸要素と、見世物的な表現が混じり合うことで生まれる効果について考察し、疑いの

目を鑑賞者に与える、「熱い眼差し」や「冷たい視線」を誘発する手段を探っていった。 

　第３章「作品解説」では自作品である、『×××の解剖̶Anatomy of Terror̶』制作

にあたりリサーチしたいくつかの事象や作品を元に解説していく。まず、各原子力発電

所に併設されているPR施設である原発PR館について、東海村の『東海テラパーク』、『原

子力科学館』を参照し、安全をPRし、安心を与えるという広報施設の基本戦略や、現在

ではコントロール不能に陥ったリスクアセスメントが、社会に安心を与えることができ

なくなった背景について考察した。また、日本という災害の多い土地柄、古くから日本

各地に点在する、災害後生き残った松の木が伝承として現在まで伝わっている背景を元

に、ビキニ環礁の水爆実験で被爆した第五福竜丸事件を受けて制作された『ゴジラ』か

ら、圧倒的な力に宿る象徴性や、時代とともに意味を変化させてきたゴジラの変遷につ

いて考察した。そして、恐怖を解剖するという行為について、ギュスターヴ・ル・ボン

の『群集心理』と、スタンレー・ミルグラムの『服従の心理』を下敷きに、特殊な状況

下における解剖という行為の意味が変化していくことや、解剖行為の潜在的な異常性に

ついて自作品の制作プロセスを振り返りながら考察した。 

　まとめでは、アカデミズムと奇祭において、異常なものが習慣化することについて、

「場」における秩序や規範が、外部の理解を得るために教育や伝承がその役割を担って

いるということや、クールベ、篠山紀信、荒木経惟、ゼロ次元、ニッチュ、工藤哲巳等

の表現から、理想美を拒否する方法と、理想美を拒否することで見えるものについてい

くつかの仮説を元に考察した。そして最後に、露出狂的な表現が、対象そのものや、対

象がもつ建前、対象を包み隠す幻想を露わにすることで、「確信をもてなくすること」

という意味を剥奪する行為と、「確信をもてるようにすること」という意味を与える行

為という二元的な要素を持ち、さらに、露出的な表現において、「見せる」「見られ

る」ことで意味や存在、概念の変遷を「生まれ変わり」と定義し、結論に結びつけた。 
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はじめにー露出狂的なるものー 

　私はこれまで、「悲劇的な状況や絶望的な状況、顰蹙を買うような物事を喜劇化する

こと」をテーマとして作品を制作してきた。悲劇的な状況や絶望的な状況、顰蹙を買う

ような物事とは自分自身の経験であったり、現代社会や過去の歴史を元にしたものであ

る。また、それらの状況や物事を喜劇化することで、トラウマや未知、恐怖心を知るた

め、あるいは視るためであったり、解消や克服、超克するために私は制作を行ってき

た。そしてこれまで制作を続けてきた中で、いくつかのキーワードが浮かび上がってき

た。 

　「衝撃の価値」「してはいけないこと」「視線の入れ子構造」「見えるものの境界に

ある見えないもの」「露出すること」「恐ろしいものが恐ろしくないものとして」など

だ。 

　そして本論文のタイトルにある「露出狂」とはこれらのキーワードを包括的にまとめ

た言葉である。本来の「露出狂」という言葉から連想されるイメージは、全裸の上にト

レンチコートをはおり、路上で通行人に性器を見せつけるようないわゆる破廉恥な人物

を想像するだろう。しかし必ずしもそのような人物だけに「露出狂」という言葉は当て

はまらないはずで、もっと広義に捉えることができるはずだと私は考えている。例え

ば、街中に当たり前のように鎮座する全裸の銅像や、ごく普通の美術館に展示されてい

る裸体画に疑問を抱いたことはないだろうか？公共のスペースに突如現れる裸体に、

人々は何を思うのだろうか。今や街中や美術館に溢れているこれらの「美術作品」たち

は、公共スペースに展示されていることが当たり前になる以前、破廉恥な人物「露出

狂」のように鑑賞者に羞恥心や恐怖を与えたり、官憲のお怒りを食らったりしていたの

だ。当時これらの作品は、ただ単に物珍しさや性欲を煽動するのではなく、裸を裸とし

てではなく、裸体として捉えることで、裸体を美として表現することを目的として作られ

たという。しかしいくらそのような目的を作家が持っていたとしても、必ずしもその思

いは鑑賞者には届かない。そして、公共のスペースに突如として現れる裸は、作家の目的

の意に反した形で鑑賞者に届いてしまうことも多々あるはずだ。今でこそ公共における

裸の「美術作品」は当たり前になっているが、それは時代や社会の変化によるものだけ

ではなく、我々鑑賞者の思考や視線が麻痺してしまっているからではないかと私は考え

ている。生まれた頃から、常識として街中に全裸の銅像があったから今はもうなんとも

思わない。このような態度に私は異を唱えたい。思い起こしてほしい、幼い頃、家族で

TV番組を見ていたら、急に女性の裸やラブシーンが映し出されたときの気まずさを。

「露出狂」は唐突に現れるのである。それは裸だけではなく、映画のとてつもなくグロ

テスクな場面や恐ろしい場面、TV番組や漫画やゲーム、街中の広告など、日常に溢れて
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いるのだ。そして「露出狂」はただ我々を驚かすだけではなく、トレンチコートを開い

た中にそびえ立つ性器が、目に焼き付いてしまうように強烈な爪痕を残していく。その

爪痕こそが「衝撃の価値」であり、往々にして時代や社会においてのタブーである「して

はいけないこと」になっており、「露出狂」をめぐる視線には複雑な構造が存在してい

る。また、「露出狂」が残した爪痕はその後、「恐ろしいものが恐ろしくないものとし

て」といえるような、感覚麻痺を引き起こすケースが多い。「露出狂」には多くの価値

と問題点が複合的に存在していると言えるだろう。 

　そこで今回、前述した「露出狂」が抱える価値や問題点を分析して再構成すること

で、現在私の周辺で起こっていることや、過去の歴史を考察して、麻痺した感覚を取り戻

し、現在の「露出狂的なるものについて」明示することで、私自身のこれまでの制作を

新たに捉え直すための作品を制作することとなった。本論文は、「露出狂的なるものに

ついて」という主題を掲げ、そのテーマを考察するための章と、作品にまつわるリサー

チを元にした解説論文によって構成されている。 

　ジョン・バージャーは『イメージ』という書籍の中で、「イメージは常に『見える』

という状態で我々の中に貫通してくるのだ。そしてその構造によってイメージはまさに

『見せる』ためにつくられ続けている。広告はその最も明瞭なあらわれだが、それだけ

にとどまらず、あらゆるイメージはいつからか『見せる』ためにつくられ、世界をおお

いつくしてしまった。実際、『見る』ことについて語っている時でも、我々は見えるも

の、見せられたものについてしか語っていないことがほとんどである。今日において見

ることは透明になり、見えるものだけが浮かびあがる。」 と述べている。 1

　この文章の中から、「見える」「見せる」「見る」というキーワードを軸に話を進め

ていくと、ジョン・バージャーが『イメージ』で述べている、「見える」「見せる」「見

ジョン・バージャー著. 伊藤俊治訳『イメージ　視覚とメディア』. 筑摩書房.2013.p.282. 1
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る」ことは、何らかのイメージを使う、あるいは利用したり想起させるような視覚芸術

にとって、逃れることのできない根本的な問題である。 

　誰かが何かを作るとき、それは他の誰か、または自分自身に「見せる」ことを想定し

て作られる。その作られる何かが他人のためではなく、あくまでも自分のために作られ

るものであったとしても、やはり「見せる」ことからは逃れられない。このように考え

ると、すべての作られたものは、「見せる」ために作られているとも考えられるのでは

ないだろうか。 

　では、「見せる」ために作られていないものとは一体何なのだろうか。その「見せる」

ために作られていないものを、本論文においては「見えるものの狭間にある見えないも

の」と呼ぶことにする。それは「見せることが前提にないもの」ともいえるかもしれな

いし、「隠されていて見えないもの」かもしれないし、不可抗力により生まれた望まれ

ないものなのかもしれない。 

　また、本論文においては、「アカデミズム・見世物・伝統」の交わっている部分を「見

えるものの狭間にある見えないもの」と限定する。「見えるものの狭間にある見えない

もの」を「見せる」ということは、どのようなことになるのだろうか。本論文では前述
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した「見えるものの狭間にある見えないもの」を「見せる」ための構造を、「露出狂的

なるもの」とする。 

　元来露出狂という言葉は性的な文脈でしか扱われず、またその定義も非常に曖昧であ

る。どこまでが露出行為で、どこからがそうでないかの境界は、宗教や国、社会通念、

その場の状況によって判断が左右されるものである。 

　例えばイスラム社会において、女性が衆目にさらされる場で肌を露出することはタ

ブーとされているし、ヌーディストビーチなど一定のルールの中で裸になることが許され

ている場所も存在する。 

　しかし露出狂の一般的な定義が、性器や肌など、普段隠されているものを衆目に晒す

ということである場合、公の場で晒してはいけないものを見せるということは、広義の

「してはいけないこと」をするというタブー破りに該当するため、「見せることが前提

にないもの」や、見られては都合の悪いものとしても捉えることができるはずである。 

　そのため、本論文においては「露出狂」という言葉を性的な文脈のみで扱わず、「見

えるものの狭間にある見えないもの」を露出するための構造として扱う。そして「露出

狂的なるもの」は可能なのか、またどのような効果があるのかが本論文の論点になる

が、まずは「アカデミズム・見世物・伝統」の狭間の中で「見えるものの狭間にある見

えないもの」がどこにあり、どのような扱いを受けてきたのかを明らかにする必要があ

るだろう。 

　「見えるものの狭間にある見えないもの」は隠されている。いや、隠されているとい

うよりも、そもそも「見せる」必要がないわけで、当事者にとってみれば余計ともいえ

るような「見えるものの狭間にある見えないもの」は、あたかもそれそのものが存在し

ない、少なくとも見えないように、巧妙な建前に覆われているのではないだろうか。そ

の「見えるものの狭間にある見えないもの」を、見えないようにしている原因を解明す

るために、連続性のある歴史と土着性を有する伝統や、権威的であり保守的でもあるア

カデミズムに関する事柄を、見世物との交わりの中から考察していくことで露わにした

い。 

　ただし、本論文執筆にあたり、様々な事象や歴史、文脈を考察していく中で、筆者自

身が掲げた『「見えるものの狭間にある見えないもの」を露出するための構造が、「露

出狂的なるもの」である』という、ある種抽象的な仮説が明示されていく。それは、本

文中で扱われるいくつかのキーワードを考察し、プロセスを経た上で「露出狂的なるも

の」の定義が明らかになっていくのだが、混乱を避けるためにまずこの序文で「露出狂

的なるもの」の定義について、章構成と共に間接的に明示したい。なお、章構成の中に

登場する人名や事象の詳細については、本文中で詳しく扱うため省略することをご容赦

頂きたい。 
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　第１章「アカデミズムと見世物」では、まず第１章１節「日本の裸」で、日本におけ

る裸がどのように捉えられ、変化してきたのか、様々な事象や作品を元に読み解いてい

く。主な内容は、開国前の公衆浴場文化における日本人の裸体観や、維新後に美術学校

が設立され、ヌードモデルが美術教育として扱われ始めたこと、黒田清輝が日本で初め

て裸体画を公開したことに対する、日本人の反応などから裸体に対する羞恥心の変容を

読み解きたい。また、ティツィアーノとマネ、黒田清輝とクールベの作品を比較すること

で、理想美という概念がケネス・クラークの掲げるヌードとネイキッドにどう影響して

きたか論じる。そして、篠山紀信と荒木経惟、村上隆の作品を参照し、現代において裸

体表現がどのように変化していったか、またヌードモデルと作者、鑑賞者を巡る複雑な

視線について考察する。第一章一節では、主に裸を巡る表現について論じられるが、裸

体表現に対しては常に、「熱い眼差し」、「冷たい視線」といったものが作品、作家、

ヌードモデル、鑑賞者自身に突き刺さり、このような眼差しを誘発する作品群を露出狂

的なるものを構成する一要素として挙げたい。さらに、美術教育が裸体表現の普及にど

のように影響していったのか考察する。 

　第１章２節「見世物化するアカデミズム」では、美術教育におけるヌードデッサンの

ように、対象を知ること、理解することに重きをおいて行われている、医学における解

剖学を中心に参照する。まずは、医学の成り立ちから順に追っていき、医学において解

剖学が果たした役割を明らかにする。また、解剖学書の古典であり歴史的大著である、

ヴェサリウスの『ファブリカ』を巡る物語を読み解くことで、解剖学と美術の関係性に

ついて考察する。そして、アカデミズムと見世物という、一見矛盾しているかのように

見えるが、実は交じり合っている関係性に着目し、教育という建前を前提に開催された

『人体の不思議展』を参照しながら、映画の中でも見世物性が極度に強いエクスプロイ

テーション映画や、フェイク・ドキュメンタリーである『宇宙人解剖フィルム』、大伴昌

司の『怪獣解剖図鑑』を読み解きながら、隠された裏側や側面を暴き、露出することで

ものに意味を与えるという、露出狂的な表現の二元的な側面の一つを構成する要素につ

いて考察する。 

　第２章「伝統と見世物」では、日本の奇祭を中心に露出狂的な表現について論じてい

く。第２章１節「日本の奇祭」ではまず、奇祭を奇祭たらしめる要素として、性、暴力、

醜を仮説とし、様々な奇祭を参照しながら、何をもって奇祭とするのか、また奇祭のも

つネガティブな要素がもたらす価値や、性、暴力、醜の根底にある恐怖について考察す

る。そして、祭りにおける裸の意味について、秩序や規範を転換するコード・リバーサ

ルという概念を用いながら、現代において時代や社会背景とともに、祭りの意味を変化

させざるを得ないという状況で、裸の意味はどのように変化していったのかについて論

じる。 
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　第２章２節「美術における奇祭」では、ゼロ次元、ヘルマン・ニッチュ、工藤哲巳の

作品を参照しながら奇祭と比較し、奇祭のもつ暴力性が、加虐的、被虐的に変化してい

く過程で、批判的な「冷たい視線」や、カタルシスに期待する「熱い眼差し」が鑑賞者

の中に生まれることで、恐怖から疑いの目が生まれていく過程について論じる。さら

に、奇祭のもつネガティブな要素がポジティブに転換されていく構造や、工藤哲巳のパ

フォーマンスにおける不能な暴力性について考察する。そして、奇祭の要素を内包する

映画である、『江戸川乱歩全集　恐怖奇形人間』と、『世界残酷物語』を参照し、奇祭

の諸要素と、見世物的な表現が混じり合うことで生まれる効果について考察し、疑いの

目を鑑賞者に与える、「熱い眼差し」や「冷たい視線」を誘発する手段を探っていく。 

　第３章「作品解説」では自作品である、『×××の解剖̶Anatomy of Terror̶』制作

にあたりリサーチしたいくつかの事象や作品を元に解説していく。まず、各原子力発電

所に併設されているPR施設である原発PR館について、東海村の『東海テラパーク』、『原

子力科学館』を参照し、安全をPRし、安心を与えるという広報施設の基本戦略や、現在

ではコントロール不能に陥ったリスクアセスメントが、社会に安心を与えることができ

なくなった背景について考察する。また、日本という災害の多い土地柄、古くから日本

各地に点在する、災害後生き残った松の木が伝承として現在まで伝わっている背景を元

に、ビキニ環礁の水爆実験で被爆した第五福竜丸事件を受けて制作された『ゴジラ』か

ら、圧倒的な力に宿る象徴性や、時代とともに意味を変化させてきたゴジラの変遷につ

いて考察していく。そして、恐怖を解剖するという行為について、第２次世界対戦時下に

起きた、米兵捕虜を生体解剖するという九大生体解剖事件について、事件の詳細から、

特殊な状況下において、解剖するという行為の意味が変化していくことや、解剖行為の

潜在的な異常性について考察する。 

　まとめでは、アカデミズムと奇祭において、異常なものが習慣化することについて、

「場」における秩序や規範が、外部の理解を得るために教育や伝承がその役割を担って

いるということや、クールベ、篠山紀信、荒木経惟、ゼロ次元、ニッチュ、工藤哲巳等

の表現から、理想美を拒否する方法と、理想美を拒否することで見えるものについてい

くつかの仮説を元に考察する。そして最後に、露出狂的な表現が、対象そのものや、対

象がもつ建前、対象を包み隠す幻想を露わにすることで、「確信をもてなくすること」

という意味を剥奪する行為と、「確信をもてるようにすること」という意味を与える行

為という、二元的な要素を持つとして結論に結びつける。 
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第１章 

アカデミズムと見世物



１- 1　日本の裸 

第１章では主に、日本における裸がどのように捉えられ、変化してきたのか、様々な事

象や作品を元に読み解いていく。主な内容は、開国前の公衆浴場文化における日本人の

裸体観や、維新後に美術学校が設立され、ヌードモデルが美術教育として扱われ始めた

こと、黒田清輝が日本で初めて裸体画を公開したことに対する、日本人の反応などから

裸体に対する羞恥心の変容を読み解きたい。また、ティツィアーノとマネ、黒田清輝と

クールベの作品を比較することで、理想美という概念がケネス・クラークの掲げるヌー

ドとネイキッドにどう影響してきたか論じる。そして、篠山紀信と荒木経惟、村上隆の

作品を参照し、現代において裸体表現がどのように変化していったか、またヌードモデ

ルと作者、鑑賞者を巡る複雑な視線について考察する。第一章一節では、主に裸を巡る

表現について論じられるが、裸体表現に対しては常に、「熱い眼差し」、「冷たい視線」

といったものが作品、作家、ヌードモデル、鑑賞者自身に突き刺さり、このような眼差

しを誘発する作品群を露出狂的なるものを構成する一要素として挙げたい。さらに、美

術教育が裸体表現の普及にどのように影響していったのか考察する。 

熱い眼差し 

　ペリー艦隊は１８５４年４月から６月まで約２ヶ月間、下田に停泊し、その後上陸し

ているが、その間のアメリカ側の記録は、アメリカ合衆国議会に提出された『ペリー艦

隊日本遠征記』に、克明に記されている。その中に「下田の公衆浴場」（図１）と題さ

れた石版画がある。 

 
図 1　ヴィルヘルム・ハイネ「下田の公衆浴場」石版画１８５４年 
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　それは男女混浴の浴場で、現在でも湯治場などでは見かける風景である。現代の日本

人がこれを見ても、猥褻性を感じるようなことはないようなものであり、まして当時の

日本人にとって（特に下田の住民にとっては）、ごく当たり前の光景であったと思われ

る。ところがこの絵はペリーを初めとするアメリカ人にとっては「許し難い」「恥知ら

ずの」光景であるとして、日本人の民族としての放蕩性を示す資料とされてしまった。そ

のためこの絵は『遠征記』の第２版である普及版では削除されてしまうのである。『遠

征記』では次のように述べられている。「裸でも気にせずに男女混浴をしている公衆浴

場を目のあたりにすると、アメリカ人には（下田の）住民の道徳性について、さほど良

い印象は持てないだろう」。この記述はかなり控えめであるが、艦隊の士官の記述では

嫌悪感を直接的に表現し、「みだらで」「吐き気を催すような」光景であると酷評して

いる。そしてこの記述により「日本人は混浴が好き」と言う情報は、日本人のステレオ

タイプを形作り、世界中に広まった。そのため、ペリーの後に来日した外国の使節の報

告書にも、「日本の混浴の風習」に対する記述がたびたび登場するようになる。 

　そして日本人の裸体を見た外国人の声を受け、当時の日本政府は以下の法律を施行し

た。 

『裸禁止令』：明治5年(1872年)施行、人前で裸になることを禁止した法律。 

　和服はとても窮屈なイメージがあるが、実は昔の人達も同じだったようだ。日本人は

和服を軽くひっかけるようにして着ていた。すると当然、着物がはだけてしまう。この

ような姿について、ペリーに随行した宣教師のサミュエル・ウェルズ・ウィリアムは、

「婦人達は胸を隠そうとはしないし、歩くたびに太腿まで覗かせる。男は男で、前をほ

んの半端なぼろで隠しただけで出歩き…」というように半ば蔑むように語っている。こ

のような「裸体」の風俗は、日本人にとっては極めて普通のことだったが、初めてこれ

を目にした西洋人達はとても驚いたのだ。このような「文明」の視線に対し、日本を野

蛮と思われるのを嫌った明治政府は、「裸体」の風俗を取り締まるようになる。 

「新聞雑誌」第５０号は、「裸や肌脱ぎがいけないというなら、いつも肌脱ぎしてい

るお釈迦様はどうなんだ」と述べ、自国文化を擁護した。 

『混浴禁止令』：明治2年,5年,8年発布。明治33年（1900年）には12歳以上の混浴を禁

止とした。 
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　江戸時代には、大量の水と薪を入手することは難しく、武家や豪商ですら自宅に風呂

はなかった。公衆浴場でも全身浴ができるようになるのは江戸後期で、初期は小さな浴

槽で半身浴していた。浴槽は一つしかなく、混浴である。熱を逃がさないため窓は少な

く、内部は薄暗かった。そのため若い女性にいたずらをする男性はいたようで、当時の

川柳にもそれが残っている。ただ薄暗い公衆浴場の中で、裸を恥ずかしがる観念があっ

たとは考えにくい。銭湯の二階は庶民の社交場で、武士は刀を預けて囲碁・将棋に興

じ、庶民は歌舞伎役者の品定めなどさまざまな話題に花を咲かせた。公衆浴場の２階か

らは、浴室が丸見えだった。　 

　また、湯女が銭湯で垢すりや髪すきを行う湯女風呂も登場し、松平定信は１７９１

年、江戸の銭湯での混浴禁止令を出したが、これは湯屋における春画の売買の取り締ま

りを意図したものと考えられている。なお定信は浮世絵の多色刷りも禁止しているが、

これは春画を取り締まるためだった。　 

　幕末に日本を訪れた西洋人は、日本人の入浴文化について以下のように記している。 

私が見聞した異教徒諸国の中では、この国が一番淫らかと思われた。体験したところ

から判断すると、慎みを知らないといっても過言ではない。婦人達は胸を隠そうとし

ないし、歩くたびに太股まで覗かせる。男は男で、前をほんの半端なぼろで隠しただ

けで出歩き、その着装具合を気にもとめていない。裸体の姿は男女共に街頭に見ら

れ、世間体などはおかまいなしに、等しく混浴の銭湯に通っている  2

　当時当たり前に行っていた混浴や裸体による日常活動が文明開化の煽りを受け、「淫

らである」と西洋人からいわれ、原則禁止、都市部では取締りが強化されたが、当時の

人々にとって、性は隠すもの・行為ではなくおおらかなもの・日常的な行為であると認

識していたことがわかる。 

　開国前後の当時、いくら裸や性が隠すものではなく、おおらかなものであったとして

も、少なからず暗黙の了解のようなものはあったようだ。宮下規久朗氏は、「裸体は見

えていても見てはならぬもの、見ると無作法にあたるもの」 と述べている。 3

　そして裸体を凝視することに恥を感じる習慣があった。凝視してはいけない、つま

り、見る方も見られる方も、視線の衝突に耐えられなかったのではないだろうか。日本

において性は日常であったということだ。 

  洞富雄訳.(1970). ペリー日本遠征随行記　新異国叢書　８. 株式会社雄松堂出版.p3032

 宮下規久朗. (2008). 刺青とヌードの美術史　江戸から近代へ.p.66.3
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　しかし外国人が自国の文化に介入することにより、日本人の裸体観が変容せざるを得

なくなる。その変容を余儀なくされた事件が、１８５８年８月半ば過ぎ、江戸の公衆浴

場でイギリス人が女湯に入り込んだ出来事であった。その時、入浴していた女性たちは

皆狼狽して、素っ裸のまま逃げ出してしまったという。 

　日本の公衆浴場は、外国人に淫らと表現される一方で、彼らの興味をそそった。中野

明氏によると、ドイツ商人リュードルフやイギリス艦船バラクーダ号のジョン・トロン

ソン将校らは、アメリカの将校から日本の混浴に関する話を聞き、それが真実なのかを

確かめに公衆浴場に向かったという。これが１８５５年６月のことであり、またトロン

ソンは箱館（現在の函館市）に着いて税関を出るや否や、その足を「以前から不思議な

施設と聞いていた」公衆浴場に向けた。これが１８５６年４月のことである。これらの

件に関して中野明氏は、「日本における混浴公衆浴場の噂は極めて短期間で外国人の間

に流布していたようである」 と述べた。 4

　日本政府にとって恥ずべきことだったにも関わらず、外国人にとって淫らに映った公衆

浴場は、噂の広がりとともに外国人たちの好奇心もそそり、いつのまにか観光名所のよ

うになってしまっていた。外国人たちの視線は、まるで見世物を見るかのような眼差し

で日本人の裸に突き刺さる。前述したように、日本人にとって裸体は見えていても見て

はならぬもの、見ると無作法にあたるものだった。日本人同士の裸体に対する視線は、

注視せず、裸体の上で止まることなく通り過ぎるが、外国人の視線は通り過ぎず、裸体

の上で留まる。この視線はあからさまに好奇な視線であり、性をほのめかしている。そ

のような視線に晒された時、見られる側は自分の裸を強く意識させられ、更にその視線

に隠された性的な眼差しを理解した時、女性が裸体を隠そうとする動機は強くなる。 

　中野明氏はこのような外国人の視線を「熱い眼差し」 と呼ぶ。そして外国人の視線を5

きっかけに、日本人の意識の中に、裸体と性を強く結びつける観念が植えつけられ、や

がて現代的な意味での羞恥心が芽生えることになったのだとする。 

　では次は、開国後の創作物における裸の行方について見ていこう。それは春画から裸

体画へと移り変わり、多くの問題を引き起こすこととなる。 

１-１-１　密室から公共へ 

　そもそも日本人が、公共の場で裸体をある種のオブジェクトとして鑑賞するようにな

るのは、黒田清輝が西洋絵画のコンテクストを日本に持ち込んでからである。日本に馴

 中野明. (2010). 裸はいつから恥ずかしくなったか　日本人の羞恥心.p.1274

 中野明. (2010). 裸はいつから恥ずかしくなったか　日本人の羞恥心.p.130.5
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染みのない、公共における鑑賞物としての裸は、美術を介して輸入された。それ以前の

裸体といえば真っ先に春画が思い浮かぶが、春画はどちらかといえば裸の絵ではなく、

また公共性も乏しい。春画は女性の裸体というより、男女の性交を描いたものである。

そのため春画において裸体は重要なものではなく、男女は着物を着た状態で描かれ、局

部のみを露出し交わっているものが多く描かれた。 

　春画が日本で盛んに描かれるようになったのは、1655年頃からである。1722年享保

の改革により好色本（春画を集めたもの）が禁止されたが、需要があったため、秘かに

販売されていたようだ。いわゆる江戸時代のビニ本（ビニールの袋で包装し、店頭では

内容が見られないポルノ写真本）と呼べようか。 

 
図 2　葛飾北斎「絵本つひの雛形」木版１８１７年 

 　維新後には、1876年に工部美術学校が設立されたことで、現在も日本で行われてい

る、ヌードデッサンという美術教育の形式が輸入されることとなる。工部美術学校は開

校にあたり、画学教師としてアントニオ・フォンタネージをイタリアから招聘した。

フォンタネージは風景画家だったが、そのカリキュラムは、素描手本から石膏へ、次い

で生身のモデルへと、ヨーロッパの私設アトリエの方式をほぼなぞっていたようだ。私

設アトリエとはフランスのエコール・デ・ボザールのことであり、当時の西洋絵画で最

高峰とされた歴史画制作のため、群像を描く基礎としてヌードデッサンのカリキュラム

が組まれていた。フォンタネージの帰国後は、アキッレ・サンジョバンニが着任した。

サンジョバンニはヌードこそ絵画の最重要課題と考える、厳格なアカデミー主義者で

あった。 
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　しかし1883年、財政難と国粋主義の高まりにより、工部美術学校は早くも閉校となっ

た。次いで1889年東京美術学校が開校したが、当初西洋画科は設けられておらず、1896

年、黒田清輝が新設された西洋画科の授業を委嘱されたことで、カリキュラムの改変を

行ない、ついに裸がヌードデッサンという形で日本の美術教育の基礎となったのだっ

た。就任に先立ち、黒田は「美術學校と西洋畫」 と題する談話の中で、次のようにカリ6

キュラムの構想を語っている。 

　　この洋畫科は都合四年の學期で、第一年は石膏物の寫生、第二年は人物即ち裸躰等

の寫生、此二年は木炭で、第三年に至り油繪を習はせ、第四年を以て卒業試験に充て

る次第で…勿論繪の具の使ひ方など油繪に掛る仕度とでも云ふべきことは、一年二年

の間に於て適宜に習はせる。 

　このカリキュラムが示すように、裸の身体を描くことこそ美術教育の中心を成すとい

う考え方を、黒田は堅持していた。黒田がフランスで師事したラファエル・コランは、

当時力を増しつつあった印象派に倣った明るい戸外の光の描写と、アカデミー風のつる

つるに仕上げられた絵肌との折衷的な画風を持つ画家だった。黒田は東京美術学校のカ

リキュラムについて述べた先の文章の中で、「智識とか愛とか云ふ様な無形的の畫題を

促へて充分の想像を筆端に走らする」ことこそ、本来の絵画制作だと述べている。これ

らの発言や背景から分かるように、黒田は歴史画が時代遅れになりつつあり、自分は歴

史画に変わる「智識」「愛」といった理念の形象化という新しい方向を目指すこと、そ

して日本の絵画も追々その方向に進むべきだという考えを持っていた。 

　こうした東京美術学校の授業によって、生身のモデルの使用は最も重要な課題となっ

たが、明治期の東京で裸のモデルを探すことは難しかったため、男性は荷車の後押しを

する人夫などを、また女性は駆け落ちなど特殊な事情を抱えた者や元々水商売に従事し

ていた者を、それぞれ苦労して頼んだという。 

　しかし当時の日本では、当然ながら公共における鑑賞物としての裸に馴染みはなかっ

た。 

 黒田清輝　美術学校と西洋画6
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図 3　黒田清輝「朝妝」１８９４年焼失 

　東京美術学校への着任に先立つ１８９４年、黒田はフランスから持ち帰った「朝妝」

（図３）と題する作品を、まず明治美術会第6回展、続いて翌年の第4回内国勧業博覧会

に出品した。この「朝妝」は、日本人画家が描いた裸体画の中で、堂々と展覧会という

場で公表された最初の作品であり、大きな騒ぎを引き起こすこととなった。 
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図 4　ジョルジュ・ビゴー「日本におけるショッキング」１８９５年 

　ジョルジュ・ビゴーの風刺画に、当時の様子が描かれている（図４）。裸の絵画を前

に目を背ける女、興味深そうに凝視する男、そして猥褻として取り締まる警察。さらに4

年後の1901年、白馬会第6回展では、黒田の「裸体婦人像」をはじめ、湯浅一郎、コラ

ンなどの作品が下谷警察署の目に留まり、腰から下に布を巻く形で公開されたという

（腰巻事件、図５）。しかし朝には腰より上にあった布も、夕方になると局部ギリギリ

まで下げられていたという。見たいという欲望を抑えられない男性客が、ステッキでず

り下げてしまったのだった。この一連の騒ぎは、裸の人体描写こそ絵画の最重要課題で

あるという教育をフランスで受け、その価値観を当然のものとして日本にもたらそうと

した黒田にとって、大きな怒りの種となったという。それもそのはず、それまで日本に

あった裸体の絵は春画だったのだ。しかし裸の絵画がある場所は公共である。公共にお

いて局部の露出は許されないということを示す、日本における裸体画を巡る象徴的な事

件であった。 

 
図 5　黒田清輝「裸体婦人像」展示風景　白馬会第６回展　１９０１年 
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　この時点で既に、現在の公共における”裸＝わいせつ性”をめぐる議論の構造が形成さ

れている。美術を理解するものと、そうでないものという対立構図である。しかしこと

はそう単純ではない。そもそも日本における美術と、西洋における美術の認識は大きく

異なる。日本において「美術」という言葉は、明治期になって新しい語として使用され

るようになったものである。近代以前の「伝統藝術」を芸道、あるいは芸能とも呼ば

れ、いまの「藝術」とは意味が異なる場合もあり、用語が統一されていなかった。 

　それにしても、黒田の絵画がここまで問題になったのはなぜだろう。勅使河原純氏

は、当時の日本は封建時代を抜けだしたばかりで、名目上身分制度が廃されたとはい

え、実質的には以前と変わらぬ男性中心の世の中であり、女性は一方的に清徳を要求さ

れていたこと。またそうした中で、裸体を基礎とする美術体系を構築することは、ある

種の暴力的で革命的な、急激な社会変革を思考する行為ではなかったかと述べている 。 7

　黒田関連の書籍や研究は数多くあるが、その多くが、裸体美術を踏み絵に例えてい

る。明治という絶対主義国家が洋画家たちに与えた過酷な踏み絵、また、日本人が西洋

文明に近付くための踏み絵としてである。ただ、わいせつ問題に関して、裸体を野蛮な

ものとして見るのか芸術として見るのか、基準が曖昧であることについては、多くの言

及にも関わらず決定的な物差しは存在せず、現代に至るまでずっと曖昧なままである。 

 

　しかし、こと裸体画に関していえば、裸体画に対する日本人の眼差しは、前述した日

本の裸に対する外国人の「熱い眼差し」と酷似してはいないだろうか。外国人の「熱い

眼差し」によって変容した日本人の裸体観が、性に対する羞恥心を近代化させ、鑑賞物

としての裸体画にも「熱い眼差し」を向けさせたのではなかっただろうか。 

　そして中野明氏は性的対象として見る眼は裸体に「熱い眼差し」を注ぎ、批判対象とし

て見る眼は、裸体に「冷たい視線」を投げつけるとする。外国人は、あたかもヌード写

真を見るかのような熱い眼差しを、日本人女性の裸体に向け、時の政府に対しては、裸

体を放置するお前たちの国は一体何なんだという辛辣な「冷たい視線」を投げかける。

欧米人の、裸体を性的な対象と捉え、それに注がれる好奇に満ちた眼を「ホンネの眼差

 勅使河原純7
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し」とすると、裸体の放置を羞恥心の欠如と考える批判に満ちた眼は「タテマエの視

線」と言え、この好奇に満ちた熱い眼差しと批判に満ちた冷たい視線を、「西洋文明の

複眼」と表現したいと述べている 。 8

　裸をエロティックではなく、美と捉えることが博識とされ、エロティックに捉えると

卑猥とされてしまう。このような考え方が鑑賞者を二分させてしまったのではないだろ

うか。宮下規久朗氏は「朝妝」について若桑みどり氏の文章を引用し、「裸体統御の西

洋的なシステム（検閲と許可）も一緒に輸入」し、「検閲をくりかえしながら、権力は

崇高なヌードと猥褻なヌードを上下に二分し、民衆の性のメンタリティーをコントロー

ルすることに成功していった」こと。そして検閲する側も、ヌードを掲げる黒田の側

も、ともに近代的な力であり、「彼らは共同して、前近代的な女性イメージを近代的な

それにすり替えていったのだ」 とする。　 9

　裸体画は権威に対する批判ではなく、アカデミズムにおける革新であった。しかし、

世間や警察は美術史における文脈を理解せず、あくまでもそれまでの習慣や社会規範か

ら見ていたため、ワイドショー的な表面上の要素にばかり目が行き、猥褻な側面が取り

沙汰されて批判が相次いだのではないだろうか。そしてこのような穿った見方は現代に

おいても変わらず、作家の掲げる思想と世間が受け取る印象の溝は、埋まることがない

ように思える。 

　たとえば1915年、東京日本橋の三越で開かれた第２回二科展で、前年にフランスから

帰国した安井曽太郎の滞欧作44点の特別陳列が行われた。招待日の10月13日の朝、まず

地元堀留署の刑事が、次いで警視庁保安部の担当者と堀留警察署長がやってきて、安井

の「黒き髪の女」他2点を、専門家向けの特別室で展示するよう提案した。この時、安井

の作品で一般室で公開された「孔雀の女」と、特別室で展示された「黒き髪の女」はほ

ぼ同じサイズで、どちらもベッドに横たわる女性を描いているが、この2点の判断の分か

れ目はどこにあったのだろうか。実際、事件の経緯を書きとめた石井柏亭によると、よ

く似た2枚のうち「黒き髪の女」が特別室行きとなったのは、女性が何の言い訳もなく、

ただ「寝床の上に横たわつて居る為め」だった。「孔雀と女」では、現実味をぼやけさ

せた背景、真横を向き孔雀と視線を合わせる女性が描かれ、「黒き髪の女」では、無機

質なベッドや何の変哲もない壁を背景に、女性はベッド手前の空間にぼんやりとした視

線を投げ掛けている。 

　この一件には、警察の取り締まりの傾向の変化をはっきりと窺うことができる。腰巻

を付けられた黒田清輝の「裸体婦人像」や、その他の裸体画や裸体彫刻などは、ポーズ

 中野明. (2010). 裸はいつから恥ずかしくなったか　日本人の羞恥心.p.138.139.8

 宮下規久朗. (2008). 刺青とヌードの美術史　江戸から近代へ.p.108.109.9
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に関係なく、問題の焦点は「性器が露出しているか否か」にあった。しかし安井の２点

の場合、問題はもはや性器の露出ではなく、女性がより現実的な性行為の可能性を示唆

しているか否か、という点にこそあった。つまり1910年代半ばには、猥褻かどうかの判

断は、画家、鑑賞者、取り締まる警察官など、画面の前に立つ者が、状況設定や女性の

ポーズ、視線や表情といった様々な細部に、どれだけ性へのほのめかしを読み込むかと

いう点にかかることになったのだった。 

　そして黒田が固執する裸体画への「熱い眼差し」は、西洋に対する強いあこがれとし

て燃え上がっていくことになる。 

１-１-２　ヌードモデルのはじまり 

 
図 6　東京美術学校におけるモデルを用いた授業の様子　１８９８年頃 

　図６は東京美術学校でのヌードデッサンの授業の様子である（１８９８年頃、図

６）。これ以降、今でも芸大ではヌードデッサンがカリキュラムにある。 

　しかし当時、ヌードモデルを探すのは困難であった。街角の立ちん坊や遊女を騙し騙

しモデル台に連れてきて裸にする手間や、プロ意識の欠如したモデルとのトラブルと

いった苦労は、明治末に宮崎菊という老女がモデル紹介所を作るまで、裸体画制作の最

初の関門となっていた。弘化元年（１８４４年）江戸の谷中に生まれた宮崎菊は、２

７、８の頃（明治３～４年頃）、横浜本牧で刀剣商を営んでいた紀伊国屋亀七という男
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と結婚する。彼女はその横浜で、来日したフランス美術家の熱心な依頼により、初めて

モデルを務めたという。 

　彼女の息子宮崎幾太郎は、後に雑誌『美術新論』の記者に「日本の美人を一つ代表的

に描いて行き度といふので、̶̶母は若い頃美人だつたのでせう、兎に角一ヶ月程半身

でモデルになつた事があるさうです」 と語っている。勅使河原純氏によれば、現在で10

は何も証拠が残されていないが、もし幾太郎の言葉が正しいとすれば、お菊は明治維新

後４，５年で早くもモデルを経験したこととなる。山本芳翠の生巧館画塾では、明治２

４年頃モデルを一時期使っていたことがあったが、宮崎菊は、明治１０年にセミ・ヌー

ドでヴィンツェンツォ・ラグーザの彫刻モデルを務めた、ラグーザお玉こと清原玉よりも

早く、モデル台へ上がっていたことになるという。公式の記録こそないものの、お菊が

本邦初のモデルと称せられる所以だとする 。しかし彼女が自らヌードモデルとなった11

時期は長くはなく、結婚後まもなく夫の亀七が亡くなると、彼女は実家に程近い谷中２

丁目に戻っていったという。そして東京美術学校の裏手、上野公園のブランコのあった

通称二本杉のあたりで、その日暮らしの茶屋を営んでいたが、１８９６年、黒田清輝が

東京美術学校に新設された西洋画科に着任すると、宮崎菊と美術界が再び交わりだす。 

　黒田清輝が掲げた西洋画科のカリキュラムは、前述のように「この洋畫科は都合四年

の學期で第一年は石膏物の寫生第二年は人物即ち裸躰等の寫生此二年は木炭で第三年に

至り油繪を習はせ第四年を以て卒業試験に充てる次第で…勿論繪の具の使ひ方など油繪

に掛る仕度とでも云ふべきことは一年二年の間に於て適宜に習はせる」という、裸の身

体を描くことこそが美術教育の中心を成すという考え方だった。しかし美術学校ができ

たから、すぐ自然に裸体モデルが集まってくるはずはなく、まして欧米人の熱い視線に

晒され、近代的な羞恥心を身に纏った日本人女性が、ヌードモデルになろうとは到底思

わなかっただろう。多くの画塾がモデル探しに苦労し、画学生たちは毎週でモデルをな

んとか調達してこなければならなかったという。その多くは立ちん坊や芸者上がりの女

性で、連れてくるだけでも大変な上、服を脱がせるにも一苦労で、若い女性のヌードモ

デルなどは到底叶わなかった。そこに当時５０歳、息子の幾太郎とひっそり暮らしてい

たお菊の活躍のチャンスが生まれたのである。 

　お菊がどのように黒田清輝や岡倉天心と知り合ったのかはよく分かっていないが、勅

使河原純氏は中村不折の回想から、宮崎菊と美術界の交わりについて推測している 。 12

 勅使河原純10

 勅使河原純. (1986). 裸体画の黎明　黒田清輝と明治のヌード.p.9.11

 勅使河原純. (1986). 裸体画の黎明　黒田清輝と明治のヌード.p.12.12
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　　満谷（国四郎）と石川がモデル探しの当番のとき、名案のつもりで上野の口入屋に

行くと、モデルというものはお妾のようなもんだ、そんな周旋はできぬとことわら

れ、上野の山の茶店に休んで歎息とぐちをはなしていると、そこの婆さんが『そんな

ものなら、私の長屋に大勢います』といい、初音町から、次々と不同舎につれてくる

ようになった。これがモデル周旋業専門になった宮崎キクという婆さんで、死ぬまで

『小山（正太郎）さんは私の一番最初のお出入だから大切だ』と言っていたとい

う。  13

　　岡倉校長、黒田先生、八方手をつくしてモデル探しに狂奔したが、サッパリ手応え

なく一同弱りはてていたところ、燈台元暗し、とはよくいったもの。岡倉校長が或る

日、構内茶店で休憩の折、そこで働いていた女の子に笑談まじりにこの話をした。校

長先生の困り果てた顔をじっと見ていた彼女、『先生、私ではどうでしょうか』と言

われて、ビックリ。大喜びで黒田先生と相談して次週より彼女をアトリエに立たせる

ことになった。  14

　こうして西洋画科開設を目前に焦っていた黒田と、モデル斡旋に経済的魅力と一種の

生き甲斐を感じていた宮崎菊が出会ったのだった。 

　美術学校では正式にモデルの斡旋を、月６円でお菊に依頼することとなった。この時

点でお菊はそれまで経営していた茶店を閉じ、開校に向けて心当たりを精力的に回っ

た。ただいざ本格的に始めると、中々うまく行かなかったようである。幾太郎は「モデ

ルなどになる娘を一人二人見つけるのも大変なことです。話をしても、もつての外と十

軒が十軒大抵断られたものださうです、今日も三軒おこられたとか、二軒断られたとか

云つて毎日の様に母が云つてゐたものでした」 と回想している。お菊は、時には銭湯15

でこれはと思う娘がいると、後をつけて行って誘ったこともあったという。 

　また勅使河原純氏は、高村光太郎のエッセイ「モデルいろいろ̶̶アトリエにて６・

７̶̶」から、「お菊さんは、巷間でモデルを見つけて學校に連れてくるのに随分苦心

をしたやうである。人の前で裸になるのだといつたら誰でも来るものはない」 という16

文章も紹介している。さらに高村光太郎は、モデルという行為は、頭で考えているうち

は抵抗感が強いが、「勇気をふるい起こしてやってみると初めて脱ぐ時は目のくらむほ

 勅使河原純　中村不折13

 勅使河原純　中村不折14

 勅使河原純　幾太郎15

 勅使河原純. (1986). 裸体画の黎明　黒田清輝と明治のヌード.p.1516
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ど程の羞恥心を覚えるが、少し慣れれば何ということもない」 という文章も残してい17

るが、それはあくまでもその場に限る話だろう。高村光太郎は、「裸のモデルになると

いふことは、其頃ひどく恥かしい、みつともないことに思はれてゐて、モデル自身、自

分がモデルをしてゐるといふことを隣近所に知れないやうに内所にしてゐた。それがばれ

て大騒ぎとなり、途中で来なくなつてしまつたモデルもあつた」 とも書いている。モデ18

ルたちは、モデル台の上には存在していても、世の中からは姿を消しているようであ

る。作家からの直接的な視線には耐えられても、作品として公衆の面前に晒されるのは

耐えられなかったのだろうか。仕事とプライベートが切り離された、現代のポルノにも

通じるような構造が見え隠れする。 

　その後モデルの数が増え、依頼も多くなってくると、専用の事務所が必要になり、と

くに、美術家たちが気に入ったモデルを選ぶための施設が必要になった。かくしてに宮

崎モデル紹介所が谷中坂町九五番地に誕生し、日本における西洋美術の教育と裸体画の

発展に一役買ったのであった。 

１-１-３　理想美への疑い 

　美術という語は、日本政府がウィーン万国博覧会（１８７３年）に参加するに当た

り、出品分類でドイツ語の訳語として採用したのが始まりであり、当初は詩や音楽など

も含み、現在の「芸術」に近い語義であった 。 19

　「裸体画」の日本における論争は、ほとんど社会道徳や風俗問題としての議論に終始

したと佐藤道信氏が述べているが、裸体画論争ではそもそも裸を「美術」として受け入

れるかどうか自体が問題となっていた。同氏は、この問題の背景には、一糸まとわぬ”

人”の形は”神”の形でもあるという、西欧美術における大前提が、日本にはなかったきわ

めて根本的な人間観の違いが基底にあったことを、若桑みどり氏の発言を元に指摘して

いる。論点の本質は、社会問題よりはるかに深い宗教観や人文思想に根ざしていたと思

われる 。 20

　その、ヌードを西洋美術史の一つの大きな柱として初めてその意義を歴史的、体系的

に考察したのがケネス・クラークであった。彼は１９５６年に出版した『ザ・ヌード』

 勅使河原純. (1986). 裸体画の黎明　黒田清輝と明治のヌード.p.1717

 勅使河原純　高村光太郎18

 北澤憲昭. (2010). 眼の神殿　「美術」受容史ノート.p.147.19

 佐藤道信. (1999). 明治国家と近代美術ー美の政治学ー.p.242.20
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で、服を脱いだ裸の状態が「ネイキッド」であるのに対し、「ヌード」というのは、人

体を理想化して芸術に昇華させたものであると定義した 。 21

　ここで重要なのは、英語で裸という場合には、ネイキッドとヌードというふたつの単

語があり、一般的な英語の辞書では、「ヌードはネイキッドとちがい、主に見られるこ

とを意図して裸になることである」と定義され、ヌーディストの裸などが例に挙げられて

いる点である。クラークによれば、ヌードは芸術として見られることを意識して理想化

された形態であり、単なる裸体とは異なるものであるという。つまり、現実の裸体は醜

いが、それを芸術の伝統に従って様式化した芸術こそがヌードであるというのであ

る 。 22

 
図 7　ティツィアーノ・ヴェチェッリオ「ウルビーノのヴィーナス」１５３８年 

 
図 8　エドゥアール・マネ「オランピア」１８６３年 
　 

　ティツィアーノの、「ウルビーノのヴィーナス」（図７）とマネの「オランピア」（図

８）を比べると、それがよく分かる。マネは、「ウルビーノのヴィーナス」を基にしなが

ら、そこから神話性、つまり理想を払拭し、同時代の娼婦を思わせるヌードとしてお

 ケネス・クラーク21

 宮下規久朗. (2008). 刺青とヌードの美術史　江戸から近代へ.p.17.22
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り、明るく白っぽい光の効果が現実味を感じさせる。つまり、クラークの定義に従え

ば、「オランピア」がネイキッドで、「ウルビーノのヴィーナス」がヌードであるという

ことになる。 

　この理想と現実ともいえるような対比を、黒田清輝とギュスターヴ・クールベの作品

で見てみよう。

 
図 9　黒田清輝「智・感・情」油彩、キャンバス　１８９９年　東京国立博物館 

　まず、黒田の「智・感・情」（図９）は、三人の裸婦がそれぞれ智、感、情をあらわ

すと思われるが、どの図がどの主題かについては、諸説があって定まっていない。また

この作品は、日本人をモデルにした最初の裸体画とされるが、同時に日本人モデルを理

想化する上での困難もあらわしている。当時の日本でモデルを調達することがいかに難

しかったか前述したが、たとえモデルが見つかったとしても、日本人モデルの体型は、

画家たちが思い描く手本とはあまりにも隔たっていた。大きな頭が載った細長いずん胴

に、短い脚の生えた目の前のモデルでは、西洋の裸体画のような絵にはなりにくいとい

うことに、画家は改めて気づくのである。そこで画家たちは、顔貌はそのままに、体型

を西洋人風に修正してこれに対処したという。『刺青とヌードの美術史』、の著者であ

る宮下規久朗氏はこの作品について「日本人をモデルにしているのは顔だけであり、西

洋人の裸体との継ぎはぎというべきものである。この異種合成方式はながらくわが国の

裸体表現の慣例となった」 と述べている。 23

 宮下規久朗. (2008). 刺青とヌードの美術史　江戸から近代へ.p.138.23
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　このような理想化の手法が現実を隠しているとしたら、理想化という手法そのもの

が、実は「見えるものの狭間にある見えないもの」における「見えるもの」として、ま

ずは捉えることができるのではないだろうか。 

図 10　ギュスターヴ・クールベ「世界の起源」１８６６年 

　次にギュスターヴ・クールベの絵画を見てみる。 

　図１０はギュスターヴ・クールベが１８６６年に制作した「世界の起源」である。ま

た、「世界の起源」は、１８６６年当時、新しくクールベのパトロンになったカリル・

ベイという名前のオスマン・トルコのパリ駐在大使のために制作された。カリル・ベイ

は、クールベにいくつかの作品を依頼したが、そのほとんどが危険を通り越して、決し

て公開できないような作品だった。また、カリル・ベイは、クールベが１８６６年に制

作した「ヴィーナスとプシュケ」より、もっとあからさまなレズビアンの裸体画を描く

よう頼んだという。 
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図１１　ギュスターヴ・クールベ「ヴィーナスと

プシュケ」１８６６年 

図１２　ギュスターヴ・クールベ「眠り」１８６６年 

　図１２「眠り」という作品では、ブロンドと赤毛の女が性的興奮の劇場の中で絡み

合っている様子が描かれている。さらに、ジェームズ・H・ルービンは「眠り」について、

「日本の春画や猥褻な挿絵などのよく知られた図像を引用した」 と言及し、春画の持24

つ密室的な特性を示唆している。「世界の起源」も春画と同様に、密室で個人に鑑賞さ

れる特別なものだったということである。 

 ジェームズ・H・ルービン.(2004). 岩波　世界の美術　クールベ. 株式会社岩波書店.p20724
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　そして「世界の起源」は、性的興奮のためだけではなく、ショックを与えるために制

作されたとも、ジェームズ・H・ルービンは指摘し、さらに「世界の起源」についてこ

のようにも言及している。 

「この絵は男性の欲望の対象の表現として、当時のある種のポルノ写真と同様に顔や

個人を識別する身体の微を除去することで没個性化されており、欲望をフェティシズ

ムの対象のありのままの本質的要素に還元しているのである。これは無遠慮差によっ

て生み出された高い緊張状態のなかで、矛盾した解釈を保っている絵である。作品の

あからさまで究極の換喩の例が、女性を支配と所有の純粋な対象として表す一方で、

そのタイトルは男性が従属し依存する絶対的に必要な存在として、女性をまったく異

なったかたちでで示しているのだ。」  25

　「世界の起源」において、モデルの個性は画家によって意図的に切り取られている。

詳細は後述するが、ジョン・バージャーは裸になるということはネイキッド、つまり自

分自身になることであり、ヌードになるということは他人から認識されること、自分自

身を認識されることではないと言及している。バージャーの言葉を前提に、さらに踏み

込んだ考え方をすると、モデルは見られる時、あるいはアーティストにモデルとしての存

在を介して作られる時、モデルとしての存在は奪われているようにも解釈することができ

ないだろうか。個性を奪われ、失い、そして新しい個性を与えられるのである。このよ

うに考えると、クールベが「世界の起源」でおこなったモデルに対する切り取りは、非

常に暴力的である。実際、パトロンであるカリル・ベイからどのような依頼があったの

かは定かではないが、いずれにせよクールベの「世界の起源」は、密室の中でひっそり

とヌードを愉しむカリル・ベイに対して、大きなショックを与えていたことだろう。 

　ここまで「世界の起源」を読み解いてきたが、「世界の起源」はネイキッドなのか、

ヌードなのか、どちらだろうか。「世界の起源」が当時公に発表されることはなかった

が、もしも発表されていたら多くの人々に批判されていたことだろう。なぜならば、１

８６６年当時、３年前にマネの「オランピア」が酷評されたように理想美がもてはやさ

れていた時代だったからである。しかしながら、鑑賞者の意図とは裏腹に、現実を表現

しようとする作者の意図もまた、理想を体現しようという意図と言い換えることができ

る。だが、あくまでも世に出た時点で作者の意図から作品が切り離されると考えると、

当時の大衆におけるヌードとネイキッドの概念上、「世界の起源」はあくまでもネイ

キッドになるだろう。 

 ジェームズ・H・ルービン.(2004). 岩波　世界の美術　クールベ. 株式会社岩波書店.p20825
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　裸体表現における理想美について、宮下規久朗氏は「裸体こそが人体の美を十全に示

す状態であり、それは衣服を脱いだもの（naked）というより、最初から衣服を必要と

しない完結した形態（nude）であった」 と述べる。多くの大衆や識者が、裸体表現に26

おける理想美についてこのような考え方を持っていたのに対して、クールベにとっての

ヌードは、神話や古典、ロマン主義にはなく、現実にあった。だからこそ「世界の起源」

において、裸体は部分的に切り取られ、物質としてのトルソーとして表現されたのであ

る。マリー・ルイーゼ・カシュニッツはクールベの理想美に対する言葉についてこのよ

うに言及している。 

「これで君たちはわかっただろう、なぜ私があの恥ずべき理想を打ち壊そうとするの

かを」 

「恥ずべき理想」──それは神々と天使像とアレゴリー、騎士とアラブの首長であ

り、彼にとって懐古主義とロマン主義の絵画を具現するまったく時代遅れのがらく

た、五感で知覚しえないがゆに彼が信じることができないすべてだった。  27

１-１-４現代の裸 

　ここまで開国以前における日本人の裸体観を読み解きながら、西洋人の「熱い眼差

し」による裸体観の変容、そして急速に流入する西洋文明に対して複雑に変化していく

日本人の裸体観を、黒田清輝の裸体画などから考察してきた。後述するが、明治期に裸

体画が日本で隆盛を誇り、ヌードデッサンが美術教育としておこなわれていた時代、写

真家たちもヌードモデルを撮影するようになったが、これは見つかり次第押収され、罰

せられたという。それから年月が経ち、写真というメディアが大衆に普及するにつれ、

日本でもヌード写真は積極的に撮影されるようになる。黒田清輝ら裸体画を描いた画家

たちの功績によるものか定かではないが、裸は時代の変化と共にその姿を映すメディア

を変え、現出した。 

 宮下規久朗. (2008). 刺青とヌードの美術史　江戸から近代へ. p.21.26

 マリー・ルイーゼ・カシュニッツ. (2002).ギュスターヴ・クールベ──ある画家の生涯. クインテッセンス出27

版株式会社. p.46
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図 11朝倉文夫「未来来」１９５２年  28

　裸体画が数々の問題を引き起こして以降、裸は至極当然のように大きな問題も起こさ

ず街中に溢れている。かつてサロンで発表される時には猥褻であるとされ、紫色の暖簾

で隔離され、特別室という名を与えられた別室で展示されていた裸体画は、現在あらゆ

る美術館でごく普通に展示されている。さらに男根を切り落とされ、葉を股間にあてが

われた裸体像たちも、街中のモニュメントとして公共の場に鎮座しているのである。そ

して、これら明治時代に数々の問題を引き起こした裸体表現は、現代において特に不問

とされているようである。それはこれらの裸体作品が、美術の教科書に掲載されるな

ど、あくまでも教育的なものとして受け入れられているからではないだろうか。これも

ひとえに黒田清輝が残した功績であろう。 

　しかしこれら裸体画や裸体像とは異なり、ヌード写真はしばしば問題を引き起こし

た。絵画とは異なり、カメラというデバイスを通して克明に描写されるイメージは、黒

田が掲げた理想美から解放されるように、より性に対する「熱い眼差し」を強調し現像

された。ヌード写真には複雑な側面が存在する。たとえ芸術的な観念をもって撮影され

たものであっても、鑑賞者によっては卑猥なものとして映ってしまうのは裸体画と同じ

である。しかしヌード写真が広く世間に普及したのは、あくまでも性的な「熱い眼差

し」によるところが大きいのは明白だろう。そのようなヌード写真はまるで春画のよう

に、密室でひそかに楽しまれる、ごく個人的な嗜好品であった。 

　ヌード写真が普及していった当初、書店などではその場で中身を見ることができない

ように透明なビニールを被せされた姿で販売されており、ビニ本という名称で親しまれて

木下直之. (2012). 股間若衆　男の裸は芸術か. 株式会社新潮社.p.63.28
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いた。その販売形態はある種特別な感情を掻き立て、この本は特別であるというイメー

ジを植え付けるには十分な効果があったはずである。そしてヌード写真が普及するにつ

れ、警察当局も目を光らせるようになる。当初警察当局は、写真表現については、局部

が写っているかどうかを基準に判断し、取り締まりをおこなってきたが、なぜか陰毛に

ついても局部の一部であるとして規制の対象としていた。そしてこのような規制がおこ

なわれるようになり、写真家と当局の争いが激化する。 

 
図 12ビニ本 

　１９８０年代になると、ビニ本におけるヌード写真は、いかに局部を露出させるかと

いうギリギリの戦いに創意工夫を凝らすようになる。薄い下着を濡らす、ストッキングを

直穿きするなど、エロティシズムに対する異常なクリエイティビティを各写真家たちは

発揮し、陰毛の露出に留まらず、局部の露出にまで果敢に挑んでいった。さらにヌード

写真を取り扱う自動販売機が出現したことにより、裏本と呼ばれる、男女の性交を無修

正で写した、まるで現代版の春画とも呼べるような雑誌も誕生し、裏本はビニ本と異な

りあくまでも非合法で販売されたが、大衆の「熱い眼差し」に応えるかのように、ヌー

ド写真は過激化の一途を辿っていった。ちなみにこのような裏本や、海外から輸入され

た無修正のヌード雑誌が非合法ではなく、合法的に書店の書棚に並ぶ際には、局部を紙

やすりで削るという涙ぐましい努力がおこなわれていた。そしてヤスリがけは、とある

時代には春画やロバート・メイプルソープら写真家の、ヌード写真集の局部にもおこな
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われていたという歪んだ歴史を持つ。このような歴史を背景にもつヌード写真につい

て、荒木経惟、篠山紀信、また黒田清輝の『智・感・情』を引用し、現代の裸を表象し

た村上隆の作品から、「熱い眼差し」に翻弄される現代の日本人の裸体観とその変容に

ついて考察していく。 

　１９８０年代後半には、ビニ本はコンビニエンスストアや大手書店でも販売されるよ

うになったが、写真家と当局のいたちごっことも呼べる、局部の露出を巡る争いは、あ

る事件が起きたことにより急速に収束を迎える。１９８８年から１９８９年にかけて発

生した、宮崎勤による東京・埼玉連続幼女誘拐殺人事件である。この事件が発生した当

初、メディアの報道は過熱し、おたく、ロリコン、ホラーマニアといった類の報道を、宮

崎勤の異常性として過剰に強調し報道した。そのため、この時代においてはあまり知ら

れることのなかった、日陰に位置するマイノリティ的なオタク趣味がクローズアップさ

れることで、同様の趣味を持つものに対して強い偏見が生じてしまった。そしてこれら

の報道は作為的におこなわれたことで、さらに大きなモラルパニックを引き起こすこと

となってしまった。読売ウィークリーの編集者が語るところによると、宮崎の部屋は確

かに異常で、窓がなくて薄暗く、四方の壁面がすべてビデオテープで埋め尽くされてい

たという。しかし、宮崎の部屋を報道番組で観ていた視聴者のイメージとは異なり、ビ

デオテープはすべてポルノの類ではなく、ほとんどは『ドカベン』などといったごく普

通のアニメで、中にはおぞましい映像の入ったビデオも含まれていたが、少なくともそ

れはごく一部だったそうだ。そして部屋の隅には数十冊の雑誌の山があり、それらの雑

誌も大半は『GORO』や『スコラ』など、２０代の男性としては普通のものだった。そ

の中に『若奥様の生下着』という成人漫画が一冊あり、ある民放のカメラクルーがその

漫画を抜き取って、雑誌の山の一番上に重ねて撮影したのである。かくして、雑誌の

山、さらにビデオもほとんどがそういう類のものだという誤ったイメージが流れてし

まったのだという証言を残している。そして宮崎を巡る報道は、宮崎が逮捕された同年

に開催された「コミケット３６」というコミックマーケットイベントの会場前で、「こ

こに１０万人の宮崎勤がいます！」と叫んだTBSのワイドショーのリポーターまで現れ

てしまった。そしてこの事件後、1989年あたりから性的なものを感じさせるあらゆるも

のに圧力がかかり、その余波は90年代前半ぐらいまで続いた。事件以前、当局と局部戦

争を繰り広げてきた裏本を始め、特に顕著だったのは漫画やアニメ、猟奇殺人を連想さ

せるホラービデオ等だったが、私はこの点に矛盾を感じてしまう。それまで当局が問題

視していた局部の一部であるとされていた陰毛が、事件から２年後、篠山紀信が撮影し

た樋口可南子の「water fruit」という写真集で解禁されたのである。それまで”性的なも

の”に圧力がかかっていたのなら、なぜ事件のわずか2年後に出版された「water fruit」

は摘発されなかったのだろうか？ 
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図 13篠山紀信「water fruits」１９９０年  29

　オタク文化に対して圧力がかけられる一方で、「water fruit」が摘発されなかった背

景には、”ガス抜き”のような意味合いが含まれていた可能性が考えられないだろうか？

この頃漫画業界では、乳首の描写すら規制する風潮だったという。しかもこの問題に

「わいせつ」は適用されない、あくまでも圧力なのだ。過熱する報道問題を含め、世論

やオタクへの風当たり等、その全てが”悪い空気”を作り出していたといえる。そして事

件の余波がまだ残る1991年に「water fruit」が出版されたわけだが、有名女優をモデル

にしたそのセンセーショナルな写真集は、ガス抜きとして御誂え向きだったのだ。いわ

ば、暗くてアブないオタクが愛してやまない漫画や同人誌に対して、有名写真家が撮影

篠山紀信. (2009). NUDE by KISHIN. (後藤繁雄, Ed.) 株式会社朝日出版社.p.26.29
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した美しい有名女優の裸は、ある種の”健康的な性”という印象を世間に突きつけたの

だ。マスコミや警察にとってはこれで厄介払いが出来たということなのだろうか。悪い

空気を作り出し、報道の影を見せず、アブないオタク文化を黙殺することで大衆の意識

をコントロールする。かくしてヘアは解禁されたわけだが、警察やマスコミの一連の悪

しき体質、大衆の受動的な態度が変わらない限り、「わいせつ」を取り巻く状況は変わ

らないだろう。 

　さて、ここまで裸体画以降のヌード写真が巻き起こしてきた諸問題について触れてき

たが、前述したような問題は現在でも数多あり、後述する荒木経惟や村上隆、近年では

レスリー・キーや会田誠、ろくでなし子など、SNSの発達によりこれらの諸問題はさら

なる速度と大きな拡がりをもって世間から問題視されるわけだが、そのような諸問題に

ついては一旦蓋をして、ここからは荒木経惟、篠山紀信、村上隆の作品らを、明治期の

裸体画や現代を取り巻く性と比較することで、現代の裸に対する、作者、モデル、鑑賞

者、それぞれの認識と視線がどのような変容を遂げていったのか考察していく。 

　まずこの節において、前節で扱ったようなケネス・クラークが定義したヌードとネイ

キッドの概念は通用しない。前節で扱ったギュスターヴ・クールベだけは例外ではある

が、そもそも絵画と写真では似て非なるものである。その違いをまず明確にしておくた

め、少し長いがジョージ・レヴィンスキーの「ヌードの歴史」から著者の言葉を引用す

る。 

『ケネス・クラーク卿は言明を避けたけれども、彼は裸体が芸術として承認

されるためには、あるがままの女性ではなく、すべての欠点を補い、台座に

祭られるような完璧な女性、女の象徴化が必要であることを暗示していた。

ジョン・バージャーが指摘している通り、「裸になるということは（ネィキ

ド）自分自身になることである。ヌードになるということは他人から認識

されることであり、自分自身を認識されることではない。」ヌードとは醜

い現実を超越し、“芸術’の伝統”に従って様式化された芸術作品なのである。

このように芸術の主題としてのヌードは単なる肉体（ネィキド）ではありえ

ない。̶̶中略̶̶言うまでもなく写真は形象絵画の唯一無二の継承者で

ある。ある美術史家は絵画が陥った技術的写実主義の袋小路を例にとり、

写真も機械の改良により最終的には現実の模写に終止するであろうという見

解を崩していない。しかし被写体を忠実に描く特性ゆえに、ありのままの裸

体（ネィキド）を芸術の主題として復活させたのは写真である。̶̶中略

̶̶絵画と写真は両者とも二次元的表現に依存しているが、この二つのメ
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ディアの相違を明確にすることはきわめて重要である。絵画が創作力の賜物

だとすれば、写真は選択のメディアであると言えるだろう。』  30

　以上の文章を下敷きに、現代における裸の認識と視線がどのように変容していったの

かについて考察していく。 

　まず、荒木経惟と篠山紀信、この二人は対象的な存在である。そもそも、荒木は自身

を写真家と自称し、篠山はカメラ小僧（カメラマン）と自称することからも両者の違い

は明白だ。しかし両者が似たような思考を抱いているのも事実で、それは“主体性はモデ

ルにある”というものである。このような思考について荒木は「天才アラーキー　写真ノ

方法」の中で「私に主体性はないのよ。主体性は被写体にあるってこと。」 という言31

葉を残し、篠山は「写真は戦争だ！　現場からの戦況報告」の中で、「写真というのは

相手がいて初めて写るんだし、それも機械が動いて撮るものですよ。それを自己の主体

性なんて言ってたら駄目です。」 と、お互い言葉は異なるものの、類似した思考を抱い32

ていることが分かる。そもそも、写真や裸体画、あるいは芸術表現全般において、主体

性（作家の個性）はいつの世も重要視され慣習化していった。ジョン・バージャーは、

「ケネス・クラークは彼の自著「ザ・ヌード」で、裸（ネイキッド）とは単に服を着て

いないということであるが、裸体（ヌード）とは芸術の一形態であると主張している。

彼によれば、ヌードとは絵の出発点ではなく、絵がつくりあげたものの見方である、あ

る程度、この考えは正しい。しかし、ヌードの見方は必ずしも芸術に限られているわけ

ではない。ヌード写真もあるし、ヌード・ポーズもあるし、ヌード・ゼスチュアも存在

する。確かなことはどのヌードも慣習化されているということであり、その慣習化のた

めの権威が芸術のある伝統から採られているということである。」 と述べているが、33

ヌードを巡る諸問題はこの慣習化にあるのではないだろうか。あくまでも、ヌードとは

“男性が女性の裸体を観るもの”という観念が長らくつきまとい、またそのような観念が

フェミニズムを端緒とした問題に大きく発展していったというようなことは、「ヌード

の歴史」の訳者あとがきにて、伊藤俊治氏が述べている。さらにジョン・バージャーは

「裸になることは本来の自分になることである。ヌードであるということは他人に裸を

見られるということであり、本来の自分を気づいてもらえないことである。」 と述34

べ、ケネス・クラークによるヌードとネイキッドの概念が、モデルに対する作家、モデ

 ジョージ・レヴィンスキー. (1989). ヌードの歴史. (伊藤俊治、笠原美智子, Trans.)p.27.31.30

 荒木経惟. (2001). 天才アラーキー　写真ノ方法.p.208.31

 篠山紀信. (1998). 写真は戦争だ！　現場からの戦況報告.p.74.32

 ジョン・バージャー. (2013). イメージ　視覚とメディア. (伊藤俊治, Trans.)p.78.7933

 ジョン・バージャー. (2013). イメージ　視覚とメディア. (伊藤俊治, Trans.)p.79.34
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ルに対する鑑賞者という一方向の視線しか持ちえていないということを暗に示してい

る。作家が主体性を捨て去るとき、初めてモデルはありのままの裸体、つまり主体性を

獲得することができる。この点において荒木、篠山の両者はありのままの裸体を獲得し

ているが、その過程は異なる。 

 
図 14篠山紀信「オレレ、オララ」１９７１年  35

　篠山は撮影の心得として、自著やインタビューにおいて度々、“いただき”“受容の精神”

という言葉を挙げて言及している。例えば、リオのカーニバルを撮影した「オレレ、オ

ララ」での逸話はあまりにも有名だ。篠山は「広告批評」（２００９年３月号）のイン

タビューで、『四日間、寝てもさめてもサンバのリズムが街のどこかから聞こえんだ

よ。それくらいすごいの。で、グワーっと群衆がいるときにね、自分が道路の無効に行

きたいからって、「オレは渡る！」っていう意志で渡ってもダメなんです。カメラ持った

ままサンバのリズムに乗ったら、スーって行けちゃうんだよね。』 と語っている。ま36

た、自身が発表した「死の谷」を引き合いに出し、モデルをオブジェのように構成して

撮影した「死の谷」のような表現に限界を感じ、世界を自分の手で作り上げるのではな

く、今目の前にあるものを受容して撮る、すべて受け入れる、世界からいただくと発言

 マドラ出版株式会社. (2009). 広告批評　３３５号　特集　NUDE by KISHIN　ー篠山紀信と時代とハダカの35

女たちー. マドラ出版株式会社.p.41.

 マドラ出版株式会社. (2009). 広告批評　３３５号　特集　NUDE by KISHIN　ー篠山紀信と時代とハダカの女36

たちー.p.23.
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している。また、ジョン・バージャーが「裸の肉体がヌードとなるためには、まずオブ

ジェとして見られなくてはならない（オブジェとして見ることはオブジェとして使用する

ことを促す）。裸はそれ自身を明らかにし、ヌードは展示される。」 と述べている通37

り、「オレレ・オララ」以前の篠山がヌードを撮影していたのに対し、「オレレ・オラ

ラ」以降の篠山がネイキッドを撮影するようになったことが分かる。 

 
図 15篠山紀信「死の谷」１９６８年  38

　さらに篠山は、「広告批評」（２００９年３月号）の同インタビューの中で、自身の

姿について、「できたら透明人間になって撮りたいくらいで（笑）、実際、全部透明人

間になってるつもりで撮ってるんだけど。」 と語り、少なくとも写真の表面には自身の39

姿が垣間見えないように、写真に対する態度を明確にしている。また、「美術手帖　９

２０号」のインタビューの中でも、『主体がないことが、僕の主体ですね（笑）。よく

撮れたなと思う写真には、そこに主体が感じられないんです。主体を消すことで撮ると

いうのとは少し違う。僕ごときが「狙って撮った」というふうになるといけない。』40

という発言を残している。ただし、篠山は非常に実体が掴みづらい写真家である。斎藤

 ジョン・バージャー. (2013). イメージ　視覚とメディア. (伊藤俊治, Trans.)p.79.37

篠山紀信. (2009). NUDE by KISHIN. (後藤繁雄, Ed.) 株式会社朝日出版社.p.56.57.38

 マドラ出版株式会社. (2009). 広告批評　３３５号　特集　NUDE by KISHIN　ー篠山紀信と時代とハダカの女39

たちー.p.21.

 株式会社美術手帖出版社. (2009). 美術手帖　９２０号.p.34.40

38



環は篠山の主体性について、シノラマの手法で撮影された「大相撲」の写真を引き合い

に出し論じている。 

 
図 16篠山紀信「大相撲」１９９５年  41

　篠山は「大相撲」について、引いてワイドレンズで撮れば一台で撮れないことはない

が、できるだけ肉体に近寄りたかったと語っているが、斎藤環は篠山のこのような姿勢

について、『すべての被写体にぎりぎりまで肉薄したいという激しい欲望には、はっき

りと「受容」を越えた能動性がある。』 と論じ、「主体がないことが、僕の主体」と42

語る篠山の、逆説的な強さについて考察している。篠山は、シノラマのような写真で被

写体に肉薄したいという欲望をあらわしたかと思えば、ある時にはそのような欲望を

スッと内に収める。１９７５年に雑誌「GORO」で連載を開始した「激写」シリーズに

ついてタカザワケンジは、『「激写」の新しさは、写真家の女性へのまなざしという一

方向の視点のほかに、若い女性と、その女性を見つめる若い男性の視線を写真の中で出

会わせたことである。ここで篠山紀信という写真家は、読者とモデルの間の良き仲介者

であって、絶対的な「表現者」としての地位を主張していない』 と論じている。 43

株式会社新潮社. (2012). 芸術新潮　２０１２年１０月号　大特集　篠山紀信「写真力」ってなんだ！？.p56.41

 株式会社美術手帖出版社. (2009). 美術手帖　９２０号.p.41.42

 株式会社新潮社. (2012). 芸術新潮　２０１２年１０月号　大特集　篠山紀信「写真力」てなんだ！？.p.89.43
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図 17「激写/父のスナップ」１９７９年  44

　さらには「激写／父のスナップ」というシリーズについてタカザワケンジは、モデル

となった女性の父親が撮ったモデルの写真と、篠山が撮影したヌードをミックスしてグ

ラビアページを構成している同シリーズについて、『父親という身近な存在が撮った写

真が、プロである篠山の写真を超えている、と篠山自身が認めたことから生まれたこの

ページは、まさしく「写真力」とは何かを読者に問うものだろう。「いい写真」を求め

るためなら、プロ／アマという境界を軽々と乗り越える。そのしなやかさとしたたかさ

は、篠山紀信の真骨頂だといえるだろう。』 と評している。篠山は自身の仲介者のよう45

な視点について、「美術手帖」（２００９年４月号）のインタビューの中で、『まずは

見たいという欲望がなくちゃね。僕の場合はさらに、後ろを振り返って「なあ、あんた

たちも見たいよな？」 と語ったり、自身をポン引きや女衒に例えている。つまり篠山46

紀信とは、時代や被写体に対し、自身の欲望や姿勢をフレキシブルに変化させる写真家

株式会社新潮社. (2012). 芸術新潮　２０１２年１０月号　大特集　篠山紀信「写真力」ってなんだ！？.p.90.44

 株式会社新潮社. (2012). 芸術新潮　２０１２年１０月号　大特集　篠山紀信「写真力」ってなんだ！？.p.90.45

 株式会社美術手帖出版社. (2009). 美術手帖　９２０号.p.33.46
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なのではないだろうか。その上で、被写体と鑑賞者の視線を邪魔することのない、仲介

者の視点を持ち合わせる。しかし、篠山の写真家としての本質が受容の精神にあること

は疑いようのない事実であろう。「オレレ・オララ」以降、長きに渡って壊れることな

く健康体でいられたのも、受容の精神という支柱があってのものではないだろうか。中

平卓馬は受容の精神について、『子供たちを成人させ、いまは庭にやってくる野鳥の写

真を撮ることを唯一のたのしみにしている初老の婦人が次のように語った時、私は一瞬

ぎくりとしたことを告白する。それは「野鳥の写真を撮るのではなく、撮らせていただ

いているのです」という言葉である。何げない、素朴といえばあまりにも素朴な言葉で

ある。だがこの言葉は、写真というものの本質を心ならずも指摘したように私には思え

た。』 と語り、篠山を、カメラが何よりも受容的であることを知っている、数少ない写47

真家の一人であると指摘している。 

　篠山がありのままの裸体を獲得する上で、受容の精神、仲介者の視点をもって被写体

と向き合うのならば、荒木はどのようにありのままの裸体を獲得してきたのだろうか。

荒木が自身の写真、あるいは写真をあらわすときに「私写真」あるいは「私小説」とい

う言葉を度々使用する。「私写真」について荒木は、「私が撮った写真は、すべて私写

真である。まーともかく、相手と自分との関係、私現実を複写することが写真なのであ

る。」 と述べている。篠山が自身の姿を透明にしながらも、被写体に肉薄していくさ48

まとは異なり、荒木は自分を透明にすることはなく、被写体との距離感も異なる。荒木

の表現力が開花した作品として飯沢耕太郎は「さっちん」を挙げている。 

 
図 18荒木経惟「さっちん」１９６３年  49

 中平卓馬、篠山紀信. (1995). 決闘写真論.p.87.47

 荒木経惟. (2007). 写真への旅.p.9.48

飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡. 株式会社小学館.p.28.29.49
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　飯沢は、「私のこの「さっちん」は、のぶちんの自己紹介にほかならない。これは得

意のネーミングをすれば“セルフタイマー・フォト”とでもいえよう」という荒木自身の

文章を引用し、『たしかに「自信たっぷり」で「見栄っ張り」な「さっちん」は、どう

見ても荒木自身のセルフポートレイトとしか思えない。対象への徹底したのめりこみに

よって、被写体との心理的な距離をほとんど無化してしまうような方法を、この時期に

彼は身につけつつあった。いうまでもなく、その呼吸はのちの女性モデルとの撮影現場

の駆け引きに生かされるようになる。』 と評している。 50

 
図 19荒木経惟「センチメンタルな旅」１９７１年  51

　多くの批評家が挙げるように、荒木の「私写真」、あるいは「私小説」の要素、とも

すれば荒木自身の本質がもっとも如実に現れている作品は、妻である陽子との新婚旅行

を撮影した「センチメンタルな旅」ではないだろうか。この作品はあらゆる批評家に

よって批評され尽くしているが、荒木の写真家像に迫るため避けては通れない作品なの

で、今一度先人たちの言葉とともに追っていく。「センチメンタルな旅」の中には、も

ともと文章を入れるつもりはなかったそうだが、新宿の紀伊國屋書店に写真集を置いて

もらおうと頼みに行った折、名物経営者だった田辺茂一に何か書くように言われて、荒

木が“わざと”左手で書いて付け足した文章がある。 

 飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡.p.30.50

飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡. 株式会社小学館.p.55.51
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「前略　もう我慢できません。私が慢性ゲリバラ中耳炎だからではありませ

ん。たまたまファッション写真が氾濫しているにすぎないのですが、こうで

てくる顔、でてくる裸、でてくる私生活、でてくる風景が嘘っぱちじゃ、我

慢できません。これはそこいらの嘘写真とはちがいます。この『センチメン

タルな旅』は私の愛であり、写真家決心なのです。自分の新婚旅行を撮影し

たから真実写真だぞ！　といっているのではありません。写真家としての出

発を愛にし、たまたま私小説からはじまったにすぎないのです。もっとも私

の場合ずーっと私小説になると思います。私小説こそもっとも写真に近いと

思っているからです。新婚旅行のコースをそのまま並べただけですが、とも

かくページをめくってみて下さい。古くさい灰白色のトーンはオフセット印

刷で出しました。よりセンチメンタルな旅になりました。成功です。あなた

も気に入ってくれたはずです。私は日常の単々（ママ）とすぎさってゆく順

序になにかを感じています。敬具　荒木経惟」 

　飯沢耕太郎はこの荒木の文章について、この時点で荒木がつかみとっていた、そして

その後の彼の写真を支え続ける思考のプロトタイプが明確にあらわれているとし、二つ

の言葉について言及している。一つは「これはそこいらの嘘写真とは違います」という

文章で、この文章について飯沢は、虚構の上に虚構を重ねるような「嘘っぱち」の

「ファッション写真」と自分の写真とははっきりと区別されるとし、『ただし注意しな

ければならないのは、彼は自分の写真を「真実写真」であるとは決して言ってないこと

である。「嘘」と対置されるのは「真実」ではなく、もうひとつの本物の「嘘」かもし

れない。』 と論じ、荒木の写真に潜むウソとマコトの複雑な構造について分析してい52

る。また寺山修司が「センチメンタルな旅」を見せられて、「すっごいこみいった芸や

るね。……あれ、うそでしょ。奥さんじゃないでしょ」と言ったということを考える

と、虚実はまるで薄皮一枚でせめぎ合うということがわかる。そしてもう一つは、「私

の場合ずーっと私小説になると思います。私小説こそもっとも写真に近いと思っている

からです」という文章で、これを飯沢は荒木の“私小説（私写真）宣言”とし、たしかに

“私”を撮影行為の中心に据えるやり方は、その後も「ずーっと」貫かれていくと言及し

ている。飯沢は、ただしその“私”が固定した、絶対的な、唯一の“自己”ではないことは

注意しておく必要があるだろうとし、「荒木の“私”は揺れ動く。輪郭を持たず、流動的

に“他者”や“世界”と関係を結んでいく。その関係の網の目の総体こそが“私”と呼ばれる

 飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡.p.53.52
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ものである。むしろ写真を撮影する行為のただ中から、“私”が生み出されてくるといっ

てもよい。そのことは「センチメンタルな旅」だけでなく、荒木のすべての仕事の中で

確かめることができる。」 と論じている。しかし飯沢は、荒木の前述した文章の中で53

何よりも力強い断言は「「センチメンタルな旅」は私の愛であり写真家決心なのです」

という部分であろうとし、被写体と撮影者の関係性や距離、あるいは愛が、写真という

只中に顕現していくさまが荒木の本質ではないかと示唆しているのではないだろうか。 

 
図 20荒木経惟「センチメンタルな旅」１９７１年  54

　また飯沢は「センチメンタルな旅」におけるカメラの視線について、「普通ポルノ的な

写真では、女性はカメラ（すなわち男性）の視線によって一方的に見つめられ、彼女の

側から見返す自由を奪われている。「センチメンタルな旅」では、陽子はカメラを構え

る荒木をまっすぐに見据える。拒否、受容、甘え、欲望、さまざまな感情が矢のように

荒木（すなわち彼の写真を見るわれわれ）に伝わってくる。」 と論じている。前述した55

ように、ジョン・バージャーは「ヌードであるということは他人に裸を見られるという

 飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡.p.54.53

飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡. 株式会社小学館.p.58.59.54

 飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡.p.72.73.55
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ことであり、本来の自分を気づいてもらえないことである。」と述べていたが、飯沢の

文章のとおり、「センチメンタルな旅」で撮影された陽子の姿は、荒木というフィルター

を通すことで本来の自分をまざまざとさらけ出している。また、ジョージ・レヴィンス

キーは、スーザン・ソンタグの「写真を撮るということは被写体を自分のものにしてし

まうことである」という言葉を引用して、「親密なパートナーシップは時に精神的な繋

がりにまで発展する。“写真を撮る”という行為はある意味で被写体の所有する何者かを

奪う行為に似ている。」 と述べているが、「センチメンタルな旅」において荒木は陽子56

の何者かを奪うのではなく、共有しているように見受けられる。それは親密なパート

ナーシップという関係性を越えた、紛れも無い“愛”であり、私情を謳う荒木をフィルター

に透過する陽子の視線は、荒木を通すことで、鑑賞者は愛を追体験するのではないだろ

うか。そして「センチメンタルな旅」は「冬の旅」で終幕する。 

　「センチメンタルな旅・冬の旅」は１９９１年に刊行され、妻、陽子との新婚旅行を

纏めた「センチメンタルな旅」から再録された２１枚の写真と、妻、陽子の死にまつわ

る写真を編んだ「冬の旅」９１枚からなる。「センチメンタルな旅・冬の旅」において、

「センチメンタルな旅」はプロローグ的役目を果たし、「冬の旅」に帰結していく。飯

沢は、「センチメンタルな旅」について、他界や異界といった言葉を多用し、死や生と

いったイメージについて繰り返し言及していた。 

 
図 21小舟に横たわる陽子  57

 ジョージ・レヴィンスキー. (1989). ヌードの歴史. (伊藤俊治、笠原美智子, Trans.)p.38.56

飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡. 株式会社小学館.ｐ.59.57
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図 22石棺  58

　中でも、ゴザの敷かれた小舟に横たわる陽子の写真や、石棺の写真から、黄泉を連想

させるなど、他界の気配が漂っていることを何度も強調している。「冬の旅」は日付の

入った写真が使用され、きわめて日常的なイメージで始まっている。さり気ない、素朴

な日常である。その最中、死が唐突に差し込まれる構成は、現実的な死や生といったイ

メージを否応なく連想させる。「センチメンタルな旅」から、「センチメンタルな旅・

冬の旅」が刊行される間、荒木は「荒木経惟の偽日記」と題された、日付入りコンパク

ト・カメラで撮影された写真によって構成された作品を刊行している。 

 

飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡. 株式会社小学館.ｐ.58.58
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図 23荒木経惟「荒木経惟の偽日記」１９８０年  59

　この作品において荒木は、日付を合わせるダイヤルを勝手にいじることで、写真にで

たらめな日付を付与している。さらに未来の日付も混じり、本物とでたらめの日付の写

真を、機械的に数字の順に並べている。連続した写真の内容は主に性愛、擬似性愛の写

真が大きな部分を占めているが、その中に風景など日常的な写真が唐突に挟み込まれる

ことで、奇妙なリアリティが写真に与えられている。飯沢は『連続的に進行していくイ

メージの途中に、唐突にまったく関係ないイメージを「挿入」していくこのやり方こ

そ、“荒木世界”を特徴づけている手法の一つである。無邪気な異化効果とでもいうべき

この「ソーニュウ文体」（富岡多恵子）は、同じイメージをくり返す「反復」とともに

頻繁に出現する。』 とし、このような「反復」や「挿入」の効果によって、“荒木世界”60

の構造は厚みを増し、重層化されると評している。また、そのような手法は、１９９

２～１９９５年にヨーロッパを巡回した個展、「AKT TOKYO」展のカタログにおい

て、より強固に構成され鑑賞者を惑わせる。 

荒木経惟. (1980). 荒木経惟の偽日記. 株式会社白夜書房.59

 飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡.p.104.60
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図 24荒木経惟「AKT TOKYO」１９９２年  61

　「AKT TOKYO」のカタログに掲載された写真のセレクションとレイアウトは、写真

家の古屋誠一とマンフレート・ヴィルマンによっておこなわれ、主に１９７１年から１

９９２年に出版された荒木の写真集や雑誌から抜粋されている。カタログの構成は、

「センチメンタルな旅」の表紙に使われている、荒木と陽子の結婚式の記念写真から始

まり、しばらく数ページが「センチメンタルな旅」、それから数ページを日付入りの写

真や「東京ラッキーホール」など都市の猥褻面を写した写真と続き、日付が連続するま

ま「冬の旅」へ、それから日付入りの写真が終わり、都市、裸、日常的なスナップ写真

荒木経惟. (1992). AKT TOKYO. (古屋誠一、マンフレート・ヴィルマン, Ed.) Camera Austria. 61
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などの中に「エロトス」の性を連想させる花の写真が交錯し、最後のページは、ピンク

色のコートに下駄を履いた荒木が自宅の屋上で陽子の遺影と共に、ケーブルレリーズで

シャッターを切るセルフポートレイトで終わっている。 

　前述したように飯沢は、荒木のいう「私小説」の“私”について、ただしその“私”が固

定した、絶対的な、唯一の“自己”ではないことは注意しておく必要があるだろうとし、

荒木の“私”は揺れ動く。輪郭を持たず、流動的に“他者”や“世界”と関係を結んでいく。

その関係の網の目の総体こそが“私”と呼ばれるものであると論じていた。「AKT 

TOKYO」において荒木の“私”は、まさに飯沢が言及したように揺れ動き、輪郭を持たず、

流動的に“他者”や“世界”と関係を結んでいく。その大きな要因は、写真のセレクション

とレイアウトを、荒木以外の他者がおこなったことではないだろうか。「AKT 

TOKYO」において、荒木がこれまで撮影してきた写真は、分解され、再構成されること

で、関係性をフレキシブルに変化させていく。しかし他者が編集しても「AKT 

TOKYO」の写真はすべて荒木の写真であり、荒木の写真家人生であり、荒木の「私小説」

は揺るがず、色褪せることがない。 

　富岡多恵子は、荒木が２０年余りの間に出版した写真集について、大抵の場合それを

編むにさいして「読まれる」ための物語を巧妙に、しかも周到に用意していると前置き

したうえで、「AKT TOKYO」の１００点は、マンフレート・ヴィルマン、古屋誠一とい

う写真を選んだ二人に「読まれた」荒木だということができると考察している。 

　そして「読まれる」ための戦略として荒木は「日常」と「非日常」の間に、そのどち

らにも属し、またどちらにも属さない「風景」という空間を用意した（ソーニュウ文

体）。さらに富岡は、『「日常」はいうまでもなくアラキ夫人であり、「非日常」には

ハダカの女たちが配置された。ハダカの女たちの異形ぶりはアラキ自身の演出による虚

構である。この両方を同じ重量にしてぶらさげるのが「風景」である。ぶらさげられた

どちらかが、少しでも重くなれば「風景」は大きく揺れる。』 と論じている。 62

荒木経惟、伊藤俊治、伊藤比呂美、富岡多恵子、古屋誠一、マンフレート・ヴィルマン. (1992). AKT TOKYO 62

1971-1991 Austria,1992 Documents.
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図 25荒木経惟「AKT TOKYO」１９９２年 

　関係性をフレキシブルに変化させつつも、「私小説」のような連続性が保持されてい

るのは、日付入り写真が果たした役割が大きいだろう。「荒木経惟の偽日記」のような

手法で編集された前半部分が導入としてあるため、後半日付入り写真が姿を消した後

も、「風景」が繰り返し“ソーニュウ”されることで、「私小説」のような連続性を感じ

ずにはいられない。そして「AKT TOKYO」は「読まれる」度に姿を流動的に変えてい

く。また、「冬の旅」が果たした功績の大きさを「AKT TOKYO」は物語っている。 

　また、「冬の旅」にまつわる語り草として、新潮社「波」（１９９１年２月号）の荒

木と篠山の対談がある。この「ウソとまこと、うまいへた」と題した対談が原因で二人
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は現在まで続く絶交状態になってしまった。飯沢はこの二人の対談について、「センチ

メンタルな旅・冬の旅」は“死”のテクストとして見事な出来栄えを示しており、一方でこ

の写真集はこれまで荒木が積み上げてきた写真の方法論、魅力的な“荒木世界”の構造を

根底から破壊しかねない、危険な賭けであったとし、そのことを鋭く見抜いていたのが

篠山紀信だったように思えるとし、両者のやり取りを詳細に考察している。 

　飯沢は二人の対談を読み解きながら、篠山は荒木が「ウソといえばまことといい、ま

ことといえばウソという」、「ウソまことのやりとりから出てくる荒木流のリアリティ

を感じて僕はどきどきした」、虚実の境界で写真を撮り続けてきたのではないかという

発言を引き合いに、篠山はたしかにここで“荒木世界”における写真の運動原理をきわめ

て正確に把握していたと評している。さらに飯沢は対談を読み進める。 

篠山　ところがこの『センチメンタルな旅・冬の旅』ははっきりいってこれまでのもの

とちょっと違うと思うんですよ。それはどうしてかというと、つまり厳然たる妻の死と

いうもの、あなたがさっきウソだといえなかったものがここにはあるわけです。いまま

でのあなただったらたとえ自分の妻が死んでもその死に顔なんかは一切出さなかったん

じゃないかな。それが陽子さんを撮りはじめて二十年たってから出した。これはいった

いどういうことですか。 

荒木　この「冬の旅」でいれようかどうしようか迷ったのが、陽子がお棺の中に入って

いるその写真なんだ。結局死というのは一番真実だから、照れとか揶揄とか全くなしに

ストーンと出さなくてはいけないと思ったの。それでいれ方も、これだけは彼女が光る

ようにプリントした。トーンを白っぽくして周りを沈めてね。そういうことをするのは

俺は嫌いなんだけど、この写真を出すためにわざと稚拙なテクニックまで使わせられて

しまったわけだ。  63

　飯沢は両者のやりとりについて、篠山の鋭い切り込みに対して、荒木の答えにはどこ

となくためらいが見られるとし、『虚実の皮膜を軽やかに縫ってイメージを織りあげて

いく「荒木流のリアリティ」はもはやここにはなく、̶中略̶痛々しいほどの剥き出し

の姿がただ不器用に投げ出されているだけだ。』と言及している。  64

　飯沢は続けて、篠山がさらに「冬の旅」で陽子の遺体を浄閑寺車で運ぶ場面につい

て、車の渋滞が読者に「重く暗くおおいかぶさってしまう」という発言を取り上げ、

『「妻の死という文脈」がそれ以外の見方を許さないのだ。』 と論じている。 65

 株式会社新潮社. (1991). 波　１９９１年２月号.p.8.63

 飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡.p.223.64

 飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡.p.223.65
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篠山　そんな不遜な写真集なんか僕は見たくないね。あなたの写真は一面

的じゃないというか、多義性を孕んでいるからこそ面白かったんじゃないで

すか。本当のこというとこれは最悪だと思うよ。荒木ほどの奴がこれをやっ

ちゃったのはどういうことかと思ったね。 

荒木　一回妻の死に出会えばそうなる。 

篠山　ならないよ。女房が死んだ奴なんていっぱいいるよ。 

荒木　でも何かを出した奴はいない。 

篠山　そんなもの出さなくていいんだよ。これはやばいですよ。はっきり

いって。 

荒木　いいや最高傑作だね。見てるとミサ曲が聞こえてくるでしょう。 

篠山　だからつまらないんじゃない。ミサ曲が聞こえてくる写真集なんて誰

が見たいと思うの。あなたの妻の死なんて、はっきりいってしまえば他人に

は関係ないよ。 

荒木　だからこれは俺自身のためのものなの。なんといっても第一の読者と

いうのは自分なんだから。俺の写真生活はこれで第一ラウンドが終わったと

いう感じがするね。陽子で始まって陽子で終わったんだな。  66

　飯沢は篠山の言う「多義性」を絶対視するとすれば、この論争は明らかに篠山の勝ち

であるとし、また、それが「不遜」であり「あなたの妻の死なんて、はっきりいってし

まえば他人には関係ない」というのもその点においては正しいとしながらも、そんなこ

とがどうでもよくなってしまうような力が、この写真集に備わっているのも間違いない

と言及している。さらに飯沢は、『「冬の旅」はたしかに他人の「妻の死」の写真であ

る。それは認めるしかない。ではなぜ荒木の写真が、これほど強く「他人」であるわれ

われ読者を揺さぶるのか。誰もが“死”を巡って自問自答せざるをえないような地点に追

い込んでしまうのか。篠山が決定的に見誤り、過小評価していたのは、そのことではな

かったかと思う。』 と考察し、陽子という一人の死者を、「冬の旅」の中で荒木の最67

愛の妻でありモデルであった“ヨーコ”というだけではなく、ある意味で我々すべてに

とって開かれた“死者”の位置に立っているとし、人は自分の死を経験することはできな

いし、経験できるのは他者の死だけで、この絶対的な現実を「冬の旅」は我々一人一人

株式会社新潮社. (1991). 波　１９９１年２月号.p.9.10.66

 飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡.p.225.67
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に突きつけてくる、「陽子の死を受け止め、投げ返す荒木の力技は、いわば普遍的な（神

話的とさえいえる）物語として共有される。」 と論じている。 68

篠山　そうじゃないじゃないか。ここにあるのは単なる陽子さんの死にす

ぎないよ。彼女の死ということの悲しさが直截に伝わってくるだけじゃない

か。 

荒木　それが写真なんだよ。  69

　飯沢はこのやり取りについて、「それが写真なんだよ」という断言の中に、荒木がこ

の地点で選びとった「写真家決心」のすべてが含みこまれていると思うとし、この対談

の考察を終えている。 

　飯沢の考察はおおむね正しいといえるだろう。この対談を読むと、篠山と荒木、両者

には被写体や読者に対する視点や、意識の違いがあるように思う。「センチメンタルな

旅・冬の旅」が荒木にとってこれまでとは別物だったとしても、以降の荒木の写真は「セ

ンチメンタルな旅・冬の旅」という文脈を差し引いて見ることはできないわけで、

「AKT TOKYO」のカタログのように、「冬の旅」という文脈が差し込まれるだけで、

全体に確かな荒木という“私”を投影することを可能にしていることがわかる。 

　前述したように篠山は、読者に対して「なあ、あんたたちも見たいよな？」という、

女衒のような仲介者の視点をもって撮影に臨んでいる。対して荒木は、「さっちん」に

おいて飯沢が言及したように、対象への徹底したのめりこみによって、被写体との心理

的な距離をほとんど無化してしまうような方法をとっている。まるで被写体と荒木の主

体性と主体性がぶつかり合い交じり合うことで、被写体の主体性を写しとるような手法

は、双方向の視点であり、読者は荒木というフィルターを通して被写体を見ることにな

る。妻である陽子とのやりとりはさらに濃密で、「センチメンタルな旅・冬の旅」にお

いて妻の死を撮影した荒木は、ウソとまことを越えたありのままの“私”を獲得するに

至ったと考えることはできないだろうか。 

　「センチメンタルな旅・冬の旅」で、陽子が死んでから視点は一方向になる。飯沢は、

「単なる陽子さんの死」は単なる「写真」として、だが悲しみや怒り、断念や放心など

のあらゆる感情を包含して、不意打ちのように我々すべてに襲いかかるとしている。濁

流のような荒木の感情が、一方向にレンズを通して写真に注ぎ込まれている。だからこ

 飯沢耕太郎. (1999). 荒木！　「天才」アラーキーの軌跡.p.225.68

 株式会社新潮社. (1991). 波　１９９１年２月号.p.11.69
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そ「センチメンタルな旅・冬の旅」は、読者の心を揺さぶる。荒木の視線は「熱い眼差

し」として写真に焼き付けられたのである。 

　篠山、荒木ら２０世紀の写真家たちは、ヌードとネイキッドという概念を大きく変え

たといえるのではないだろうか。篠山、荒木の写真は、被写体と撮影者の関係性のみな

らず、鑑賞者をも巻き込み、それぞれの眼差しが交錯する複雑な視線を有していた。伊

藤俊治氏は、ジョージ・レヴィンスキー著「ヌードの歴史」の訳者あとがきにて、現在

の新しいヌード写真の状況を見ると、ある意味でヌードとネイキッドという概念は終わ

ろうとしているかもしれないとし、ヌード写真が生まれてから今日まで人間とヌードと

は一種の“蜜月関係”を持続し、おびただしい裸体イメージを生み出してきたと言及し、

２０世紀をヌード・イメージがもてはやされた時代として、おそらく２１世紀にはこう

した関係を保つことができないだろうと考察している。更に、「その背景には我々を取

り巻くメディア環境や社会環境が基層から大きく変わってきていることがあげられる。

我々が今まで持っていた身体感覚が、ニューメディアがつくりだす広範な電子世界によっ

て一瞬にして崩れ去ろうとしているのだ。」 と論じている。 70

　伊藤俊治氏のいう、今まで持っていた身体感覚が、ニューメディアがつくりだす電子

世界によって崩れ去るという現象は、前述したろくでなし子や、森美術館で開催された

会田誠の個展によって浮き彫りになった。ろくでなし子は自身の女性器を３Dスキャンし

たデータを配布したとして問題になり、会田誠については青少年保護条例に含まれる非

実在青少年を作品の題材にしているとし、マンガ規制条例や児童ポルノ等、既存のマン

ガや過去に出版された漫画の表現規制をも巻き込んだ大きな問題を生んだ。 

　裸体イメージは大きく姿を変え、その度に社会規範を揺れ動かしている。作家と社会

の関係性は、黒田清輝の「朝妝」が問題となった明治時代と同じように、焼き直し、繰

り返されている。そしてもはやお馴染みとなったこのような性表現の諸問題に対するア

ンサーとして、村上隆は黒田清輝の「智・感・情」をオマージュした作品を発表した。 

 [ジョージ・レヴィンスキー, 1989]70
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図 26村上隆「黒田清輝へのオマージュ　智・感・情」Tony+カイカイキキ工房　２０１０年 

 
図 27村上隆「黒田清輝へのオマージュ　智・感・情」KEI+カイカイキキ工房　２０１０年 
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図 28村上隆「黒田清輝へのオマージュ　智・感・情」大槍葦人+カイカイキキ工房　２０１０年 

　裸体と視線の関係性が、メディア環境や社会環境によって大きく変わるということは

これまで何度も言及してきた。黒田の「智・感・情」の日本人女性の裸体は、継ぎ接ぎ

され理想化された裸体だということはすでに前述した通りである。対して村上隆の「黒

田清輝へのオマージュ『智・感・情』」では、３名の絵師がオタクイラストレーション

界より招聘され、村上隆とコラボレーションした作品となっている。上段からそれぞ

れ、Tony、KEI、大槍葦人といった絵師が原画を担当し、村上からの注文に答えた。各

作品は黒田の「智・感・情」と同一のサイズ、ポーズが踏襲されている。村上の狙いは、

かつて黒田が表現しようとしたことになぞらえて、非実在青少年問題を意識し、現代の

美意識や女性観の総体を浮かび上がらせようというものではないだろうか。ただしその

ような狙いとは別にこの作品について、「西洋の人々よ。かつて僕らが君たちの芸術を

勘違いしてしまったように、いま君たちも僕らの芸術（アニメやマンガ）を勘違いして

いるよね？そこんとこヨロシク！」 というコメントを残していることから、黒田の71

「智・感・情」をある種のカウンターとしてオマージュしようとしている姿勢も伺える。 

　そしてこの作品について興味深い点は、裸体イメージの原画を３名の有名絵師に発注

したという点である。絵師たちに対する村上の主な注文は、絵師の普段通りのタッチを

要求したそうだ。逆に黒田の「智・感・情」に対し忠実に描いて欲しいと言われたのは

髪型のみで、基本的には各絵師それぞれの個性が反映された原画になったようだ。 

　黒田が実在のモデルを継ぎ接ぎし理想化して描いたのとは異なり、村上の「智・感・

情」における原画を担当した絵師たちは、黒田の「智・感・情」を踏襲しながらも想像

 村上隆. (2012). 村上隆完全読本　美術手帖全記事１９９２−２０１２.p.62.71
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で裸体イメージを補完し描いたように思われる。その想像の源は、各絵師がこれまでに

培ってきたキャリアで得たものであり、時代に呼応するように変化したイメージであろ

う。何よりも各絵師のイラストたちは、美少女ゲームや同人誌、商業ベースのグッズとし

て社会に流通し、消費されることで人気を確固たるものとしてきた。さらに２１世紀は

pixiv等SNSサイトの普及により、プロとアマチュアのボーダーが急速に薄れていったと

時代といえる。プロとアマチュアのボーダーレス化が進むにつれ、現代の美意識や女性

観は分解され、共有され、ネットの高速化とともに急速に変化していった。このような

変化に対してプロの絵師も呼応することで、新しいイメージが作り上げられていったの

ではないだろうか。 

　つまり現代の美意識や女性観は、個人の美意識や女性観から解放され、各ユーザーの

思念の集合体ともいえるようなイメージを形成していると考えることができるかもしれ

ない。村上が黒田のオマージュを制作する際、自身で原画を担当せず、また一人ではな

く３人の絵師に原画を依頼したことからも、前述したような背景が考察できる。 

　２１世紀日本の美意識や女性観は、ヌードとネイキッドという概念を飛び越えて、分

解、共有可能なデータイメージとして表現されうるものなのかもしれない。そして実在の

モデルが存在しないことで、視線は中空を漂い実態のないイメージに注がれるのであ

る。 
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１－２　見世物化するアカデミズム 

 

　美術には、あくまでも鑑賞者に見せるためという大前提の構造が備わっている。その

ため見せるという構造が備わっている以上、美術と見世物の交わりをイメージすること

は逆に難しいはずだ。ではそのような交わりを、分かりやすくイメージできるような構

造とはなんなのだろうか。 

　こと美術の「教育」においては、見せるという構造が閉ざされているであろう。東京

藝術大学では、卒業制作展、芸術祭、あるいは学生の自主的な学内展など、見せるとい

う活動は数多くおこなわれている。しかし、教育現場においては視線が閉ざされている

のではないだろうか。宮下規久朗氏は宮崎菊がモデル斡旋所を設立した当時について、

「ヌードのデッサンはあくまで学習のためであり、学校という閉ざされた空間のみで許

されることであった。美術における裸婦モデルに影響を受け、写真家もポーズをとった

ヌードを撮影するようになったが、これは見つかり次第、押収され、罰せられた。」と

述べている。 このような当時の状況を垣間見ると、教育現場という施設がいかに特権72

的だったかが分かる。 

宮下規久朗. (2008). 刺青とヌードの美術史　江戸から近代へ.p113.72
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図 29レオナルド・ダ・ヴィンチ「解剖図」 

　では医学における教育現場とはどのようなものなのだろうか。更に、専門的な免許を

持たず、民間人がおこなっては許されないことは何か。医学の中でも解剖学は美術との

関係性が非常に深い。絵画や彫刻などで、人体を表現しようとした場合、身体の構造を

理解しておく必要があるからである。古くはレオナルド・ダ・ヴィンチが人体解剖をお

こない、骨や筋組織などを克明にスケッチしているのは有名な話である。しかし人体を

なんの免許も持たない一般人が解剖することは、刑法第１９０条の死体損壊罪に問われ

ることとなる。目的は明らかに違うが、死体を切り刻むというような凄惨な事件を耳に

したことはあるだろう。つまり美術学校におけるヌードデッサンと同じように、医学校

における解剖実習もまた特権的なものなのではないだろうか。 

　医学における人体解剖とは、人の身体がどういう風にできているか知るためにおこな

われる。そのために、教科書に沿って順に解剖していき、一人の死体に対して６０日間

という日時をかけるという。人の身体がどういう風にできているか知るためとあるが、

ヌードデッサンも根本は同じである。美術というヴィジュアルが重視される性質上、描

写力を養うためではないかと誤解されることがあるが、デッサンとはあくまでもモチー

フを理解することに本質がある。ゆえに、解剖学を学べば人体デッサンは飛躍的に向上

するのだ。解剖学とデッサンの違いは、人体の構造を学ぶ上で、実際に切り開いて眼や
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触感で理解するのが解剖学であり、眼で人体を解剖するのがデッサンだと筆者は考えて

いる。 

　しかし美術はあくまでも見せるという構造があるゆえに、見世物との交わりはイメー

ジしづらいということは先程述べた。たとえヌードデッサンが公開されたとしても、見

せるという構造がつきまとうため、違和感を感じることが難しい。そして近代化された

日本において、ポルノ産業の発展とともに裸への抵抗感は薄まるばかりである。それば

かりか日本のポルノ産業は独自の発展を遂げ、日本のアダルトビデオはおそらく世界で

もっともアヴァンギャルドな領域に到達しているであろう。 

　そして、解剖学はなぜか公開されているのである。解剖学が公開されているとなれ

ば、見世物とのイメージをかなりしやすくなるはずである。それも解剖学で扱うのは、

裸よりもさらに禁忌が強い死体である。養老孟司氏は、「わが国でもっとも『純粋』に

差別されているもの、それは死体であろう。」 と述べている。死体に対する扱いを間73

違えれば、裸に対するあつかいとは比べ物にならないほど罰せられる。それは日本にお

ける、宗教観や民族意識によるものなのかもしれないが、そこまで踏み込むと話が大き

くなりすぎるのでここまでにしておき、この場ではあくまでもイメージの話に終始した

い。 

　死体への禁忌は日本だけではなく、西洋においても共通の感覚としてある。埋葬とい

う文化がある以上、死体に対する感覚は日本に比べて平静だが、フランケンシュタイン

やゾンビ、キョンシーなど、寓話やオカルト、ホラー映画には数多く死体が登場し、死

体に対する畏れを描いている。 

　そして１９世紀は見世物の時代とも言われる。キャビネットから博物館のショーウィ

ンドウへ、それまで個人が密かに楽しんでいた禍々しくも美しい所有物たちが陳列さ

れ、大衆の眼に晒されることになった。更には衛生博覧会など「見せる」メディアの多

様化により、教育的な閉ざされた分野が見世物との交わりを強化し、「露出狂的なるも

の」が蔓延していくのである。 

　人体を解剖すること、あるいはその中身を覗き見ること、「熱い眼差し」という欲求

が注がれる裸以上に閉ざされた分野の、人体解剖という教育がどのように見世物と交

わっていったのか、また、その交わりの狭間にあるものは何なのかについて次節から論

じていく。 

 養老孟司. (2002). カミとヒトの解剖学.p.254.73
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１-２-１イコンのはらわた 

 
図 30治療神アスクレピオス 

　紀元前５０００年頃、地球上に文明が生まれた頃、医学と神の関係は切っても切れぬ

ものだった。古代バビロニアでは、預言者、まじない師、占い師兼治療師という３種類

の僧侶が医術をおこない、神と人との媒介者になることで民の祈りを聞き入れ、民に治

療を施していたという。 

　梶田昭氏は、「医学史家シゲリストは「医学序説」（１９３１）の中で、原始医学が、

経験と宗教と呪術という三つの要素を持ち、したがって原始社会の医師は一人で医師、

僧侶、呪術師を兼ねていた、この複合人格がシャーマン（シベリア族）またはメディシ

アン・マン（北米インディアン）である、と書いている。̶中略̶どんなに人の知恵が

開け、文明が進んでも、「呪術」は人間の高望みを支える技術として、決して消え去るこ

とはない。そうして、呪術師の、ほかの一部は、呪術・宗教の衣を脱いで医師にな

る。」 と述べている。 74

　つまり、古代において医学は神秘的なものであり、病気は今と同じように人々から恐

れられ、それぞれの文明は、エジプトにおいては治療神イムホテプ、ギリシアでは治療

 梶田昭. (2003). 医学の歴史.p.27.74
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神アスクレピオスといった、固有の治療神を持っていたのである。そのような状況の

中、約５０００年あまりの時を経て、新たな治療神が誕生する。それがイエスである。 

 
図 31ヒポクラテス 

　福音書によれば、イエスの職業は説教者・巡回治療師であったという。イエス誕生以

前の医学は、その紀元前４６０年頃に生まれたヒポクラテスまで遡る。ヒポクラテス

は、病気は体を作る成分、すなわち体液の乱れからおこると考え、健康な成分からわか

れた悪いものは、嘔吐、下痢、排尿、喀出、発汗、出血、化膿といった色々なルートで

排出されるという、全身、局所を問わず、発熱から化膿まで、全てを治癒効果のある過

程と見ていた。ヒポクラテスは自然治癒説ともいえるような「楽観的な思想」 を持って75

いたのである。 

　イエスが治療を行っていた頃、病気は一般に罪と考えられており、それから逃れる方

法は、神殿で祭司の供犠を受けるか、民間の治療師に助けを求めるしかなかった。ヒポ

クラテスの元に来る病人は主に急性の病気だったのに対し、イエスの元へ来る病人は、

精神疾患やてんかん、感染症や難治性皮膚病、盲人、身体欠損者など、ほとんどが慢性

病や重度の障害者だったそうだ。 

　また、当時の治療師は高い治療代をとるため、医者の多くは癒すよりも悩ます存在

だったという。重度の病人達は罪の意識が高く、病気を治すため全財産を使い果たすよ

 梶田昭. (2003). 医学の歴史.p.60.75
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うな者もいたが、イエスは治療を商売とせず、しかも罪の観念にとらわれていなかっ

た。 

　「ラビよ、罪はだれが犯したのですか」。生まれつきの盲人を見て、弟子がイエスに

こう尋ねた。イエスは答えた。「この人も両親も、罪を犯してはいない。神の仕事がか

れに現れたのだ。とすれば、私をつかわした方の仕事を私はやらなければならぬ」。こ

うしてイエスは「目しい」から罪を切り離した（「ヨハネ書」九・一以下）。イエスは

唾で練粉を作り、目しいの両目の上に塗って、池で洗うように指示し、かれは見えるよ

うになって帰った。  76

　イエスの施術は奇跡をおこし、さらには磔刑の後、死から蘇ることでイエスは神に

なった。カラヴァッジョはイエスのこのような奇跡を絵画に残している。 

 
図 32カラヴァッジョ「聖トマスの懐疑」１５９９年 

　「聖トマスの懐疑」と題されたこの絵画の主題は、キリスト十二弟子の中で唯一イエ

スの復活を目撃していない聖トマスが、「主の傷跡に指を差し入れるまで復活を信じな

い」と、その復活を否定した八日後、聖トマスの前にイエスが現れ、自らの傷跡に聖ト

マスの指を差し入れる場面で、「神の存在は、見て信じることよりも、見ないでも信じ

られることが幸いなのである」という意味を持つそうだ。 

 梶田昭. (2003). 医学の歴史.p.86.76

63



　しかし医学の近代化は、神秘との決別をもってしかなし得ることはできなかった。医

学の近代化についてシャーウィン・B・ヌーランドは、「病気を正しく治療するには、医

師が人体の機能を知り、それを病気が阻害する過程をよく理解しなければならない。人

体の正常な機能を知るために、医師は身体の構造をくわしく知ることが必要で、それが

解剖学なのである。」 と綴っている。そして医学史において、上記のような考えを初め77

て実践したとされるのが、ガレノスである。 

 
図 33ガレノス 

　ガレノスは紀元１５７年頃、剣闘士学校の医師に任命され、４年後、ローマで臨床医

として名声を得たという。ガレノスは解剖学の価値をよく認識しており、解剖学なしの

医者は設計書なしの建築屋だ、というようなことを発言していたそうだ。しかしこの時

代、人体の解剖は禁止されており、ガレノスの解剖経験は猿と豚に限られていた。ガレノ

スはそれをためらわず人体に当てはめ、生体構造の統一・一致を信じていたに違いな

い と言われている。このような考えが後に大きな矛盾や問題を起こした。ちなみに解78

剖学の父と呼ばれ最初の解剖学書を残し、人体も解剖したとされるのは紀元前３００年

頃のヘロフィロスである。 

 シャーウィン・B・ヌーランド. (1991). 医学をきずいた人々　名医の伝記と近代医学の歴史. (曽田能宗, Trans.) 77

P.67.68.

 梶田昭. (2003). 医学の歴史.p.94.78
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　ガレノスが起こした大きな矛盾や問題は、彼自身の弱点に由来していた。ガレノスの

おこなった解剖はすべて動物の解剖に限られていて、人体の解剖を見たことがなかっ

た。そのためガレノスの理論は部分的には正しく、部分的には誤りであったという。ガ

レノスは「人体の諸部分の役目について」第二巻の中で、「自然の造った作品〔人体〕

を観察したいと思うなら、解剖学に関する書物でなく、自分の目を信じなければならな

い。」 と記しているが、ガレノスの残した言葉通り、彼の書物を信じることなく自分の79

目を信じたことにより、１５４３年にガレノスの誤りはアンドレアス・ヴェサリウスと

ルネッサンスの画家たちによって正されることとなる。 

１-２-２解剖学講義 

 
図 34「ファブリカ」 

 シャーウィン・B・ヌーランド. (1991). 医学をきずいた人々　名医の伝記と近代医学の歴史. (曽田能宗, 79

Trans.)p.82.
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　「ファブリカ」は１５４３年に出版された。ヴェサリウスがガレノスの誤りを正し、

近代解剖学の扉を開いた「ファブリカ」という書物において、この本の出版を成功させ

たのは、文献的に優れていたにも関わらず、本文そのものではなかった。「ファブリ

カ」の本文は未だに医学の名著としては最も読まれておらず、現在に至るまで断片的にし

か英訳されていない。 「ファブリカ」がこれほどまでに傑作とされている大きな理由は80

挿絵にある。その挿絵こそ、ガレノスの「熱い眼差し」が実現したものであり、また、

多くの外科医が待望した「見えないもの」であった。 

 
図 35ヨハネス・デ・ケータム「医学要覧」の挿絵 

 シャーウィン・B・ヌーランド. (1991). 医学をきずいた人々　名医の伝記と近代医学の歴史. (曽田能宗, 80

Trans.)p.102.
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図 36「ファブリカ」 

　例えば、１５世紀に描かれたヨハネス・デ・ケタム著「医学要覧」の挿絵と「ファブ

リカ」の挿絵を比べてみよう。 

　「ファブリカ」の挿絵はケタムによる解剖図など、それまでの多くの解剖学書のよう

に、静的で生気を失った人体ではなく、ルネッサンスの画家たちにより、動的で生気を

宿された人体として描かれた。そしてレオナルド・ダ・ヴィンチを筆頭に、ルネッサンス

の画家たちの大きな影響を受け出版された「ファブリカ」は、美術と科学の融合を体現

した。人体の中身を見せるために美術と医学が手を組んだ瞬間である。 
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図 37レオナルド・ダ・ヴィンチ「解剖図」 

　　ヴェサリウスが「ファブリカ」」を出版する以前、当時の医師たちにとって、ガレノ

スの著書こそ聖書であり、現実を直視せず結論をガレノスの理論に従って曲解してい

た。しかし人体を追い求めるルネッサンスの画家たちは、ガレノスのことなど意に介さ

ず、人体を正確に描くため、その内部を克明に描写したのである。  
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図 38システィーナ礼拝堂 

　　ガレノス以降しばらく、西洋における人体解剖は禁止されていたが、主な抑制の影

響源はキリスト教であった。しかし教会が正式に解剖を禁じていたわけではなく、地元

の聖職者の許可があれば、人体解剖は許される地区もあったという。聖職者がしばしば

協力的だったのは、医学に対する理解よりも、教会や聖職者自身の評判の美化に芸術家

が果たした役割と、関係があったのではないだろうか。シャーウィン・B・ヌーランドは、

ルネッサンス時代には、教会を建てる目的は神を礼拝するためだけでなく、それを司る

聖職者に敬意を払わせるためであったと記述している。そしてフィレンツェのサン・スピ

リート教会の院長が、ミケランジェロ・ブオナロッティという若い画家に解剖執行の許

可を与えたそうだ。これはつまり、解剖学、ひいては医学の発展には、美術家の存在が

欠かせなかったということにならないだろうか。 
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図 39「解剖図六葉」 

　「ファブリカ」の挿絵を描いた画家が誰なのかについては諸説あるが、ヴェサリウス

は「ファブリカ」出版前に、「解剖図六葉」という六枚の図版で構成された著書を出版

している。この「解剖図六葉」出版にあたり、ヴェサリウスは「解剖図六葉」に収めら

れた一連の解剖の木版画のために、下絵を描いてもらう画家を探した。そしてヴェサリ

ウスはまもなく、ティツィアーノの工房にいたベルギー人画家ヤン・ステファン・ファン・

カルカールと接触した。  

　「解剖図六葉」は、上段３枚の血管系と内臓の図を描いたのがヴェサリウスで、下段

３枚の骨格図を描いたのがカルカールとされている。 
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図 40ヴェサリウス 

 

　この図はヴェサリウスの肖像画で、カルカールによるものだが、「解剖図六葉」と

「ファブリカ」の挿絵を比較すると技術的レベルがあまりにも違いすぎるとのこと、

ファブリカの図版は時間的にも異なった複数のアーティストの手になると 推定されてい

ることなどから,現在では,解剖図をカルカール個人の作と することには疑いが持たれて

いる。 また、ルネッサンス時代の絵画制作は、彫刻や建築、印刷、その他様々な分野と

同じように、親方を中心にした徒弟制の工房による共同製作が通常であったため、
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「ファブリカ」の解剖図は１８世紀頃までは,おおむねティツィアーノの手によるもので

あると思われていたそうだ。 

 
図 41ヤン・ステファン・ファン・カルカール 

　しかしシャーウィン・B・ヌーランドによると、カルカール作と言われる「ファブリカ」

の口絵をよく見ると、解剖を執り行っているヴェサリウスの上方の見学席に若い画家が

立ち、ノートに解剖の様子をスケッチしているのはカルカールであると記述している。

このような図が残っていることから、少なくともカルカール自身が「ファブリカ」の挿

絵制作に携わっていたのは明白である。カルカール以外に、ティツィアーノや、ティツィ

アーノの工房にいた弟子たちが、「ファブリカ」の挿絵制作を共同でおこなっていたと

する、というようなことはあくまでも推測の範疇でしかない。 
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図 42ヨハネス・デ・ケータム「医学要覧」の挿絵　１４９１年 

　ヴェサリウス以前の解剖学講義は、この図のように、教授は高いところに座って、ラ

テン語で書かれたガレノスの教科書を単調な声で読み上げ、無学な理科外科医が下で死

体を解剖し、彼よりわずかにましな教育を受けた実習助手が、たいして興味なさそうな

学生たちに身体の各部を示している。解剖はガレノスの記述が正しいことを証明する目

的で、毎年一度か二度おこなわれたという。教授はいかめしい高座から下りて開示され

た構造を実際に見ることをせず、理髪外科医も実習助手も自分のしていることを真に理

解してはいなかったそうだ。 

　ヴェサリウスの解剖学講義は、このような解剖学講義とは大きく異なっていた。 
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　解剖六葉にておこなわれた解剖学講義は「ファブリカ」の口絵のように、ヴェサリウ

ス自身ーー教授が自分で直接に解剖し、解剖台の横に吊り下げられた骨格標本で説明を

するという方式を開発してたちまち学生の人気を得たそうだ。この口絵に描かれている

のは解剖の公開講義で、あらゆる年齢層の見学者が出席し、何人かの聖職者が混じって

いる。 

　入門指導の手段としては、死体にメスを入れる前に骨の大体の形を皮膚の上に描き、

解剖図と各部について知られていた機能を示した大きな紙も用意した。授業ではさらに

深く説明するために、小動物の解剖や、時には生体解剖がおこなわれ、生きた器官や構

造の比較が実物で示された。授業はこのように多角的で、生理学からの説明や骨格の構

成と関連づけられ、図表によって全体的なイメージが記憶に刻み込まれたとシャーウィ

ン・B・ヌーランドは記述している。 
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図 43レンブラント・ファン・レイン「テュルプ博士の解剖学講義」１６３２年 

　また、画家が描いた解剖の様子として「テュルプ博士の解剖学講義」という絵画が残

されている。　この作品はレンブラントによる作品で、ニコラス・テュルプ博士が腕の

筋肉組織を医学の専門家に説明している場面である。死体は矢作り職人アーリス・キン

ト（Aris Kindt）のもので、その日の午前、持凶器強盗（じきょうきごうとう）の罪で

絞首刑になった。見学者の一部は、絵に描いてもらう代金を支払った医者たちである。

テュルプ博士が市制解剖官を務めていたアムステルダム外科医師会では、年に1体、処刑

された犯罪者の遺体を使った公開解剖が認められていた。 また、右下の隅に、巨大な解

剖学の教科書が開いて置かれているが、これは「ファブリカ」ではないかという推測も

なされている。 

　この解剖がおこなわれた日付は、１６３２年１月１６日であり、「ファブリカ」制作

に基づく解剖がおこなわれたのは１５４０年とされているため、ヴェサリウスの解剖学

講義以降、多くの公開解剖がおこなわれていたことがわかる。 
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図 44ライデン大学の解剖劇場 

　17世紀における解剖学講義は社交イベントであった。 実際、解剖劇場と呼ばれる公開

専用の講義室が設けられ、学生や同僚の博士、一般市民が入場料を支払って見学した。 

見学者は、厳粛なる社交イベントにふさわしい服装を着用することが求められた。解剖

劇場は、近世の医学教育において公開で解剖を執行して教育をおこなうための建物であ

る。 円形劇場のように、すりばち形の形に作られ、中央に解剖がおこなわれるテーブル

が配置され、周りに学生や見学者の席が設けられた。学生の教育だけでなく、一般市民

が入場料を支払って見学することもあった。 

　このような講義が４００年以上を得て、現代で大衆にたいして対しておこなわれるこ

ととなる。それがグンター・フォン・ハーゲンスの人体の不思議展という展覧会と、

Anatomy for BiginnersというTV番組である。 

１-２-３アカデミズムと見世物の狭間 

　現代においても解剖劇場のようなイベントが登場する。それが人体の不思議展であ

る。 

 
図 45「人体の不思議展」に展示されるプラスティネーション標本 
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　この人体標本は、ドイツ人のグンター・フォン・ハーゲンス博士が１９８０年台に開

発し特許を取得した、プラスティネーションという技術で作られている。そして１９９

５年に創立百周年を迎えた日本解剖学会が、その記念行事として、ハーゲンス作製の標

本を借り受けて、東京上野の国立科学博物館で展示を行った。なお、ハーゲンスの標本

提供にあたり養老孟司が何度もドイツに訪れ尽力した。当時東京大学医学部の教授で

あった養老孟司は、次のようにプラスティネーション標本の日本への導入について述べ

ている。 

　私がはじめてプラスティネーションの標本を見たのは、１９８０年、ロン

ドンでの国際解剖学会議の展示場である。そこにはこの標本作製技術の創

案者であるハイデルベルク大学のグンター・フォン・ハーゲンス博士がいて、

実際の人体標本を見せながら説明していた。博士の個性と、標本のみごとさ

が、私にとってはじつに印象的だったので、それから何度もハイデルベルク

に足を運ぶことになった。ぜひこれを日本でも作りたい。そういう気持ち

も強くなる一方だったが、具体的にはさまざまな隘路があった、なかなか

むずかしい。なによりもまず一般の啓蒙が必要だと考えていた。そもそもこ

うした標本の「材料」になるのは、専門家だけではない。むしろ多くは一

般の人なのである。それにはまず、プラスティネーション標本のすぐれた例

をまずみてもらわなくてはならない。それでなければ、一般に献体をお願い

しようとしたところで、説明の仕様もないではないか。（養老孟司「かけが

いのない人体標本」「太陽」４１６号１９９５年） 

　ちなみに人体の不思議展初期は、「人体の世界」展といった名称で開催されていた。

この「人体の世界」展は、二部で構成され、第一部『人体の世界』は「人体の世界」「解

剖学の歴史」「顕微鏡の発展」の小テーマで、第二部『解剖学展示』は「解剖学展示」

と「現代の解体新書ープラスティネーション展」の小テーマで構成されていた。展示の

導入部に配置されたのは、電話をかけたり、スポーツをしたりするポーズをとらされた

十数体の骨格標本。標本となった遺体は。「ガイコツ」や「スライス人体」と称される

「展示品」となって観客を迎え入れる。そしてこれらのプラスティネーション標本は、

科学的要素、解剖学の歴史や、医学知識を示したポスターパネルなど、教育的展示と組

み合わせて展示された。骨格標本群と全身のスライス標本の後には、夏目漱石の脳の液

浸標本の展示があり、内蔵などの標本の他、写真、図表、VTRも使いながら、人体の構

造に関する展示が続く。他に、解剖学の歴史、顕微鏡の発展といったコーナーも設けら
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れ、医学書や顕微鏡が並べられていたという。第二部「解剖学展示」は、「解剖学者の

語る人体」と「現代の解体新書ープラスティネーション展」の展示スペースに分けられ

た。前者は、解剖学会会員による学術研究のポスターパネルの展示である。後者は、プ

ラスティネーション標本中心の展示スペースとなっており、脳、心臓、肺、肝臓、腎臓

などの正常な標本と、奇形、癌、血管などの病変を示す標本が並べられていた。また、

七ヶ月の胎児の上半身を縦に薄くスライスした標本や、子宮に胎児を宿す母体を同様に

薄くスライスしたもの、男性の立像全身標本三体が並んだという。要するにプラスティ

ネーション標本は、全体の展示からすると五つの少テーマの一つに過ぎなかった。解剖

学の歴史や、医学知識を示したポスターパネルなど、教育的展示の中にプラスティネー

ション標本は、嵌めこまれていたのだった。 

図 46衛生博覧会 

　教育的展示というとかつて世界中で開催されていた衛生博覧会が思い起こされる。事

の始まりは１９世紀中頃、都市人口が膨れ上がる中、水を媒介として感染するコレラが

流行した。コレラを根本的に予防するには不潔な上下水道を改善するしかないが、コレ

ラと異なり富裕層までもを餌食とする、強力な流行病であるインフルエンザが世界中で

猛威をふるった。また、１９１８年にはスペインかぜにより世界中で５０００万人もの

78



死者が出たと言われる。こうした流行病への対策は、世界の都市が手を結んでの衛生改

善しかなく、その要請に応えたのが衛生博覧会であり、市民に正しい保険の知識を提供

し、共同して都市を清潔にするという大義を持って衛生博覧会は開催された。 

　荒俣宏氏は衛生博覧会について、「人々の実生活と直結する衛生には肉体と生理に関

わる事象が宿命的に付随しており、疾病（しっぺい）、死体解剖、性、出産に加え、事

故や犯罪、さらに公害から環境問題を取り上げなければならなかった。しかも、これら

の実像は、あからさまな男女の裸体、性行為などの「見てはならない営み」を含んでい

たのだ。」 と述べている。 81

　さらに、都市は犯罪や猟奇の解放区であり、裸体展示や性行為もまた快楽や非合法の

商売ともなっていたという。死体や狂気も怪しい娯楽の対象となり、そのため、学術的

に都市の衛生と保健を展示する衛生博覧会の試みも、しばしば俗悪な見世物と混同され

たり、あるいは法律の目を盗むための隠れ蓑に利用されることとなったそうだ。つまり

衛生博覧会には教育的・学術的な要素と、俗悪・娯楽的な要素という２つの要素を含ん

でいるということになる。そして期せずしてこの２つの要素は開催者の意図に逆らい、

交わっていく。 

 荒俣宏. (2011). 荒俣宏の裏・世界遺産３　衛生博覧会を求めて.p.27.81
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　そして人体の不思議展では、観客は直立する標本を手のひらに載せることもできる。

いくつかのブログから展示を観た感想を抜粋してみよう。 

筋肉はビーフジャーキー、脳は白子に見えた。。。。 

肝臓を見た元ヤン風男は「フォアグラだろフォアグラ」と言っていた。 

　などなど、まるで見世物小屋のような様相である。ともあれ「人体の世界」展は展示

期間の６３日間で、のべ４５万２９３３人が来場した。 

　『死体は見世物か～「人体の不思議展」をめぐって～』の著者である末永恵子氏は、

『「人体の不思議展が掘り起こしたのは、解剖学の需要ではない。同展が意図せずして

掘り当てたのは、非日常的な、今まで大学内にあって非公開にされていた、ほんものの

人体標本を見たいという欲求、すなわち「見えないもの」に対する「熱い眼差し」であ

る。その「珍しいもの」は、教育的ふれこみがなされていたので、見世物小屋を覗きに

行くようなやましさもなく、人々は会場に足を運んだのではなかったのか。」と述べて

いる。  82

　しかし教育的というふれこみがなされていても、一般的にみて死体は不気味である。

開催者側に医学啓蒙という目的があり、鑑賞者に「見たい」という純粋な欲求があった

としても、アカデミズムと見世物は交わりを強くし、どちらとも言えない奇妙な感覚を

鑑賞者に与えてしまう。 

　その後「人体の世界」展は、翌年１９９６年から「人体の不思議展」と銘打たれ、大

阪から各都市を巡回する。しかし１９９８年、プラスティネーション標本の貸出元であ

るハーゲンスが主催者を訴えるというトラブルが発生する。その原因は、興行収入から

ハーゲンスに配分される金額を巡ってのトラブルであった。 

　そして３年６ヶ月間で約２６１万８０００人を動員した「人体の不思議展」は、１９

９９年２月に終了し、終了と同時にすべての標本はハーゲンスのもとに返却された。 

　その後、ハーゲンスの標本が去っても、主催者たちは「人体の不思議展」の開催を諦

めなかった。そのため、中国から標本を入手する方法を模索した。主催者の一人である

安宅克洋は、養老孟司に一緒に中国に来てくれるよう依頼したという。しかし、養老孟

司は依頼を断った。 

　「中国では、素性の不明な遺体が流通していて標本の入手ルートは調べようもないも

のが多いのです。私はそんな理由から安宅の要請を断りました。」（「養老孟司〈激

白〉『人体の不思議展という“バカの壁”』」『週刊現代』） 

 末永恵子. (2012). 死体は見世物か　「人体の不思議展」をめぐって.p.37.82
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　そして標本の入手先は中国に決まり、その後ハーゲンスの標本から中国の標本に姿を

変え、「人体の不思議展」は再開された。しかしその後、献体に対する倫理性、献体の

素性や、生前の意思の不透明さが浮き彫りになり、あげく訴訟を起こされた後に、２０

１１年３月、主催者は閉幕を宣言した。 

　その一方で、ハーゲンスは「BODY WORLD」と題した展覧会を世界各国で主催して

いる。しかしこの「BODY WORLD」もまた、「人体の不思議展」と同様の問題に追わ

れ、世界各国で物議を醸している。 

　と、ここまで「人体の不思議展」の背景や実情をかいま見てきたが、レンブラントの

「テュルプ博士の解剖学講義」そのまんまのTV番組が現れてしまった。 

 
図 47グンター・フォン・ハーゲンス「人体解剖マニュアル」 

　かのグンター・フォン・ハーゲンス博士が、２００２年イギリスのチャンネル４にて 

「Anatomy for Beginners」という人体解剖のライブ講義を放送。スタジオに集められ

た学生やドナー登録者の目の前で、人体を解剖してみせた。その後、類似の内容で回を

重ね、DVD化され販売されている。この映像のすごいところは、これがテレビ番組だと

いうことで、しかも公共放送という点にある。日本だったらNHKが放送しているような

ものだが、そのような公共放送という後ろ盾があるというのも、この番組が成り立って

いる背景の一つかもしれない。ちなみにイギリスにおける公開解剖は１４０年ぶりだっ

たそうだ。そもそもテレビというメディアは、見せることに特化した見世物のようなも

のである。そのようなメディアと、元来外部に開かれてこなかった解剖学が、タッグを
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組んだということは非常に興味深い。それもハーゲンスがこれまでおこなってきた、プ

ラスティネーション標本の旺盛な展示活動をみると理解しやすい。 

　この番組でハーゲンスは４００年前ヴェサリウスがおこなった公開解剖のように、死

体にメスを入れる前に、生きたモデルの皮膚の上から骨や筋肉の大体の形を皮膚の上に

描き、死体にメスを入れていく。 

　本来、アカデミズムと見世物は矛盾しているようにみえるが、この番組のように学術

が公にされるとき、見世物と交じり合うということが分かるのではないだろうか。 

　しかし、誰しもが喜んで死体が解剖されるさまを見たいとは思わないだろう。まして

や本物の人体で、自分自身と中身もほぼ同じである。薄気味悪い、怖い、と思うのが素

直な感想ではないだろうか。しかし普段見えない部分である。そこでこの番組の構造が

生きてくる。解剖学という学術的建前と、テレビという見せることに特化したメディア

が混ざり合う。 

グンター・フォン・ハーゲンス「人体解剖マニュアル」 

　本来、アカデミズムと見世物は矛盾しているようにみえるが、この番組のように学術

が公にされるとき、見世物と交じり合うということが分かるのではないだろうか。この

番組で見せられる光景は、日常で「見る」ことのできないものであり、また「見せる」

こともできず、「見えない」ものである。ましてや見せていいものなのか、視聴者が見た

くもないものかもしれないグレーゾーンに位置している。人体の中身はおよそ見せるこ

とが前提にないものだし、解剖学という学術の柵によって大衆に開かれるようなもので

はなかった。これは「見えるものの狭間にある見えないもの」だろう。 
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　そしてテレビ番組で人体の内側を開いて見せるという行為と、「見たいもの」と「見

たくないもの」、この二つが交じり合うそのどちらとも言えない感覚は露出狂的といえ

るのではないだろうか。 

　それから、知ってか知らずか、日本のテレビ番組にも似たようなものがある。みなさ

んも一度は見たことがあるかもしれない。 

 
図 48　TBS「これが世界のスーパードクター！」 
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TBSの「これが世界のスーパードクター！」という番組。夜の９時からで、累計シリーズ

１４まで放送されている人気シリーズである。いわゆる名医の手腕を紹介する番組で、

この番組に取り上げられた医者は瞬く間に名が広まり、予約が殺到するという。この手

の番組は大好きでよく見るが、見れば見るほどハーゲンスの「人体解剖マニュアル」と

似ている。番組内では人体の内部が克明に映しだされる。またテレビというのは不思議

なもので、性器にはモザイクがかかるのに臓器にはモザイクがかからないのだ。モザイク

がかからない場合は、乳がん検診や授乳など、性的なにおいが感じられず医学的な要素

がある時に限られる。これも、医学という学術の建前が存在するからなのだろうか。 

　また、ここで改めて、露出狂的なるものについて考えと展望を述べようと思う。露出

狂的なるものとは、端的に表面上は異常ともとれる行為ではないかと私は考える。見せ

つけることに特化した異常なものは繰り返すと習慣になり、個人の欲望や偏った思考が

習慣になりうる手法ともいえる。刺激の強さや効果の高さ、あるいはステータス的な要

素を高めたいがために常習化し、類似例が多発する。その結果露出狂的なものが多発す

ることで対象の問題点が曖昧になり、気づかぬうちに習慣になる。さらに、異常な表現

が存続するために、教育という方便を使ってきたのは前述したとおりであり、映画もま

た、一つの興行として発達し、時に利益を優先するために、異常ともとれる、暴力と性

に偏向した映画が作られてきた。 

　切株映画というのは、身体の断面や内部が露わにされる描写を含む映画のことをい

う。２００８年に別冊映画秘宝「ショック！残酷！切株映画の世界」にて、高橋ヨシキ

と中原昌也が提言した概念である。  83

 

図 49ハーシェル・ゴードン・ルイス「血の祝祭日」１９６３年 

 高橋ヨシキ、他. (2008). ショック！残酷！切株映画の世界.p.8.83

84



　これはハーシェル・ゴードン・ルイスの「血の祝祭日」という映画で、世界初のスプ

ラッター映画とされている。この映画はエクスプロイテーション映画と呼ばれるジャン

ルに属していて、柳下毅一郎氏はエクスプロイテーション映画について、「日本最初の

映画館は見世物小屋から転じたものである。映画は本来見世物として誕生したものなの

である。その直接の後継者がエクスプロイテーションと呼ばれる映画群だ。」 と述べ84

ている。 

　また、狭義にはエクスプロイテーション映画とは、１９２０年代から５０年代まで、

アメリカにおいて、スタジオ・システムの外で作られた映画のことであり、メジャー・

スタジオが製作から配給までのすべてを支配下に置いた時、その外で利益をえるために

作られた映画である。当時メジャー・スタジオ以外の独立系映画製作者、チェーンに組

み込まれていない小さな映画館や二番館で映画を上映せざるをえなく、乏しい予算、劣

悪な劇場で最大限の効果を得るためには、スタジオにはできないことをやり、つねにス

タジオに一歩先んじて観客の心を掴まなければならなかった。その結果生まれたのが

セックスと暴力を売り物にする見世物めいた興行であり、観客の好奇心をそそり、騙

し、誘惑して劇場に連れ込む商売が搾取（エクスプロイテーション）と名付けられた。

この当時、エクスプロイテーション映画が主流のドライブインシアターなどでは、それ

まで隆盛を誇っていたヌード市場が衰退していて、それに伴いハーシェル・ゴードン・ル

イスはこの映画を作ることで未知の領域を開拓したという。 

　柳下は、『エクスプロイテーション映画は普通には見せられないもの、見てはならな

いものを見せようとする。エクスプロイテーション映画はそのための口実を考えだした

（ちょうど見世物小屋が「教育のため」に奇形者を見ろ、と観客を誘うように）。見せ

ることこそがエクスプロイテーションの目的である。そこには抑制の美学はない。エク

スプロイテーション映画の美学は過剰にある。ハリウッド映画が見せられないものを隠

蔽し、観客に想像させるように発達したとするなら、エクスプロイテーション映画とは

見せてはいけないものを見せるための映画なのだと言えるだろう。』 と論じている。 85

　そしてその後、スプラッター映画は巷に溢れかえり、映画史における一つの新しい

ジャンルを確立したのである。先に述べたように、トーテムとタブーにて、フロイトは

一度破られたタブーは、新たにタブー化すると述べている通り、今や、暴力映画におい

て血が噴き出ることは常識になってしまっている。（一部には暴力描写においても美徳

として血を見せない監督も存在するが） 

 柳下毅一郎. (2003). 興行師たちの映画史　エクスプロイテーション・フィルム全史.p.16.84

 柳下毅一郎. (2003). 興行師たちの映画史　エクスプロイテーション・フィルム全史.p.17.18.85
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図 50パールフィ・ジョルジ「タクシデルミア　ある剥製師の遺言」２００６年 

　これは「タクシデルミア　ある剥製師の遺言」という映画で、この場面は映画終盤、

主人公が自らを剥製にするため絶命する瞬間である。このシーンを見てわかる通り、所

作の一つ一つが見せるために作られている。カメラワーク、表情、ライティング、この

シーンを印象づけるための演出がこれでもかと施されているのだ。 

　このようなエクスプロイテーション的演出を、ハーゲンスの「人体解剖マニュアル」

やスーパードクターの手術シーンとミックスしたような映像がある。それが「宇宙人解

剖フィルム」である。 
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図 51「宇宙人解剖フィルム」 

　この画像は、１９４７年７月にニューメキシコ州ロズウェルに異星人の乗った乗り物

が墜落し、その一ヶ月後にテキサス州ダラスのフォートワース基地内で異星人の解剖が

行われたとされる映像からキャプチャーしたものである。 

　イギリスの映像実業家レイ・サンティリによって世に出され、１９９５年８月２８日

に世界中のテレビで一斉に公開された。その後２００６年、サンティリをはじめとする

フィルムの制作に関与した人たちが、フィルムが作り物であることを次々に告白しはじ

めた。２００６年、映画「Alien Autopsy」(「宇宙人解剖フィルム」のパロディ作品)の

特殊効果を担当した英国の彫刻家ジョン・ハンフリーズが、当時のグレイ型宇宙人の製

作に関わったと発表した。「Alien Autopsy」の劇中では、レイ・サンティリが実際に米

軍関係者から、“本物の”「宇宙人解剖フィルム」を買い取ったが、湿気と熱によりフィ

ルムが劣化してしまい、映像の大部分が紛失してしまったため、劣化せずに済んだフィ

ルムを補足し、フィルムを成立させるために宇宙人を解剖するシーンを撮影することに

なったと描かれている。また、劇中で宇宙人の死体制作を担当したのはマネキン職人

だったが、この部分はパロディとして演出されていたもので、実際はジョン・ハンフリー

ズが務めていたのだろう。 
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　そして「宇宙人解剖フィルム」が上映されて以降、様々な検証がされた。解剖学者や

医療関係者からは、異星人の解剖という唯一無二の貴重な機会にかけるには短すぎる時

間や、非現実的な身体構造、解剖の所作、防護スーツの不自然な点などが疑問点として

挙げられ、特殊効果アーティストの多くは、死体の姿勢や、身体の一部にシームが見ら

れること、死体の重量感などといった点が挙げられた。このような意見を受けて、「宇

宙人解剖フィルム」を否定的に見ていた人々も大勢いることだったであろうことは分か

る。しかしこのように専門家たちが多くの疑問点を挙げているのにも関わらず、当時世

界中の視聴者には、「宇宙人解剖フィルム」を事実として受け入れていた人々も多く存

在していたはずである。かくいう筆者も８歳だった当時、この映像を観て怯えながらも

興奮していたのをよく覚えている。 

　前述したように、映像がフェイクだということはもはや疑いようのない事実として世

に広まっているが、発表当時宇宙人に関連する映像といえば、UFOが主流だった中、宇

宙人そのものが現れるだけでなく、解剖までしてしまったということに大きな功績があ

る。それまでUFOが映る映像を見て、科学的とか非科学的だとか討論していた中に突如

として宇宙人の解剖映像が発表されたのだ。この映像は数多あるオカルト映像に一石を

投じ、表現領域を広げたといえるのではないだろうか。そして何よりもセンセーショナ

ルでショッキングだったことが話題を呼んだ。 

　「宇宙人解剖フィルム」は、存在するかわからない、あるいは存在しないとされる生

物を解剖している。そのような謎の生物の中身は更にどうなっているかわからない。中

身が分からないこそ人々の興味を掻き立て、想像力を刺激する。それは見たことのない

ものに対する「熱い眼差し」である。また、理解できないものを知ろうとするのは人の

常である。映画だと「エイリアン」でもエイリアンは解剖されたし、「遊星からの物体

X」でも解剖された。宇宙人解剖フィルムの翌年に公開された「インディペンデンス・デ

イ」の中でも宇宙人は解剖されている。 

　人間が理解できないものを理解しようとするとき、一つの例として対象は解剖される

ということが、「宇宙人解剖フィルム」から読み取れるのではないだろうか。そして宇

宙人という存在は、見せるとか見えないとかの話以前に、いるかどうかすら不明瞭なも

のである。 

　露出狂的な表現は、存在しない、見たことがないものを作るということにも当てはま

るかもしれない。このような考え方は、アカデミズムにおける、理想化されたヌードに

似ている。つまり、宇宙人や架空の生物は、創作者によって理想化されていると考える

ことができる。このような理想化された架空の生物を解剖して露わにするという、宇宙

人解剖フィルムの構造は、露出狂的といえるのではないだろうか。また、それは解剖と
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いう一種の教育的な側面を利用して、巧妙に構築されていることにも着目せねばならな

い。 

　理想化された架空の生物を解剖するという事例でもう一つ紹介しておく。大伴昌司の

「怪獣解剖図鑑」である。 

　 

図 52「人気５大怪獣ウルトラ図解」１９６５年 

　大伴昌司は１９６４年の「ぼくら」10月号から少年誌の仕事を始め、「ボーイズライ

フ」「少年マガジン」「少年サンデー」「少年キング」「少年画報」のグラビアページ

の構成と編集を行った。大伴はゴジラやガラモンなどの怪獣だけではなく、ウルトラマ

ンやサンダーバードなど、ありとあらゆる架空の生物や、乗り物の詳細設定や内部構造を

妄想で具現化していった。なお、大伴による怪獣の内部図解が日本で初めて掲載された

のは１９６６年の「少年マガジン」の巻頭特集においてであった。 

　怪獣の内部図解は、身長や体重はもちろん、特徴や弱点、出身地まで怪獣のデータを

設定し、なぜ怪獣が火を噴くことができるのか、なぜものを凍らせることができるのか

といった、子供たちの「なぜ」に答えるために大伴によって考案された。 
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図 53怪獣図鑑下図 

　このスケッチは大伴の原案スケッチである。まるで子供が描いたようだが、架空の生

物に対する大伴の情熱が伝わってくる。ちなみにウルトラマンが地上で戦える時間を３

分と考案したのも大伴だという。 

　大伴について大野茂氏は、『大伴昌司の功績は、いまやアニメ・SFで当たり前になっ

ている「設定」の概念を普及させたことにある。特撮やアニメの画面に登場しない部分

を、彼一流のジョークも交えて妄想し、作品の世界観を膨らませた。スピンアウトや二

次創作のパイオニアと云ってもいい。̶̶中略̶̶生前の大伴を知るSF作家の鏡明さん

は「彼は、怪獣が着ぐるみでポンと置いて在るだけに耐えられない、理屈が付いて初め
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て存在すると思う人。ブラックボックスが嫌だったのでは」と語る。設定の表現手法と

して、図解・ランキング（番付）・メイキング（舞台裏）を駆使した大伴は、やがて、

情報を体系化してみせることがエンタテイメントになり、それがジャーナリズムたり得

ることに気付く。』 と述べている。 86

　また、１０代の末から大伴と親交のあった紀田順一郎氏は、大伴の仕事の流儀につい

て、「大勢、つまり世の中の主流には乗らない。かわりに、主流的なものに対して、常

に疑問をいだき、距離を保つ。世の裏側、歴史の隠された裏面、異端の思想などに強い

関心を寄せる。えらい人より変わった人、異能の人に注目し、大人より子供を重視す

る。」 等、いくつか例を挙げている。 87

　これらの指摘から分かるのは、大伴がおこなってきたこととは、図解を考案すること

で、隠されていた側面や見えない裏側等を暴いてきたのではなく、意味を作ってきたの

だということである。解剖図解というキーワードや、内部が露わにされた図に惑わされ

がちだが、大伴の真意が一般的なジャーナリズムとは異なるということが分かる。さら

に、一見グロテスクに思える図も、ヴェサリウスの教育的な解剖図のように表現される

ことで、ある種の確信を読者に与える機能を担保している。ただし大伴の図解は、世代

によって評価に差があり、気持ちが悪いからページを飛ばしていたという人もいるよう

だ。大伴の図解についてみうらじゅん氏は、「大伴さんっていう人は、トラウマを紹介

する人だったんですよ。」 と言及している。 88

　画面の中の架空の生物は普段何をしているのか、心臓はあるのか、何を食べているの

か、映像では語られない子どもたちの素朴な疑問に回答したのが大伴である。大伴の解

剖図鑑は、理想化され生み出された架空の生物の、更に見えない部分を創造し露わにし

た。つまり大伴は、架空の生物の内部構造を露出することで意味を作るという、矛盾し

た方法論で新しい価値を作品に与えることを可能にしたのではないだろうか。 

 堀江あき子. (2012). 怪獣博士！　大伴昌司「大図解」画報.p.148.86

講談社. (2014). 「少年マガジン」「ぼくら」オリジナル復刻版　大伴昌司『SF・怪獣・妖怪』秘蔵大図87

解.p.20.

 堀江あき子. (2012). 怪獣博士！　大伴昌司「大図解」画報.p.43.88
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第２章 

伝統と見世物



２－１　日本の奇祭 

 
図 54つぶろさし 

　そもそも奇祭とはなんなのだろうか。一般的には、それぞれの地域における独自の習

俗をもった風変わりな祭りといわれる。また、祭りはハレとケや、異界と現世など、日

常と非日常を行き来するような性質を持っている。そのような古くから伝えられてきた

土着的な慣習や催し、連続性のある歴史を有するものを伝統として本論文では扱う。 

　「ハレとケ」とは、民俗学者の柳田國男が見出した、時間論を伴う日本人の伝統的な

世界観のひとつで、民俗学や文化人類学において「ハレとケ」という場合、ハレ（晴れ）

は儀礼や祭、年中行事などの「非日常」、ケ（褻）は普段の生活である「日常」をあら

わしている。 

　つまり、「非日常」であるハレの日は、異常で特別なことをする日を指す。ちなみに

みうらじゅん氏は自身の著作である「とんまつり」で、このような奇祭のことをトンマ

なまつり、つまりとんまつりと命名している。また、同作の解説で、ハレの日について

荒俣宏氏は、『普通でないことをしますから、酒でも飲んで酔っ払わないとできませ

ん。ケの日々は普通に働きますが、みんなが変になるハレの日には、祭りを行います。

尋常でない日に酔っ払ってする祭ですから、まともであるわけがありません。すなわ

ち、祭とは、ケの状態にある冷静で普通の人々から見ると、ことごとくが必然的に「と

んまつり」とならざるを得ません。』 と述べている。 89

 みうらじゅん. (2004). とんまつりJAPANー日本全国とんまな祭りガイド.p.280.89
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　伝統と見世物の関係性においては、「見る」というケの立ち位置に鑑賞者を立たせる

のではなく、「見せる」というハレの立ち位置、つまり傍観者ではなく参加者として引

きこむ、あるいは立ち位置を曖昧にすることが重要なのかもしれない。熱に浮かされる

という言葉があるが、祭の熱気は凄まじい物がある。 
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そして曖昧になった鑑賞者の立ち位置をケからハレに転換させることで、「日常」に

戻った時、「非日常」の凄まじい経験を持って帰ることができる。これは大きな恩恵で

はないだろうか。クールベが表現の限界を押し広げたように、「日常」では体験し得な

い強烈な経験を得ることができるのである。 

　しかし、こと日本の奇祭においては、ハレとケの理論だけで考察するには無理がある

のではないだろうか。奇祭の特異性はそれだけでは論じることができないはずである。

なぜ奇祭なのか、ハレとケという理論を下敷きにしても奇祭から異常性を拭うことはで

きない。奇祭は、習俗という言葉では説明できない、性や暴力や醜さを孕ませ、色濃い

死の香りを漂わせてはいないのではないだろうか。 

　現在の日本にはほとんど残っていないが、かつて日本の祭りに見世物小屋は欠かせな

かった。見世物小屋は、フリークスや火吹き男、電球を食べる男など、大衆の窃視感を

煽る数々の仕掛けが溢れ、祭りという特殊なシチュエーションを演出するのに欠かせな

いメディアだったそうだ。 

　しかし、アカデミズムと見世物の交わりとは異なり、伝統と見世物の交わりは、習俗

や慣習、伝承といった、アカデミズムにおける教育的な構造とは異なる、脈々と受け継

がれる一種の教訓を伝承するためのような構造を持っている。 
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　本論文における伝統の扱いは、そのような奇祭の特異性に限定することで、「露出狂

的なるもの」を探る糸口に設定したい。 

　そのため第２章では、第１章におけるアカデミズムと見世物の交わりとはまた異な

る、伝統と見世物の交わりについて、奇祭の特異性や祭りにおける裸の意味、また現代

の奇祭について、性と暴力と醜さという視点から読み解き、ゼロ次元、ヘルマン・ニッ

チュ、工藤哲巳の作品と比較することで伝統と見世物の交わりについて検証していく。 

２-１-１奇祭の奇 

 
図 55小野隆弘「裸祭り」１９５０年 

　まず奇祭とはなんなのだろうか。一般的に日本の祭りを想像すると、法被に捻り鉢

巻、褌姿で神輿を担ぎ、「ソイヤ！ソイヤ！」と掛け声を合わせ、道を練り歩く。笛の

音色と太鼓のリズムに、子供たちも山車を引き、金魚すくいや射的等、出店で遊び、買

い食いをするというような光景が思い浮かぶ。 

　対して奇祭はというと、海外メディアに取り上げられる際などは裸祭りの裸や、性器

を模した神輿がクローズアップされがちである。それはまるで第１章１節で扱った、開

国初期の日本の公衆浴場に対する西洋人の熱い眼差しと酷似している。この眼差しが意
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味するところは、非常に物珍しい、或いは性を仄めかす熱を帯びた眼差しを対象に向け

ているということである。 

　しかし奇祭に対して熱い眼差しを向けるのは西洋人だけではない。後述するが、奇祭

はあくまでも閉じられた世界にあり、各コミュニティが観光産業との結びつきなどに

よって、各メディアに門戸を開いてきたという経緯がある。いまだにメディアや観光者の

一切を拒絶する奇祭も存在するが、基本的には各奇祭の季節になると、その奇祭がおこ

なわれる地域に属さないものでも、報道などによって奇祭の模様をうかがい知ることは

できる。そして報道を通して奇祭に触れると、奇祭に幼いころから慣れ親しんできたコ

ミュニティ内のものたちとは異なり、とても異様なものとして目に映る。 

　奇祭は一般的な祭りとは大きくかけ離れている。だからこそ奇祭と呼ばれるわけだ

が、ここで奇祭を奇祭たらしめる諸要素を分類してみたい。 

　まず、第一に挙げられるのは性である。近年外国人観光客が多く訪れる奇祭として有

名なのは、川崎のかなまら祭や岡山の西大寺会陽とされている。かなまら祭では、かな

まら舟神輿、エリザベス神輿、かなまら大神輿と３基の神輿が担がれ、それぞれの神輿

に男根が象徴的に配されている。 

 
図 56かなまら祭 

　発祥は江戸時代に、川崎宿の飯盛女（私娼）たちが性病除けや商売繁盛の願掛けをお

こなった地べた祭に端を発するとされている。そして現在では商売繁盛、子孫繁栄（子

授け）、安産、縁結び、夫婦和合などを願い催されている。なおエリザベス神輿は、浅

草橋の女装クラブ「エリザベス会館」から寄贈されたもので、他の２基は地元の氏子が

中心になって担ぐのに対し、エリザベス神輿の担ぎ手は「エリザベス会館」の女装者が

中心であり、「でっかいま～ら～！か～なまら！」という掛け声で担がれる。 
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　とあるテレビ番組で、かなまら祭に訪れた外国人観光客に対し、地元の老人が「男根

神輿には、決して性的な意味はないんだよ」とレクチャーしていたが、なんとも理解を

得づらいと正直思ってしまった。かなまら祭りは海外では“Utamaro Festival”として有

名で、毎年BBC、ロイター、フランス国営テレビ等、世界中のメディアが取材に来る。

外国人観光客が多数訪れる理由としては、キリスト教文化圏では性が厳しく抑圧されて

いるため、男性器崇拝は数奇に見えるという点が挙げられるが、物珍しさにおいては日

本人観光客にとっても同様である。イメージと実体のギャップはそう簡単に埋まること

はない。 

　そしてコミュニティ外の観光者や参加者にとって、奇祭における性は視覚の暴力にも

なりうる。褌一丁の裸や、奇祭の象徴としての性器が公共で見られることは稀である。

祭礼というタテマエにおいて、性が日常に現れることは容認されるのだ。しかし性が奇

祭における神聖なものと表象されていても、日常と非日常が交錯する公共を舞台に奇祭

が催される限り、奇祭における性がコミュニティ内外の双方にとって神聖か否か、ある

いは猥褻かという問いに決着を着けることは難しいだろう。 

 
図 57西大寺会陽 

　西大寺会陽は褌一丁で、暗黒の境内の中、香木によって香り付けされた神木を奪い合

うという奇祭である。現在、日本三大奇祭の一つとされ、神木の奪い合いを制し門の外

に出たものがその年の福男になれる。この奇祭においても近年外国人観光客の参加が増

加し、海外メディアでもクレイジーな祭りとして紹介されている。なお、１９５０年に

小野隆弘によって撮影された西大寺会陽の写真は、メトロポリタン美術館の永久コレク

ションとして所蔵され、ダンテの「神曲・地獄編」を思わせる異様な光景と評されてい

る。 
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　また、西大寺会陽では暴力性や奇祭における裸の意味についても考察する必要がある

が、それらの諸要素については後述する。しかし、かなまら祭でも述べたが、奇祭にお

けるイメージと実体のギャップを埋めるのはやはり難しく、近年観光客が増加傾向にあ

るのも、各自治体は経済的には恩恵を得ているかもしれないが、イベント化する祭事を

目の当たりにすると、閉じられた世界にあった伝統がコミュニティ外に出る時、奇祭の

本質が形骸化してしまうのではないかという危惧がある。こうした奇祭や自治体が存続

していくためには必要なことなのかもしれないが、一部の地域による奇祭が門外不出な

のは、こうした理由によるところが大きいだろう。しかし参加することに意義があると

いう言葉が示すように、多くの参加者たちは日常では得られない体験を奇祭で得ること

もまた事実である。 

　次に挙げられる奇祭の諸要素は暴力である。前述した西大寺会陽も暴力を孕んだ祭り

であり、神木を巡って揉みくちゃになった男たちによる怒号が各所から飛び交い、密集

した人々の中では喧嘩が勃発している。奇祭における暴力というと、諏訪大社の御中祭

等が挙げられる。 

 
図 58御柱祭 

　御柱祭は山中から切りだされた１６本の樅の大木を、神が宿る神木とし、７年に一度

開催される壮大な行事である。御柱祭では山出し、木落し、川越し、里曳きといったメ

インとなる行事を経て、各御柱は建御柱と呼ばれる行事で祭り上げられる。 
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図 59山出し 

　御柱祭は山出しから始まるが、御柱祭の上社山出し祭りでは、明治時代後半から昭和

３０年代にかけて数多くの喧嘩事件等が起こった。かつて山出し祭りは前曳きと呼ば

れ、上社の前曳きには多くの氏子が参加し、担当地区同士の競争が盛んにおこなわれて

いたという。喧嘩を引き起こす要因は、御柱の追い抜きが慣習として容認されていたこ

とにあるという。後ろの御柱に追い抜かれることは担当地区にとって恥であり、追い抜

きを阻止しようとする中で乱闘や喧嘩に発展してしまう。明治３５年の上社山出しでは

死者２名、負傷者１２名の乱闘を起こし、前述したような競争行為自体が問題視され、

御柱間の間隔を約１００メートル空けることが決められ、酒乱者や騒乱を煽る言動者は

報告されるなど、御柱競争に伴う喧嘩、乱闘への規制が厳しくなっていった。 

　また御柱競争に伴う喧嘩等の暴力以外にも、御柱曳行に伴う破壊行為もまた一種の暴

力ととれるだろう。しかし、御柱とは神が宿る神木とも、神そのものとも言われ、氏子

たちの認識において御柱はあくまでも聖なるものである。また、山出しの際の御柱には

「めどてこ」と呼ばれるV字型の角のような大きな梯子棒が、御柱の前後に備え付けら

れそのめどてこに氏子たちが乗る。山出しにおける曳行の際、御柱は人家等の建造物を

めどてこで破壊してきたが、多くの被害者たちは御柱による破壊を容認する他なかった

ようである。 

　御柱祭のフィールドワークを通して研究を行う石川俊介氏は、御柱の破壊行為につい

て「神威の発露」という言葉を引用し、『これらがものを壊しても、それは「カミ」が

通った後であり、被害を受けた側は文句が言えなかったのである。他方、御柱祭では、

御柱が「力」の象徴であると考えられる。氏子たちの破壊行為は、御柱に宿るカミの

「力」、すなわち「神威」であった。御柱による「神威」は、容認された行為であった

のである。』 と論じている。 90

 石川俊介. (2014). 諏訪大社御柱祭の文化人類学的研究ー祭礼の存続と民間信仰ー.p.148.90
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　しかし、御柱の「神威」が通用するのはあくまでも御柱祭が催されるコミュニティ内

に限っての話である。コミュニティ外の観光者や参加者が御柱の「神威」を目の当たり

にした時、それは紛れも無い暴力であるが、コミュニティ内の事象である以上、暴力は

あくまでも「神威」として容認されなければならない。このようなコミュニティ内にお

ける規範の成立は、暴力が閉じられた世界で容認されるという論理を象徴しているので

はないだろうか。 

 
図 60木落し 

　御柱祭におけるハイライトは木落しとされていて、御柱の前後に配置されためどてこ

に氏子たちが乗り、傾斜約３０度、距離８０メートルの木落し坂から、氏子たちがめど

てこに乗ったまま御柱を落とすというものである。めどてこに乗ったまま坂から滑り落

ちる御柱のバランスを取ることは難しく、乗り手が受ける衝撃は凄まじい。また、乗り

手が振り落とされたり、左右のバランスが崩れることもあり、めどてこを操る命綱があ

るとはいえ、坂の凸凹を越えて滑り落ちる中、命綱を操る氏子も一緒に滑り落ちるため

一時的に綱をコントロールできなくなり、完全に御柱が横倒しになってしまうこともあ

るそうだ。この時は乗り手がめどてこと地面に挟まれてしまう恐れがあるなど、木落し

は大きな危険を伴う行事であることがわかる。 

　現在の木落しはひとつの御柱によって行われているが、明治３５年までの木落し坂は

現在より幅が広く、傾斜の緩い坊主山で、坂の全長も長かったと言われている。そのた

め当時の木落し坂では、数本の御柱が競争しながら木落しを行うことができたそうだ。

坂が地形的に大きく変化した理由は、国鉄中央線の線路敷設の影響であり、木落しは空

間の制約によりそれまでの競争による木落しからの変化を余儀なくされた。 
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図 61川越し 

　木落しが空間の制約により競争行為をやめ、ひとつの御柱で木落しを行うことを余儀

なくされたのに対し、川越しでの競争行為は昭和３０年代まで続いたという。川越しで

は、曳き子は綱から離れ対岸に渡る。そして曳き綱は一足早く川に入った氏子によって

対岸に渡され、御柱は徐々に堤防からせり出し、めどてこを左右に振りながら御柱は水

中に入っていく。雪解けの時期のため水量は多く、水温は１０度以下と冷たい中、曳き

綱につく氏子たちは泳いで対岸へ向かい、水中に入った御柱は、曳き綱によって対岸か

ら手繰り寄せられ、対岸へ引き上げられる。 

　現在の川越しは、先行して川越しを行う御柱がある場合、後方の御柱は渡り切るまで

待機する。しかし、かつての川越しは１本ずつ行う行事ではなく、堤防までの河川敷や

手前の曳行路上、さらには沿道の田畑で前方の柱を追い抜こうとする競争行為が行われ

ていたという。この川越し競争は昭和３７年に協定で禁止されたが、川越し競争が問題

化したのは昭和２５年で、川越しに最も講義したのは、川越しがおこなわれる地元であ

る、宮川村中河原の耕作者たちであった。 

　彼らが川越しに難色を示す理由は、御柱の往来による田畑の荒廃だった。祭りがおこ

なわれる４月初旬は稲作の準備期であり、ちょうど畦を作り、田んぼに水を張る時期に

当たる。そこを１０トン近い御柱と数千人の氏子に通られては、たまったものではない

ということだ。御柱の隊列は、最短距離で川越しに向かうため、曳行路から水田に入る

ということが常態化していた。耕作者たちは川越し競争を、暴力行為として糾弾したの

である。 

　この時期、諏訪大社は御柱祭が戦中に強調した「軍神の祭」のイメージを払拭しよう

と躍起になっていたという。諏訪明神である建御名方神は、軍神として崇拝されてお

り、下社秋宮には東郷平八郎書の「日本第一軍神」の額が奉納されていた。石川は、「多

くの有名な祭礼の催行が自粛される中で御柱祭が戦中も存続した理由は、軍神というイ
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メージのためと考えられる。戦後、諏訪大社は御柱祭を宮幣大社の祭りから地元諏訪の

祭りへ、軍神の祭りから五穀豊穣の祭りへと転換させようとしていた。」 と言及してい91

る。 

　前述のような背景もあり、諏訪大社は耕作者の講義を厳粛に受け止め、各地区の氏子

総代を集め協議をおこない、氏子総代側は「かつての軍神が農耕の神となったからには

氏子の耕地を荒らしまくることは穏健でない」として、競争だけでなく川越し自体を中

止する決断をした。しかし、他の担当地区からは、川越しを強行するという声が次々と

上がり、担当地区間で意見が分かれてしまう状況が発生し、それを象徴するかのよう

に、山出し祭直前、何者かによって中河原の水田の水が抜かれたという。また、祭り当

日には川越し中止の申し合わせを破って、水田の横断を強行する御柱が現れ、強行した

氏子側の主張は、「慣習であり、交通の権利がある」というものだった。この強行に対

して警察は介入せず、耕作者側も仕方がないとあきらめ顔だったという。総代会も諏訪

大社も「川越しは慣習」と考える氏子衆を、完全に止めることはできなかった。 

　石川は、御柱祭における暴力行為の推移が、『警察の介入に代表される「日常の論理」

によって「御柱祭の論理」が後退していったのである。』 と述べる。前述したような事92

例から、コミュニティ外の観光者や参加者との接触ではなく、コミュニティ内という閉

じられた世界の中においても規範は変化していくということがわかる。閉じられた世界

で容認される暴力は、文化人類学的なアプローチとして、「儀礼的暴力」という概念と

呼ばれる。儀礼的暴力とは、一般的に認識される暴力ではなく、宗教的、社会的な背景

がある上で、コンテクストによって意味づけられた暴力的行為である。また、儀礼的暴

力について石川は、和崎春日の「コード・リバーサル」という概念について、「日常に

おける秩序が、祭礼という非日常に移行する中で、その秩序が反転すること」 と言及し93

ている。御柱祭における神が「軍神」から「農耕の神」へと変化する様は、まさにコー

ド・リバーサルをさらに反転させた事象ともとれるかもしれない。 

　しかし御柱祭の論理が変化したとしても、御柱祭に対するイメージが変化するわけで

はない。現在の御柱祭は、木落しや川越しに代表される「勇壮」「奇祭」というイメー

ジで語られている。御柱祭の論理の変化は、閉じられた世界の中で存続するための建前

であり、観光誘致のための方便は異なるものである。そして御柱祭のイメージは語りに

よって伝播され、暴力のイメージは「勇壮」「奇祭」というイメージにとって変わる。 

　石川は、暴力事件や死傷者は忌避すべきものとして考えられているというように前置

きした上で、『しかし、語りにおいては、決してネガティブなものではなく、むしろ御

 石川俊介. (2014). 諏訪大社御柱祭の文化人類学的研究ー祭礼の存続と民間信仰ー.p.153.91

 石川俊介. (2014). 諏訪大社御柱祭の文化人類学的研究ー祭礼の存続と民間信仰ー.p.154.92

 石川俊介. (2014). 諏訪大社御柱祭の文化人類学的研究ー祭礼の存続と民間信仰ー.p.142.93
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柱祭の価値を主張する言説となっている。これらの言説は、筆者のような「部外者」に

対する御柱祭の表象であり、当事者（氏子）の間で共有され、ある程度の共通性を持っ

たものである。』 と論じている。 94

　また、石川は氏子たちに聞き取りをおこなうことにより、祭りにおける語りを分析し

た。まず御柱祭によって出た死傷者について、氏子たちは公にしない。死傷者について

はあくまでも噂として氏子間で語られるが、彼らにとっては公然の秘密であって、死傷

者の話は、被害者についての話ではないとされる。さらに、御柱祭で死ぬことや、怪我

をすることは、「恥である」「けがれてる」「信心が足らん」とされ、コミュニティ内

における特殊な規範も確認できる。しかし、語り手と聞き手という関係に石川と氏子が

対したとき、氏子は「御柱祭では死者が出ること」を語り、次から次へと死者の話題を

繰り出すことで、石川は御柱祭の「凄さ」「特殊さ」を印象付けられたと語っている。 

　また石川は、氏子から語られる話は断片的でもよく、そして話の真偽は別の問題だと

述べている。具体性（死傷者の情報）を除いた話は外部に対しては御柱祭の表象として

話されるものであり、当事者間にとっては、御柱祭の「イメージ」を補完するものであ

る。さらに、ある話をする人は、その話が事実でなくとも、ストーリーや歴史によっ

て、意味や価値が作り出せるとし、彼らはその話がもつ意味によって、互いに充足する

ことができると述べている。 

　そして石川は、これらの話によって御柱祭の特殊性が強調されることもあるのではな

いかという考察から、このような語りが祭りの求心力を強めるうるものではないかと指

摘し、『御柱祭における死は、祭り自体の否定や「恥」につながる扱いの難しいもので

ある。しかしながら、「死のあやうさ＝生きるか死ぬかというリアリティ」が、御柱祭

に人々がひきつけられる大きな要素になっているのではないだろうか。死傷者の「話」

をする彼らの中には、なぜか自慢気な人もいる。』 と述べている。 95

　御柱祭における儀式的暴力は、コード・リバーサルにより容認され、さらに社会的背

景やコミュニティ内における実害により反転し、許されないものに変化していった。し

かしながら、暴力という表象のイメージは語りにより伝播され、コミュニティ内におけ

る御柱祭の求心力、コミュニティ外における御柱祭の価値という両義性をもって、暴力

というイメージが御柱祭に色濃く残ることが分かった。現代の奇祭における暴力とは、

場で機能するだけではなく、ある種の記号として機能する側面も持っているのかもしれ

ない。 

 石川俊介. (2014). 諏訪大社御柱祭の文化人類学的研究ー祭礼の存続と民間信仰ー.p.155.94

 石川俊介. (2014). 諏訪大社御柱祭の文化人類学的研究ー祭礼の存続と民間信仰ー.p.171.95
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　そして次に挙げられる要素は、醜さである。奇祭では、日常で許容できない醜さが容

認される。醜さが強調される奇祭は宮古島のパーントゥ等が挙げられる。 

 
図 62パーントゥ 

　パーントゥとは宮古島の言葉で「妖怪・化物」という意味である。パーントゥはンマ

リガーと呼ばれる井戸で生まれ、ここで集落の男がキャーンという蔓の植物を体に巻

き、底に溜まっている泥を体に塗りつけ、パーントゥになる。ちなみにンマリガーで

パーントゥが生まれる瞬間は現地の人以外は見ることを許されないという。「奇祭」の

著者である杉岡幸徳氏は、沖縄のような南の島ほどタブーが多いとし、アカマタ・クロ

マタと呼ばれる祭祀について言及している。 

　アカマタ・クロマタは西表島などでおこなわれる祭祀とされるが、いまだ実態がよく

分かってない。アカマタ・クロマタという神が出現するとされているが、よそ者はまず

この祭りを見せてもらえず、仮に見せてもらえたとしても、写真を撮ることはおろか、

メモを取ることも、録音することも許されず、しかもそこで見たことを一切外部に漏らし

てはいけないという秘祭である。パーントゥもまた誕生の瞬間を見ることができない

が、御柱祭の語りのように、断片的な情報は神秘をもたらし、ある種の価値を奇祭に担

保する。 

　パーントゥの主な内容は、パーントゥに襲いかかられ、泥をつけられるというもの

だ。この泥は異常に臭く、ンマリガーの底に溜まった腐った泥だという。「ドブにキム

チとクサヤを放り込んで、一年くらい発酵させた臭い」と形容されるように、とてつも

なく臭い。しかしこの泥が厄払いになるとされるため、パーントゥは新築の民家に招か

れ料理や酒を振る舞われ、家中に泥をなすりつけ去っていく。杉岡は著書である「奇

祭」で、新築の家を泥々にされて、怒り狂いながらも笑顔のおばさんについて、「パー

ントゥに家を汚してもらうと悪魔祓いになると昔から言われていても、一方では新築の
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家を汚してもらうのは困る。旧来の風習と、現代人の感覚の衝突が、いま目の前で起

こっているんだな。」 と述べている。 96

　パーントゥに襲いかかられ泥を塗りつけられるのは恐怖である。かつてこの祭りがお

こなわれていた地域では街頭もなく、闇も今より深く、暗闇の中で疾走し、いつどこか

ら襲いかかってくるか分からないパーントゥは、本当に恐怖の対象だったという。ま

た、かつては村の掟を守らない者を襲撃していたとされ、パーントゥは地域の秩序や規

律を維持する役割を担っていたそうだ。そして醜さは恐怖を伴い、暴力を生む。パーン

トゥには泥をつけるという物理的な暴力もさることながら、視覚的な暴力をも孕んでい

ることは間違いないだろう。 

　パーントゥもまたコード・リバーサルによって生まれたが、同時に秩序を守る役目も

担っていたということがわかる。奇祭では、社会背景や状況によって秩序や規範は目ま

ぐるしく反転する。時にコミュニティ内のものもついていけなくなるスピードで反転し

ていくだけに、部外者にとってその様相は常々奇特なものとして映るのだろう。 

 

　ここまで奇祭を奇祭たらしめる要素として、性、暴力、醜さと分類して考察してきた

が、奇祭の根幹にあるのは恐怖かもしれない。まず、性には視覚的な暴力、醜さにも視

覚的な暴力と、この二つには暴力という要素が付随する。そして各要素は暴力を伴って

 杉岡幸徳. (2014). 奇祭.p.202.96
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恐怖という感覚をもたらす。つまり、奇祭がなぜ奇妙なのかというと、それは怖いから

ではないだろうか。端的にいうと、「なにこれ？」という分からないものに対する感情

である。人は分からないものに対峙する時、恐怖と好奇心というような、相反する感情

を抱く。それは怖いもの見たさや窃視的ともいえるようなもので、見世物小屋を覗く感

覚に近い。 

　普通のお祭りはただ楽しいものだが、普通のお祭りは一般的な秩序や規範の中でおこ

なわれるものである。多少の無礼講はあろうが、あくまでも常識の範疇を出ることは稀

である。奇祭が異常に映るのは常識の範疇を超え、理解できない、つまり怖いからと考

えることができるかもしれない。しかしそれ故に、奇祭は恐怖と好奇心をそそり、人々

を惹きつけるのである。 

　 

２-１-２裸の意味 

　  
図 63蘇民祭のポスター　２００８年 

　この蘇民祭という裸祭りは１０００年以上の歴史を有し、２００７年頃までは一切の

衣服を着用せず全裸でおこなわれていたが、ストリーキング目的の参加者等が増加し、

現在では下帯の着用が義務付けられている。更には、このポスターについてJR東日本

107



が、「女性客が不快感を覚え、セクシャルハラスメントに該当するおそれがある」とし

て、駅構内での掲示を拒否した。このような反応は、祭りにおける裸が神聖なものでは

なく、暴力的で性的なものととられた例である。奇祭が孕む、性・暴力・醜さを世間は

無視することができず、異常であると判断した。 

　祭りにおける裸や、象徴的に扱われる男性器には性的な意味はないとされる。一般的

に祭りにおける裸は、生誕した時と同じ裸体になることで、清浄無垢な姿で神との交渉

をおこなうためとされている。また、性器の場合は各地域における、社会的、宗教的な

土着信仰による崇拝の対象として扱われる。この点において、裸の官能性を良しとして

受け入れる美術における裸とは、認識が大きく異なる。しかし祭りの当事者と部外者で

はイメージと実体にギャップが生じてしまい、ずれた認識を防ぐことは難しい。性的祭

礼においてもまた、現代では「熱い眼差し」と「冷たい視線」が交錯してしまう。 

　奇祭における裸もまた、コード・リバーサルによって成立しているが、公共で裸にな

ることは、明確に禁止されている行為だ。ただし奇祭における裸は、性的欲望を満たす

ために性器を公共で露出する露出狂や、自己顕示欲を満たす、あるいは度胸試しや抗議

活動の一環としてのストリーキングとは大きく異なるということは明言しなければなら

ないだろう。しかし祭りの外部で、裸が問題として取り上げられてしまうことも事実で

あり、いかに社会的、宗教的意味があろうとも万人からの理解を得ることは難しい。 

　羞恥の変化についてジャン＝クロード・ボローニュは、「羞恥は中世では行為と結び

ついていたが（裸の肉体が接することによって惹き起こされる淫蕩な行為）、十六、十

七世紀には視覚に依存するようになる。」 と述べている。しかし現代において、奇祭97

における裸が外部から問題視される理由は、羞恥が視覚に依存しているからだけではな

いだろう。まず、第一にセクシャリティの変化が挙げられる。蘇民祭のポスターで主に

問題になったのは、ポスターに大きく写る、髭面で体毛の多い男性に対する女性の不快

感だった。 

　蘇民祭の主な行事内容は、裸参り（夏参り又は祈願祭ともいう）、柴燈木登り（ひた

きのぼり）、別当登（べっとうのぼり）、鬼子登（おにごのぼり）蘇民袋争奪戦という

行事が、午後１０時から早朝にかけておこなわれる。祭りのハイライトは蘇民袋争奪戦

で、黒石寺蘇民祭公式サイトの説明によると、五穀豊穣、無病息災を願って故事になら

い、疫病の護符である將軍木（かつのき）を削って六方形とし、毎方「蘇民將来子孫門

戸☆・（そみんしょうらいしそんもんこなり）」の九字を書き、寸角に切って麻袋（祈

願者が１日で紡いだもの）に入れた蘇民袋を檀徒の１人が抱き、外に向って「蘇民将

来」と３度叫び終るや、裸体の若者達がこれを奪いあい、堂の外陣は八方から袋を目が

ジャン＝クロード・ボローニュ. (1994). 羞恥の歴史ー人はなぜ性器を隠すか. (大矢タカヤス, Trans.)ｐ.51.52.97
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けて飛びかかる肉弾相うつ、坩堝と化す。堂の外陣でひともみもんだ挙げ句、裸形の群

は堂外へ潮のごとく押し出されてくる。氷点下、寒冷積雪の中である。西に奔り、東に

飛んで、生きものの如き袋の行く方を追って奪ったり、奪い返えされたり、汗みどろの

争奪戦が明け方までくりひろげられる。白一色の中に展開される男性美の極致である。

かくて激闘３時間近くに及び、ようやく夜が明けそめる頃、取主が凱歌を挙げる時刻と

なり、袋を奪った者の地に五穀豊穣が約束されるという。 

　蘇民祭が極限状態の中おこなわれる、過酷な祭りであることは間違いない。問題と

なったポスターは、男性が蘇民袋を極限状態の中で手にした瞬間で、撮影されたことに

は一切気付いていなかったそうだ。ポスターについて報道したテレビ番組などでインタ

ビューされた女性たちは、一様に「胸毛がキモい」「汚い」等という言葉を口々にして

いたが、そのような報道に対して黒石寺の女性住職である藤波洋香氏は、何も知らない

都会の娘に、「汚らわしい」だの「気持ち悪い」だの言われる筋合いはないと答えてい

る。マスメディアの報道による、女性たちがポスターから受けた印象は単に視覚的印象

でしかなく、番組側が祭りの内容をインタビュー前に伝えていたかの確証はない。ま

た、JR東日本に抗議をした女性たちが、祭りの内容を理解した上で抗議をしたのかにも

確証はないが、おそらく内容どうこうではなく、視覚的に不快感を覚えたから抗議をし

たのだろうと推測する。ここまではボローニュの言及した羞恥の変化の通りで、現代に

おける日本人女性が不快に感じるセクシャリティを、蘇民祭のポスターが発していたと

いうことだろう。 

　しかし問題なのは、視覚に羞恥を覚えることではなく、行為との断絶である。ポス

ターの問題点について、祭りの意味は言及されておらず、表層的なイメージのみが伝わっ

てしまっている。ポスターには、裸の男と炎のまつりと副題が表記されているのみであ

る。前述した御柱祭においては、暴力や死といったネガティブな語りが祭りのイメージ

を補完し、外部に対してある種の誇れる価値を生み出していったということを述べた。

しかし御柱祭が、死や暴力というネガティブなイメージを、勇壮というポジティブな奇

祭のイメージに転換していったのに対し、蘇民祭においては、裸の男というネガティブ

なイメージがネガティブなまま外部に伝わってしまった。 

　御柱祭における暴力性や死もマスメディアによって報道されるが、死は容易に扱うこ

とができない。対して性の問題は蘇民祭の場合、対象が男性ということもあってか容易

に扱われてしまった。そしてマスメディアの表層的な語りにより、蘇民祭のイメージはネ

ガティブな奇祭として外部に伝わってしまったのである。 

　また、死のイメージが普遍的なものに対して、性のイメージはきわめて流動的であ

る。前述したように、ニューメディアが誕生することで、裸体イメージは目まぐるしく移

り変わり、そして性に関する問題も数多く生んできた。裸体イメージの変化による、新
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しい性の問題に対する議論は現在進行形である。これらのことを考えると、奇祭におけ

る裸の語りは、社会的な性のイメージと同時に変化してしまうと考えることができるか

もしれない。裸や性が視覚的に捉えられてしまうことで、奇祭における裸は外部におい

て宗教的意味合いを切り離されてしまう。ともすれば、一般的な祭りでの正装も裸とま

では言わないが、肌の露出は多い。これは現代において、奇祭における裸の宗教的意味

合いは失われ、習慣として人々の間に根付いているということなのかもしれない。 
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２－２　美術における奇祭 

　アカデミズムと見世物の交わりについては、解剖学という分野に見世物というメディ

アを持ち出して比較することで、アカデミズムにおける見世物的な、相反しながらも交

わっている、「露出狂的」な側面を見ることができたはずである。しかし伝統と見世物

における交わりは、アカデミズムと見世物の交わりと異なり、相反するどころか、より

密接に交わっているような印象を受ける。 

　それは前述したように、土着的なコミュニティの中でおこなわれる伝承や慣習、教訓

といった要素が伝統には備わっているからである。伝統は、コミュニティ内で見世物的

な要素を多く内包する祭りというメディアによって、教訓や慣習を伝承していったのであ

る。しかし、かつて奇祭は閉じられたコミュニティでおこなわれてきた。現在でもコ

ミュニティに属さないものは、参加することや見ることすら禁じられている奇祭も存在

するが、多くの奇祭は時代の移り変わりやメディアの発達、また観光産業との結びつき

を強め、コミュニティ外の大衆に開かれていった。 

　つまり奇祭は、コミュニティ内では見世物というメディアを利用して交わりを強く持っ

ていたが、コミュニティ外の大衆における見世物的な要素との交わりは弱く、伝統もま

111



た、アカデミズムにおけるヌードデッサンと同じように、教育と教訓という違いこそあ

れ、あくまでも閉じられた世界の中にあるのだ。アカデミズムと伝統におけるコミュニ

ティ内では、教育と教訓において見世物的な手法を用いているという自覚はおそらくな

いだろう。その自覚がないからこそ、コミュニティ外に露出したとき、異常性が際立つ

のである。 

　伝承と教育について平山和彦氏は、「伝承の規範性の問題は、法という事柄のみにか

かわるのではなく、教育という事柄にも密接に関連している。すなわち上位の世代から

下位の世代へと、何らかの事柄を伝達継承するというあり方自体が教育という概念に相

即するのだといえよう。いいかえれば、伝統文化ないし伝承文化というものは、本来教

育性を内包していたのである。学校教育のごとく教育機能を分離独立させるのではな

く、人々が伝承文化の中に生きること、そのことがすなわち教育機能を保持すること

だったのである。そして、それらの保持や反復に対し、規範意識や価値観念の伝承がさ

らに一層の助長をうながす役割をはたしたものと考えられる。」 と述べている。 98

　平山和彦氏の論考から、アカデミズムと伝統が持つ役割に、教育と教訓という要素に

限り間接的な交わりがあることが見受けられる。つまり目的こそ違え、伝承という点に

関していえば、アカデミズムと伝統に共通した構造を見ることができるのではないだろ

うか。 

　そして伝統は、アートや映画、写真やSNSなどのメディアによって、閉じられたコミュ

ニティの外へ晒され、性や暴力、醜さという異常性を露わにされることで「露出狂的な

るもの」という表現に移り変わるのである。 

２-２-１奇祭と裸 

 
図 64中島貞夫「にっぽん６９’　セックス猟奇地帯」１９６９年 

 平山和彦. (1992). 伝承と慣習の論理.p.56.98
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　この図は、中島貞夫監督の「にっぽん６９‘　セックス猟奇地帯」から。 

　ゼロ次元は１９６０年代から１９７０年代にかけて活動していた前衛パフォーマンス

アート集団。中心人物は加藤好弘。この図を観ると、ゼロ次元のおこなっているパ

フォーマンスは儀式めいた怪しい雰囲気を醸し出し、日本の土着的な奇祭を思い起こさ

せる。 

アカデミズムと見世物の関係性は矛盾しているが、伝統と見世物の場合かなり重なり合

う部分が大きい。 

　それは、伝統的な行事の場合大衆に流布するという開かれた態度があるからではない

だろうか。ただしゼロ次元においては、多くの伝統的な行事や祭事とは異なる、過剰と

もとれる開かれた態度に着目しなければならないだろう。 

　加藤好弘は、「芸術テロリスト・ゼロ次元」と題された文章の中でこのように語って

いる。『もしも相手の全てのことを知りたかったら、その相手をなぐってみればよいの

だ。この集団全裸ハプニング者達は「現代文明」のすべてのアキレス腱を強姦してゆき、

その表面の仮面を引き裂いて、相手の実態を見つめようとした。相手の実体を見つめる

には、なりふりかまわず相手に我々がまず見つめられなければならなかった。』  99

　この言葉から考えると、ゼロ次元が露わにしようとしている対象は鑑賞者や街そのも

のになるのではないだろうか。映像の中で加藤は馬鹿という言葉を繰り返し使っている

が、ゼロ次元は馬鹿馬鹿しい振る舞いをおこなうことで、街そのもの、鑑賞者自身の姿

を浮き彫りにしようとしている気がしてならない。ゼロ次元の姿を見た人々は、皆一様

に怪訝な表情や苦笑、呆気にとられたような表情をしている。これは目に映るものを理

解できないからではないだろうか。人間は自らの習慣や周囲の社会規範に収まらない事

象に直面すると、拒絶反応が働き共感することができなくなる。 

　ゼロ次元の馬鹿馬鹿しい振る舞いと、それを見つめる人々の表情に先ほど触れたが、

この両者の構造は、「ハレとケ」に当てはまる。 

 白川昌生. (2005). 日本のダダ　1920-1970.p.45.99
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　しかしことはそう単純ではない。ゼロ次元のパフォーマンスが祭事だと仮定したうえ

で考えると、古来日本において祭りでの裸に異を唱えるものはいなかった。祭りにおけ

る裸は習俗であり教訓であり、脈々と受け継がれてきたものであり、裸を疑うものはい

なかったはずである。それは奇祭でなくとも、褌一丁という出で立ちという肌の露出が

多い姿は、神の前で清浄無垢を示すという。そして祭りにおける裸が廃れないのは、祭

りと現実世界が切り離されていたからである。しかし祭りにおける裸も、裸体画におけ

る裸のように異常とみなされるようになってしまった。 

　ジョルジュ・バタイユは、「禁止の根本的な対象は暴力である」と述べている。伝統

における奇祭がコミュニティ外に持ち出されるとき、性的な要素が露わにされる。  100

 ジョルジュ・バタイユ. (2004). エロティシズム. (酒井健, Trans.)p.66.67.100
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　ゼロ次元がおこなっているのは宗教行事ではなく、日常における単なるイベントでも

ない。伝統と見世物、ハレとケの間に突如現れ、異常と通常の両面を含み鑑賞者を混沌

の坩堝に巻き込む、露出狂的な表現といえるのではないだろうか。そしてゼロ次元の暴

力性は、加虐的ではなく被虐的であった。鑑賞者に見られることで、鑑賞者自身の姿を

露わにするという視線のベクトルを有していたといえるのではないだろうか。それはま

るで、現代文明と矛盾する、都市における裸に対する「冷たい視線」のようである。 

２-２-２儀式と裸 

 
図 65　ヘルマン・ニッチュのパフォーマンス 
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　同様にオーストリアのアーティストであるヘルマン・ニッチュのパフォーマンスも強

烈である。強烈過ぎて思考停止状態に陥ってしまうのだ。ニッチュは動物の死骸や血、

内蔵、ぶどうや磔の十字架など準宗教的なアイコンに、音楽とダンスを組み合わせた祝

祭的でもあり、呪術的、儀式的なパフォーマンスをウィーン郊外にある購入したプリン

ツェンドルフ城を拠点にて、継続的におこなっている。ニッチュのパフォーマンスで特

徴的なのは、他者においての徹底的な加虐である。この他者には鑑賞者も含まれる。羊

を解体し、肉片を会場中にばらまき、血を浴びてまたその血を鑑賞者にぶちまける。 

　そしてヘルマン・ニッチュのパフォーマンスに欠かせないのが、代用宗教を表現する

ための供犠である。ジョルジュ・バタイユは供犠について、「生贄は死んでゆく。この

とき、供犠の参加者たちは、生贄の死が顕現させる要素を分有する。この要素は、宗教

史家とともに、聖なるものと呼びうるものだ。―中略―暴力的な死のおかげで、一個の

存在の不連続性が破壊されてしまうのだ。あとに残るもの、しのびよる静寂のなかで参

加者たちが不安げに感じるもの、それこそが存在の連続性である。生贄はそこへ戻され

たのだ。宗教の荘重さと集団がかもしだす状況でおこなわれる見世物的な殺害こそが、

ふだん注目されないものを顕現させることができるのである。」 と述べている。 101

　供犠は古来からおこなわれている、原始宗教における儀式で、日本においても諏訪大

社の御頭祭などがある。 

 
図 66御頭祭 

 ジョルジュ・バタイユ. (2004). エロティシズム. (酒井健, Trans.)p.36.101
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　ニッチュのパフォーマンスを目撃した飯村隆彦氏は、「会場は大量の“血”の塗料で足

の踏み場もないありさま。この大仰な“血染めのショウ”、“血”のオージーが人間の好き

なショウであることを証明し、自由が、あえて肉体の自由が“血”を見ることなしには達

成出来ないという反語をあからさまにするものだ。実際に“血”がこれ程美しいという体

感をもったことはなかった。」 と興奮を伝えている。ニッチュが表現しているもの102

は、抑圧からの解放である。代理宗教という形を借りることで、供犠という死に関する

禁止を解除している。供犠は参加者が生を実感する儀式である。 

　ジョルジュ・バタイユは「供犠の外的な暴力が明示していたものは、血液の流出や生

殖器からの性液の湧出にはっきり見て取れる存在の内的な暴力だった。血液にしろ生殖

器にしろ、それらは生命に溢れているのであって、現代の解剖学が見ているものとは異

なっていた。それだから科学ではなく、ただ内的体験だけが古代人の感覚を再現させる

ことができるのではあるまいか。」 と述べている。つまり、いささか暴力的ではある103

が、血を浴び、生贄である動物の腹を裂き、臓物をぶちまけることで、現代人から失わ

れた感覚を呼び覚ますと同時に、ある種のカタルシスを獲得しようとしているのであ

る。 

　また、ジョルジュ・バタイユは、「裸とはコミュニカシオンの状態なのだ。それは、

自我の状態を超えて、存在のありうべき連続性を追い求めるということなのだ。」 と104

述べている。ニッチュのパフォーマンスにおいて、生贄の役を務める男女は裸である。

実際に彼らが切り裂かれることはなく、代用として動物の死骸が血を流すわけだが、男

女が裸になることで供物としての準備が整うのである。 

　このようにニッチュのパフォーマンスは、供犠の形式を踏襲することで、人間が本来

持っていた攻撃性、身体性、動物性を解放しようとしている。その異常ともとれるパ

フォーマンスの暴力性は、原始の時代に人間が持っていたはずの本能を呼び覚ますと同

時に、代用宗教としてのアートという形式をとることで、伝統と見世物の狭間を溶かし

参加者の人間性を露わにするのである。 

　そして、ゼロ次元の暴力性は被虐的であると前述したが、ニッチュの暴力性はあきら

かに加虐的である。その暴力性は参加者だけではなく、鑑賞者にまでふりかかることか

ら、暴力性のベクトルが他者に向かっていることがよくわかる。鑑賞者はニッチュの暴

力に怯えると同時に、血、供犠のカタルシスに期待する「熱い眼差し」を向けるのであ

る。 

 飯村隆彦. (1986). 夜想１８号◉特集◉フィルム＝オブセッション.p.110.102

 ジョルジュ・バタイユ. (2004). エロティシズム. (酒井健, Trans.)p.151.103

　ジョルジュ・バタイユ. (2004). エロティシズム. (酒井健, Trans.)ｐ.28.104
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２-２-３伝統と見世物の狭間 

 
図 67工藤哲巳「インポ哲学」１９６３年 

　これはアーティストの工藤哲巳がパリでおこなったハプニングで、タイトルは「インポ

哲学」である。 

　インポ哲学、直訳すると哲学の不能である。このハプニングにおいて工藤は、男根状

の造形物を手に抱え、「哲学の不能」について日本語で朗読した。また、踊りのような、

痙攣をおこしているような奇妙な動きをしながら会場中を練り歩いたり、地べたに這い

つくばり転げまわったりしていた。 

　工藤はインポ哲学という言葉について、「人間性のインポ化」と述べている。また、

工藤の作品には数多くの男性器が登場するが、その男性器について工藤は、『人間の身

体から分離された男の性器程「人間の尊厳」の分解を象徴するものは他にない。女性の

シンボルがあまりにナチュラルであるのに対し、男のペニスはヴィジュアルな意味で

も、ファンクションの意味でも人工的で、大変滑稽である』 と述べている。 105

　ハレとケの関係性で見ると、男根を手に抱え、哲学の不能について朗読する工藤がハ

レで、それを傍観する鑑賞者がケである。 

　また、工藤は男性器を人間の尊厳の象徴を分解するものとして扱っているが、奇祭に

おける男根は、五穀豊穣、子孫繁栄、子宝成就といった扱いのため工藤とは大きく異な

る。奇祭のように歴史性がないぶん、新しい文脈をシンボルに与えることがアートには

可能である。 

 工藤哲巳. (2013). あなたの肖像ー工藤哲巳回顧展.p.138.105
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　しかしゼロ次元、ヘルマン・ニッチュと異なり、工藤哲巳のパフォーマンスは暴力的

ではない。むしろ滑稽なさまを表現し、鑑賞者の嘲笑を誘う。パフォーマンス以外の作

品を見てみよう。 

 
図 68工藤哲巳「インポ哲学―インポ分布図とその飽和部分に於ける保護ドームの発生」１９６１年 

　この作品は「インポ哲学―インポ分布図とその飽和部分に於ける保護ドームの発生」

という作品である。インポというタイトル通り、男性器を模した無数の造形物はだらし

なく頭を垂れている。男性器というと雄々しくそそり立つ立派なものを想像してしまう

が、工藤の作品における男性器は弱々しく情けなさのようなものを感じてしまう。文字

通り、不能なさまを見せることで、男性器からその攻撃性を排除しているのである。 

　つまり、ゼロ次元とヘルマン・ニッチュが暴力的なまでに被虐、加虐を他者に強制し

ていたのに対し、工藤のパフォーマンはそのどちらでもなく、ただあるがままに不能な

のである。性・暴力・醜さからも切り離された工藤の男性器は、何も強制せず、何も発

せず、鑑賞者の目に映るのは、無気力な世の中の縮図なのではないだろうか。 

　ここまで奇祭を見てきて、自分がケの立場にいるとして、はっきりとこれらの祭はど

うかしてると言ってしまうだろう。しかし奇祭は、「日常」では許されないような行い

を、ハレという「非日常」に鑑賞者を引き込むことで、鑑賞者にも同様の異常な体験を、

その非日常的な場所においてはあたかも普通のことであるかのように経験させる。奇祭

は、鑑賞者を露出狂にしてしまうとんでもない行事なのかもしれない。 

　ここまで様々な事例を見てきた。「理想化される裸体」、「理想化を拒否すること」、

「見えない、見ることのできない、見たくないものを露出する構造」「架空の生物を理
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想化し、露出すること」「日常ではできない、してはいけないことを平然とできるこ

と」。これらの事例を見ると、露出狂という言葉が単なる性的なものだけに当てはまら

ないということが良くわかっただろう。 

　また、露出狂的な表現は、批判を浴びる可能性が非常に高い。蘇民祭が大きな批判を

を集めてしまったように、存続を危ぶまれるケースもある。しかし、これまでの例を見

て分かる通り、露出狂的な表現とは必ずしもネガティブなものではないはずである。 

　そして奇祭が内包する諸要素を表現し、見世物的な側面からアプローチする映画が存

在する。 

図 69石井輝男「江戸川乱歩全集　恐怖奇形人間」１９６９年 

　石井輝男監督による「江戸川乱歩全集　恐怖奇形人間」は、江戸川乱歩の諸作品を

ミックスした脚本を映像化したもので、土方巽率いる暗黒舞踏塾の一座が奇形人間を演

じている。物語は、土方演じる、手に水かきがあるという不具な男、丈五郎が、美しい

妻に愛されないのを怒り、無人島に奇形人間製造所を作り、同士を増やし自らのユート

ピアを作ろうとする中で、一族を巡る愛憎劇が繰り広げられるというものである。 

　この映画において、性、暴力、醜さは明確に表現され、奇祭と見世物の狭間を行き来

しながら、鑑賞者に恐怖を見せつける。まず大前提として、前述した柳下毅一郎が提唱

したように、「映画は見世物である」ということを踏まえておく必要がある。監督の石

井輝男も同様に「江戸川乱歩全集　恐怖奇形人間」について、「人間誰しも隠されたも

のをのぞき見したい欲望がある。エロとグロがその最たるものだろうが、わたしはタ

ブーを破って、それらを白日のもとにひきずり出したい。セックスとは何か、グロとは
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何だ̶̶いわばそれらを探る探検映画なのだ」 と語っている。石井の言うタブーが、106

この映画において何を示すのかは明言できない。映倫が線引きする表現領域なのか、奇

形に対するモラルなのか、あるいはセックスや醜さを見せつけることなのか。ただしこ

の映画において、石井には「見せたい」という強い欲求がはっきりと内在していること

が分かる。 

　映画の冒頭、精神病棟に幽閉された主人公の広介が、「おれはキチガイではない！」

と叫ぶシーンがある。このシーンが示すのは、映画内における主人公のスタンスであ

り、主人公と奇形者＝正常と異常という関係性を明確にしている。 

　また、映画内では木下サーカスの協力による、サーカスのシーンが映ることで見世物

との関係性を強調する。石井自身、幼少期からサーカスや見世物的なものへの関心が高

かったことを、インタビューで言及していることから、驚きをもたらすもの、好奇心をそ

そるものに対しての強い興味をうかがわせる。 

　そして映画の中では、土方演じる丈五郎が全編で強烈な存在感を放つ。また、土方率

いる暗黒舞踏塾の一座が多数出演しており、過剰性、醜さ、土着と前近代性、情念といっ

た暗黒舞踏特有の要素を画面に提示しながら、肉体の質感を鑑賞者に見せつける。さら

に、裸体の上に白塗り、金粉まみれ、銀粉まみれといった暗黒舞踏で多く見られるスタ

イルも確認でき、怪しさをこれでもかと醸しだしている。 

　劇中で描かれる奇形人間の、過剰性、醜さ、情念は土方と融合し、島を改造し奇怪な

風習をもつコミュニティを作り上げていくさまは、土着的な要素を色濃く反映する。さ

らに島内での奇形者たちの前近代的な暮らし等、暗黒舞踏との類似性は枚挙に暇がな

い。そして島内で描かれる奇形者たちの営みや、ヤギと結合された女や男女のシャム双

生児等、奇形人間を製造するという行為は、ことごとく儀式的なさまを見せつける。石

井がこの映画を作るにあたって、「もう土方なしではできないなとは思ってましたけど

ね。」 と言及するように、「江戸川乱歩全集　恐怖奇形人間」において核となるの107

は、間違いなく土方である。 

　そして奇形人間たちの醜いイメージが連続する中で、丈五郎は広介に奇形人間の王国

を作る手助けをし、お前もまた奇形人間になれと命じる。これに対し広介は、「狂って

る、あんたたちはキチガイだ！」と叫び、今一度奇形者たちとの関係性を明示するので

ある。広介のこの発言は、丈五郎と奇形人間たちの異常性をより強調するが、丈五郎の

たくらみによって広介もまた、血の繋がった妹との近親相姦を犯してしまい、異常性に

飲み込まれてしまう。 

 ワイズ出版. (1995). 日本カルト映画全集１　江戸川乱歩全集　恐怖奇形人間.p.90.106

 ワイズ出版. (1995). 日本カルト映画全集１　江戸川乱歩全集　恐怖奇形人間.p.63.107
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　そして映画のラストシーンでは、広介と恋仲で血の繋がった妹でもある秀子が、「お

母さーん」と叫びながら、日本的な情緒を感じさせ花火と共に四肢を散らして爆発し自

害する。 

 
図 70ラストシーン 

　このような人体破壊描写について、クエンティン・タランティーノは「オペラ的な愉

悦」 と言ったが、「江戸川乱歩全集　恐怖奇形人間」においても、この自害シーンは108

奇形人間の愛されないという情念、一族の崩壊、近親相姦というタブー等のカタルシス

として描かれている。 

　「江戸川乱歩全集　恐怖奇形人間」は、奇祭のもつ、性、暴力、醜さを内包しながら、

映画の持つ見世物的な力と融合していることから、きわめて露出狂的な表現といえるだ

ろう。劇中で土方は奇形者の異常性と恐怖を表現する一方で、同時に憂いも表現するこ

とで鑑賞者の心を揺さぶる。しかし石井は奇形者に同情は求めず、啓蒙を促すことはな

い。あくまでもただ「見せたい」という強い欲求の働きによって、この映画はあらゆる

幻想を打ち砕く。映画という見世物的な側面のあるメディアによって、鑑賞者は人間本

来の醜さについて潜在的に教育されているのである。 

　そして「江戸川乱歩全集　恐怖奇形人間」がフィクションとして人間の性、暴力、醜

さを創造しているのに対し、ドキュメンタリーとして制作された映画がある。 

 高橋ヨシキ、他. (2008). ショック！残酷！切株映画の世界.ｐ.8.108
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図 71アルティエロ・ヤコペッティ「世界残酷物語」１９６２年 

　「世界残酷物語」は１９６２年にアルティエロ・ヤコペッティ監督によって公開され

た。「世界残酷物語」のような記録映画はモンド映画と呼ばれ、ヤコペッティが「世界

残酷物語」を発表して以降、この映画の大ヒットを受け世界中で後発の類似映画が制作

された。モンドとは、「世界残酷物語」の原題である、「Mondo Cane」から発してお

り、「Mond」とはイタリア語で「世界」、「Cane」は犬、つまり、「犬の世界」とい

う意味である。 

　「世界残酷物語」は、その名の通り、世界中の残虐、珍奇な風俗を紹介していくとい

う構成で編集されている。ニューギニア原住民女性の婿取り、空母上の米軍兵士を誘惑

するビキニの女性たち、セレブがペットを弔う場所として有名な、カリフォルニア州パ

サデナのペット霊園で最愛の犬や猫の死を悼む人々、食用として飼われる中国の犬、グ

ルカ兵たちによる牛殺し、ポルトガルの牛追い祭り、ヤコペッティはあからさまに、野

蛮人とされる未開人の風習に、いわゆる文明人たちの営みを対比する。 

　柳下毅一郎はヤコペッティのこうした対比的な編集について、必ずしも野蛮人の蛮習

のみをあげつらっているわけではなく、むしろすべてのものを平等に嘲っているのだろ

うと指摘している。さらにヤコペッティがあからさまに反文明的である点について言及

し、ヤコペッティがエキゾチム・ドキュメンタリーの世界にもたらした功績について、

『ヤコペッティは紹介すべき対象を大きく広げた。彼のシニシズムは文明の愚行と「野

蛮人」の風習とのあいだに差を認めなかった。つまり、人間のほとんどあらゆる営為が

驚きと嘲笑の目を向けるべき対象になったのである。』 と論じている。 109

 柳下毅一郎. (2003). 興行師たちの映画史　エクスプロイテーション・フィルム全史.p.44.109
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　さらに柳下は、「世界残酷物語」の後追いで作られた大量のモンド映画がたやすく世

界を席巻したのは、オムニバス映画の材料となる映像が簡単に手に入ったからであり、

その中身は別に残虐行為に限らなかったと指摘している。珍しい物、珍奇な出来事、人

の知らないこと、それらを繋ぎ合わせるだけで一本の映画ができあがる。そしてヤコ

ペッティはそれらの映像を編集することで、人類の醜さと無慈悲を強調したのである。 

　しかし、多くの民俗学者や文化人学者が指摘するように、ヤコペッティの映像には多

くのヤラセも含まれていた。モンド映画がドキュメンタリーではなく、モキュメンタ

リーと呼ばれる所以である。ただしヤコペッティは、学者として未開文明の映像を世に

提供していたのではなく、あくまでも表現者としての立場で映画を制作していた。繰り

返すが、映画は見世物であるという前提において、ヤコペッティの行為は過ちではない

のである。 

　ヤコペッティの文明批判的な態度はあからさまだが、多くの鑑賞者はそのような啓蒙

に頷くのではなく、あくまでも見たことのないものを見たいという欲求を、ヤコペッ

ティの映画に対して求めていた。映画は見世物であるという論理に対して、忠実な眼差

しを向けていたのだ。それが真実か否かという点は問題ではなく、熱い眼差しの要求を

満たしてくれるものを求めていたということである。しかし実際は映像を真実だと信じ

る鑑賞者も多く、柳下はこのようなフェイク・ドキュメンタリーの特性について、「フェ

イク・ドキュメンタリーは観客の期待に応え、見たことのないものを見たいと願う観客

との共犯関係において幻想を成立させるのである。」 と述べている。 110

　実在しない物事をあたかも成立させてしまう手腕は、きわめてゴシップ的な手口では

ある。しかしヤコペッティは鑑賞者の求める眼差しとベクトルを合わせることで、映像

のもつ幻想を成立させた。これまで挙げてきたアーティストや作品、事例もまた、その

ような鑑賞者の熱い眼差しに応えるようなものだった。禁忌的な事物は、熱い眼差しを

潜在的に煽るのである。たとえそれがネガティブな要素を持つものであっても、人々が

惹きつけられる大きな理由はそこにある。 

 柳下毅一郎. (2003). 興行師たちの映画史　エクスプロイテーション・フィルム全史.p.51.110
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第３章 

作品解説



３－１　原発PR館の広報戦略 

　東日本大震災が起きてから、多くの一般人やアーティストがそうしたように、私もボ

ランティアとして仙台を訪れた。その目的は、少しでも現地の助けになりたいという気

持ちと、いち早く現地の惨状を目撃しておきたいという欲求が混在したものであった。 

　震災が起きた瞬間、私は大阪にいて微弱な気持ちの悪い揺れを体感した。まるで目眩

のような感覚の中、嫌な予感を覚えた私は友人たちとラジオをつけた。ラジオをつけた

瞬間飛び込んできた情報は、大震災が起きたこと、津波が来ることであった。それから

食い入るようにラジオの音声に耳を傾けていると、次の瞬間信じられない情報が飛び込

んできた。福島の原子力発電所が爆発した。詳しくは水蒸気爆発だが、事故の詳細につ

いてはその後多くのメディアや専門誌が報じたとおりである。 

　原子力発電所が爆発したという言葉を聴いた瞬間、嫌な感覚が全身を襲い、おそろし

く不安になった。私が住む東京と福島の距離を気にする余裕もなく、家族は、家は、友

人たちは大丈夫なのか心配になり、電話をかけまくったが繋がらず、よりいっそう不安

は高まった。その後電話は繋がり、家族や家や友人たちの安否は確認できたが、未だ惨

状を目視することはできなかった。 

　震災当日の夜、飲食店で夕飯を食べている際に、店内のテレビでようやく現地の惨状

を確認することができたが、その光景は現実離れしていて、まるで映画のようにしか見

えなかった。店内にいた地元の人たちは「大変だな～、もうテレビこれしかやってねえ

よ」という他人事のような言葉を口にしていたが、そう思うのも無理もないだろう。実

害や恐怖との距離が遠すぎると、情報が視野の中にあっても遥か遠くに見えるため、危

機感は実感できない。安全圏にいる限り不安は訪れないのである。ただし福島第一原子

力発電所事故を受けて、後の調査で明らかになった諸問題を巡って、原発を有する各自

治体周辺で原発に対する不信感は募り、原子力に対する不安は世界規模で高まっていっ

た。 

　夕飯後、宿に帰ってテレビを点けたが映像は変わらず、震災による津波に飲み込まれ

る街や、火災で燃え盛る家屋が映しだされ地獄の光景であった。私と友人たちは一刻も

早く東京に戻るため、身支度をして大阪を出発した。夜中の高速道路に人気はなく、自

衛隊や赤十字の車が走るのみで、東京にはあっという間に到着した。 

　そして震災からまもなく、４月７日に仙台へ向かった。道中、茨城県の東海村を通過

する際、高速道路を下りて立ち寄っていくことにした。東海村には、日本原子力発電株

式会社（以下、日本原電）が有する、日本最初の商業用原子炉である東海発電所があ

る。また、日本国内で初めて事故被爆による死者を出した、核燃料加工施設であるJCO
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東海事業所がある。東海村に訪れた時、人気はなく異様な雰囲気が漂っていたことを覚

えている。村内の地図を見ると、日本原電の近隣に「アトムワールド」「原子力科学館」

「東海テラパーク」という３つの展示施設があり、この時は「原子力科学館」に立ち寄

ることにした。 

 
図 72原子力科学館のパンフレット 

　原子力科学館の入り口には、アインシュタインをキャラクター化したフィギュアが配さ

れていて、来館者を出迎えている。施設内は本館と別館で構成されていて、本館では主に

宇宙の成り立ちや原子力とは何なのか、放射線はどんな役に立つのか、また、これから

の新しい科学技術について学べる仕組みになっている。別館では医療での放射線治療装

置や検査装置の模型を展示した放射線利用展、JCO臨海事故のドキュメントが展示され

ているJCO臨界事故展示で構成されている。 

　本館は主に、館内案内の通り、原子力や放射線について科学的に学べるという教育的

展示で構成されている。また、原子力について映像やテクストで説明される際、はじめ

に必ず石油や石炭と比べて、クリーンでエコロジーなエネルギーであるというように説

明されるのが印象的であった。さらに未来のエネルギーであるというワードも強調して

使用されていた。 
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　別館では放射線利用展とJCO臨界事故展示があり、放射線利用展では医療機器の模型

やパネル、放射線を照射した物品が実物展示され、JCO臨界事故展示では事故時の作業

プロセスを解説したパネル展示、JCO臨界事故の概要、事故現場である沈殿槽の原寸模

型を解説映像と連動させた展示物、事故を検証する資料映像やパネルのドキュメント、

東海村の村長や村民、消防署員や原子力研究者等の証言映像と関連図書や資料のデータ

ベース、事故後の安全、防災対策についてのパネルが展示されている。 

 
図 73　JCO臨界事故展示 

　JCO臨界事故展示では事故の詳細が事細かに展示されているが、すべてが事務的に展

示されている印象を受けた。展示から受ける恐怖感は薄く、展示が淡々と語るのは事故

の記録である。対称的に、JCO臨界事故で被爆した作業員について取材した書籍「朽ち

ていった命̶被曝治療８３日間の記録̶」からは大きな恐怖を受ける。この書籍では、

被爆した作業員の身体的な変化や、放射線による影響が事細かに描かれ、映像としても

NHKで放送されている。JCO臨界事故展示と「朽ちていった命̶被曝治療８３日間の記

録̶」の大きな違いは、クローズアップする対象の違いである。JCO臨界事故展示が事
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故そのものという大きな面を対象としていたのに対し、「朽ちていった命̶被曝治療８

３日間の記録̶」では一人の作業員を対象に描かれている。 

　あくまでもJCO臨界事故は特殊な事故である。事故内容自体は、原料を溶解する際に

ステンレス製のバケツを用いていたという、JCOのずさんな管理体制が問題であった

が、このような事故は施設外では起きることがないという、ある種の壁の中の出来事で

あり、壁の外には影響はないというイメージのために、事故自体に対する恐怖感は薄れ

てしまったのかもしれない。しかし現実には、工場にもっとも隣接する地域に住む住民

約１５０人は、避難までの５時間近くも中性子線を浴び続けた。これらの事実はパネル

上の、全体を俯瞰した一部として展示されている。 

　臨海事故という身近で体験し難い事故に対して、被爆の恐怖は事故以上に日本人の脳

裏に焼き付いている。世界で唯一原子爆弾を投下された日本は、被爆による影響を教育

されてきた。広島平和記念資料館では、原爆投下直後の被爆した人体の様子が人形とし

て展示されているが、その人形たちの姿は恐ろしい。「朽ちていった命̶被曝治療８３

日間の記録̶」で伝えられる作業員の身体的変化は、脳裏に焼き付く被爆者の姿と重な

り、恐ろしさを感じさせるのである。筆者も小学生当時、ビキニ環礁の水爆実験にて被

爆した第五福竜丸を展示している、第五福竜丸展示館に社会科見学で訪れた際、写真で

紹介されていた被爆者の身体変化に恐怖を感じた記憶がある。 

　そして原子力科学館に来館した当日は、時間もなく仙台へ向かったのだが、後日また

東海村に訪れ、今度は東海テラパークへ向かった。東海テラパークは、日本原電が有す

る東海発電所に隣接しており、PR館の役割を担っている。このような原発PR館は、全国

各地の原子力発電所に隣接して存在しているが、各PR館が担っているPRとは具体的にど

のようなものなのだろうか。 

　原発PR館での中核を成す展示物は、原子力発電についての教育的展示であり、それら

の展示では主に原子力発電の仕組みや安全性について、パネルや映像で分かりやすく説

明される。東海テラパークでは、テラちゃんというキャラクターが解説を担当し、子供

にも親しみやすいよう配慮されている。更にPR館によっては、原子炉や原子炉内部の実

物大模型や、燃料ペレットや原料等が展示されているところもある。更に池や滝、ジャ

ングルジムや水遊び場等、子供たちを積極的に集めようという姿勢もうかがえる。 

　原発PR館の内部事情については上記のようなものだが、原発PR館が主に伝えようとし

ていることは、原発の安全性についてだろう。しかし、いくらPR館が展示物を駆使して

安全性を謳ったところで、鑑賞者の安心を買うことはできないはずである。岸本充生氏

は、東日本大震災以降における安全の定義について、震災以降、科学者に対する信頼が

低下し、巨大な地震や津波を予測できなかったこと、放射性物質の健康影響に対して専

門家の言っていることがばらばらで、何を持って安全と見なせばいいのか分からないと
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いう状況について、共同幻想の崩壊と言及し、『これは科学そのもののせいではなく、

むしろ、専門家と一般市民が共有していた、「安全」というものが客観的および科学的

に定義できるという幻想が崩壊したためである。しかしまだ漠然と、安全は科学的な問

いであり、安心は心理学的な問いであると区別されているケースが多い。』 と論じて111

いる。また、安全とは、専門家が決めてくれるものではなく、社会的合意に基づいて暫

定的に決められる約束事であり、安全という概念は、「受け入れられないリスクがない

こと」と定義されると、操作可能な概念になると述べている。「受け入れられないリス

ク」とは、交通安全基本計画では年間死者数３０００人を安全目標としているが、この

数字を上回ることが「受け入れられないリスク」である。岸本は、「放射性物質の分野

では、安全とは何かという古典的な問いにきちんと向き合ってこなかったため、何を

もって安全と見なすのか、すなわち安全目標についての社会的合意がないのであ

る。」 と述べている。 112

　原発PR館が謳う安全は、原発事故以前は漠然とした安心を与えていたかもしれない。

しかし、スリーマイル島原発事故、チェルノブイリ原発事故、東海村JCO臨界事故、更に

は福島第一原子力発電所事故と、相次ぐ事故により原発の信頼性が失われる中、リスク

アセスメントは揺らぎ続けている。東海村原子力科学館でのJCO臨界事故展示は、事故

後増設された展示だが、同様に福島第一原子力発電所事故後、各原発PR館では、地震、

津波等に対する安全性向上対策を、模型や映像を使って解説するという展示を増設して

原発の安全性の啓蒙に努めている。これら原発PR館の不毛な活動が実を結ぶのか定かで

はないが、原子力発電所がPR館という施設を用いて、原発の安全性を宣伝する広報施設

として機能していることがわかる。PR館の主な宣伝文句は、「クリーンでエコロジー、

安全な未来のエネルギー」という、現在では風化した標語である。 

 中谷地一也. (2012). リスクの社会心理学ー人間の理解と信頼の構築に向けて.p.101.111

 中谷地一也. (2012). リスクの社会心理学ー人間の理解と信頼の構築に向けて.p.101.112
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３－２　圧倒的な力に宿る象徴性 

　本作における中核となるモチーフはゴジラである。そして本作でゴジラは圧倒的な力

の象徴として扱われる。古来日本では、自然災害と信仰は密接に結びついていた。地

震、津波、台風、噴火、河川氾濫等、日本という国は自然災害の坩堝である。自然は実

りをもたらすと同時に、時に命を脅かすほどの災害を引き起こす。五穀豊穣のように、

実りのために土地の神や自然に祈りを捧げるのと同様に、災害を引き起こす神や自然を

鎮めるための祈りもまた捧げられてきた。 

 
図 74奇跡の一本松 

　岩手県陸前高田市に立つ奇跡の一本松は、東日本大震災による津波の直撃を受け、３

５０年にわたって植林されてきた約７万本の松の木のほとんどがなぎ倒され壊滅する中

で、一本の松の木が奇跡的に立ったままの状態で残ったことから、震災からの復興への

131



希望を象徴するものとして捉えられるようになり、モニュメントとして保存されること

になった。「自然災害と民族」の著者、野本寛一氏の調査によるとそもそも陸前高田の

松林が植林された地域は、古くは砂漠のごとく、砂吹き荒み、潮風のために耕地の荒涼

すること際々であったという。伊達藩治の寛文年間に、菅野杢之助なる者、この防衛に

は松の木を栽植することが唯一の良法であると考え、独力苗木、栽植の費用一切自弁で

この工を遂げたと記録は伝えている。さらにこの松林は、明治２９年、昭和８年の津波

に、陸前高田は勿論、付近の耕地の災害をほとんど免れたという。 

 
図 75亀の松 

 
図 76根上り松 
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　そしてクロマツが海辺を好んで生息することから、陸前高田の一本松以外にも多数の

松の木が様々な形で津波と関わりをもってきたと野本は指摘する。静岡県袋井市の「亀

の松」、静岡県牧之原市の「相良の根上り松」等、津波と松の木の関わりは多い。また、

地震、津波と動物の関係性についても野本は言及し、ナマズが騒ぐと地震が起こるとす

る伝承や、地下の巨大ウナギが地震を起こすという俗信、雉が騒ぐと地震が起こるとす

る伝承、地震や津波の前には、蛇、蛙、鼠等の小動物が高いところへ登るという伝承、

ヤギが積み上げた堆肥の上に登ると地震が起こるというものや、深海魚が浅いところで

獲れるという伝承等、地震、津波と動物の関係は全国各所で様々に語られていると述べ

ている。近年は、イルカやクジラの死骸が、大量に浜に打ち上げられていることを地震

や津波の予兆と捉える見方があるが、過去の伝承もそれと同様のものと捉えていいだろ

う。 

 
図 77本多猪四郎「ゴジラ」１９５４年 

　そしてゴジラもまた、誕生時から様々な意味を与えられ、作品のシリーズ化が進むに

連れ象徴性は変化されてきた。そのゴジラの意味については、様々な憶測や考察の中で

多様に変化し、その実態を明言することは困難となっている。 
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　ゴジラが初公開されたのは１９５４年、戦後わずか９年のことであった。当時社会問

題となっていた、ビキニ環礁でのアメリカ軍による水爆実験に着想を経て制作された。

なお、この水爆実験により日本の漁船である第五福竜丸の乗組員は被爆し、日本人は三

度核兵器により被爆することとなってしまった。ゴジラのモデル自体は、レイ・ハリー

ハウゼン監督による「原子怪獣現わる」に大きな影響を受けているが、１９５４年公開

の「ゴジラ」は、「核の落とし子」「人間が生み出した恐怖の象徴」として描かれた。 

　しかし劇中の「ゴジラ」を見ると、ゴジラが最初に現れた大戸島（架空の島）では、

ゴジラの姿が見えない中、嵐が巻き起こり、家々が軋み木々がなぎ倒される等、自然災

害のイメージを色濃く匂わせる。さらに、ゴジラが最初に出現したとされる小笠原諸島

近海について、劇中では「南海汽船所属、貨物船栄光丸七千五百トンは、八月十三日十

九時〇五分、北緯二十四度、東経百四十一度二分付近において遭難」という詳細な情報

が伝えられるが、その位置情報を照らし合わせると、現在の硫黄島付近を示すことがわ

かり、さらに小野俊太郎氏は、『ビキニ水爆では、第五福竜丸以外に第十三「栄光」丸

も被害にあっているので「栄光」丸はその名残かもしれない。』 と指摘している。 113

 
図 78ゴジラ出現地点 

　また、東京湾岸に上陸したゴジラが、芝浦、大崎方面から品川、新橋、銀座、国会議

事堂等を経由し、隅田川からまた東京湾へと至るというルートは、東京大空襲における

 小野俊太郎. (2014). ゴジラの精神史.p.23.113
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B29の爆撃ルートの再現だったということを木原浩勝が言及している ことから、戦争114

をも象徴していることがわかる。また、１９５４年版「ゴジラ」の特技監督である円谷

英二自身がゴジラとは荒ぶる神の話であると語っていることから、「ゴジラ」は当時の

日本人が抱える、過去や現在のあらゆる恐怖を象徴していると考えることができるので

はないだろうか。その恐怖の根源は、核や自然災害、空襲等、圧倒的な力によってもた

らされている。 

　しかし、前述したようにゴジラの象徴性はシリーズを進めるごとに大きく変化して

いった。その大きな転換期は、１９６４年に公開されたゴジラシリーズ５作目にあたる

「三大怪獣地球最大の決戦」である。この作品以前のゴジラはあくまでも人間の脅威と

して描かれてきたが、以降のゴジラシリーズは怪獣同士の格闘劇が主なものとなってい

く。映画の主な内容は、キングギドラに対し、タイトルの三大怪獣である、ゴジラ、ラ

ドン、モスラが共闘し倒すというものである。 

 
図 79本多猪四郎「三大怪獣　地球最大の決戦」１９６４年 

　この作品において、ゴジラ、ラドン、モスラは、鳴き声で意思疎通を図るが、あろう

ことかこの場面では吹き出しが使用され、まるでマンガのように鑑賞者に三大怪獣の言

葉が伝えられる。劇中での登場人物に対しては、モスラの巫女である小美人が、モスラ

の言葉を翻訳して登場人物たちに伝えているが、三大怪獣の吹き出しを使ったやり取り

については意図不明であり、非常に滑稽に映る。そして三大怪獣の共闘によりキングギ

ドラを撃退したゴジラは、人類にとっての脅威から正義に変貌しつつあった。 

　そして１９６９年公開の「ゴジラ・ミニラ・ガバラ　オール怪獣大進撃」では、ゴジ

ラシリーズで唯一、現実世界に怪獣が存在しないという舞台設定が採用されている。し

 文藝別冊. (2001). KAWADE夢ムック　文藝別冊　円谷英二.p.40~p.51.114
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かも物語は衝撃の夢オチである。加えてこの作品では円谷英二をはじめとした円谷組

が、予算的な都合や大阪万博における三菱未来館の映像制作にかかりきりであったた

め、円谷英二は制作に関与していない。 

　その後１９７１年には公害問題を扱った「ゴジラ対ヘドラ」が公開され、「三大怪獣

地球最大の決戦」以降、怪獣対怪獣という構図が長く続いたゴジラシリーズにおいて、

数シリーズぶりに社会悪を描いた作品となった。この作品で悪として描かれているのは

ヘドラであり、ヘドラは当時問題となっていた光化学スモッグや四日市コンビナート、

田子の浦港の公害をモチーフに生まれた。このヘドラに対するゴジラは完全に人類の味

方であり、ヒーローとして描かれている。奇しくも「ゴジラ対ヘドラ」の前年である１

９７０年は大阪万博の開催された年である。この時、日本最古の軽水炉と知られる敦賀

原発1号炉は大阪万博開会式の日に運転を開始し、万博会場へ初送電したことで知られ

る。開会式のときには「原子力の灯がこの万博会場へ届いた」とアナウンスされた。 

　核の恐怖から生まれたゴジラが、人類の味方として描かれるようになったと同時期

に、原子力の恐怖を抱えて生きてきた日本人が、原子力の灯を享受するようになるとい

う、なんとも皮肉な出来事の重なり方である。 

 
図 80本多猪四郎「怪獣大戦争」１９６５年　シェーをするゴジラ 

　ゴジラの象徴性が、人類の脅威から正義へ変化していく過程で、ゴジラのキャラク

ター化は進み、本来持っていた恐ろしさは跡形もなく消えていった。シリーズ１作目と

２作目である「ゴジラ」と「ゴジラの逆襲」で原作を担当した香山滋が、この２作でゴ

ジラシリーズから手を引いたのは、ゴジラが愛しくなったのと、原水爆の象徴なのに観

客が怖がらずに受け入れたのに困惑したせいだという。そして小野俊太郎は香山滋の言

葉を引用して、「自分が次に書くとすれば、『別の意味の「ゴジラ」として生まれかわ

らせる外には、絶対に今後姿をあらわすことはない』と断言していた。その意味で後継
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作品は香山の思惑通りだといえる。」 と述べているが、香山のいう「別の意味」の真115

意とは何なのだろうか。 

　「三大怪獣地球最大の決戦」以降、再びゴジラが人類の敵として立ちはだかるように

なった転換点となる作品が２作ある。１９８４年公開の「ゴジラ」と２００１年公開の

「ゴジラ・モスラ・キングギドラ　大怪獣総攻撃」である。 

　まず、１９８４年版「ゴジラ」は、２作目の「ゴジラの逆襲」以降通例化していた怪

獣同士の格闘劇から、第１作目の「ゴジラ」以来となる、単独のゴジラ対人類という構

図となっている。なお、この作品は当時の冷戦下の時代背景を反映するように、日本近

海を航行していたソ連の原子力潜水艦が撃沈されるという事件を皮切りに、アメリカ側

は関与を否定したが、東西関係に緊張が走るという描写がある。原子力潜水艦が撃沈し

た原因はゴジラだったが、社会背景が反映されるのもゴジラシリーズの一つの特徴だろ

う。 

 
図 81橋本幸治「ゴジラ」１９８４年 

　そして１９８４年版「ゴジラ」は原点回帰を目指し、「怖いゴジラ」という設定を元

に制作されたという。さらに、「核エネルギーを吸収する」という設定が追加され、作

中でゴジラは、静岡県に存在する架空の井浜原子力発電所（恐らくモデルは静岡県の浜

岡原子力発電所であろう）を襲い、原子炉の炉心を取り出し、口から放射能を吸収する

という描写があった。この設定により、ゴジラが最初にロシアの原子力潜水艦を襲った

のも、核エネルギーが目的だったことがわかる。「核エネルギーを吸収する」という設

 小野俊太郎. (2014). ゴジラの精神史.p.185.115
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定が追加されて以降、ゴジラシリーズでゴジラは度々原子力発電所を襲うようになっ

た。 

　そしてこの作中において、アメリカとソ連は日本政府に対し、ゴジラへの戦術核兵器

の使用を要請する。この時、日本側は非核三原則の立場から核兵器の使用を頑なに拒み

続ける。このようなゴジラに対する戦術核兵器の使用の是非は、以降のシリーズでもし

ばしば議論されるが、日本側が要請をのむことはなく、核兵器によるトラウマとの戦い

がゴジラを介して描かれるのである。 

　「怖いゴジラ」に原点回帰したかに見えた１９８４年版「ゴジラ」だが、以降のシリー

ズでは再び怪獣対怪獣という構図が展開され、しばしばゴジラが対立する怪獣を撃退す

るため、ゴジラ自体の正義か悪かについては不透明になってしまう。 

 
図 82金子修介「ゴジラ・モスラ・キングギドラ　大怪獣総攻撃」２００１年 

　その後再び「怖いゴジラ」に回帰したのは２００１年に公開された「ゴジラ・モスラ・

キングギドラ　大怪獣総攻撃」だった。この作品ではゴジラ以外の怪獣も登場し、それ

ぞれの怪獣による対決も描かれるが、今作におけるゴジラは感情移入を拒む恐怖の対象

として描かれ、特に黒目がなく、全眼が白いゴジラの表情から感情を読み取ることは難

しくなっている。つまり今作のゴジラは、愛らしさやかっこよさを排除された、悪の権

化として描かれているのだ。 

　さらに今作では、モスラ・バラモン・ギドラは国を守る聖獣として扱われ、それぞれ

の怪獣は妙高山、池田湖、富士樹海に封印され、護国聖獣と呼ばれる。これらの聖獣は

国をゴジラから守るための存在だが、国とはあくまで山や川といった大自然を含んだも
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のであり、それらの自然を荒らす者は人間でも容赦なく抹殺するという、伝記めいた設

定が用意されている。 

　では今作におけるゴジラの立ち位置は何なのかというと、上記の伝記を劇中で執筆し

た伊佐山嘉利によると「ゴジラは太平洋戦争で死亡した人々の怨念の集合体である」と

いう。小野俊太郎は川本三郎の文章を引用し、川本三郎が一連の復員兵が登場する映画

を扱う中で、「ゴジラ」を「海で死んでいった兵士たちへの「鎮魂歌」」 と捉えたと116

し、このような見解がその後、ゴジラ映画自身によって批評的に取り扱われ、「ゴジラ・

モスラ・キングギドラ　大怪獣総攻撃」で公式見解となったとしている。さらに小野

は、太平洋戦争の記憶が映画の制作者と当時の観客の間に共有されていて、ゴジラの中

に英霊を読み込んでいたのではないかとも言及している。 

　これらのことから、「ゴジラ・モスラ・キングギドラ　大怪獣総攻撃」で描かれるゴ

ジラは、１９５４年版の「ゴジラ」以降、よりはっきりと戦争のメタファーを象徴して

描かれていることがわかる。 

　そして東日本大震災以降、２０１４年にハリウッド制作の「GODZILLA」、２０１６

年には庵野秀明監督による「シン・ゴジラ」が公開された。ハリウッド制作によるゴジ

ラは、１９９８年にローランド・エメリッヒ監督により制作されたが、このゴジラはイ

グアナ、ジラ（GODZILLAからGODを抜いた通称）と呼ばれ、原作からあまりにもかけ

離れた姿から国内外のファンの反感を買い、挙句の果てに２００４年に日本で公開され

た「ゴジラ　FINAL WARS」に登場し、あくまでも別物であるという烙印を本家から押

されてしまった、ゴジラシリーズの記憶から消されたゴジラである。対して２０１４年

版「GODZILLA」は、震災以降ということもあってか、ビキニ環礁の水爆実験、原子力

発電所の倒壊といった描写を含み、怪獣同士の対決という構図を踏襲しながら、対決に

勝利したゴジラが海に帰っていくという、「三大怪獣地球最大の決戦」以降のヒロイッ

クなゴジラを再現していた。 

　そして「シン・ゴジラ」はというと、震災以降国内でゴジラを扱う事自体がそもそも

センシティブなことであり、一種の挑戦である。「シン・ゴジラ」は冒頭の東宝のオー

プニングから古めかしさを演出し、シン・ゴジラのロゴ自体も初期ゴジラシリーズを髣

髴とさせる。そして物語は、ゴジラ対人類という、１９５４年版、１９８４年版以来の

構図を踏襲していた。ゴジラの造形自体も１９５４年版に近く、眼の小ささ等類似点は

多い。また、１９５４年版に大戸島の伝説として伝えられた、呉爾羅という名称が劇中

で確認できるなど、１９５４年版へのオマージュが随所に確認できる。 

 川本三郎. (1994). 今ひとたびの戦後日本映画.p.85.116
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　「シン・ゴジラ」におけるゴジラはあくまでも人類の脅威として描かれ、ゴジラの進

行による河川の氾濫や建物の倒壊は自然災害を連想させ、ゴジラの導線や、ゴジラが口

や背びれから放射する熱線の被害地域から放射線が検出されるなど、福島第一原子力発

電所事故後の光景を過ぎらせ、圧倒的な力の脅威が描かれていた。また、日本政府が想

定外の出来事に対して後手後手に回る様子は、福島第一原子力発電所事故の際の政府対

応をなぞっているように思え、さらにアメリカを中心とした各国協議により、ゴジラに

対する熱核攻撃が要請される演出や、「ゴジラVSデストロイア」の際の、メルトダウン

寸前の、体表が赤く光るゴジラの姿を髣髴とさせる造形など、１９５４年版だけではな

く、過去のゴジラシリーズの諸要素を踏襲した作品となっていた。 

　しかし、多くの鑑賞者が今回のゴジラは怖いという感想をもっていたようだが、私は

「シン・ゴジラ」から怖さを感じることはできなかった。それは、あまりにも画面にゴ

ジラが何度も登場していたからである。見えすぎると、恐怖は薄れていくのである。１

９５４年版「ゴジラ」は、映画の冒頭は姿を潜め、足跡、頭部と姿を表していき、災害

によってその存在を匂わしていた。恐怖の元凶は断片的であればあるほど、観るものは

想像して恐怖を膨らませるのである。そして、画面の明るさもまた、恐怖を薄れさせ

る。加えて、ゴジラという存在そのものが何年もの歴史を経て、キャラクター化してし

まった時点で、そもそも恐怖を期待するという方が土台無理な話なのかもしれない。あ

の１３日の金曜日のジェイソンや、悪魔のはらわたのレザー・フェイスでさえ、シリー

ズが進むに連れ、その役割はコメディめいたものになってしまっているのが現状であ

る。分からない存在に対して恐怖を抱くのであれば、ここまで有名になってしまった存

在に、恐怖を投影して描くのはとても難しいことなのかもしれない。 

　ハリウッド版「GODZILLA」がヒロイックなキャラクター性を重視していたのに対

し、「シン・ゴジラ」は１９５４年版「ゴジラ」のように、人類に対する脅威としてゴ

ジラを描いていた。「シン・ゴジラ」はあくまでも、現在の日本の社会背景を反映して

作られている。１９５４年版「ゴジラ」は、戦後まもなくトラウマを抱えたままの日本

人に、ビキニ環礁の水爆実験という核の恐怖が覆いかぶさる中で制作された。同様に

「シン・ゴジラ」も、未曾有の災害と原発事故を新たに経験した日本人が制作したため、

ハリウッド版とは対称的に只々人類の脅威として描くほかなかったのである。 

　ゴジラシリーズを参照すると、時代ごとにゴジラが入れ物となり、社会背景を反映し

ていることがわかる。時に災害や核の恐怖、荒ぶる神として、時に人類を守るヒーロー

として、人智を超えた圧倒的な力を持った上で、ゴジラは時代の背景を象徴する。それ

故にゴジラは時代を超えて愛され、滅ぶことなく語り継がれるのである。 
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３－３　恐怖を解剖する 

　震災以降の問題を扱うにあたってまず考えたのは、異常な状況を追体験させること。

ただし、ありのまま起こったことを追体験させるのではなく、災害や原発事故が抱える

歴史的な文脈や問題をミックスする。そのためにまず、原発そのものをゴジラに置き換

えた。ゴジラが時代や社会背景を象徴するということは、前述したとおりである。 

 
図 83坂野義光「ゴジラ対ヘドラ」１９７１年 

　今回使用するゴジラは、１９６９年公開のオール怪獣大進撃と１９７１年公開の「ゴ

ジラ対ヘドラ」で使用されたものである。１９７０年には大阪万博が催されたが、日本

最古の軽水炉として知られる敦賀原発1号炉は大阪万博開会式の日に運転を開始し、万博

会場へ初送電した。開会式のときには「原子力の灯がこの万博会場へ届いた」とアナウ

ンスされた。前述したように、１９７０年にはもう、ゴジラから恐怖は無くなってい

た。地球を守る、みんなのヒーローだったのだ。 

　「シン・ゴジラ」が人類の脅威を象徴していたように、未曾有の災害と原発事故は恐

怖を日本に恐怖を与えた。それにも関わらず今作品で、なぜ怖いゴジラを使用しないの
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か。それは、何よりも怖いのは恐怖を忘れてしまうことだと私は考えているからだ。怖

くなくなってしまったゴジラ、核の恐怖が失われたゴジラに、恐怖を取り戻すことが一

つの目的である。そのための手段が、解剖である。解剖とは、対象を理解するための行

為だということを前述したように、グンター・フォン・ハーゲンスや大伴昌司、宇宙人

解剖フィルムのようにゴジラを解剖しようと考えた。 

図８４　岡田洋坪「×××の解剖ーAnatomy of terrorー」２０１７年 

　しかし解剖という行為が、ある種の狂気を孕むこともまた事実である。太平洋戦争の

最中、米軍捕虜を生体解剖した「九大生体解剖事件」というものがある。実際は生体解

剖ではなく、手術という名の実験をした後に死亡した米軍捕虜の解剖だったが、この事

件は特殊な状況下における人間の異常な心理状態を如実に表している。 

　ギュスターヴ・ル・ボンによれば、ある一定の状況において人間の集団は、それを構

成する各個人の性質とは非常に異なる新たな性質を備えるという。さらに、「意識的な

個性が消えうせて、あらゆる個人の感情や観念が、同一の方向に向けられるのであ

る。」 と言及していることからも、特殊な状況が人間に与える影響の強さが理解でき117

る。では、今作における撮影現場はどのような状況だったのか振り返ってみる。 

　まず、撮影は真夏におこなわれた。そして撮影場所は密室で、スタッフは皆マスクに防

毒マスクと防護服を着用し、まるでサウナルームにサウナスーツを着用して入っているよ

うなものであった。更には松明による多量の煙が、眼と鼻と肺に襲いかかってくるとい

う、正に劣悪な環境の最中で今作は撮影された。このような環境は頭から思考を奪い去

 ギュスターヴ・ル・ボン. (1993). 群集心理. (櫻井成夫, Trans.)p.26.117
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るような感覚を私に与えた。しかし、当日撮影に参加したスタッフの中で、唯一作品の

全貌を把握していたのは私のみだったため、他のスタッフと比べたら精神状態はかなり

異なるはずだろう。加えて、カメラマンには数枚の絵コンテのみ、作業員役には何も伝

えてない状況で撮影がおこなわれたため、彼らは度々困惑していた。それもこれも、異

常な状況を追体験させるという目的に他ならない。 

図８５　岡田洋坪「×××の解剖ーAnatomy of terrorー」２０１７年 

　また、特殊な状況下において人間は、その場において他者に対し服従、あるいは同調

する傾向がある。服従と同調の違いについてスタンレー・ミルグラムはヒエラルキー、

模倣、明示性、自発性と分類した上で区別している。まず権威への服従は、行為者が、

自分の上にいる人物が行動を指図する権利を持っていると感じるようなヒエラルキー構

造の中で起き、同調は、同じ地位の人々の間で行動を左右する。また、服従はある地位

と別の地位を結びつける。そして、同調は模倣だが、服従は異なり、同調は影響を受け

た人が仲間の行動を採用するので、行動の均質化をもたらす。服従では影響の源を模倣

することなく、遵守が生じ、兵士は自分に与えられた命令を反復するだけでなく、それ

を実行する。また、服従においては、行動の指示は命令や指令の形をとるので明示的だ

が、同調では、ある集団に流される要件はしばしば暗黙のままである。だが服従と同調

の一番はっきりした違いは、事後的に生じる。それは被験者が自分の行動をどう説明す

るかというもので、被験者は、自分の行動の説明として同調は否定するが、服従は自ら

認めるというものである。さらに、服従や同調により人格が変化してしまうことをエー

ジェント状態といい、エージェント状態へ移行した人間の責任の喪失について、スタン

レー・ミルグラムは「その人は自分を導く権威に対しては責任を感じるのに、権威が命
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じる行動の中身については責任を感じない̶̶中略̶̶人が自分の行動に責任を感じる

ためには、その行動が自己から生じたと感じなくてはならない」 と言及している。 118

　撮影中、私は彼らを観察していた。カメラマンは３人いたが、それぞれが距離をと

り、またある時は接触が起こったり、お互いの役割をその場で確認しながら撮っている

様子が見て取れた。そして作業員役は、右も左も分からないといった感じだ。撮影直

前、私は彼らに、「それじゃあゴジラを解剖して。」とだけ言ったのだが、完全に想定

外の位置から腹を切り始めてしまった。私はそのまま黙って見ていたのだが、いつのま

にか主導権が別の作業員役に移り、作業は進行していった。作業員は全部で五人で、気

付くと一人がメインで解剖を進め、二人は助手のような振る舞いをし、残り二人は松明

で手元を照らすという役割が出来上がっていて、服従と同調の関係性が端々に現れてい

た。誓って言うが、私は彼ら一人ひとりに特定の指示など出していない。自然とこのよ

うな役割が形成されていたのである。撮影後、彼らになぜあのような役割になったのか

聞いてみたが、皆一様に「自然とそうなった。」と答えていた。 

図８６　岡田洋坪「×××の解剖ーAnatomy of terrorー」２０１７年 

　また、映像の編集中に気付いたことだが、身体を水で清めるシーンでは、なぜか作業

員一人が別の作業員に水をかけ、次に水をかけられた作業員が次の作業員に水をかける

というように、謎のルールが出来上がっていた。現場では全く気付かなかったため、思

わず編集中に笑ってしまったのだが、この謎の水かけルールについて作業員たちは、

「ただ身体を洗えって言われて、最初の一人が水をかけてきたからああなった。」とい

 スタンレー・ミルグラム. (2008). 服従の心理. (山形浩生, Trans.)p.219.220.118
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う。ただ惰性で形成されたルールのように思えるが、一方で儀式的というか、手水舎で

身を清める際にしっかり順番を待つ日本人的な性格が窺える。 

　そしてもう一つ、これも後で作業員たちに言われて気付いたのだが、ゴジラの中に入

る作業員を決めるというシーンで彼らはなぜか笑うのを堪え、そして笑うのを堪えきれ

なく爆笑してしまった。撮影直前、身を清めた作業員たちに、私は「鳩が決めるか

ら。」という謎の一言だけ発し撮影をスタートさせた。そもそも何を決めるのか、鳩と

は何なのかという疑問の中、松明と鳩時計を持った作業員が唐突に現れた。そしてロシ

アンルーレットの如く、鳩時計が一人の作業員の前で鳴った瞬間、誰ともなく笑いだし

てしまった。 

図８７　岡田洋坪「×××の解剖ーAnatomy of terrorー」２０１７年 

　混沌とした現場で起こったのは、緊張と弛緩である。また、同様に明らかになったの

は、人間とは意外と図太い生き物だということである。彼らは現場において、これから

何をやるのか、何が起きるのか分かっていない。しかし、私が現場における責任者とい

うことが作用しているのか、スタンレー・ミルグラムのいうエージェント状態が作用し

ているのか、普段から彼らと親しい私も見たことのない彼らの動向が見て取れた。その

姿は何かに畏れながらも大胆でふてぶてしい振る舞いだったように見受けられる。 

　ゴジラを解剖することで何が理解できるのだろうか。ハーゲンスの解剖講義の映像を

観たとき、臓器や献体に対してよりも、解剖をおこなうハーゲンス自身に私は怖さや気

持ち悪さを感じた。ゴジラを解剖することで見えるものは、ゴジラに対する脅威ではな

く、人間の愚かさや恐ろしさ、可笑しさなのかもしれない。この作品で解剖されるの

は、ゴジラではなく、特殊な状況下に置かれた人間の姿なのだと私は考えている。 
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図８８　岡田洋坪「×××の解剖ーAnatomy of terrorー」２０１７年 

　そしてもう一つ、撮影を終えて一つわかったことがある。まず、この作品は着想から完

成までにかなりの時間を費やしている。時間がかかってしまった理由はたくさんあるの

で割愛するが、恐らく着想から完成までの時間が早ければ、作品は自ずと直接的な表現

になっていくはずだ。しかし時間が立つと、意味が変化するため複雑な表現になってし

まう。意味の変化とは、時代性や社会性、さらには精神的な部分にまで及ぶ。その結

果、解剖する、露出する、見る、見せることとは、生まれ変わるということではないか

という考えが私の中に生まれた。物事は常に流動的で、好きだったり、嫌いだったり、

時代や社会、文化や場所、その時々によって常に変化していく。露出し、露出され、見

られることで物事は生まれ変わり、時代を生きていくのである。 
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終章 

「まとめ」



４－１　異常から習慣へ 

　ここまで様々な作品や事例を参照してきたが、本論文で取り上げた露出狂的な表現

は、誕生まもなくは異常なものとされ受け入れられてこなかった。しかしそれらの表現

の問題点として追求される、裸や死体、性と醜さと暴力は、アカデミズムや伝統といっ

た建前に覆われることで、いつの間にか習慣として人々の生活に根ざしていた。ただ

し、建前を持たないか、知らない、あるいは専門家でもなく、自治体の文化に根ざして

いない者からすれば、露出狂的な事物は今でも異常なものとして映ることを留意してお

かねばならない。 

　アカデミズムにおいて裸や死体は、ヌードデッサンや解剖学として、教育のために使

用される。こと美術や医術の教育現場で、裸や死体が教材として使用されることは当た

り前のものとして受け入れられている。しかし裸や死体が、教育現場から公共へ、表現

物として公開された場合、大きな反発が起こることはこれまで考察してきたとおりであ

る。それは秩序や規範が「場」によって異なるからであり、提示されるイメージへの固

定観念が大きく作用しているといえるだろう。ヌードが黒田清輝によって逆輸入された

際、日本人は羞恥心を覚え受け入れることができなかった。しかしそれから一世紀経っ

た今では、近代的なヌード美術は当たり前のように受け入れられ、街中にも彫像として

溢れかえっている。対してネイキッドは、写真によって急速に表現域を拡大させてきた

が、ネイキッドに対して未だに苦い表情をする人々もいる。 

　そのような冷たい視線は伝統に対しても同様で、コミュニティ外の人々は裸や性に対

し批判的な眼差しを向ける。その一方で死や暴力が断片的な語りによって価値を生み出

しているのも事実で、裸や性、死と醜さと暴力は、恐怖という共通項をもってネガティ

ブにもポジティブにも捉えられる可塑性をもっている。 

　伝統における奇祭について、奇祭とは「怖い」ものではないかと前述したが、この怖

さはアカデミズムにも適用できるかもしれない。「場」における秩序や規範は流動的で

あり、絶対ではない。外から来た無所属の人間に変化を強いられるのである。このよう

な変化を防ぐのは容易ではなく、理解を得るために建前が存在するわけだが、その変化

は時代状況や社会背景によっても移り変わるため、異常なものを担保する建前自体が変

化に呼応する必要性があるのかもしれない。 

　ただし、奇祭における語りが証明するように、異常なものに対する怖さは、ネガティ

ブともポジティブともとれる両義性をもっている。どちらにせよ異常なものが大きな注

目を集めるのは間違いない。異常なものの問題点は、それが習慣として受け入れられた

ということを理解しなければならない。 
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４－２　理想美を拒否することで見えるもの 

　理想美は宗教や時代、社会背景を反映して定義され、秩序や規範を有する建前の中で

守られている。理想美とは、人々の共同幻想や集合思念から構成された観念である。前

述したマネ、クールベ、篠山紀信、荒木経惟等の表現は、そのような幻想から人間本来

の姿を解放するような試みだった。彼らは理想美に対し疑いの目を持ち、虚飾を拒絶し

たといえるのではないだろうか。また、ゼロ次元やニッチュ、工藤哲巳等がおこなった

パフォーマンスは、疑いの目を鑑賞者自身に与える力があったように思える。彼らは自

らを晒し、見られることで、鑑賞者自身の意識の変容を促していたのではないだろう

か。彼らの表現は、鑑賞者に熱い眼差しを要求する。時に冷たい視線を浴びながらも、

理想美の崩壊を目撃させようと、茨の道を突き進んでいるのである。理想美の崩壊と

は、確信を持てなくすることであり、美意識、ひいては世界への理解を前進させるため

の必要悪である。理想美の拒否は、あるものにとっては裏切りだが、表現の虚飾を断罪

する行為でもある。 

　また、クールベ、篠山、荒木、ゼロ次元、ニッチュ、工藤哲巳等が性を表現しようと

した上で、大きな弊害となったのは、性があからさまになったことで、暴力や醜さを

伴った恐怖を鑑賞者に与えたからだと考える。「怖い」ことは分からないことであると

前述したとおり、それまでの理解を越えているということであり、確信を持てなくして

しまう。奇祭を構成する諸要素として、性、暴力、醜さを主要素に挙げたが、理想美が

一般的にきれいなものを表象する場合、性、暴力、醜さは理想美から除かれた要素とし

て捉えることができる。ただし、性、暴力、醜さが美しいものではないといった考えは

一般論であり、理想美を拒否することはこれらの要素を再認識することでもある。 

　奇祭における暴力が、コード・リバーサルによって容認されていることは前述したと

おりだが、理想美の拒否もまた、美術の中でコード・リバーサルを構成することで成立

させることができる。つまり、美術という場の中で秩序と規範を転換させることで、共

同幻想を担保する建前を露出するのである。その建前とは、アカデミズムかもしれない

し、伝統かもしれないし、他の何かかもしれない。しかし、建前を露出するという行為

は、表現する対象の本来の姿を、閉じ込められた「場」から引きずり出すのではないだ

ろうか。 

　理想美は、人間だけではなく、動植物や建造物、風景等、表現全般に適用できる観念

である。ただしその理想美を構成するのは人々の共同幻想のため、理想美を拒否するこ

とで見えるのは、対象の本来の姿を受け入れられるか否かという、ある種の問いかけと

考えることができるかもしれない。 
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４－３　露出狂的な表現とは 

「私たちは世界のバランスを崩そうとしてきました。かなりうまくいってきたように思

います。絨毯を引っ張り、お茶のテーブルをひっくり返し、爆竹を鳴らしてきました。確

信を持てるようにするのが他の人たちの仕事、確信を持てなくするのが私たちの仕事で

す。̶̶中略̶̶私たちは変わったものを売り歩き、奇妙なものを商います。驚きをも

たらすものの商人です。̶クリフォード・ギアツ「解釈人類学と反＝反相対主義」  119

　 

　解釈人類学とは、「人間は意味を求める動物である」というマックス・ウェーバーの

命題を前提として、文化の分析は法則性を求める実験科学ではなく、意味を求める解釈

科学であると規定される。そして人間が根源的に求めている認識、感情、道徳などの意

味と、その運び手としてのモノ、行為、言葉などの象徴は固く結びついているが、意味は

その象徴に本来内在するものではなく、ある文化がその象徴に押し付けているものであ

り、その意味を解釈することが文化の解釈である。 

　露出狂的な表現とは、むやみやたらにショッキングでセンセーショナルな表現ではな

く、また、単なるタブー破りでもなく、異常な行為を賞賛するようなものではない。異

常なものが習慣になってしまうこと、理想美が共同幻想によって成立していることを理

解した上で、物事の本来の姿を露出し、見せつける試みである。 

　ただし、ショッキングや、センセーショナル、異常性は表層的な要素として利用され

る。それは、熱い眼差しを誘発するためであり、窃視感を煽ることで「怖い」ものから

目が離せなくするという効果をもつ。ゼロ次元やニッチュのように、疑いの目を鑑賞者

に与えるには、異常性を振る舞う必要があるのである。そして、物事の本来の姿を見せ

つけ、幻想の崩壊を目撃させることで、隠された意味を解釈することを促す。 

　解釈人類学との大きな違いは、露出狂的な表現は答えを与えるものではないというこ

とだ。幻想は、ある「場」や社会にとって必要なものであり、場合によっては支柱にも

なりうる。精神的支柱や信仰等の対象として、物事を円滑に進めるために存在し、さも

我々の生活を滞りのない豊かなものと思わせてくれる。しかし、幻想を鵜呑みにするこ

とが幸せに繋がるのかというと、必ずしもそうは言い切れないはずである。 

　また、露出狂的なるものの本質には、変化というキーワードがつきまとう。ゴジラが

姿形を変化させ、時代背景によりメタファーの変化を余儀なくされたように、裸体画も

また理想化という手段を伴い人から神話の世界の住人へと変化していった。そして、解

剖学も人からモノへ、奇祭もハレとケが表すように、日常から非日常へ、人から神へと

変化していった。これらが示すように露出狂的なるものの本質は、「生まれ変わり」と

 クリフォード・ギアツ. (2002). 解釈人類学と反＝反相対主義. (小泉潤二, Trans.)p.91.119
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いえるかもしれない。物事の前後で姿形、概念が移り変わる。そして、見られることで

自分を失い、見せることで生まれ変わるのではないだろうか。序文に登場した、性器を

見せつける露出狂そのものに例えると、あくまでも彼がコートを開く前はただの男でし

かない。しかし彼がコートを開いた瞬間、露出狂に生まれ変わるのである。 

　露出狂的な表現とはさしずめ大きなお世話である。しかしクリフォード・ギアツの言

葉を逆説的に解釈すれば、大伴昌司のように、露出狂的な表現を利用し、「確信をもて

るようにすること」も可能と考えることができる。露出狂的な表現とは、物事を正すこ

とも、間違った方向に導くこともできうる諸刃の剣だ。そして露出狂的な表現は、物事

の意味を生まれ変わらせ、繰り返される円環を断絶する。これは文化に対する手術であ

る。 
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