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はじめに 

 

本論⽂の概要 

 本論⽂では、私が「忘れられた私以外の個⼈の物語」を⾒つけ、「物語」の象徴物の

「直のやり取り」を⾏うプロジェクトを“ナラティヴ”と呼ぶ。本論⽂は、⾃⾝の芸術表

現を「“ナラティヴ”の発現」として、その創作論について述べるものである。 

 私が⼼を揺り動かされるのは、「現場」で⽣まれる「直の⼈と⼈とのやり取り」であ

る。プロジェクトには、常に私と「私以外の個⼈」が相対する関係がある。プロジェク

トを⾏う場で、私は「私以外の個⼈」の現在から過去へ遡り、「忘れられた私以外の個

⼈の物語」と「物語」の象徴物を⾒つけ、「私以外の個⼈」と「物語」の象徴物の「や

り取り」を⾏う。本論⽂では、場や「私以外の個⼈」の現在と過去の相対関係を、「こ

ちら」と「あちら」と総称する。私は 2009 年から 2018 年にかけて、「私」と「私以外

の個⼈」、「こちら」と「あちら」の２つの相対関係を基に、幾つものプロジェクトを⾏

ってきた。これらのプロジェクトにおける「忘れられた物語」の象徴物は、「借りる」

「シェアする」「貰い受ける」という３つの⽅法でやり取りを⾏った。本論⽂では、こ

の３つの⽅法を「受け取り」と総称する。 

 本論⽂は、以下の構成から成る。 

 第１章「“ナラティヴ”における２つの相対関係と『受け取り』の変遷」では、まず第

１節「２つの相対関係」で、プロジェクトの基本となる、「私」と「私以外の個⼈」、「こ

ちら」と「あちら」の２つの相対関係を説明する。次に第２節「『受け取り』の変遷」

で、2009 年から 2018 年までの 15 件のプロジェクトについて、それぞれの概要と各「象

徴物」、時系列の流れを解説する。そして、時系列に沿って「借りる」から「シェアす

る」、「貰い受ける」へという、「受け取り」の変遷があることを確認する。 

 第２章「『私』と『私以外の個⼈』、『こちら』と『あちら』」では、「受け取り」の変遷

について、3 件のプロジェクトを中⼼に取り上げて考察する。第１節「直のやり取り：

『私』と『私以外の個⼈』−『鳩⼩屋』プロジェクト」では、「私」と「私以外の個⼈」

の「直のやり取り」が、現場でのインスタレーションに結びついていることを明らかに

する。第２節「時代性：『こちら』と『あちら』−『電照菊とたばこ葉』プロジェクト」

では、「直の⼈と⼈のやり取り」によって、当事者のような関係の物事となった「電照

菊とたばこ葉」プロジェクトについて述べる。その後「味噌作り」を習ったことが、「受

け取り」が変遷する契機となったことを明らかにする。第３節「世代：時代を超えて残
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るもの−『鱈とわかめ』プロジェクト」では、「時代を超えて残るもの」が、家庭料理

のレシピからアート表現まで、形を変え、⼈から⼈へ世代を超えて存在していること。

そして私の場合は、「私以外の個⼈」「場」「時代」のアイデンティティの受け取り⽅法

として、「貰い受ける」ことが最も理想的な「受け取り」であることを確認する。 

 第 3 章「アイデンティティの『受け取り』：貰い受けること」では、「貰い受けること」

による「私以外の個⼈」「場」「時代」のアイデンティティの受け取りについて、近年の

2 件のプロジェクトを取り上げる。第１節「『残るもの』と『残すこと』−『バラ』プロ

ジェクト」では、2016 年から 2017 年に⾏った「バラ」プロジェクトを取り上げ、モノ

ではない形で「残るもの」として写真、モノとして「残すこと」として鋳造について考

察を⾏う。第２節「アイデンティティを⾒つめる−『おとりもち』プロジェクト」では、

「語り」が、「忘れられた私以外の個⼈の物語」を記憶から呼び起こす有効な⼿段とし

て働き、「私以外の個⼈」「場」「時代」のアイデンティティが、「忘れられた私以外の個

⼈の物語」と結びつくことを確認する。そして、インスタレーションで「忘れられた私

以外の個⼈の物語」に焦点を向けるために、「貰い受ける」対象を「個⼈」に絞ること

を課題としてあげる。 

 第４章「“ナラティヴ”の発現：博⼠展出品作品『⽬を閉じて』」では、まず第１節「『中

国製』プロジェクト−３着の『服』の『受け取り』」で、2018 年中国・北京市で⾏った

プロジェクトの経緯と概要を説明し、現地で得た 2 つの「語り」について解説する。そ

して第２節「“ナラティヴ”の発現：博⼠展出品作品『⽬を閉じて』」で、博⼠審査展での

「中国製」プロジェクトの作品化と“ナラティヴ”の発現について述べる。 

 結論では、「私以外の」⼈々を巻き込んだプロジェクトの実現こそが、私の創作の原

動⼒であることを確認する。そして “ナラティヴ”は、「私」と「私以外の個⼈」に埋も

れることのない「わからなさ」の可能性と未来を鑑賞者に伝えることであることを述べ

る。 

 

 

建築の「現場」 

 私は、「現場」で⽣まれる「直の⼈と⼈とのやり取り」に⼼を揺り動かされる。その

原点には、⽗から⼿渡された⼀冊の本がある。 

 私は富⼭県⾼岡市福岡町に⽣まれた。県内の⾼校を卒業後、東京の美術⼤学で建築を

学ぶことを選んだのは、⽗から進路の参考に渡された安藤忠雄1の本『建築に夢を⾒た』

                                                
1  安藤忠雄（1941~）：建築家。代表作に「住吉の⻑屋」（1976）、「光の教会」（1989）、ベネッセハウスミュージアム 
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2がきっかけだった。ボクサーだった安藤忠雄は、ヨーロッパの旅を経て建築を学び、建

築家として独⽴後、仕事がなければ⾃分でプロジェクトを⽴ち上げたという。狭い敷地

という限られた条件から、彼の代表的なプロジェクト「住吉の⻑屋」（図 1）が⽣まれた

逸話など、野⼼に溢れ、困難な状況でも挑戦する安藤に胸が⾼鳴った。何度も繰り返し

読むうちに、「建築家になる」という夢を抱くようになった。⼤学は、理⼯学部の建築

学科と美術⼤学の建築学科を受験し、どちらもパスする事ができた。⽗は就職率の⾼い

理⼯学部に進むことを勧めたが、⾃⾝は⼀組織に属するのではなく、⼩さくても安藤の

ように親⽅として仕事をしたいという気持ちが強かった。そのためには、閃きや直観と

いった感覚を鍛えることが、建築家として独⽴するには必要ではないかと考え、建築と

ともに美術やデザインなど様々な創造分野を学ぶことができる武蔵野美術⼤学で学ぶ

ことを決めた。 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 ⼤学では⼀年⽬から個⼈住宅、集合住宅、美術館設計の課題が出され、それらの課題

には⼩平市の森や渋⾕区の宮下公園といった、実在する敷地が設定されていた。最初に

敷地を訪れ、写真やスケッチをしながらアイデアを探し、⼤学の製図室に戻るとアイデ

アを整理して、作図や模型の設計作業に⼊るのが常であった。私が⼀番熱中したのは、

机の上で図⾯を描いたり模型を作ることではなく、建築の敷地のリサーチだった。例え

                                                
 （1992）など。 
2 NHK ⼈間講座『建築に夢をみた』 ⽇本放送出版協会 2000 

図 1 安藤忠雄 「住吉の⻑屋」 1976 
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ば、敷地で⾒つけた建物と建物の間に、⼈が⼀⼈⼊れる隙間を⾒つけ、写真に収めるこ

とに熱中した。⼀⽅で、「建築家になる」つもりで建築学科に進んだにもかかわらず、

当時の⾃分の関⼼と「建築家になる」ことのギャップに苦しんでいた。そうした時に⼿

にした本が、やはり安藤忠雄の『光の教会̶安藤忠雄の現場』3だった。この本では建築

家・安藤に焦点を当てるだけでなく、普段は安藤の陰に隠れてしまうような「現場」に

たずさわる⼈にも⽬が向けられていた。教会の設計を安藤に依頼した牧師や、安藤事務

所で「光の教会」（図 2）を担当した現場監督、⼯事を引き受けた建設会社など、予算が

ない中で始まったプロジェクトが、実現に⾄る過程で現場に関わった⼈々が取り上げら

れ、それぞれの⽴場が抱える問題が浮かび上がっていた。彼らが、プロジェクトの進⾏

する現場で直接やり取りを交わし、いつの間に⾚字覚悟で⼒を貸していく過程に、私は

『建築に夢を⾒た』を何度も読んだ時と同様の胸の⾼鳴りを覚えた。私が⼼を揺り動か

されるのは、「現場」で⽣まれる「直の⼈と⼈とのやり取り」だったのである。 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

「直の⼈と⼈とのやり取り」を⾏うプロジェクト 

 ⼤学を卒業後、私は、オランダのロッテルダム市のアート・イニシアチブ「Foundation 

B.a.d」4に、レジデンス・アーティストとして約 5 ヶ⽉間滞在し、ロッテルダム在住の

アーティストたちと交流した。特に Foundation B.a.d& their neighbors という、地域住

                                                
3  平松剛『光の教会−安藤忠雄の現場』 建築資料研究社 2000 
4  ロッテルダム市内の廃校を、地元のアーティスト達が 1987 年にスクワット（不法占拠）したのをきっかけに始ま  
 ったアーティスト・イニシアチブ。彼らは、現在では公式に建物を所有し、複数のアーティストのスタジオ、住居と 
 して利⽤している。また公開講座や、国内外からゲスト・アーティストを招請するレジデンスも⾏っている。私は 
 2008 年 6 ⽉から 10 ⽉まで滞在した。 

図 2 安藤忠雄 「光の教会」 1989 
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⺠を巻き込んだグループの中⼼⼈物で、建築的プロジェクト（図 3）を⽇本の展覧会で

も発表していたオランダ⼈アーティスト、カミーユ・フェルシュフーレン5が⾔ったこ

とばが印象的だった。彼は、「（建築とアートの境界について）私のプロジェクトは、共

に働くことを促すという、他者との出会いを作り出すことが⽬的である点で、アートな

のだ」とし、それが、アートの領域でプロジェクトを始めたばかりの私の背中を押して

くれた。 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

  

 

 プロジェクトで直接私とやり取りをする相⼿が、誰でもよいというわけではなかった。

私がプロジェクトで対象とするのは、「忘れられた個⼈の物語」である。移⺠や貧困、

差別といった社会問題を⼤きな物語とすれば、私が探すのは個⼈の⼩さな物語である。

⼈の⼈⽣はしばしば劇場に例えられるが、私が劇場の舞台に⽴って、アーティストとし

てスポットライトを浴びたいのではなく、舞台の照明係として「私以外の個⼈」に光を

当てたいのだ。プロジェクトを通して私が⾏ないたいのは、「現場」で⽣まれる「直の

やり取り」から、「忘れられた私以外の個⼈の物語」を浮かび上がらせることなのであ

る。論⽂タイトルの“ナラティヴ”とは、私がこれまで⾏ってきたプロジェクトでの、「私

と私以外の個⼈の物語」である。そして本論⽂は、現在まで⾏ったプロジェクトをベー

スに、「現場」で⽣まれる「直のやり取り」の理想的な形をさぐり、「忘れられた私以外

の個⼈の物語」を、プロジェクトで浮かび上がらせることを⽬的とした創作論である。 

 

                                                
5 カミーユ・フェルシュフーレン（Kamiel Verschuren、1984〜、アーティスト）：都市や景観をテーマに、他者が参 
 加するオープンなプロジェクトを国内外で展開している。 

図 3 Foundation B.a.d& their neighbors 
    「オアシズム：ハウステンボスのための提案」 2001 
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第１章 “ナラティヴ”の２つの相対関係と「受け取り」の変遷 
 

第１節 ２つの相対関係 

 

「私」と「私以外の個⼈」 

 本節では、“ナラティヴ”における２つの相対関係、「私」と「私以外の個⼈」、「こちら」

と「あちら」を説明する。私が⼼を揺り動かされるのは、「現場」で⽣まれる「直の⼈

と⼈とのやり取り」である。そのためプロジェクトには、常に私と「私以外の個⼈」が

相対する関係がある。プロジェクトは「私以外の個⼈」から直接聞いた話をきっかけに、

最終的に私は「忘れられた私以外の個⼈の物語」と、「物語」の象徴物を⾒つける。「私」

と「私以外の個⼈」の間で⾏われる象徴物の「やり取り」には、「借りる」「シェアする」

「貰い受ける」という３つの⽅法がある。本論⽂では、この３つの⽅法を「受け取り」

と総称する（プロジェクトの「象徴物」とその「受け取り」については、次節で詳述）。

「私」と「私以外の個⼈」の間の「受け取り」によって、「物語」の象徴物の「直のや

り取り」が⾏われるのである（図 4）。 

 

 
 

 図 4 「私」と「私以外の個⼈」の「受け取り」における相対関係 
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「こちら」と「あちら」 

 「忘れられた私以外の個⼈の物語」と、「物語」の象徴物を⾒つける過程では、プロ

ジェクトを⾏う場や、「私以外の個⼈」の現在から過去へと遡る。プロジェクトによっ

ては、⼀つの場と「私以外の個⼈」に限らず、複数の場や「私以外の個⼈」に関わるこ

ともある。そこで本論⽂では、場や「私以外の個⼈」の現在と過去の相対関係を、総称

して「こちら」と「あちら」と呼ぶ（図 5）。 

 

 

 

 

 

第２節 「受け取り」の変遷 

 
 本節では、まず 2009 年から 2018 年にかけて⾏った、「私」と「私以外の個⼈」、
「こちら」と「あちら」の２つの相対関係で⾏ったプロジェクト 15 件について、それ
ぞれの概要と実施の流れを時系列で解説する。プロジェクトの概要は、作品プロジェ
クト名、実施年、実施場所、そこでの象徴物の順に記し、内容を簡略に説明する6。 
 

                                                
6  作品名は、ほとんどが英語タイトルで発表された作品であるため、ここでも英語表記を⽤いる。また⼀つのプロジ 
 ェクトに複数の作品がある場合は、展覧会名をプロジェクト名として⽤いる。配列は、2009 年から 2018 年までの実 
 施順に記載する（プロジェクトの詳細は、巻末に添付した記録を参照）。 

図 5 プロジェクトにおける相対関係：「こちら」と「あちら」 
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1. <Encounter> 2009 年、オランダ・ベストスワグ市、象徴物「スタンドランプ」 

 

 
2. <Grensland> 2009 年、ベルギー・ワトウ市、象徴物「ドア」 

 

 
3. <Appearance> 2009 年、オーストリア・クレムス市、象徴物「休憩⼩屋」 

 

 

4. <Under tention> 2009 年、ベルギー・コルトレイク市、象徴物「カーペット」 

 

 

⾃分の⽣活に隠すことがないことを信条とする敬

虔なカトリック教徒は、それを⽰すために、昼も夜

も窓のカーテンを閉めない習慣があると聞いた。そ

こから、ある夜、私が路上から家の窓を通して⾒た、

居間を照らす「スタンドランプ」を象徴物とした。 

 

Grensland は、「境界の⼟地」という意味で、作品

を設置した⼟地の名前でもある。ベルギーとフラ

ンスの国境は、幾度となくこの⼟地を⾏き来した

歴史を持つ。現地で貰い受けた「ドア」を、境界

の象徴物とした。 

 

展⽰場所とした旧発電所の敷地内に、作業員の泊

まり込み⽤の住宅があった。その住宅に敷かれて

いたカーペットには、家具の跡や⽇焼け・汚れな

ど、部屋の痕跡が残っていた。その「カーペット」

を象徴物として借り、ワイヤーから掛けた。 

 

使わなくなった家財や材⽊を、いずれ使うために

捨てずに保管していることを、⽩ワイン農家で聞

いた。⽩ブドウ畑に⽴っていた２棟の「休憩⼩屋」

を象徴物とし、農家が保管していたベットやド

ア、材⽊を借りて、その⼩屋と組み合わせた。 
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5. <Epistrophe> 2009 年、オランダ・アイントホーヘン市、象徴物「記念品」 

 

 
6. <Interweave> 2010 年、ベルギー・ワラゲン市、象徴物「スクービドゥ」 

 

 
7. <Immanence> 2010 年、イタリア・ローマ市、象徴物「記録保管⽤の棚」 

 

 
8. <Belongings> 2010 年、ポーランド・グダニスク市、象徴物「鳩⼩屋・家財物」            

                             ＜「鳩⼩屋」プロジェクト（第２章第１節）＞ 

 

ベルギー⼈の友⼈から、ビニール製の細紐を結わえる

「スクービドゥ」遊びについて聞き、結び⽅を習った。

展覧会のテーマ「メディアの拡⼤」を⽰すべく、インタ

ーネット・ケーブルを「スクービドゥ」で結わえ、展覧

会場の外を⼀周するロープを作った。 

市の再開発計画で、⻑年住んだ⼟地から退去する⽼

⼈に出会った。彼の鳩⼩屋と、住まいに⼭積みにな

っていた家財物を、彼の「語り」の象徴物として借

り、鳩⼩屋の⼊り⼝から外に突き出した鉄の檻に収

めた。 

 

アイントホーヘン市は、⼤企業フィリップ社の⽣

産⼯場があった⼯業地帯である。フィリップ社の

移転後、市は脱⼯業地域を⽬指し、再開発を進め

ていた。⼯場に廃棄された鉛製の「記念品」を借

り、過去の象徴物とした。 

 

ローマ市の美術館で、書類や住所のネームカード

を保管するため⻑年使われてきた棚が、記録をデ

ータ保存に変えたため廃棄されると聞き、それを

貰い受けた。データに置き換えられた記録の象徴

物として、空っぽの棚を使った。 
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9. <Slow path> 2011~2012 年、ベルギー・ヘルゼル市、象徴物「道」 

 

 
10. <On sharing you is you> 2012 年、ベルギー・ゲント市、象徴物「窓から捨てる」 

 

 

11. <There is no smoke without fire> 2013 年、⾹川県・⼩⾖島、象徴物「電照菊・たば

こ葉」          ＜「電照菊とたばこ葉」プロジェクト（第２章第 2 節）＞ 

 
12. <Where are you pitching your tent ?> 2015 年、ノルウェー・スーラ島、象徴物「鱈・  

 わかめ」                  ＜「鱈とわかめ」プロジェクト（第２章第 3 節）＞ 

 

市道の中に、使⽤頻度が少なく管理もされていな

い、草⽊で覆われた「道」があると聞いた。地域

が湿地帯だったため、杭を打って、⽊構造の⾼さ

のある歩道を作り、住⺠が使える市道として再び

開通させた。 

公共という概念が⽣まれる 19 世紀まで、ヨーロッ

パでは各家の窓から外に、ゴミや糞尿を捨てていた

と聞いた。⾃分が住んでいた家の「窓から捨てる」

⾏為を⾏い、路上を⾏く⼈々の様⼦を記録した。 

 

私が⼩⾖島を訪れた時、島では電照菊の栽培が⾏

われていたが、戦前から戦後にはたばこ葉の栽培

も盛んだったことを聞いた。電照菊の「ビニール

ハウスの⾻組み」を借り、貰い受けた「たばこ葉

の乾燥⼩屋」と組み合わせた。 

ポルトガル⼈の友⼈から、「ノルウェーでバカラオ

（塩漬けした鱈を⽇⼲しにしたもの）は、好まれて

いない」と聞いた。ノルウェーのスーラ島では、⽇

⼲しではなく塩漬けの鱈が⾷べられていることを

知り、塩漬けの鱈の作り⽅と調理法を習った。 
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13. <the rose> 2016 年、アメリカ・ポートランド市、象徴物「バラ」 

                                   ＜「バラ」プロジェクト（第 3 章第 1 節）＞ 

 

 
14. <from here to there > 2017 年、⻑野県・東御市、象徴物「おとりもち」 

                             ＜「おとりもち」プロジェクト（第 3 章第 2 節）＞ 

 

 
15. <Made in China> 2018 年、中国・北京市、象徴物「服」 
                                 ＜「中国製」プロジェクト（第４章第１節）＞ 

 

 

東御市の「おとりもち」（家に客を招き、接待する

⾵習）が、⾏われる機会が少なくなったと聞いた。

地元の⼈と共に市内をまわり、「使っておらず、必

要ではない」椀や櫃、ちゃぶ台などを貰い受けた。 

またスーラ島では、わかめが⾷材として認識されて

いないことを知り、スーラ島で採ったわかめの味噌

汁を作って、島の住⺠に⾷べてもらった。 

タクシー運転⼿が、30 年以上前に住んでいたア

パートの敷地に植えた「バラ」が、今も残って

いることを知った。その「バラ」を、アパート

からタクシー運転⼿が住む家に植え替え、その

際に、切った「バラ」の⼀部を貰い受けた。 

中国製の⾃分の服と靴を、北京市に持って⾏き、縫製

業を営む夫婦に修繕してもらった。夫婦が⽣まれた⼟

地や、北京市での暮らしについて聞きながら、夫婦の

息⼦の「服」を貰い受け、その服を⺟親に洗ってもら

いながら、息⼦について聞いた。 
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 以上のプロジェクトを、象徴物の３つの「受け取り」で分類すると、図 6 のようにな

る。分類によって、「借りる」から「シェアする」、「貰い受ける」へという、「受け取り」

の変遷があることがわかった。「借りる」は、６件中 5 件のプロジェクトが 2009 年か

ら 2010 年の間に⾏われており、初期の「受け取り」である。「シェアする」は、2010 年

から 2012 年の間に⾏われており、中期の「受け取り」である。「貰い受ける」は、2009

年に⼀度⾏ったが、６件中４件が 2016 年から 2018 年まで⾏われており、後期の「受

け取り」である。 

 
  
  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 「受け取り」のこの変遷で重要な転機となったのは、8「鳩⼩屋と⽼⼈」プロジェク

ト、11「電照菊とたばこ葉」プロジェクト、12「鱈とわかめ」プロジェクト（図 6 の⾚

字箇所）である。次章ではこの 3 件のプロジェクトから、「受け取り」の変遷の要因を

考察する。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

図 6 プロジェクトの象徴物の「受け取り」による分類 
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第２章 「私」と「私以外の個⼈」、「こちら」と「あちら」 

 

第１節 直のやり取り：「私」と「私以外の個⼈」−「鳩⼩屋」プロジェクト 

 

 建築を学んでいた頃、指定された敷地のリサーチを幾度となく⾏った。「隙間」（図 7）

は、神⽥川沿いのビルとビルの間に、⼈が⼀⼈⼊れる隙間を⾒つけ、撮った写真である。

ビルに取り付けられた⾬⽔の配管、電線、排気⼝、クーラーの室外機、そして隙間で切

り取られた景⾊を、写真に収めた。現場からアイデアを得ることは、私のプロジェクト

で最初に⾏われる作業である。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Fifth Elements 

 2010 年 8 ⽉、私はポーランドのグダニスク市で⾏なわれた展覧会、“The Fifth 

Elements”7に招かれた。アーティスト⾃らが展⽰場所を選び、敷地や建物の持ち主と交

渉をすることが、展覧会のコンセプトであった。さらにキュレーターは、公共の敷地や

建物ではなく、個⼈の敷地や建物を展⽰場所に使うことに取り組んで欲しい、と私に提

案した。そこで、住宅街を歩き回ってリサーチしていた時、⼀軒の⼩屋が⽬に⽌まった。

⼩屋が建つ庭は草が伸び放題で、そこに⼈が住んでいる気配はなかった。⽬に⽌まった

理由は、⼩屋の屋根に⼗何⽻もの鳩が⽌まっていたこと（図 8）、⼩屋の屋根や側⾯に

幾つもの鉄のカゴが取り付けられた様⼦が、ユニークだったからである（図 9）。 

                                                
7  カミラ・ウェレブスカ（Kamila Wielebska、1979~、キュレーター）による企画。 

図 7 「隙間」2004（筆者撮影） 
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鳩⼩屋 

 何度⽬かに⼩屋を訪れた時、持ち主の⽼⼈に会うことができた8。彼は、⼩屋が伝書

鳩を飼育するための鳩⼩屋であること、⼩屋に取り付けられている⿃カゴは、鳩を飼育

するために使った物であることを教えてくれた。そして、私が展覧会のために訪れてい

ることなどを互いに話すうち、彼は同じ敷地内にあった⾃宅へ招いてくれた。⾃宅の中

は⾄る所に机や椅⼦、ランプなど、家財物がうず⾼く積まれており、彼がどのような⽣

活をしているのか想像がつかなかった（図 10）。 
   
 

  

 

 

 

 

 実は私が訪れた時、⽼⼈は市の開発計画で、⾃宅と鳩⼩屋を敷地から退去することを

求められていた。彼は引っ越しのために、鳩⼩屋に保管していた家財物を家に運び、整

理していたのだった。しかし彼には、「物を捨てられない」癖があるようだった。壊れ

たテレビ、⾦具の壊れたトランク、傘のとれたランプなど、私なら捨てるであろう物の

                                                
8  ⽼⼈は伝書鳩を飼う近所の有名⼈で、近所の⼈づてで会うことができた。 

図 10 ⽼⼈の家に積まれていた家財物 
                            (筆者撮影)    

 図 8 鳩⼩屋（正⾯、筆者撮影）           図 9 鳩⼩屋（側⾯、筆者撮影） 
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⼀つ⼀つが、彼の思い出とセットになっており、どれも捨てることができないという。

実際、彼はランプを⼿に、過去に訪れた旅⾏先のランプ市の様⼦を話してくれた（図 11）。 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

「場」に開く 

 その時、⽼⼈の家の中に積まれた家財物を家の外に出し、露わにするというアイデア

が浮かんだ。 

 このアイデアは、鈴⽊了⼆・⽥窪恭治・安斎重男9によるプロジェクト「絶対現場 1987」

（図 12）に影響を受けたものである。1987 年に⾏われたそのプロジェクトは、展覧会

カタログ『都市と現代美術 廃墟としてのわが家』10で知った。カタログでは、プロジ

ェクトについて次のように説明されていた。「このプロジェクトは、東京神宮前に当時

まだ残っていた、ごく普通の２軒の⽊造⼆階建て家屋を、1987 年の夏から冬にかけて

少しづつ解体し、その全過程を写真によって記録したものである。（中略）われわれの

⽬的は建築の軸組の展⽰ではなかったし、あるいは廃材の美術品の展⽰でもなかった。

この作業⾃体を、もう⼀つの別の次元、あるいは場に開くこと」11だったという。その

中で私が特に刺激を受けたのは、「『場』に開く」という作品のコンセプトだった。それ

は、⽴ち⼊ることのできない解体途中の軸組だけになった現場に、強化ガラス板を敷き、

２週間、⼀般公開したことを指す。普段、⽴ち⼊ることが出来ない場を、外の「場に開

く」という意味である。 

                                                
9 鈴⽊了⼆（1944~）: 建築家、鈴⽊了⼆建築事務所主宰。 
 ⽥窪恭治（1949~）: アーティスト、主なプロジェクトにサン・ヴィゴール・ド・ミュー礼拝堂再⽣プロジェクト、 
 琴平⼭再⽣計画など。 
 安斎重男（1939~）: 写真家、1970 年から美術家の作品記録を開始。 
10 展覧会「都市と現代美術 廃墟としてのわが家」世⽥⾕美術館 1992（その他の参加アーティスト：宮本隆司、 
 川俣正、國安 孝昌、⼟屋公雄など）。 
11 「都市と現代美術 廃墟としてのわが家」展図録 世⽥⾕美術館、1992 年 P31 

図 11 ランプについて話す⽼⼈（筆者撮影）               
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 このコンセプトが、「家財物」を「鳩⼩屋」の外に出し、露わにするというプランに

繋がった。「鳩⼩屋」と「家財物」は⽼⼈の持ち物であり、私がそれを扱うためには彼

と交渉しなければならなかった。通訳を介して⽼⼈と⾏った交渉が、初めての「私以外

の個⼈」との「直のやり取り」であった。このプロジェクトのインスタレーションの⽅

法は、⽼⼈との「やり取り」から定まった（図 13）。 

 

 

 

鉄カゴの中の家財物 

 鉄カゴのアイデアは、鳩⼩屋に設置されていた鳩カゴから着想した。この鉄カゴは、

中に収めた家財物を鑑賞者が外から⾒ることができ、同時に家財物が盗難を防ぐという、

⽼⼈との約束から選んだ形と素材でもあった（図 14、15）。鉄カゴのサイズは、鳩⼩屋

図 12 鈴⽊了⼆・⽥窪恭治・安斎重男 
  「絶対現場 1987」東京 
          （安斎重男撮影）               

図 13 「家財物」を借りるための「やり取り」               
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の⼊り⼝の横幅と⾼さに沿うものになったが、これも鑑賞者が鳩⼩屋に⼊ってほしくな

いという⽼⼈の意⾒によるものだった。鉄カゴは 6 メートルの奥⾏きがあり、半分の 3

メートルを鳩⼩屋の外に出し、その中に窓枠、椅⼦、プラスチックの箱、棚、机、⿃カ

ゴ、床材、ベットの⾻組み、テレビ、トランクなど、⽼⼈から「借りた」家財物を収め

た。鉄カゴに収める際は、彼が特に⼤切にしていた２つのトランクやテレビの上に、重

い物をのせないようにし、また隙間に押し込めたりしないようにした。出来るだけ多く

の種類の家財物を収め、鑑賞者がそれを⾒ることができるように、重ねる、並べるとい

った試⾏錯誤を繰り返した。その結果、鉄カゴの中に、物が整然と収められた（図 16）。 

 

   

 
 
 

  

 
 
 
 
 
 
 
  

 本プロジェクトでは、「私以外の個⼈」である⽼⼈との「直のやり取り」から、家財

物を「鳩⼩屋」の外に出すことができた。そして「私」と「私以外の個⼈」の「直のや

り取り」から、「借りる」ための制約や約束が⽣まれ、インスタレーションの形が決ま

った。ただ⼀⽅で、本プロジェクトには、「絶対現場 1987」が感じさせた「時代性」が

 図 14 鉄カゴ（正⾯から、筆者撮影）           図 15 鉄カゴ（右側⾯から、筆者撮影） 

図 16 「belongings」 
  （Marcin Pazio 撮影） 
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なかった。「絶対現場 1987」が⽣まれた時代は、「バブル景気」12と呼ばれ、都市では地

上げと再開発が盛んに⾏われた時代である。1987 年という時代性を反映する現場こそ

が、「解体現場」であった。「時代性」とは、前述の⽂章を引⽤すれば、「作業⾃体を、

もう⼀つの別の次元に開くこと」である。プロジェクトを、「私」と「私以外の個⼈」

というごく私的な相対関係に留まらない、「時代性」という「もう⼀つの別の次元に開

くこと」が、次の課題となった。 
 

 

第２節 時代性：「こちら」と「あちら」 

 

第１節 「電照菊とたばこ葉」プロジェクト 

 

 場の現在と過去の⽐較から、現在は失われた過去の物事を呼び起こす「時代性」を、

プロジェクトに⽣むこと。これが、現在と過去を「こちら」と「あちら」とする相対関

係であり、「電照菊とたばこ葉」プロジェクトは、それに基づくプロジェクトである。

このプロジェクトは、「瀬⼾内国際芸術祭 2013」への参加のため、2012 年 10 ⽉から⼩

⾖島で⾏われたプレ・プロジェクト、「三都半島アートプロジェクト」13で⽣まれた。ス

タジオのあった⼩⾖島の蒲野地区では、ちょうど 10 ⽉から 12 ⽉にかけて電照菊の栽

培が⾏われていた。電照菊は、夜間に開花する菊の習性を利⽤し、電球の明かりで開花

を調節する栽培⽅法である。⼩⾖島では、1950 年に電照菊を試作し、1965 年頃から多

くの農家が電照菊の栽培を⾏うようになった14。しかし 2003 年、旧池⽥町がオリーブ

振興特区に選定され、オリーブ栽培が推奨されるようになると、電照菊の農地は、オリ

ーブ栽培へと転作されていった。こうした⼩⾖島の過去から現在までの農地利⽤の推移

は、蒲野地区の複数の農家から直接話を聞いて知った。話の中で特に興味を引かれたの

は、かつて⼩⾖島ではたばこ葉の栽培（図 17）も盛んに⾏われていたという話だった。

そこで、電照菊とたばこ葉についてリサーチを⾏うことにした。 

                                                
12 1986 年 12 ⽉から 1991 年 2 ⽉までの⽇本の好景気、およびそれに付随して起こった社会現象。 
13 三都半島の蒲野地区で廃校となった⼩学校をスタジオとして再活⽤し、アーティストが現地で滞在制作を⾏い、三 
 都半島内で展⽰を⾏った。2012 年秋期、2013 年春期の招聘アーティストは、「瀬⼾内国際芸術祭 2013」にも参加し 
 た。 
14 ⼩川護「⼩⾖島における電照菊⽣産地域の形成と構造」沖縄国際⼤学教養部紀要 20 沖縄国際⼤学 1995。 
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たばこ葉から電照菊へ 

 リサーチでは、電照菊のみならず、たばこ葉の⽣産に関わった⼈の話を聞くことも重

要だった。⼩⾖島のたばこ葉の栽培は、1925 年に試作が⾏われ、1934 年から 44 年に

かけて島内で盛んに栽培されていた15。しかし 1945 年の終戦後、都市圏の復興が始ま

ると、⼩⾖島から⼤都市圏への⼈⼝の流出が始まり、たばこ葉の耕作者も減少した。ま

た戦後、アメリカから安価なタバコ葉の輸⼊が始まり、価格が下がったことも、⼩⾖島

で⽣産量が減少した⼀因となった。2012 年当時、たばこ葉を栽培している農家はなか

ったため、たばこ葉の栽培に直接関わった経験のある 70 歳以上の地元の⼈を対象に、

話を聞いて回った。収穫後のたばこ葉を藁に結わえる作業では、たばこ葉のヤニで⼿が

真っ⿊になったことや、「乾燥⼩屋」と呼ばれる⼩屋の天井から、藁で結わえたタバコ

葉を吊るし、その下で⾚ん坊を背負いながら⽕の番をして、乾燥作業を⾏ったことなど

を聞くことができた。 
 

 

 

 

 

 

 

 滞在当時、この「乾燥⼩屋」は島内に幾つも残っていた。「乾燥⼩屋」の特徴は、屋

根の上に煙を外に出すための⼩屋根が取り付けられていることである。実際、三都半島

                                                
15 『⼩⾖島：徳島⽂理⼤学⽂学部共同研究』 徳島⽂理⼤学 1998 

図 17 たばこ葉の収獲の様⼦（⾹川県）   

 図 18 乾燥⼩屋（外観、筆者撮影）                    図 19 乾燥⼩屋（内観、筆者撮影）                    
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を回ると、⼩屋根のある「乾燥⼩屋」を、各地区16に 2〜3 棟は⾒つけることができた。

それらの⼩屋は、使われなくなって半壊状態のものもあれば、物置として利⽤されてい

るものもあった。そうした中で、三都半島の神之浦地区に、砂防⼯事のため近く解体さ

れる予定の⼀軒の「乾燥⼩屋」（図 18）を⾒つけた。解体前に持ち主の許可を得てこの

「乾燥⼩屋」に⼊ると、床は⼟間になっており、下から天井を⾒上げると、煙を抜くた

めの⼩屋根の形が、梁組みの形になっていることもわかった（図 19）。その時、私の脳

裏に浮かんだのは、「絶対現場 1987」(本章第１節、図 12)で梁と柱だけになった「現場」

だった。私は特徴的な梁組みを解体し、「乾燥⼩屋」の「現場」を、展⽰会場で組み直

すというアイデアに⾄った。持ち主との交渉で、解体後の「乾燥⼩屋」の梁と柱を貰い

受けることができた。 

  

過去と現在をつなぐビニールハウス 

 「乾燥⼩屋」を⾒つけたのと同時期に、三都半島の⼆⾯地区で「ビニールハウス」を

⾒つけた。その「ビニールハウス」では、ビニールがとり払われた⾻組みのみの中で、

オリーブ栽培が⾏われていた（図 20）。持ち主に話を聞くと、5 ~ 6 年前に電照菊の栽

培をやめたものの、ビニールハウスを解体するのが⼿間で、そのままオリーブ栽培を始

めたという。「たばこ葉」の「現場」が乾燥⼩屋ならば、「電照菊」の「現場」は、まさ

に「ビニールハウス」だった。「電照菊のビニールハウス」の持ち主に、使いたいと交

渉したところ、解体は持ち主ではなく私が⾏うこと、鉄⾻を畑の柵などに再利⽤したい

ため、芸術祭終了後、すべて返すという条件で鉄⾻を借りることになった。 

 

 
  
 
  
 
  

 

 

 「乾燥⼩屋」は、特徴的な屋根を形作る梁、柱、屋根の垂⽊を、解体時に再び組み直

すことができるよう、地元の建設業者に協⼒してもらった（図 21, 22）。解体された梁

                                                
16  三都半島は、室⽣、⼆⾯、吉野、蒲野、神之浦の５地区に分かれている。 

図 20 「ビニールハウス」の⾻組み 
           （筆者撮影） 
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と柱は、展⽰会場となった講堂の中⼼に設置し、「ビニールハウス」の鉄⾻は⽚⽅の梁

を短く加⼯し、その周りを囲うように設置した（図 23）。インスタレーションの⼀部に、

⼀輪⾞と組み合わせた「たばこ葉」の⽣産⾵景写真や農業機具を、照明とともに床に設

置した。ではこのプロジェクトで、「こちら」と「あちら」という相対関係を作り出す

のに、なぜ「たばこ葉」と「電照菊」という「栽培されなくなった」（「されなくなりつ

つある」）農作物を選んだのか。 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ナラティヴの発現−達成後の喪失感 

 それは、「私以外の個⼈」から“たまたま”聞いた「昔、たばこ葉を作っていた」事実

が、とてもかけがえのないものに思えたからである。なぜなら、私に語った⼈がやがて

いなくなれば、そうした事実や話は永遠に忘れられるかもしれない。“たまたま”であれ、

「直に⼈と⼈のやり取り」をすることは、私にとってまったく関係のなかった物事が、

 図 21 乾燥⼩屋解体の様⼦（外観）       図 22 解体現場（内観） （図 21, 22 筆者撮影）                   

  図 23 「There is no smoke without fire」（柚⽊恵介撮影） 
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関係ある物事になるということである。「電照菊とたばこ葉」プロジェクトでは、3 ⽉

20 ⽇から約 8 ヶ⽉の会期中、制作を続けながら、訪れる鑑賞者に島の電照菊とたばこ

葉の栽培について、たびたび説明する機会があった(図 24)。このような⻑期間にわたっ

て展⽰を⾏い、訪れる鑑賞者と話をする機会は、それまでにない経験だった。 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 鑑賞者に限らず、会期中にはたばこ葉や電照菊に関わった経験のある⼈も⼤勢訪れ、

会話を重ねるうちに、まるで⾃分⾃⾝がたばこ葉や電照菊に関わった「当事者」のよう

な気持ちになっていた。会期終了後、インスタレーションを解体し、鉄⾻を所有者に「返

す」時には、とても寂しく、喪失感を覚えた。それまでのプロジェクトで終了後に「返

す」時には、感じたことのなかった初めての気持ちだった。 

  

⻨味噌つくり−新たなナラティヴへ 

 プロジェクト後の喪失感は、すぐには埋めることができなかった。次に予定していた

ヨーロッパで進⾏中の別のプロジェクトをキャンセルし、島内に家を借り、⼩⾖島でし

ばらく暮らすことに決めた。アーティストやキュレーターと出会うことも多いヨーロッ

パとは異なり、瀬⼾内の静かな海に囲まれ、地域の清掃や⾏事に参加するうちに、地域

の⽣活とそこに暮らす⼈々と関わるようになった。その中で、「⻨味噌作り」を習う機

会があった。私が⼩さな頃、実家で祖⺟が味噌を⼿作りしていたが、作り⽅は習ったこ

とがなかった。⻨味噌作りを教えてくれたのは、⼩⾖島で⺠宿を営む 60 代の⼥性だっ

た。⺠宿の離れに私を含む 20代から 30代の 10名近くが集まり、蒸した⼤⾖に麹と塩

を加え混ぜ、⼀晩寝かした翌⽇、樽に詰めるまでの⼯程を習った（図 25,26）。	

 図 24 鑑賞者に説明する様⼦（越後美紗⼦撮影） 
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 ヨーロッパに渡って以降、アートプロジェクトが⽣活の中⼼だった私にとって、⻨

味噌作りは新鮮な経験だった。何より、味噌の作り⽅を年配者から私の同世代と共に

学んだことは、「過去」から「現在」まで⽇常的に世代を跨いで残った物事があること

を、改めて認識させてくれた。味噌作りの経験は、「シェアする（知識を共有する）」

ことで、「時代を超えて残るもの」を確認するというテーマで、プロジェクトを再開す

る転機となった17。 

 

 

第 3 節 世代：時代を超えて残るもの−「鱈とわかめ」プロジェクト 

 

バカラオ 

 「シェアする（知識を共有する）」ことによって、「時代を超えて残るもの」を認識す

るプロジェクトは、ベルギーのアントワープ市に住むポルトガル⼈の友⼈を訪れたこと

                                                
17  その後、私は 2014 年 9 ⽉から翌年 8 ⽉末まで 1 年間、フランス・パリ市のレジデンスに滞在した。 

図 25 蒸した⼤⾖に麹と塩を加えて、⼿でかき混ぜる⼯程（越後美紗⼦撮影） 

図 26 ⼀晩寝かした後、樽に詰めていく 
           （越後美紗⼦撮影） 
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から始まった。彼は昼⾷に、ポルトガルの名物バカラオ18を使った郷⼟料理を作ってく

れた（図 27）。バカラオは、鱈を塩に漬けた後、数ヶ⽉間太陽の下で乾燥させて作る。

ポルトガルにはバカラオを使う料理が 1000 以上あり、とても親しまれている。私がポ

ルトガルを訪れた時も、⾷料品の店先に並べられたバカラオを⾄る所で⾒かけた（図

28）。私が翌⽉、ノルウェーに⾏く予定19があることを話すと、彼はノルウェーがバカラ

オの代表的な⽣産地であることを教えてくれた。彼は、以前ノルウェーで⾒た鱈漁の様

⼦や、伝統的な鱈の⽇⼲しの⽅法など話してくれたが、その中で「バカラオを作ってい

るノルウェー⼈は、あまりバカラオを好まず、⾷べないんだ」と⾔ったことが特に印象

に残った。 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

  

 ノルウェーでは「バカラオ作り」をリサーチするため、ノルウェー⻄端に位置するス

ーラ島に２週間滞在した。スーラ島の⼈⼝は⼀万⼈にも満たず、半⽇もあれば徒歩で島

を⼀周できた。また漁業を⽣業とする住⺠が多く、港に多くの漁船が係留されていた。

漁船で作業をしていた漁師に、スーラ島でのバカラオ作りについて尋ねてまわったとこ

ろ、島でのバカラオの⽇⼲しは前⽉に終わってしまったことを知った。そこで、「バカ

ラオを作っているノルウェー⼈は、あまりバカラオを好まず、⾷べない」ことの真偽を

尋ねると、スーラ島では塩漬けの鱈を⽇⼲ししたものより、塩漬けにしたままの鱈を⾷

べる⽅が好まれていることがわかった。樽で塩漬けされた「鱈」は発酵し、独特の強い

臭気がある。ポルトガルとノルウェーでは、異なる⾷べ⽅が好まれていたのである。私

                                                
18  バカラオ (Bacalao 英語) :ポルトガル語では、バカリャウ（Bacalhau ポルトガル語）とも呼ばれる。ポルトガル 
 では、鱈を使った料理をバカラオと呼ぶ場合もあるが、本論⽂では、塩漬け鱈を⼲したものを「バカラオ」と呼ぶ。 
19  私はトロントハイムのアーティスト・レジデンス Lademoen Kunstnerverksteder が提携する、スーラ島のアーテ 
 ィスト・レジデンス SULA FYR を紹介してもらった。 

図 27 バカラオを料理する友⼈（筆者撮影）         
 

 図 28 リスボン市の店先に並ぶバカラオ（筆者撮影） 
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は⼀尾の塩漬けにしたままの「鱈」（図 29）を貰い、それを使ったスーラ島の伝統料理

「Gammel salta sei（ガンマ・サルタ・セ）」のレシピを教えてもらった。 

 

 

  

 

 

 

  

  

 「Gammel salta sei（ガンマ・サルタ・セ）」は、スーラ島の家庭料理である。⼀晩⽔

に浸けて塩を抜いた鱈と、ジャガイモ、パプリカ、⽟ねぎを⼀緒に鍋に⼊れ、細かく切

ったトマトとネギを加えて、数時間煮込むだけというシンプルなレシピだが、「鱈」に

残った塩味と発酵した鱈の旨味が⽣かされた、美味しい料理だった（図 30）。塩漬けに

した鱈は⾝が硬く、鱗を取り、⽪を剥ぎ、⾻を取る作業にはコツが必要だった。そのた

め私は、塩漬けにした「鱈」から⾝を取る⽅法を現地で習った（図 31）。 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 このプロジェクトを通して、家庭料理として世代を跨いで伝えられてきたスーラ島の

「Gammel salta sei（ガンマ・サルタ・セ）」のレシピと、「鱈」の調理⽅法を習い、それ

を「シェアする（知識を共有する）」ことができた。さらに私は「Gammel salta sei（ガ

ンマ・サルタ・セ）」のレシピを英⽂で書き、インターネットを介してレジデンスのホ

図 29 貰い受けた塩漬けの「鱈」 
             （筆者撮影） 
              

図 31 「鱈」を調理する（越後美紗⼦撮影）  図 30 現地で作った「Gammel salta sei 
     （ガンマ・サルタ・セ）」（筆者撮影） 
影） 
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ームページで誰でもアクセスできるようにした（図 32）20。「シェアする（知識を共有

する）」ことをテーマにしたこのプロジェクトの場合、「インターネット」という時代性

を取り込むことができると考えたからである。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

わかめの味噌汁 

 このプロジェクトではもう⼀つの活動として、島内で採れた「わかめ」を使い、味噌

汁を作って島⺠に⾷べてもらうイベントを⾏なった。きっかけは、スーラ島では「わか

め」が採れるが（図 33）、「わかめ」を使ったレシピがなかったことである。味噌汁を選

んだのは、⼩⾖島で味噌作りを習ったことが影響している。 

 

 

 

 

  

  

 

  

 

 スーラ島には、⼀軒だけスーパーマーケットがあった。そこには郵便局や宝くじ売り

場、そして⾃由に飲⾷ができる共⽤スペースが設けられていた。この場所を借りて、私

が島内で出会ったおよそ 20 ⼈の住⺠に集まってもらった。集まった住⺠全員が、それ

                                                
20  ウェブ・アドレス（https://sulakunst.wordpress.com/2015/04/30/masashi-echigo-jp/）。 

図 32 公開されているページ（部分） 

図 33 スーラ島のわかめ（筆者撮影） 
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まで「わかめ」を⾷べたことがなく、特に⼥性達は「わかめ」の調理法にとても興味を

持っていた。私はまず「わかめ」を使った味噌汁のレシピを説明した（図 34）。そして

集まった住⺠が味噌汁を⼝にし、各々に味の感想を⾔い合い、気に⼊った⼈はおかわり

をした（図 35）。 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 スーラ島で採れた「わかめ」を使った味噌汁を作り、島⺠に⾷べてもらうことは、「私」

の中にあったもの（味噌や味噌汁）と、スーラ島の結びつきによって⽣まれた。「直に

⼈と⼈とのやり取り」を⾏なうことは、前述のように私にとってまったく関係のなかっ

た物事が、関係のある物事になることである。そしてこのことが、我々の中にあるアイ

デンティティとも⾔うべきものが、味噌作りや家庭料理、異国のレシピへと形を変え、

「時代を超えて残る」ことへの気づきになった。 

 

 

図 34 「味噌汁」のレシピを説明する（越後美紗⼦撮影） 

 

図 35 「味噌汁」を提供する（筆者撮影） 
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アイデンティティの受け取り 

 「シェアする（知識を共有する）」ことによる「鱈とわかめ」プロジェクトを通して、

「時代を超えて残るもの」は、家庭料理のレシピからアート表現まで、形を変え世代を

超えて存在していることを、私は確信した。それは、「忘れられた私以外の個⼈の物語」

を⾒つけ、「物語」の象徴物を「直にやり取り」することで、「私」が「私以外の個⼈」

「場」「時代」のアイデンティティの受け取り⼿になるということである。その結果、

「借りる」ことや「シェアする」ことよりも、「貰い受ける」ことが最も理想的な「受

け取り」であると考えるに⾄った。 
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第 3 章 アイデンティティの「受け取り」：貰い受けること 
 

第１節 「残るもの」と「残すこと」−「バラ」プロジェクト 

 

RADIO CAB 

 2016 年 8 ⽉、私はアーティスト・レジデンス21の招待を受けて、アメリカ・ポートラ

ンド市に滞在した。ポートランド市は、バスや路⾯電⾞などの交通網が整っていること、

温暖な気候で地元の新鮮な野菜や果物が⼿に⼊ること、消費税がないことなど、暮らし

やすさから近年、アメリカ国内からの移住者や観光客が増加している。同時に⼀⽅では、

移住者と観光客の増加に伴い、開発が急速に進められた結果、地価や家賃が⾼騰し、も

とから住んでいた⼈や商店が、市外に出て⾏かざるをえない状況が引き起こされていた。

私はポートランド市の急速な移り変わりを知る⼈を求めて、レジデンスの紹介で地元の

タクシー会社「RADIO CAB」を訪れた。 

「RADIO CAB」は、1946 年に創業したポートランド市で最も古いタクシー会社であ

る。会社では従業員の有志が、クリスマスにクリスマスディナーをホームレスに届ける

慈善活動を⻑年⾏ってきた。しかし 2014 年にウーバー(Uber)22がポートランド市に参

⼊して以後、「RADIO CAB」の売り上げが４割以上落ち、会社もタクシードライバーも

余裕がなくなり、慈善活動を続けるどころか会社経営も危ぶまれる状況になっていた。

その事実を知ったのは、「RADIO CAB」の建物の隅に⼭積みにされていた、デモ看板か

らだった（図 36）。このデモ看板は 2015 年 1 ⽉、市にウーバーの認可を取り消すよう、

タクシードライバー達が⾏ったデモで使われたものだった。私はデモに参加した「タク

シードライバー」と直接会い、ポートランド市の移り変わりを聞いてみたいと思った。 
 

 

 
   
 
 
  

 

                                                
21  2016 年 8 ⽉ 1 ⽇から 8 ⽉ 31 ⽇までアーティスト・レジデンス「End of Summer」に滞在した。 
22 ウーバー（Uber）は、アメリカのウーバー社が提供する携帯アプリケーションを⽤いた乗り合いサービスである。 

 図 36 「Radio Cab」で⾒つけたデモ看板 (筆者撮影) 



 30 

 後⽇、会社から紹介してもらった⼥性タクシードライバー、ジャネットさん23に会う

と、彼⼥は市内を案内しながら私と話をしようと申し出てくれた。彼⼥はまずポートラ

ンド市美術館、市庁舎、パイオニア広場、ポートランド市⽴⼤学など、市内の歴史的建

造物や⽂化的施設を案内してくれた。建物がつくられた頃の時代や、パイオニア広場や

⼤学構内で毎週末、地元の特産品や有機野菜、果物などの市場が開かれていることを話

してくれた。数時間の市内案内を終える頃には、彼⼥も私に話し慣れてきたようで、私

が聞きたかったタクシー運転⼿として感じる市の変化から、⾃⾝の半⽣、現在⼀緒に暮

らすパートナーとの暮らしにまで話が及んだ（図 37）。 
 
 

 

 

 

 

バラ  

 帰り道、彼⼥は市内の住宅街の通りで⾞を⽌め、ある建物の庭を指差した。その先に

はあったのは、⼀本の「バラ」だった（図 38）。30 年ほど前、彼⼥がポートランド市内

の⼤学に通う学⽣だった頃、祖⺟が亡くなった時に、彼⼥は当時住んでいたこのアパー

トの台所の窓から⾒えるところに、⼀本の「バラ」を植えた。「当時、（祖⺟の死が）と

ても⾟くて、毎⽇バラを⾒ながら、⾃分を癒していた」と、植えた理由を話した。彼⼥

は⼤学卒業を機に引っ越したが、「バラ」は敷地に残された。 

  

  

 

  

  

 

                                                
23  ジャネット・ティベール（Jeanette Thibert）：「バラ」プロジェクトにおける「私以外の個⼈」。 

図 37 ⾞内で話すジャネットさん（筆者撮影） 

図 38 ジャネットさんが植えた「バラ」を、彼⼥が指差した 
   地点から撮影。(⽩い建物、左から３番⽬の窓の前に 
   「バラ」がある)（筆者撮影） 
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 「バラ」を、ジャネットさんのパートナーの家へ「植え替える」というアイデアは、

彼⼥がパートナーの家に転居した話から浮かんだ。ジャネットさん、彼⼥の「パートナ

ー」、アパートのオーナーと、それぞれの了承を得て、「バラ」の移動が実現することに

なった。私が想像していた以上に、根を掘り出す作業に労⼒と時間がかかったが（図 39）、

アパートの管理⼈やレジデンスのスタッフの⼿も借りて、⼀旦、レジデンスで使ってい

た私のスタジオまで運ぶことができた（図 40）。 

 

 

 
 

 
  
 
 
 

 

  

 数⽇後、私はジャネットさんとともに「バラ」を彼⼥のパートナーの家に運び、「植

え替え」が達成された。「バラ」がパートナーの家に到着した時、彼⼥とパートナーは、

植え替え後の「バラ」の根の成⻑を促進させるため、先端の枝を切り取った（図 41）。

複数本切られた枝のうち、先端に花弁の残る⼀番⼤きな枝を、私は貰い受けた。「バラ」

の⼀部を「貰い受ける」ことは、当初計画していなかったが、プロジェクトの「現物」

としてこれ以上のモノはなかった。 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

図 39 「バラ」を掘り出す作業（Matt Jay 撮影） 図 40 スタジオに運んだ「バラ」（筆者撮影） 

図 41  「バラ」の先端の枝を切る様⼦（筆者撮影） 
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「残るもの」−写真 

 ⽇本に帰国後、このプロジェクトの展⽰を⾏った（図 42）。「デモの⽴て看板」（図 36）、

「ジャネットさんとのドライブ」(図 37 ほか)、「アパートに植えられたバラ」（図 38）、

「スタジオのバラ」（図 40）、「ジャネットさんのパートナーの家に運ばれたバラ」(図

41 ほか)などの写真を、壁⾯の左側から右側に向かって時系列順に展⽰した。特に「ジ

ャネットさんとのドライブ」部分には、25 枚の写真を使ったが、展⽰への反応は、「説

明的すぎる」というものが多かった。必要以上に多い写真の展⽰は、情報過多となり、

鑑賞者にプロジェクトの要点を伝えにくくなることがわかった。 

 

 

 

 

 

 そこで翌年の富⼭の個展24では、２枚の写真に絞った展⽰を⾏った（図 43）。選んだ

写真は、「アパートに植えられたバラ」（図 38）と「スタジオのバラ」（図 40）である。

「アパートに植えられたバラ」（図 38）は、「バラ」の植え替えの起点となった場を⽰す

ために重要と考えた。「スタジオのバラ」（図 40）は、「バラ」の全体を⽰すために選ん

だ。枝の部分までわかるように、写真のサイズも幅 59cm、⾼さ 91cm の⼤判プリント

にした。モノではなく「残るもの」である写真や映像など、プロジェクトの記録展⽰で

は、要点を伝える写真を選び、写真の⼤きさにも意図を持つことが重要であることがわ

かった。 

 

 

 

 

 

                                                
24  個展「Loop hole」(キュレーター：鷲⽥めるろ) ギャラリー無量、富⼭、2017 年 8 ⽉ 25 ⽇から 9 ⽉ 18 ⽇まで。 

図 42 ⽇本に帰国後の最初のプロジェクト展⽰  
    Yuga gallery、東京藝術⼤学（筆者撮影） 

図 43 写真を２枚に絞ったプロジェクト展⽰  
    ギャラリー無量、砺波市、富⼭ 
                （筆者撮影） 
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「残すこと」−バラの鋳造 
 ⽇本に帰国後、「バラ」の枝は⿊く枯れ始め、枝の先端に残っていた花弁も落ち、ど
のように保存するかを考えなければならなかった。そうした時に訪れた展覧会「河⼝⿓
夫：時間の位置」25の展⽰作品の⼀つから、「バラ」を残すアイデアを得た。彼の作品
「DARK BOX」（図 44）は、暗闇の中で鉄の箱を閉じ、「闇を閉じ込めた」とする作品
である。展覧会では、川⼝市で⾏われた「DARK BOX」の鋳造過程が映像展⽰されて
いた。鋳造した鉄の素材の重厚感が、中⾝の「闇」に存在感を与えていた。鋳造で⽣ま
れる⾦属の素材や重厚感に惹かれ、「バラ」を鋳造しようと考えた。 

 
 
 
 
 
 

 

 鋳造制作は、東京藝術⼤学取⼿校地の⾦⼯⼯房鋳造室の指導のもと、蝋型原型による

⽯膏鋳造と、消失原型による⽯膏鋳造の⼆通りを⾏った。消失原型は、複雑な形状の鋳

造に向いており、「バラ」の特徴の棘や花弁(図 45)をできるだけ残す⽅法としてこれを

選んだ。 

          
 
  
 
 
 

 
  

 消失原型による⽯膏鋳造とは、鋳造型の焼成の際に、原型を焼失させて鋳型を作る⽅

法で、燃焼する鋳造原型であることが条件である。枝は太いところで１センチ、花弁近

                                                
25  河⼝⿓夫 (1940~ ) ：アーティスト。1965 年にグループ＜位＞を結成。主な展覧会に「東京ビエンナーレ」 
 （1970）、個展に⽔⼾芸術館（1998）、名古屋市美術館（2004）、兵庫県⽴美術館（2007）での展覧会など。訪れた 
 のは、河⼝⿓夫個展「時間の位置」（川⼝市アートギャラリー 2016 年 10 ⽉ 8 ⽇〜11 ⽉ 26 ⽇）である。 

  図 45  「バラ」の花弁（筆者撮影） 

  図 44  河⼝⿓夫「DARK BOX」2016 



 34 

くの細いところで 5~6 ミリだったことから、⾦属が枝から花弁まで流れる前に、冷え

てしまうことが予想された。そのため枝部分と花弁部分を分け、「バラ」の枝の蝋原型

を組み合わせた枝部分（図 46）と、花弁の蝋原型を組み合わせた花弁部分（図 47）の、

⼆つの鋳型を制作した。 

 

   
  
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 その⼆つの鋳造原型を⽣型材26で覆った⽣型を、ガス釜で加熱と除熱を含め、５⽇間

かけて焼成した。この焼成過程で、「バラ」の枝と花弁は消失した。除熱後の⽣型は、

⽯膏を塗った⿇布で覆い、鋳造⼯房の⼟間に埋めた。⽣型を⼟間に埋めるのは、流し込

む⾦属の熱で⽣型が膨張し、割れが⽣じるのを防ぐためである。10 センチほど⼟間か

ら出した⽣型の湯⼝（⾦属の流し⼝）から、溶かした「真鍮」を流し込んだ（図 48）。 

 

 
 
 
 
 
 

  

                                                
26  アンツーカー、⽯膏、古材（使⽤済みのアンツーカー）に⽔を加えたもの。 

 図 46「枝」の鋳造型（筆者撮影）     図 47 「花弁」の鋳造型（筆者撮影） 

 

 図 48  ⽣型に真鍮を流し込む（鋳造室撮
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 「バラ」を鋳造する⾦属に「真鍮」を選んだのは、鋳造後に研磨を加えた時の素材の

⾊が、ブロンズ（銅）や鉄より、細い枝と⼩さな花弁に最も存在感を与える⾊だろうと

判断したからである。塗装しなかったのは、⾦属の素材感を出したかったからである。

鋳造した「バラ」は、前述の富⼭の個展で⼆枚の写真とともに展⽰した（図 49）。鋳造

によって、「バラ」に⾦属の素材や重みのある存在感を加えることができた。モノとし

て「残すこと」は、プロジェクトの展⽰で「残るもの」（写真）を補完するだけでなく、

モノの存在感が鑑賞者にプロジェクトを想起させ、広がりを⽣むことがわかった。 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

第２節 アイデンティティを⾒つめる−「おとりもち」プロジェクト 

 

「おとりもち」プロジェクト 

 2017 年 6 ⽉、私は⻑野県東御市を訪れた。⽬的は、その年の 9 ⽉末から始まる「天

空の芸術祭 2017」27の会場の下⾒だった。真⽥さん28は、屋内展⽰会場の⼀つだった建

築事務所の所有者だった。⼤学卒業後、⽗親が始めた⼟⽊建設業と事務所を引き継ぎ、

30 年近く仕事を続けてきた。芸術祭の展⽰場所は事務所の２階で、そこに私は作品を

展⽰した。１階には⼟⽊建設業に使われる道具や資材だけでなく、建物の解体時に引き

                                                
27 展覧会「天空の芸術祭 2017」：⻑野県東御市北御牧地区で 2017 年 9 ⽉ 30 ⽇から 10 ⽉ 29 ⽇まで開催。 
28 真⽥賢⼀郎：「おとりもちプロジェクト」における「私以外の個⼈」。 

図 49  鋳造した「バラ」（柳原良平撮影） 
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取った様々な家財品も保管されていた。そこにあった「椀」を⼿にした時、真⽥さんか

ら「おとりもち」という⾔葉を聞いた（図 50）。 

 

 

 

 

 

 

 

  

 「おとりもち」とは、冠婚葬祭や正⽉などの時に⾃宅に客を招き、⾷事や酒を出して

共に飲⾷する⾵習の呼び名である。近年では冠婚葬祭専⽤の式場が増え、盆や正⽉に親

戚が集まった際も外⾷で済ませることから、「おとりもち」が開かれる機会はほとんど

なくなったという。また市内の家々には、「使わなくなり、必要ではなくなった」椀や

膳、ちゃぶ台などが残っているという。私は真⽥さんに協⼒を依頼し、6 ⽉から 9 ⽉に

かけて何度も東御市に通い、真⽥さんとともに提供をお願いして回った（図 51）。その

結果、家々から椀や膳、ちゃぶ台が真⽥さんの許に集まり、収集作業は私が東御市にい

ない時も、真⽥さんによって続けられた（図 52）。また旧村役場内にも収集ボックスを

⽤意し、持ち込みによる収集を受け付けた。 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

図 50 真⽥さんと「椀」（筆者撮影） 

 図 51 真⽥さんと地区を回る（筆者撮影） 

 図 52 集まった椀、膳、ちゃぶ台など（筆者撮影） 
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 真⽥さんの事務所２階の展⽰空間は、天井板を貼るための梁と、壁の間仕切り構造が

むき出しになった特徴ある空間だった(図 53)。最初のアイデアは、既存の梁から床まで

椀を吊るし、すだれ状にするというものだった（図 54, 55）。既存空間の特徴を利⽤し

たインスタレーションは、建築を学んだことも影響している。空間のなかに作品を設置

するというより、作品に空間を取り込むことを意識した。こうした意識は、ホワイトキ

ューブの美術館やギャラリーより、特に家や倉庫を利⽤した展覧会やプロジェクト展⽰

で活かされた29。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

椀のすだれ  

 提供をお願いして回った結果、予想以上に集まり、椀以外に配膳の盆、櫃、膳も多く

集まったため、アイデアを変更することにした。最終的に集まった約 2500 個の椀を使

ったすだれを、鑑賞者側の右壁から左の間仕切りまで横断する形に変更し、空間を奥と

⼿前に分割することにした。すだれは、⽳を開けた椀や盆、櫃を、直径 4mm の真鍮の

丸棒に通し、天井の梁から 95 列を吊り下げた（図 56, 57）。膳はすだれ⼿前側の間仕切

りの構造部分を覆うため、１列の真鍮棒に 8 膳を通し、それを６列取り付けた（図 58）。 

                                                
29 本論⽂で取り上げた「鳩⼩屋」や、⼩⾖島での展⽰場所だった「講堂」も、そうした展⽰空間にあたる。 

図 54 最初のアイデア図         図 55 アイデアのために必要な椀の個数を計算する 

 

 図 53 真⽥事務所 2 階の空間（筆者撮影） 
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 展⽰空間の奥と⼿前を、端から端まで横断するすだれで区分したのは、吊り下げた椀

の隙間から、奥の空間がぼんやりとモザイク状に⾒える形を意図したからである。すだ

れの奥には窓が多く、光がよく⼊ったため、鑑賞者側の窓を閉め、すだれの奥と⼿前の

コントラストを際⽴たせた。鑑賞者側が暗くなったため、取り付けたスポットライトの

光で、⼀つ⼀つの椀に影が⽣まれ、椀の⾊や⽴体感も強調することができた。 

  

ワークショップ 

 すだれの奥の空間では、集まったちゃぶ台 16 卓を使ったワークショップを⾏ない、

インスタレーションを制作した。まずワークショップ30では、市内の住⺠にちゃぶ台を

                                                
30 「ワークショップ」は 2017 年９⽉ 10 ⽇に開催し、東御市内の住⺠ 28 名が参加した。 

 図 56 「こちらからあちらへ」（全景）     

図 57 「こちらからあちらへ」 
                   （部分、筆者撮影）   

 図 57 「こちらからあちらへ」（椀部分）     図 58 「こちらからあちらへ」（膳部分） 
                                  （図 56, 57, 58 筆者撮影）   
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挟んで卓球をしてもらった（図 59）。ちゃぶ台で卓球をするアイデアは、真⽥さんが⾼

校時代に卓球部だったことや、事務所 2 階を卓球場にする計画があったことを聞いたこ

とから思いつき、ちゃぶ台を挟んで交わされた「おとりもち」の会話を、卓球⽟が⾏き

交う様⼦になぞらえた。ここではちゃぶ台を⾏き交う卓球⽟を、映像の構図に切りとっ

た撮影と録⾳も⾏った（図 60）。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

  

 

 またインスタレーションは、ワークショップ終了後、ちゃぶ台と卓球⽟をそのまま残

し、天井の梁に取り付けた５台のモーターから、向き合わせた２着の服 5 組を吊り下げ

た。モーターは１分間に 1 回転のゆっくりとしたスピードで回り、そこにワークショッ

プで録⾳した卓球⽟がちゃぶ台で跳ねる⾳を、スピーカーから流した。モーターを使っ

て服を動かしたのは、すだれの向こうにぼんやりとしか⾒えない奥の空間の存在を、鑑

賞者に知らせるためである。実際、ゆっくりと回る服は、窓から⼊る光を通したり遮っ

たりしながら、すだれに光の明暗を作り出した。さらに鑑賞者は、奥の⼩さな空間にす

だれの脇から⼊り、そこに設置されたスクリーンで、卓球⽟がちゃぶ台の上を⾏き交う

映像（図 61）を⾒たり、インスタレーションの空間全体を⾒ることができた（図 62）。 

図 60 映像構図（筆者撮影） 

 図 59 ワークショップの様⼦（筆者撮影）     
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「くるわの蔵」と「冨⼠屋」 

 真⽥さんとともに、地区の家々に「おとりもち」の家財の提供をお願いして回る中で、

印象に残る⼆つの出会いがあった。⼀つは、「くるわの蔵」である。東御市の北御牧地

区では、集まって住む同姓の家々をまとめて、「くるわ」と呼ぶ。⼀家の⼦供達が成⼈

を迎える年頃になると、⻑男以外の⼦供は、⽣家を出て近くに家を建てたことで、「く

るわ」が形成された。⼩宮⼭⽒31は、「⼩宮⼭くるわ」の総代で、私と真⽥さんが彼を訪

ねた数週間後、「⼩宮⼭くるわ」の蔵に保管していた「ちゃぶ台」を譲るという連絡を

くれた。そして私たちがちゃぶ台を引き取りに⾏った際には、「くるわの蔵」を案内し

                                                
31 ⼩宮⼭譲：⼩宮⼭くるわの代表として、「くるわの蔵」に保管してきたちゃぶ台を、私に譲る総意をまとめてくれ 
 た。 

 図 62 「こちらからあちらへ」（ちゃぶ台部分、筆者撮影）     

 図 61 映像を設置した奥の空間（筆者撮影）     
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て⾒せてくれた（図 63）。「くるわの蔵」は、「おとりもち」で使う「ちゃぶ台」だけで

なく、地域で収穫された⽶の保管場所としても使われていた。「⼩宮⼭くるわ」は⽔に

恵まれず、⽶の収穫も多くなかったため、不作に備えて蔵に⽶を保管したのだという。

しかし現在では道路が整備され、⾞で⽇常的にスーパーに買い物に⾏けるようになった

ため、備蓄のために蔵が使われる機会もなくなった。そして「おとりもち」も⾏われな

り、「くるわの蔵」は近く解体される予定だったという。私からの提供の依頼は、「ちゃ

ぶ台」を譲る良い機会だと⼩宮⼭⽒は考えたそうである。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 ⼆つ⽬の出会いは、布下地区の⾷料品店「冨⼠屋」である（図 64）。「おとりもち」が

⾏われていた頃は、冨⼠屋は料理の仕出しを⾏っていた。「おとりもち」の準備は、家

の⼥性の⼿だけでは⾜りなかったため、「冨⼠屋」のような料理や酒の仕出し屋が、市

内に何軒もあったという。料理⼈の夫との結婚を機に東御市に移り住んだ妻の新井⽒32

                                                
32 新井五⽉⼥：富⼠屋の⼥将。仕出し屋として、様々な「おとりもち」に料理を運んだ。 

 図 63 ⼩宮⼭くるわの蔵（筆者撮影） 

 図 64 冨⼠屋（外観、筆者撮影） 
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は、地区の様々な「おとりもち」をよく記憶していた。「おとりもち」が⾏われなくな

ると、「冨⼠屋」は仕出しをやめ、布下地区で⾷料品店を始めた。「冨⼠屋」からは、実

際に「おとりもち」で使われた何⼗枚もの朱塗りの⽫や椀、とっくりなどを譲ってもら

った。 

 

個⼈の物語 

 「おとりもち」という「残らないもの」から⾒出した“象徴物”が、「くるわの蔵」と

「仕出しを⾏っていた冨⼠屋」だった。その出会いが特に印象に残ったのは、「くるわ

の蔵」の⼩宮⼭⽒と「冨⼠屋」の⼥将・新井⽒から、直接話を聞くことができたからで

ある。⼩宮⼭⽒は、「くるわの蔵」を案内してくれただけでなく、「⼩宮⼭くるわ」の墓

地や、昔⾬乞いをしたというお堂も案内してくれた（図 65）。また新井⽒は、結婚式に

貸し出した婚礼品を説明しながら、「おとりもち」に出した料理や宴席の様⼦を事細か

に話してくれた（図 66）。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

 図 65 くるわの墓地を案内する⼩宮⼭⽒（筆者撮影） 

 図 66 新井⽒が語る様⼦（筆者撮影） 
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 このプロジェクトでは、「おとりもち」という「残らないもの」から、「くるわの蔵」

「冨⼠屋」と出会い、⼩宮⼭⽒と新井⽒の「語り」を聞くことができた。「場」や「個

⼈」の物語が、「私以外の個⼈の忘れられた物語」として浮かび上がり、そこでの「語

り」は、その忘れられた物語を、もう⼀度記憶から呼び起こす有効な⼿段となった。し

かし、本プロジェクトのインスタレーションに、⼩宮⼭⽒と新井⽒の「語り」が直接反

映されたわけではなかった。それは私が、椀や櫃、ちゃぶ台などの「受け取り」を、地

域の多くの⼈々との間で⾏ったからである。ここで、⼤きなテーマの「おとりもち」か

ら、「私以外の個⼈」の「忘れられた物語」へと焦点化するためには、プロジェクトに

関わる「個⼈」を絞ることが課題となった。 
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第 4 章 “ナラティヴ”の発現：博⼠展出品作品「⽬を閉じて」 
  

 博⼠審査展の提出作品は、2018 年 4 ⽉に中国・北京市で⾏った「中国製」プロジェ

クトを基にしている。本節では、プロジェクトの経緯と概要を説明し、現地で得た２つ

の「語り」について解説する。またそのインタビュー記録を、参考資料として巻末に付

した。適宣、ご参照いただきたい。 

 

第１節 「中国製」プロジェクト−3 着の「服」の「受け取り」 

  

中国製の服と靴 

 このプロジェクトは、キュレーターの鷲⽥めるろ⽒33の、北京市で個展ができないか

という打診から始まった。展⽰は、2018 年に夏彦国（シァ・ヨンヌオ）⽒が創⽴した

アートスペース「的芸術中⼼」34で⾏った。本プロジェクトのアイデアは、私が作業⽤

に⻑年使ってきた２着の服と、⼀組の靴から⽣まれた。ジャケットやジーンズ、シュー

ズは、いずれも着⼼地と履きやすさから、ヨーロッパに住んでいた頃から使っていたが、

⻑年の使⽤で「⽳」が開いていた。中国⾏きの準備の時、⼿にしたジャケットの「MADE 

IN CHINA」と記載されたタグが⽬に⽌まった（図 67, 68）。異なるブランドの⽣産地

は、いずれも中国だった。そこで、これらの中国製の服と靴を中国に持って⾏き、現地

で「⽳」の修繕ができる⼈を探し、直してもらおうと考えた。北京市で⾐服裁縫業に関

わる⼈の多くは、北京市の外からの移住者らしかった。裁縫に関わる彼らに、「服」の

修繕をきっかけに話しを聞き、「受け取り」を⾏なうプロジェクトとして展開できない

かと考えた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
33  鷲⽥めるろ（1973~）：キュレーター、「的芸術中⼼」学術委員。元⾦沢 21 世紀美術館学芸員。 
34  夏彦国（シァ・ヨンヌオ）（1982~）：キュレーター、「的芸術中⼼」創設者。 

 図 67 ジャケットの「⽳」（越後美紗⼦撮影）  図 68 ジャケットの「タグ」（筆者撮影） 
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⺟親と息⼦の物語 

 アートスペースの「的芸術中⼼」は、北京市内の胡同（フートン）と呼ばれる地区の

⼀⾓にあった。本来「胡同」は、中庭を囲む家の配置を指すが、住宅不⾜の市内では増

築を重ねた結果、⼀つの胡同内に幾つもの異なる家族が暮らす状況になっていた。道路

に⾯した部分は商店として使われることが多かったが、市当局が景観の美化を理由に突

然、道路に⾯した部分の壁をコンクリートで覆ったこともあったという。そのような胡

同で、修繕を依頼した郭(グゥォ)夫妻は、店舗兼住居の家で暮らしていた（図 69）。郭

夫妻には、現地でコーディネートを⾏った夏⽒のつてで紹介された。修繕店の本来の⼊

り⼝は閉ざされ、裏⼝が⼊り⼝となっており、そこから⼊ると 4 畳ほどの作業スペース

があった。 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 プロジェクトとして修繕を依頼したいと夏⽒に話した時、彼は中国では「やり取り」

はできないだろうと⾔った。中国では⼈脈がとても⼤切にされる。実際、私が持ち込ん

だ服と靴の修理依頼は、⼀旦断られ、彼が近所に⾃分の知り合いを探して再度依頼する

と、今度は引き受けても良いと⾔われた。ただ、夫妻に服と靴の「⽳」を修繕してもら

うだけでなく、何度も訪れて修繕過程や会話の内容を録画し、アートセンターで展⽰を

することは、市から注意を受けるかもしれないという危惧があった。そのため、交渉は

慎重を期して初め夏⽒が交渉し、私は後ろで⾒守るという形になった（図 70）。交渉の

途中で、郭夫妻にはアメリカに住む息⼦がおり、彼なら英語で私と話すことができるた

め、「私」と「息⼦」で話して欲しいと⾔われた。「私」は「息⼦」に、プロジェクトと

して両親に服の修繕を依頼したいこと、修繕過程や会話を録画したいことを説明すると、

彼は理解して両親に伝え、協⼒するように頼んでくれた。「息⼦」と話してからの郭夫

 図 69 コンクリートで壁が覆われた郭夫妻の修繕店の本来の⼊り⼝（筆者撮影） 
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妻は、私の依頼にも笑顔で冗談を交えるようになり、雰囲気が変わったことがわかった

（図 71）。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

郭さん−「語り：芜湖から北京へ」 

 郭夫妻は、27 年前に２⼈で芜湖35から北京に移り、裁縫業を始めた。通訳者を介して、

私が郭さん36（以下、郭さんは妻を指す）と交わした会話から、特に印象に残った話を

つなぎ合わせたのが、「語り: 芜湖から北京へ」である。芜湖がどんな街かという問いか

ら始まった会話は、私の服と靴を修繕してもらう間に⾏われ、修繕と会話を映像で録画

                                                
35 芜湖（ウーフー）：中華⼈⺠共和国、安徽省の東南部に位置する市。 
36 郭志霞（グゥォ・トゥイシァ）：「中国製」プロジェクトにおける「私以外の個⼈」。 

 図 70 最初に依頼に訪れた際の様⼦（的芸術中⼼提供） 
 

図 71 修繕依頼の内容を相談する様⼦（的芸術中⼼提供） 
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した（図 72）。「語り」の前半に、故郷の芜湖に印象深いモノはあるか？という問いに、

郭さんが「傻⼦⽠⼦（シァヅゥ・グゥアヅゥ）」と答える部分がある。中国ではひまわ

りの種を⾷べる習慣が根付いており、各地域にひまわりの種のローカルブランドがある。

北京で⾒かけた芜湖のブランド「傻⼦⽠⼦」が、郭さんにとって故郷を思い出すキーワ

ードであることがわかった。そこで私は、今は北京に住む郭さんが芜湖を思い出す象徴

物として、芜湖の「傻⼦⽠⼦」を製造会社から購⼊し、北京に送ってくれるように依頼

した（図 73）。 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 「語り」の後半は、現在アメリカに住む息⼦の話題が中⼼となっている。北京市外か

らの移住者で、息⼦を北京市の⼩中学校に⼊れることができなかった夫妻は、彼を私⽴

のインターナショナルスクールに⼊れることを決める。卒業後、息⼦は奨学⾦を得てア

メリカの⼤学へ進み、その後もアメリカに住んでいることがわかった。⾃分⾃⾝の「服」

と「靴」をきっかけにプロジェクトを始めたことから、現地でもプロジェクトの象徴物

として、服か靴を使うことができればと考えていたが、息⼦の話題が出た時、私は反射

的に彼の服か靴が実家に残っていたら、譲ってもらえないかと尋ね、3 着の上着を「貰

 図 72 郭さんが服の修繕を⾏う様⼦（筆者撮影） 
 

 図 73 芜湖から届いた「傻⼦⽠⼦」（筆者撮影） 
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い受けた」。これらの「服」は、事前に⼿に⼊れることが確約されていたわけではない。

現地の「直のやり取り」の中で、私の「服」と「靴」から、息⼦の「服」へとつながっ

た結果である。こうした発想や反応は、多くの場合当初からの計画ではなく、海外や初

めての⼟地で⾏なったプロジェクトで、「直の⼈と⼈とのやり取り」をくり返す中で培

ってきたものである。この 3 着のシャツの「受け取り」を機に、プロジェクトは「郭さ

んの現在」から「息⼦」へと展開した。 

 

息⼦−「語り：北京からアメリカへ」 

 服の修繕を終えたのち、私は郭さんに、息⼦の服を洗いながら質問に答えてもらう撮

影をお願いした（図 74）。この撮影プランは、郭さんの「語り: 芜湖から北京へ」と、

「貰い受けた」息⼦の「服」を、組み合わせて構成したものである。服を洗うというこ

こでの⾏為は、近年では服の修繕依頼が減ったため、服のクリーニングも⾏うようにな

ったという郭さんの答えから着想した。撮影中は、夏⽒がインタビュアーとして郭さん

に質問した。息⼦がどのような⼦供だったかという質問から始まり、夫妻が訪れたアメ

リカの印象、そして「彼にいつか北京市（⾃分のところ）へ帰ってきて欲しいか」とい

う最後の質問まで、事前のリハーサルや台本無しに⾏った。ここでの郭さんの「語り：

北京からアメリカへ」は、北京からアメリカに渡り、現地で暮らす息⼦の姿を浮かび上

がらせるものとなった。 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

北京市でのプロジェクト展⽰ 

 北京市の「的芸術中⼼」では、インタビューの映像や⾳声、私の服と靴、そして「貰

い受けた」息⼦の「服」を扱い、「語り: 芜湖から北京へ」と「語り：北京からアメリカ

へ」の２つの語りをテーマに、インスタレーションを構成した。 

 図 74 息⼦の服を洗いながら質問に答える郭さん（筆者撮影） 
 



 49 

 ⼀つ⽬の「語り: 芜湖から北京へ」は、郭さんの故郷である芜湖で作られた「傻⼦⽠

⼦」と、私が⽇本から修繕を依頼するために持ってきた「中国製」の服を展⽰した。展

⽰空間には、スピーカーから郭さんの「語り」を流し、壁⾯にその「語り」の中国⽂と

英⽂の字幕を映した37（図 75）。空間に流れる郭さんの「語り」は、芜湖の「傻⼦⽠⼦」

や、修繕前
．

の服と靴の写真、修繕後
．

の服と靴の現物（図 76）などのつながりを、鑑賞者

に⽰す役割を果たした。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ⼆つ⽬の「語り：北京からアメリカへ」は、郭さんへのインタビュー映像をモニター

で流した。そしてモニター近くの壁からロープを張り、そのロープに息⼦の服38をかけ

                                                
37  展⽰では、郭さんが私の服と靴を修繕する撮影映像をモニターで流した。この映像には⾳声がない。 
38  図 77 では４着の服が掛けられているが、そのうちの「３着」が貰い受けたものである。１枚は展⽰後に返却し 
 た。モニターに流れる映像では、貰い受けた「３着」を洗っている。 

 図 75 「Made in China」（的芸術中⼼提供） 
 

 図 76 「Made in China」(修理前の服と靴の写真、修理後の服と靴)（的芸術中⼼提供） 
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た（図 77）。服をロープにかけたのは、展⽰会場の「的芸術中⼼」⾃体が住宅地の中に

あり、晴れた⽇になると路上のあちこちにロープが張られ、洗濯物や布団が⼲されてい

る様⼦からのアイデアである（図 78）。またロープに（⼲してあるように）服をかける

展⽰⽅法は、郭さんが映像の中で服を洗っている様⼦にも結び付くと考えた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

第 2 節 “ナラティヴ”の発現：博⼠展出品作品「⽬を閉じて」 

 
 本節では北京市から帰国後にとりかかった、博⼠展出品作品の制作について述べる。 

 
1. 帰国後−「服」から想起する「息⼦」の存在 

  

 図 77 「Made in China」（的芸術中⼼提供） 
 

 図 78 アートスペース「的芸術中⼼」の前の通り（筆者撮影） 
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 「中国製」プロジェクトでは、私と「私以外の個⼈」の郭さんとのやりとりから、そ

の場にいなかった「息⼦」の存在が主題となり、「語り：北京からアメリカへ」がナラ

ティヴとして浮かび上がった。「息⼦」は私が貰い受けた「服」の持ち主であり、彼の

許可を得て、私は北京市の家に残っていた「服」を貰い受けた。そしてその「服」を、

⺟親の郭さんに洗ってもらいながら、「息⼦」の半⽣についてインタビューした（イン

タビュー内容は、巻末のプロジェクト記録「語り：北京からアメリカへ」を参照）。 

「息⼦」を回想したインタビューの後半で、「将来、⾃分のところ（北京市）に帰って

きて欲しいか」という質問に対して、郭さんが「それは息⼦が決めること」39と答えた

部分に、私は特に魅かれた。息⼦の未来が確定しているわけではなく、⺟がそれを決め

られるわけでもないという答えだが、それは、彼⼥が故郷から出てきて北京市にいると

いう過去と現在、そして世代を跨いだ「これから先」の未来を想起させる答えでもあっ

た。郭さんの「語り」から知った「息⼦」の存在は、私と郭さんが「直のやり取り」を

した北京市から、はるか遠くのロサンゼルス市へと、「息⼦」を想起させた。 

 ここから、息⼦の「存在」を鑑賞者にも想起させる“ナラティヴ”の発現として、博⼠

修了作品の制作を⾏った。「息⼦」の存在は、私と「私以外の個⼈」、「こちら」と「あ

ちら」のそれぞれを結びつけ、その関係性を鑑賞者に⽰す重要なポイントである。その

象徴物として私が貰い受けた３着の「服」（図 79 ~ 81）を中⼼に、インスタレーション

を構成し、「服」に鑑賞者と「語り」を仲介させる役割を与えることにした。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

「服」を「枕」にする 

 「服」が、鑑賞者と「語り」をつなぐ役割をもつように、「服」を鑑賞者が⾝体を預

                                                
39  作品プロジェクト記録 P10 

 図 79 「息⼦の服: 1」           図 80 「息⼦の服: 2」           図 81 「息⼦の服: 3」 
                                                                        （図 79 ~ 81 筆者撮影） 
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けられる「枕」カバーとしてリメイクするアイデアを思いついた。このアイデアは、2018

年 9 ⽉当時、1 歳 10 ヶ⽉だった娘を寝かしつける経験から浮かんだ。私は毎晩、枕に

娘と頭を並べ、同じ絵本を何度も読んでいた。娘は体をゴロゴロと廻しながら、私との

間で遠すぎず近すぎもしない、⼼地よく眠れるスペースを探すのが常だった。そこでの

枕は、彼⼥の体を預け、スペースを⾒つける⼿掛かりの役割を果たしているようだった。 

 このアイデアは、鑑賞者が作品に⼊り込む余地を⽣むことを意図した。同時に、「枕」

に「中⾝」を詰め、「服」を半⾝ほどに膨らませることで、「服」の持ち主（「息⼦」）の

存在の想起させることを意図した。「服」のリメイク作業は、以前⽇本で私の服の直し

を依頼したことがあった、個⼈の洋服修繕店（図 82）に依頼した。個⼈の修繕店であれ

ば、「服」を「枕」にリメイクする相談にも応じてもらえるだろうと考えたからである。

相談すると快く引き受けてくれ、「枕」の中⾝が「服」からこぼれないように、⾸元と

両肩部分をミシンで縫って閉じ、腹回りの部分にチャックを付けてくれた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 枕の「中⾝」には、芜湖から取り寄せたひまわりの種「傻⼦⽠⼦」を詰めることにし

た。北京市でのプロジェクトの後、⽇本に段ボール３箱分ほどの「傻⼦⽠⼦」（図 83）

を持ち帰った。「傻⼦⽠⼦」は、郭さんが故郷の芜湖を思い出すだけでなく、「種」が世

代を跨ぐという意味の象徴物として⾒ることもできる。⼩袋に分けて⽇本に持ち帰った

ひまわりの種を、袋から出してすべて「服」に収めた。 

 

 

 

 

 

  図 82 「服」を「枕」にする（筆者撮影） 
 

 図 83 芜湖から取り寄せた「傻⼦⽠⼦」 
               （筆者撮影） 
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３つの場（⾼岡市・北京市・ロサンゼルス市） 

 このプロジェクトでの「受け取り」は、３つの場を跨いでいた。「私以外の個⼈」で

ある郭さんは北京市に住んでいること、プロジェクトの起点である私は⽇本から来たこ

と、貰い受けた「服」の持ち主の息⼦は、現在ロサンゼルス市に住んでいることである。

そのため、３つの異なる場を拠点に、３者が関係したプロジェクトであることを⽰唆す

る要素を、インスタレーションに取り⼊れたいと考えた。 

 ここでヒントになったのは、郭さんから「芜湖」の名を聞き、それが中国のどにある

のかを、パソコンで検索した時だった。パソコンでは、地図の縮尺変更や距離の移動を、

簡単に⾏うことができる。郭さんが「初めて北京市に来た時、30 時間以上かかった」40

という距離も、パソコン上では⼀瞬だった。物理的な移動は、どんな交通⼿段を使って

も時間がかかるが、その場所を想起することは、時間や距離を⾶び越える。私は郭さん

と出会い、芜湖についての「語り」を聞き、訪れたことのない芜湖を想像した。それは

「息⼦」が住むアメリカについても同様で、「語り」がもたらす経験は、⾃分が知る道

が地続きで、別の場につながるような感覚があった。ここから、郭さんが住む北京市の

地図、「息⼦」が住むロサンゼルス市の地図、私が⽣まれ現在も実家がある富⼭県⾼岡

市の地図を、同じ縮尺で３つの「円」に切り取った（図 84）。そしてそれらの地図を、

道が繋がっているように、郭さんに布のキャンパスの上に縫い付けてもらい（図 85）、

３つの異なる場が関係したプロジェクトであることを⽰唆した（図 86）。 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
40 作品プロジェクト記録 P2 

 図 84 3 つの地図（左からロサンゼルス市、北京市、⾼岡市） 

 図 85 地図の道を繋げて、キャンバスに 
    縫い付ける（筆者撮影） 
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３つの「円」 

 中⼼に置く「枕」の展⽰台は、鑑賞者がそこに座ったり横になれる、ベンチのような

ものを想定した。そこで、３つの地図を「円」に切りとった造形を、インスタレーショ

ンの中⼼に置くことにした。まず座⾯の⾼さを、⾝⻑ 170 センチの私が最もすわり⼼地

の良かった 35 センチ前後の⾼さに決め、３つの「円」を垂直に重ねることにした。３

つの「円」は、右端・両端・左端の⼀部が⽋けた形とし、地図の作品の３つの「円」と、

垂直に重ねた３つの「円」の関係を、⽋けた部分で結びつけることを意図した。座⾯に

は複数の鑑賞者が座ることができ、横になることもできる広さを確保するため、それぞ

れの「円」の直径を３メートルとした。重ねた３つの「円」の上に、「服」をリメイク

した「枕」、その周囲に、郭さんが「服」を洗う映像、キャンバスに縫い付けた地図の

作品（図 86）、芜湖から届いたひまわりの種「傻⼦⽠⼦」の段ボール（図 73）、そして

私⾃⾝の本論⽂と家財品を置くプランを、インスタレーションの全体像とした（図 87）。 

 

 

 

 

 

 

 

 図 86 縫い合わせた 3 つの地図（左からロサンゼルス市、北京市、⾼岡市）（的芸術中⼼提供） 

図 87 博⼠修了作品のプラン模型 
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テーブルや、テレビ、テレビ台を組み合わせたのは、「服」や「洗う」映像に合うイン

スタレーションとするため、⽇常⽣活で使っているものを選んだことによる。またそれ

ぞれの要素の位置は、鑑賞者が 42 センチ⾼の座⾯から、それぞれの要素を鑑賞した視

線の位置を想定して決めた。 

 

2 つの「声」 

 インスタレーションの空間には、郭さんが「服」を洗った際のインタビュー「語り：

北京からアメリカへ」41の⾳声と、「私」が⽇本語で「語り直す」⾳声を異なるスピーカ

ーから流した。「語り直し」は、通訳者に中国語から英語に訳してもらったものを、私

が再度⽇本語に意訳して読んだものである。郭さんの声⾊や話しぶりを真似ることなく、

私が「私」として読んだ内容を、そのまま⾳声として流している。私のこの「声」がイ

ンスタレーションに加わることで、まず「語り」の内容を鑑賞者に伝え、郭さんの「語

り」の声も同時に流すことで、このプロジェクトに「私」と郭さんの相対関係があるこ

とを⽰している。 

 

 

2. 博⼠展出品作品「⽬を閉じて」 

 

「服」の「枕」 

 ３つの「服」にひまわりの種を直接詰めると、「服」の⽣地が伸び、「枕」の形を作り

出すことが困難であることがわかった。貰い受けた「服」が⻑い間使われたため、⽣地

が弱く薄くなってしまっていること、「服」の中⾝を満たすために必要なひまわりの種

が、最⼤で８キロもあったことが理由だった。そこで「枕」の形にするために、枕の中

⾝⽤のメッシュネットを準備し、その中にひまわりの種を⼊れたものを「服」に収める

ことにした。メッシュネットは、ひまわりの種を 8 キロ分⼊れても⼤きな型崩れがなく

（図 88）、「服」の上から触った時にも、中⾝を推測できる感触が残ることがわかった。 

 ひまわりの種を詰めた「服」は、想定していた「枕」のイメージより、⼈間の上半⾝

に近いイメージが⽣まれた（図 89）。「服」の⾸もとや袖は形を変えず、上から縫って閉

じてもらったことで、その部分が⼈の顔や⼿を想起させる要素となったのだった。さら

に服の胸周りと胴まわりは、⼈の上半⾝を想起させ、⾝体的なイメージに繋げることが

できた。 

                                                
41 作品プロジェクト記録 P6 ~ 12 
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展⽰にあたっては、３着の「服」で作った「枕」すべてを展⽰するかに迷った。インス

タレーションの中⼼の「息⼦」は 1 ⼈であり、３つの「枕」を展⽰するとで、複数の相

⼿を想起させないかと考えたからである。最終的には、展⽰する映像で郭さんが３着の

「服」を洗っていることから、３着の「服」を展⽰台の上にランダムに置くことに決め

た。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

３つの「円」を重ねる 

 ３つの「円」は、垂直に重ねた時、鑑賞者がそれぞれの「円」の⽋けた部分に⽬が向

くように、それぞれの「円」の向きを決めた。正⾯から作品と向き合った時に、下の「円」

の⽋けている部分を鑑賞者側から左⼿、真ん中の「円」は正⾯、上の「円」は右⼿に向

きを変えることによって、それぞれの「円」の⽋けている部分を強調した（図 90）。ま

 図 88 メッシュネットに詰めたひまわりの種（筆者撮影） 

 図 89 ひまわりの種を詰めた「服」（筆者撮影） 
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た３つの「円」を垂直に重ねるのではなく中⼼をズラすことにより、３つの異なる⾼さ

の⾯が⽣まれ、鑑賞者がそこに座ったり横になれる造形を作り出すことを意図した。 

上の「円」に配置した「服」は、⼈の半⾝が仰向け、横に寝る、起きる（図 90, 91）と

いった異なる姿勢をイメージしたフォルムで設置した。「服」の異なる姿勢のフォルム

のイメージから、⼈の姿を想起させることを試みた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

「語り直し」 

 博⼠展出品作品で、これまでの作品にはなかった要素として「私の声」があった。過

去のプロジェクトの作品化では、「受け取り」を⾏った象徴物、「私以外の個⼈」の声や

映像などをインスタレーションへ扱ってきたが、「私」⾃⾝の姿は出来るだけ現れない

ように⼼がけてきた。本論⽂「はじめに」で「私が劇場の舞台に⽴って、アーティスト

 図 90 ３つの「円」を重ねる（筆者撮影） 

 図 91 「服」の形−起きる姿勢（筆者撮影） 
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としてスポットライトを浴びたいのではなく、舞台の照明係として『私以外の個⼈』に

光をあてたいのだ。」42と述べたように、これまで「私」はプロジェクトでは裏⽅となり、

インスタレーションにおいても⾃⾝の存在を作品には登場させないことが、「私以外の

個⼈」に光をあてることになると考えてきたからである。 

 しかし本論⽂の論考をきっかけに、プロジェクトにおける「私」と「私以外の個⼈」

の相対関係が、「受け取り」において最重要であることが明確になった。特に博⼠展出

品作品のプロジェクトでは、⽇本から服を持ち込んだ「私」と、それを修繕した「私以

外の個⼈」である郭さんとのやり取りを経て、「息⼦」の存在にまつわる“ナラティヴ”

と、彼の「服」という象徴物の「受け取り」ができた。そして私は郭さんの「語り」を、

⽇本語で「語り直し」を⾏い（図 92）、録⾳した「私の声」を、郭さんの「語り」と共

にインスタレーションの中に取り⼊れた。 

 鑑賞者は、展⽰空間の右側から郭さんの「語り」を、左側から私の「語り直し」を同

時に聞く。私の「語り直し」は、郭さんの「語り」を⽇本語で鑑賞者に伝える役割があ

った。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 私⾃⾝は「語り直し」で、⾃分の⺟国語により、郭さんの⾔葉を、⾃分の⺟親に重ね

て読んだ。私もまた故郷に⺟がいて、郭さんの息⼦と同様に、海外に⻑く住んでいたか

らである。⺟は、私のプロジェクトや作品は未だ理解ができないと⾔う。しかし、幾つ

になっても私を⼼配している気持ちはわかるが、会うと互いの⾔葉や⾏動が噛み合わず、

イライラしてしまうことが多い。⺟と⼦、⾎⾁を分けた⼆⼈であっても、互いのことは

完全にはわからない。私は、郭さんの「語り」を通して、「私」と「私以外の個⼈」を

隔てる「わからなさ」を思い浮かべながら、彼⼥の⾔葉をなぞった。 

                                                
42 本論⽂ 5P 

 図 92 私の「語り直し」（越後美紗⼦撮影） 



 59 

博⼠展作品タイトル 

 博⼠展提出作品「⽬を閉じて」は、東京芸術⼤学⼤学美術館で 2018 年 12 ⽉ 11 ⽇か

ら 12 ⽉ 20 ⽇まで展⽰した（図 93）。作品タイトルの「⽬を閉じて」は、「服」を「枕」

にリメイクするアイデアのきっかけとなった「娘の寝かせつけの経験」に由来する。娘

は⾃分が寝るまで、隣で横になる私に絵本を読むことを常にせがんだ。私が読んでいる

間、彼⼥は体をくねらせ絵本を⾒ないのだが、私が読むのを⽌めるとひどく怒る。まだ

⽂字を読むことのできない彼⼥にとって、絵本の世界は私が「声」に出して読むことで、

⽣き⽣きとした世界として現れるのである。ここから、私が会うことのできなかった郭

さんの息⼦と、彼が住むアメリカについて、郭さんの「語り」を⽇本語で私が語り直し

た「声」を聞くことによって、鑑賞者が「⽬を閉じて」瞼の裏に浮かべる様⼦を⽰唆す

る作品タイトルとした。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
博⼠展作品展⽰ 

 作品の展⽰場所は、⼤学美術館３階の⼊り⼝、鑑賞者が最初に⽬にする場所に決まっ

た（図 94）。奥⾏き約 8 メートル、幅約 15 メートルの空間は、当初、⼀⼈で使⽤する

ことを想定していなかったため43、インスタレーションの当初案（本論⽂ P54 図 87）

では、作品が⼩さくまとまって⾒えるように思われた。展⽰空間全体にインスタレーシ

                                                
43  博⼠審査展の展⽰場所と広さは、作品審査を受ける学⽣の⼈数、作品形態が変わるため、毎年⼀律ではない。私 
 の展⽰場所は、前年度に彫刻専攻の学⽣２名が共有していたため、今年も２⼈の展⽰になることを想定していたが、 
 この空間を希望する学⽣が私以外にいなかったことから、⼀⼈で使⽤することになった。 

 図 93 博⼠展出品作品「⽬を閉じて」（加藤健撮影） 
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ョンの広がりを持たせるため、作品を展⽰スペースの３カ所に分散して設置する構成に

変更した（図 95）。 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 インスタレーションの中⼼となる重ねた３つの「円」と「服」は、当初案通りの位置

に定めた。この位置は、エレベーターホールから展⽰室に向かう導線の正⾯にあたり、

最初に鑑賞者の⽬に⼊る。次に展⽰室に向かって右⼿と左⼿の奥に、郭さんが息⼦の服

を洗いながら質問に答えた際の映像44（本論⽂ 48P 図 74）と、本論⽂を台に乗せて、

それぞれ展⽰した。台に乗せたのは、本論⽂も作品の⼀部として扱うためであった。 

 空間の両側に展⽰を分散したのは、インスタレーションを展⽰空間に合わせて拡⼤す

るためだけでなく、重要な要素である２つの「声」の存在を強調するためでもあった。

郭さんの「声」と私の「声」が、２つのスピーカーからそれぞれ流れるようにした。展

⽰の正⾯では、２つの「声」が重なって聞こえるが、鑑賞者が左右のどちらかに移動す

ると、⼀⽅の声が⼤きく、もう⼀⽅が⼩さく聞こえる。鑑賞者の⽴ち位置によって、「声」

の聞こえ⽅が変化することで、郭さんと私の２⼈の「声」を強調した。そして分散させ

たインスタレーションの２つの要素に、鑑賞者を展⽰空間の両側へと導く働きを担わせ

た。 
                                                
44  北京市の展⽰では、映像に中国語と英語の字幕を加えたが、博⼠展作品の映像には字幕はない。また⾳声も２つ 
 のスピーカーのうち、⽚⽅で映像から取り出した⾳声を流したため、テレビモニターから出る⾳声はない。 

  図 94 博⼠審査展展⽰位置（当初案） 

  図 95 博⼠審査展展⽰位置（最終） 
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結論 

 

 
 私が劇場の舞台に⽴って、アーティストとしてスポットライトを浴びたいのでは

なく、舞台の照明係として「私以外の個⼈」に光を当てたいのだ45。 

 

 本論⽂の冒頭で、私は⾃分⾃⾝の姿勢をそう述べて、本論⽂をはじめた。そこでは、

スタジオではなく「現場」、「こちら」と「あちら」、「受け取り」の相⼿の「私以外の個

⼈」などが、「私」の「外」にプロジェクトの出発点を⾒つけるためのキーワードだっ

た。⾃分は⿊⼦として、あくまでもプロジェクトの「場」を開き、鑑賞者へ「忘れられ

た私以外の個⼈の物語」を伝える介在者に徹してきたつもりであった
．．．．．．．

。“つもり”であっ

たというのは、過去のプロジェクトを取り上げ、その変遷を振り返りながら本論⽂を進

めるうちに、⿊⼦であるはずの「私」が、いつの間にか舞台に⽴つ“⼀⼈の”演者として

登場していることに気がついたからである。 

 写真図版の中に、この変化を顕著に⾒ることができる。最初に「私」が図版に登場す

るのは、⼩⾖島の味噌作りである（本論⽂ P23 図 25）。次に、ノルウェーのスーラ島

での鱈の調理を習い、調理する場⾯（本論⽂ P25 図 31）に登場する。さらに味噌汁

のレシピを紹介する場⾯（本論⽂ P27 図 34）では、⿊⼦というより主役然として参

加者に向かって話をしている。博⼠展出品作品のきっかけとなった「中国製」プロジェ

クトでは、過去のプロジェクトの制作で着⽤していた服、履いていた靴に開いた「⽳」

（本論⽂ P44 図 67）を修繕することが、プロジェクトのきっかけだった。その服や

靴を履いて写真に登場するのは、「私」の腕であり、⾜である。このプロジェクトから

展開した博⼠展出品作品「⽬を閉じて」でも、地図を縫い合わせた作品（図 86）に縫い

付けられた３つの地図のうち⼀つは、⾃⾝の出⾝地である富⼭県・⾼岡市の地図だった。

そして「語り直し」では、「私」が郭さんの声を⾃⾝の声で語り直すことで、郭さんに

相対する形で登場した。本作品では、「私」はもはや⿊⼦ではなく、郭さん、郭さんの

息⼦とともに「主役」の⼀⼈となっている。 

 もう⼀度、本論⽂の「はじめに」に戻る。私は安藤忠雄をきっかけに、⾃分⾃⾝の創

作に「『現場』で⽣まれる『直の⼈と⼈とのつながり』に⼼を揺り動かされる」46という

                                                
45 本論⽂ P5 
46 本論⽂ P2 
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原動⼒を⾒つけたことを述べた。特に『光の教会̶安藤忠雄の現場』では、普段、安藤

の陰に隠れてしまうような名も無き⼈にも⽬が向けられていたことが、⾃分以外の「主

役」を取り上げるプロジェクトの形を模索するきっかけとなった。しかし、「受け取り」

の三つの⼿法と共に⾏ってきたプロジェクトを経て、私は⾃分以外の「主役」を取り上

げることが、⾃分が⿊⼦になることではなく、「私」⾃⾝が主役の⼀⼈として、周囲の

彼ら彼⼥らと⼀緒に作り上げ、アートプロジェクトという形にしようとしてきたことに

気づくことになった。私は親⽅的な建築家に憧れを抱き、それは安藤忠雄に憧れている

ことだったのかもしれない。私は「⼀刻も早く」社会の中で安藤忠雄のように⾃ら計画

を⽴て、周りに役割を割り振り、巻き込むことの出来る仕事がしたかった。建築の社会

性と美術の個⼈性、その間隙に美術領域の中で、⾃分以外の⼈を巻き込むプロジェクト

の形を模索してきたのだと⾔える。 

 プロジェクトの⽬標は、巻き込んだ⼈たちと共に計画が実現する瞬間を得ることであ

った。「私以外の」個⼈には、⾔語、歴史、⽂化、世代、政治、宗教などが、複合的に重

なり合ったアイデンティティ（固有性）がある。「私以外の個⼈」と「私」にある「隔

たり」が広ければ広いほど、共に達成した瞬間はドラマチックになる。これまでのプロ

ジェクトが、求められる、求められないにかかわらず、多くの労⼒と時間をかけて⾃ら

遠く離れた「何処か」に赴き、⾃分と関わりのなかった「個⼈」とともにプロジェクト

に取り組んできたのは、「隔たり」を跨いで、「私以外の個⼈」を巻き込んだプロジェク

トが実現する喜びを求めていたからだったのかもしれない。 

 “ナラティヴ”には、まず「私」と「私以外の個⼈」に、「隔たり」がなくてはならない。

「こちら」と「あちら」とは、場の「隔たり」を⾒つけ出す相対関係だったのだ。私が

場から相対的に⾒つける「隔たり」の中で、相互に交わされる⼿法が「受け取り」であ

った。「私」は、知らない「私以外の個⼈」に出会うために、遠く離れた何処かの場へ

⾏く。「私以外の個⼈」という、決して完全にはわかり合えない⼈々と相対する試みは、

これまでもそうであったように、これからも私の永遠の探求となるであろう。そしてプ

ロジェクトの結果、「受け取り」の作品化によって、この「わからなさ」の可能性と未

来を鑑賞者に⽰すことが、“ナラティヴ”の発現なのである。「語り」は過去の出来事を思

い起こさせるだけでなく、「不確定の未来」を引き出す役割も持つ。郭さんの息⼦のよ

うに、アメリカに留まる未来も、北京市に帰ってくる未来も、「今」はなにも約束され

てはいないのである。 
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Ⅰ.「語り: 芜湖から北京へ」(中英訳：Anqi Jiao) 

 

「我们出来挺早的  我到北京来可能也就⼆⼗周岁，我今年 47，等于我在北京待的时间⽐在⽼家待的时间长。因为

⽼家那时候嘛，条件不太好，现在也还算可以吧，也不是特别（好），所有的家⼈都出来打⼯了，都在外地，像

我，我在家有两个弟弟，我两个弟弟都在厦门，⼀个做的⾖腐店，磨⾖腐，⼀个是开家具⼚的， 我家那位，我先⽣

他（有）⼀个哥哥⼀个姐姐，他姐姐也在外⾯，是在深圳，他哥哥在家⾥县城上班，⽼家有我婆婆，我的⽗⺟在

家。家⾥情况就是这样，现在种地他们岁数⼤了也种不了了，给别⼈包了⼏亩地这样」 

I left hometown when I was 20, now I am 47, which means I live in Beijing longer than hometown. (When I left 

hometown) it was not so good. But now it is developing. Many people in my hometown went out to work. I have 

two brothers, one of them has a factory making tofu and the other makes furniture. My husband has a sister and a 

brother, his sister lives in Shenzhen and his brother works in hometown. My mother-in-law and parents still live in 

hometown. They are too old to farm so they leased their land to others. 

 

「私は 20 歳のときに故郷を離れ、今、47 歳だから、北京にもう故郷より⻑く住んでいるわ。（私が故郷を離れ

た時、故郷は）あまりいいところではなかった。だけど今は発展している。私の故郷では多くの⼈が仕事に出て

いた。私には２⼈兄弟がいて、⼀⼈は⾖腐をつくる⼯場を営んで、もう⼀⼈は家具を作っていた。私の夫は、今

は四川に住む⼥兄弟と故郷で働く男兄弟が⼀⼈ずついるわ。私の義⺟とその旦那はまだ故郷で健在よ。彼らは⾼

齢で農作業ができないから、他⼈に農地を⼿離したの」 

 

「芜湖是⼀个⼩城市  汽车！汽车是那⼉产的吧  好像  因为 对⽼家我也不太熟了，因为我这么多年出来 不是每

年都回家  因为孩⼦从⼩在北京上学的时候  我有⼗⼀年都没回过安徽   就⼀直在北京这⼉  因为孩⼦有的时候  

我想着⼩的时候吧  要看着他学习  别让他跑 ⼀跑  玩疯了什么的   那时候主要就是这个 所以都没怎么回过⽼

家」 

Wuhu is a small city…  Car! Chery Automobile is made in Wuhu, probably…. Actually I don't know too much 

about my hometown as I left there for years. There was 11 years Iʼve never been back to hometown because of my 

child. When he was young, I think it is better for him to stay in Beijing and study. That's why I did not go back to 

hometown very often. 

 

「芜湖は⼩さな都市、、、⾞！確かチェリー⾃動⾞（中国の⾃動⾞メーカー）は、芜湖で作られているわ。（故

郷を離れて）⻑い年⽉が経っているから、実際のところ私はそんなに今の故郷のことはわからないのよ。息⼦が

いたから故郷には 11 年、戻っていないの。私が若い頃は北京に住んで、息⼦を北京で勉強させることが良いって

考えていたから。だから、故郷にはそんなにたびたび戻らなかったわ」 
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「也还⾏吧 我也这么多年没回过⽼家 ⽼家情况不是很了解  但⽣活现在肯定⽐原来好」 

not too bad…. Iʼve never been there for years don't know howʼs the life going in hometown. But I think it should be 

better than past. 

 

「そんなに悪くないわ、、、。私は故郷に⻑い間いなかったから故郷がどんな⾵になっているかわからないけ

ど。だけど、きっと昔よりは良くなっているに違いないと思う」 

 

「你要坐那种普通⽕车也就⼗⼏个⼩时  最早的时候到北京来，我们刚开始来的时候  三⼗多个⼩时 因为转车 那

时候在蚌埠 天津转车，慢车，特别慢，三⼗多个⼩时   现在不⽤了   现在就是⼏个⼩时就能到  动车 就可以 」 

Now if you take ordinary train it will cost more than 10 hours. At the first time we came to Beijing it took more than 

30 hours including transfer from Bangbu and Tianjin. But now it only need few hours travel on high-speed train. 

 

「今だと普通の電⾞で 10 時間以上はかかるでしょうね。初めて私たちが北京に来た時は、蚌埠と天津からの乗り

換えを含めて 30 時間以上かかったけど、今は⾼速鉄道を使えば、ほんの数時間で着くことができるわ」 

 

「芜湖。。。我还真不太（记得）  傻⼦⽠⼦！对，傻⼦⽠⼦！这是芜湖产的  对  傻⼦⽠⼦是芜湖产的，特有名  

是吧，你有听说过是吧  听说过芜湖产的傻⼦⽠⼦」 

Wuhu……I couldn't remember….  Shazi-guazi(sunflower seeds)! Right! Sha-zi guazi which is made in Wuhu! It is 

famous, isnʼt it? Have you ever heard about it? Shazi-guazi made in Wuhu! 

 

「芜湖、、、。よく覚えていないわ、、、。傻⼦⽠⼦（ひまわりの種）！そうよ！芜湖で作られている傻⼦⽠

⼦！有名でしょ。あなたは聞いたことがない？芜湖製の傻⼦⽠⼦！」 

 

「北京的⼈好客  我觉得北京挺好的，所以我们在北京待这么多年 我觉得北京挺好 因为我待习惯了，我现在适合

北京的⽣活 我都不愿意回⽼家了，⽣活习惯⽓候什么的也都不⼀样 习惯在北京，因为我待这么多年了」 

People in Beijing are hospitable. I think Beijing is good. Iʼve lived here for so many years and I found this is a good 

place. I am already used to it. I don't want to go back to hometown anymore as the weather and habits are different. 

I am more used to the life in Beijing. 

 

「北京の⼈は親切だわ。いいところだと思う。私は⻑い間ここに住んで、いいところだということがわかった

わ。私はもう慣れちゃったのね。気候や習慣が違うから、故郷にはもう帰りたいとも思わない。私には、もう北

京の⽣活が溶け込んでいるのよ」 
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「刚开始做⾐服的时候⽣意特别好，那时候，前⼗⼏年⼆⼗年前，像这时候，这案⼦上的布料最少堆的有这么⾼，

特别忙，做不过来的⾐服，说⼀个礼拜给⼈取都（做）不来，那时候⽣意特别好  那时候我家还有好⼏个⼩徒弟  

这往后渐渐就不⾏了  所以我们就改⾏洗⾐服什么都⼲了  原来最早就是光做⾐服，什么都不弄，。。弄的没办

法，那时候孩⼦上学，你不能不⼲，转⾏你跑到别的地⽅，孩⼦上学⼜是个问题  我觉得⼤城市孩⼦的教育可能要

（⽐⽼家）好⼀点，所以我们就为了孩⼦ 坚持坚持   我⽼家也有好多⼈是⼲这个的，他们孩⼦⼤了回家上学或者

转学就⾛了，然后他们就搬到别的地⽅去⼲别的⾏业转⾏ 了  唯独我们就坚持下来  那时我们那地⽅⼀个村好⼏个  

有⼗多个⼈⼲这个的   可能坚持到现在的就我⼀个」 

At the beginning my tailoring business went well. Like ten or twenty years ago, this is the time of year when we got 

most customers. Cloths used to pile up so high on this table. The orders were so many that we couldn't finish. We 

also had apprentices. Gradually the tailoring business decreased, so we also did some laundry for living. But at the 

beginning we only did tailoring, nothing else. We had no other choice but working hard because the child had to go 

to school. If we changed job and left at that time it would be hard for our child to study. There is better education in 

big city I think, so for my child I decided to stay. Many people from my hometown also do this(tailoring) but they 

left, changed job and took their children back to hometown when business goes down. Only we stayed, in my village 

there were more than ten people worked outside as tailors but only me chose to stay. 

 

「最初の頃は、裁縫業の仕事はとても順調だった。10 年か 12 年ほど前は、私たちはとても多くのお客さんを抱

えていたピークだったわ。この机にこんなに⾼く（修理を待つ）洋服が積まれていて、私たちができないほどの

注⽂があった。私たちは⾒習いさんも抱えていた。徐々に裁縫業は傾いていくにつれて、私たちは⽣活のために

クリーニングも始めたの。私たちは最初、裁縫業だけをやっていたのだけをやっていのよ、それだけ。だけど息

⼦を学校に⾏かせるために必死に働かなくちゃならなかったし、私たちには他に選択肢がなかったのよ。もしそ

の時、私たちが仕事を変えてどこか別の場所に⾏っていたら、息⼦が勉強できないかもしれなかったの。私は⼤

都市にはより良い教育環境があると思う。だから息⼦のために、北京に居続けることを決めた。私の故郷出⾝の

多くの⼈が同じように裁縫業をしているわ。だけど裁縫業がうまくいかなくなると北京から去った⼈もいれば、

仕事を変えたり、⼦供を故郷につれて帰った⼈もいるわ。私たちだけが居続けた。私の村には 10 ⼈以上の⼈が裁

縫業で出稼ぎをしていた⼈いたけど、私だけは北京に残ることを決めたの」 

 

「⾼中的时候去了国际⾼中，因为我们没有北京户⼝  那时候没有北京户⼝ 包括现在没有北京户⼝考⼤学是考不了

的，是没有办法的，最后，虽然我家孩⼦从⼩是北京长⼤的，所以⽼家话听不懂，他回家也⽐较⿇烦，最后⽐较来

⽐较去，那  他⾃⼰，他的志向呢，就想上⼤学   上⼤学必须要读⾼中   要经过⾼考这个阶段呀   最后没办法我

们就说  你到底想怎么样，他最后 想想那就出国吧，我们就上了中加国际学校   他上学的学校是去加拿⼤的， 最

后呢，我们条件有限，然后我们孩⼦想申奖学⾦，因为美国给的奖学⾦⾼，最后他就没⾛加拿⼤，就⾃⼰申请在美

国  ⽹上申请  现在就是美国这个学校  还不错  美国给了挺⾼的奖学⾦  我们去了美国上学  就这样」 
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He went to international high school, as we didn't have Beijing hukou(residence permit). At that time it is not 

possible to enter university without it. Even now it is not possible. Even though he was born and raised in Beijing. 

Going back to the high school in my hometown is also hard for him as he is not able to understand the dialect in 

hometown. But he wants to study in university anyway. Then he needs to finish high school and pass the entrance 

exam. Finally he decided to study abroad. We went to the China-Canada international school. However considering 

our limits, he applied scholarship. The university in America offered more scholarship than Canada so we went for 

America. He applied online and it seems like a nice school. He went to America. That's it. 

 

「彼は、私たちが北京の住⺠権を持っていないからインターナショナルの⾼校に通った。あの頃は住⺠権がない

と⼤学に⼊ることもできなかったのよ。今でもそうだけどね。息⼦は北京⽣まれで、ここで⼤きくなったにもか

かわらずよ。私の故郷の⾼校に⾏くことは、故郷の訛りをわからない息⼦にとっても難しいことでもあったか

ら。だけど、なんだかんだ結局、彼は⼤学に⾏って勉強をしたがった。それで彼は⾼校を卒業して、⼊学試験に

合格する必要があったんだけど、海外で勉強することを決めたわ。私たちは中国カナダ国際⾼校に⼊っていた

わ。私たちの経済的な限界があったから、彼は奨学⾦に応募したの。アメリカの⼤学は、カナダの⼤学よりも⼤

きな奨学⾦を提⽰してくれ、私たちはアメリカの⼤学に応募することを決めた。彼はオンラインで⼤学に応募を

していた。そこはいい学校そうだったわ。そして彼はアメリカに⾏ったってわけ。そういう話」 

 

「现在。。。反正我们什么都⼲，现在 这个季节就算旺季了  真正到夏天就算淡季了，现在⽣意不是特别好， 只

能说像我们现在要学历没学历，这个岁数出去打⼯也不那什么，是吧，就只有⾃⼰⼲⾃⼰的，维持呗，反正⽐上班

要好⼀点，⾃⼰时间各⽅⾯也⾃由，因为我们⼀开始就⾃⼰⼲，现在要让我们出去打⼯什么的  我感觉⼈家那个时

间咱们也适应不了  反正我觉得先凑合对付着呗，现在⽣意不是特别好，这时候还算好的，要到淡季的时候更淡，

⽣意更差」 

As now…we do tailoring and laundry and all. This time should be busy season in year. Summer is the off-season. 

Our business is not going so well now. But we have no certificate and also too old to work outside, arenʼt we? The 

only choice we have is to try our best to keep our own business running. We run our own business from the 

beginning and now we cannot adapt othersʼ working pace. Itʼs not that bad now, the business will be poorer in the 

off-season. 

 

「今は、、、私たちは修繕やクリーニング、もろもろやっているわ。例年どおりなら今が⼀年で⼀番忙しい時

期。夏は休暇の時期ね。私たちの仕事は、最近はあまり良くないわ。だけど私たちは何の資格も持っていない

し、出稼ぎをするには年をとり過ぎているでしょう？私たちができることは、今の仕事を⽬⼀杯つづけることだ

けなのよ。私たちはこの仕事⼀本でやってきたから、いまさら他の職場には⾏けない。そんなに悪くないのよ。

仕事は閑散期になるとやることがなくなっちゃうだろうけどね」 
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想留在北京，希望在这⼉。。。。还是希望在这⼉  因为习惯了   街坊。。。北京这街坊都特别好    

I want to stay here in Beijing. Wish to be here…...anyway I wish I can stay here because I am already used to it. Our 

neighbors are very nice. 

 

「私は北京のこの家に住んでいたい。この場所にね、、、。だけど結局、私がここに慣れしんでいるから、ここ

にいることができたらって思う。この近所の⼈たちは、とてもいい⼈なのよ」 

 

这个真说不好，有时候  ⼗来个肯定有   ⼗多个肯定能有    

It is hard to say, sometimes, there should be ten (customers), or more than ten. 

 

「それは答えるのが難しいけど、まあ、10 ⼈か、それよりも多いくらいのお客さんがくるかしら」 

 

因为现在⼈都 好多都⾛了 现在中国不是…  北京要疏散⼈⼝吗？疏散⼈⼝  等于好多⼈都⾛了  ⼀⾛了，好多我

的⽼顾客搬⾛了 回⽼家了或者上别的城市了  就⽣意减少了   

Because many people are leaving now, as nowadays China…. you know, Beijing is trying to reduce population, 

which means many people have to leave. Many of my customers also left, they went back to hometown or went to 

other cities. My business is getting poor. 

 

「ここ最近の国内で今、多くの⼈が移動しているのは、、、知っての通り、北京市が市内の⼈⼝を減らそうとし

ていて、多くの⼈がどこかに移らなくてはならないからよ。私の多くのお客さんたちも、どこかに移っていっ

た。故郷に帰った⼈もいれば、別の都市に⾏った⼈もいる。私たちの仕事は先が暗いわ」 
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Ⅱ.「語り：北京からアメリカへ」(中英訳：Anqi Jiao) 

 
インタビュアー（以下、イ）「郭姐你能聊聊你⼉⼦是…」  

Ms Guo could you talk about your son?  

  （イ）「郭さん、息⼦さんについて話してくれますか？」 

 

（イ）「⼤概是什么样的⼈，什么样的性格吗？」 

Whatʼs he like?  

  （イ）「彼はどんな⼈ですか？」 

 

郭さん（以下、郭）「我们家⼉⼦挺开朗的」 

Our son is very outgoing    

  （郭）「息⼦は、とても社交的な⼦で、」 

 

（郭）「挺活泼的⼀个⼩男孩」 

restless 

（郭）「じっとしてられない⼦ね」 

 

（郭）「挺阳光的，我感觉」 

I think he is a sunny boy.   

（郭）「明るい⼦だと思うわ」 

 

（郭）「也算⽐较听话吧，我们家的孩⼦」 

And he is also a good kid. 

（郭）「そして、とても良い⼦よ」 

 

（イ）「那你平常，记忆中跟他，印象最深的他长这么⼤都有什么事⼉？」 

So what is the most memorable thing heʼs done growing up? 

（イ）「それでは、彼の成⻑過程で⼀番、記憶に残っていることは何ですか？」 

 

（郭）「印象最深的…参加⽐赛，得奖，那肯定⾼兴啊」 

The most memorable thing…. (he) participated in a competition and won the award, that made me so happy. 

（郭）「⼀番、記憶に残っていること、、、。⼤会に出て、賞をもらったことね。とても嬉しかったわ」 
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（イ）「都有什么⽐赛啊」 

What kind of competition? 

（イ）「どんな⼤会だったんですか？」 

 

（郭）「他代表联合国模拟⼤会  代表那个…叫什么…卡达拉斯加啊，就是，那个代表团」 

He participated in the Model United Nations and represented a country, Kadalaska or something 

（郭）「息⼦は模擬国連にカダラスカだったか何か、⼀つの国の代表として参加したの」 

 

（郭）「获奖，我觉得那个挺好的」 

And won an award. I think that's really great. 

（郭）「そして、賞をもらったのよ。それはとてもすごいことだと思うわ」 

 

（郭）「还有啊，有时候参加那个数学⽐赛」 

And also, he used to participate in math competition. 

（郭）「息⼦は数学の⼤会にも参加したことがあった」 

 

（郭）「他还是北京市， 那时候  上⼩学…初中的时候，」 

When he was in primary…no…middle school in Beijing 

（郭）「彼が⼩学校、、、いえ、、、あれは北京市の中学校の頃、」 

 

（郭）「就是北京市⼩学那个 记者  新华社⼩记者，」 

He was also a little journalist of the Xinhua News Agency.  

（郭）「新華社の中学⽣記者にもなったわ」 

 

（郭）「我们家孩⼦  就是学习⽅⾯还…(⾏)」 

My son is good at studying. 

（郭）「とにかく私の息⼦は、よく勉強ができるのよ」 

 

（イ）「挺好的…那你去过 LA…洛杉矶是吧？」 

Thatʼs not bad….so…have you ever been to LA?  

（イ）「そうなんですね、、、。それで、ロサンゼルスには⾏ったことがありますか？」 
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（郭）「去过」 

Yes. 

（郭）「ええ」 

 

（イ）「就是，什么原因去的？」 

For what reason? 

（イ）「どんな時期に⾏かれたんですか？」 

 

（郭）「春节，春节过去过春节，」  

The spring festival. To spend the spring festival with my son.  

（郭）「春節（旧正⽉）よ。息⼦と春節を過ごすためにね」 

 

（郭）「因为我们家孩⼦出国好多年，五六年了都没过过春节」 

He has been abroad for years and hadnʼt had a Chinese New Year for five, six years.  

（郭）「息⼦は⻑い間、海外に住んでいて、５〜6 年は春節を⼀緒に祝っていなかった」 

 

（郭）「所以我们就过去，这次陪他过年」 

So we went there to spend spring festival with him. 

（郭）「それで、息⼦と春節を過ごすために、私たち夫婦がロサンゼルスに⾏ったの」 

 

（イ）「专门去洛杉矶陪他过年？」 

So you went to LA just for spending spring festival together? 

（イ）「それでは春節を⼀緒に過ごすためにロサンゼスに⾏ったことがあるきりなのですか？」 

 

（郭）「对对对」 

Yes. 

（郭）「ええ、そうよ」 

 

（イ）那你不是说之前有参加过他的。。。 

But you mentioned that you have been to his… 

（イ）「ええと、だけど、確かあなたは以前、息⼦の、、、」 
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（郭）「⼤学毕业典礼！ 」 

Yes, his graduation ceremony  

（郭）「ああ！彼の⼤学の卒業式ね」 

 

（郭）「我是 16 年，6 ⽉份的时候，」 

In June of 2016, Pennsylvania university.   

（郭）「2016 年の 6 ⽉、ペンシルベニア⼤学」 

 

（郭）「他在宾⼣法尼亚⼤学上学， 」 

He was studying in Pennsylvania University  

（郭）「息⼦はペンシルベニア⼤学で学んだのよ」 

 

（郭）「然后毕业典礼 去那…」 

Then the graduation ceremony, we went there. 

（郭）「その⼤学の卒業式に、私たちは⾏ったわ」 

 

（イ）「去那⼉好玩⼉吗」 

You had a good time there? 

（イ）「そこでは、よい時間を過ごせましたか？」 

 

（郭）「去那⼉还⾏，挺好的！」 

Not bad! It is a good place. 

（郭）「悪くなかったわ。いいところよ」 

 

（イ）「他现在在美国的⽣活怎么样？」 

How is he doing in the United States? 

（イ）「アメリカで息⼦さんはどんなご様⼦でしたか？」 

 

（郭）「挺好，⽣活还可以吧」 

Good, he is doing well. 

（郭）「ええ、息⼦は順調な様⼦よ」 
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（郭）「就是正好毕业以后不是抽了个⼯作签证吗」 

When he graduated, he tried the American Visa Lottery 

（郭）「息⼦は⼤学を卒業した後、グリーンカード（永住権）に応募したの」 

 

（郭）「他正好也挺幸运的，然后，抽着了」 

He was really lucky, he got the Visa that way 

（郭）「とっても幸運なことに当選して、」 

 

（郭）「就拿了⼯作签证现在就等于⼯作，这样」 

He got his work visa and he started working there, like that. 

（郭）「労働ビザを得て、向こうで仕事を始めたわ」 

 

（イ）「那他也挺喜欢在美国的⽣活？」 

So he enjoys his life in America?  

（イ）「それでは、彼はアメリカの⽣活を楽しんでいましたか？」 

 

（郭）「对，他⽐较喜欢美国的⽣活」 

Yes, he does. 

（郭）「ええ、とっても」 

 

（郭）「因为他的⼤学同学 朋友都在美国 所以他就愿意在那⼉了」 

Because his college friends are in America, he prefers to stay there. 

（郭）「息⼦の⼤学の友達もアメリカにいるでしょう。息⼦はあっちにいたいのよ」 

 

（イ）「那你以后希望他回来吗」 

Do you want him to come back? 

（イ）「息⼦さんに、こちらに帰ってきてもらいたいですか？」 

 

（郭）「那就看他的了，现在我也不能左右他。」  

Itʼs his decision. I cannot make decision for him 

（郭）「それは息⼦が決めること。私には決めることはできないわ」 
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（郭）「他⾃⼰ 想要回去…他要想回来也好」 

If he wants he can come back, that's good 

（郭）「もし息⼦がこっちに帰ってくるんだったら、それは嬉しいし」 

 

（郭）「他要想留在那⼉也⾏ 反正我们尊重他」 

If he wants to stay there, we respect his choice. 

（郭）「もしあっちに住みないのならば、私たちは彼の選択を尊重するわ」 

 

（イ）「那你们这样分居两地？就这⼀个⼉⼦？」 

So you two and him live in two places? He is the only son you have 

（イ）「だけどご夫婦と息⼦さんが別々の場所に住んでいるじゃないですか？彼は唯⼀のお⼦さんでしょう」 

 

（郭）「将来以后…他要是真要是想让我们陪他，到最后 」 

In the future if he wants us to live with him…. in the future 

（郭）「将来、もし彼が私たちと⼀緒に住みたいのならね」 

 

（郭）「以后再说吧，那怎么办」 

We may need to make a decision in the future. 

 （郭）「私たちは決断をしなきゃならないわね」 

 

（イ）「就是也有可能你们跟他⼀起？」 

So you might go to America to live with him? 

（イ）「それでは、郭さんがアメリカに⾏って、息⼦さんと⼀緒に暮らすというのはいかがですか？」 

 

（郭）「对，跟他⼀起去，到最后，将来以后他⽐如说结婚了，」  

Yes, live with him, in the future, for instance when he gets married 

（郭）「ええ、息⼦と⼀緒に、いつかね、例えば、息⼦が結婚したら」 

 

（郭）「有孩⼦了，需要看孩⼦什么的，那我肯定帮忙啊」 

When he has baby and needs someone to help, I will help him. 

（郭）「息⼦に⾚ちゃんが⽣まれて、⼿が必要な時に、私が⼿を貸しに⾏くわ」 
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（イ）「所以到时候你就去美国？」 

So you might go to America? 

（イ）「アメリカに⾏くってことですか？」 

 

（郭）「对」 

Yes. 

（郭）「ええ、その時はね」 

 

（イ）「所以你上次去过美国跟咱这⼉⽐你觉得有什么不⼀样？」 

The last time you went to America is there anything different between America and here? 

（イ）「最後に聞きたいのですが、郭さんが⾒たアメリカは、こちらと何か違うところはありましたか？」 

 

（郭）「不⼀样…那⼈少  美国⼈少」 

The difference…. less people. There are less people in America. 

（郭）「違うところね、、、。あんまり⼈がいなかったわ。アメリカは⼈が少なかった」 

 

（イ）「还有什么不⼀样的？」 

Any other difference?  

（イ）「その他に何かありますか？」 

 

（郭）「美国⼈少….⼈⽐较客⽓，⽐较热情  我觉得这样还挺好」 

People in America are more polite and they are hospitable. I think that's good. 

 

（郭）「アメリカの⼈は、こちらの⼈よりも礼儀正しくて、親切だった。それはとても良かったわ」 
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1. <Encounter> 2009 年、オランダ・ベストスワグ市、象徴物「スタンドランプ」 
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2. <Grensland> 2009 年、ベルギー・ワトウ市、象徴物「ドア」 
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3. <Appearance> 2009 年、オーストリア・クレムス市、象徴物「休憩⼩屋」 
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4. <Under tention> 2009 年、ベルギー・コルトレイク市、象徴物「カーペット」 
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5. <Epistrophe> 2009 年、オランダ・アイントホーヘン市、象徴物「記念品」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
     （Marten van Loosbroek 撮影） 
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6. <Interweave> 2010 年、ベルギー・ワラゲン市、象徴物「スクービドゥ」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
（Koen de Waal 撮影） 
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7. <Immanence> 2010 年、イタリア・ローマ市、象徴物「記録保管⽤の棚」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                   （Riccard Ragazzi 撮影） 
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8. <Belongings> 2010 年、ポーランド・グダニスク市、象徴物「鳩⼩屋・家財物」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	

	

																																																											 	 	 	 	 	 	 	 	 	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 （Marcin Pazio 撮影）	
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9. <Slow path> 2011~2012 年、ベルギー・ヘルゼル市、象徴物「道」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     （Annelien Vermeir 撮影） 
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10. <On sharing you is you> 2012 年、ベルギー・ゲント市、象徴物「窓から捨てる」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

（Koen de Waal 撮影） 
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11. <There is no smoke without fire> 2013 年、⾹川県・⼩⾖島、象徴物「電照菊・たばこ

葉」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	（新名綾子撮影） 

																																																														（柚木恵介撮影） 
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12. <Where are you pitching your tent ?> 2015 年、ノルウェー・スーラ島、象徴物「鱈・  

 わかめ」 
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13. <the rose> 2016 年、アメリカ・ポートランド市、象徴物「バラ」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	 	 	 	 	 				（Matt	Jay 撮影）	
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14. <from here to there _ toumi> 2017 年、⻑野県・東御市、象徴物「おとりもち」 
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15. <Made in China> 2018 年、中国・北京市、象徴物「服」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	（的芸術中心提供）	
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