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美的経験として高まってゆき、まとまりをもつということは、その過程において、その経験をもつ個人

の日常的な利害を忘れさせ、日常的な世界の外に連れてゆき、休息をあたえる。 

 
（鶴見俊輔『限界芸術論』より）  

 

 
 

曾つてわれらの師父たちは乏しいながら可成楽しく生きてゐた 

そこには芸術も宗教もあった 

いまわれらにはただ労働が 生存があるばかりである 

宗教は疲れて近代科学に置換され然も科学は冷く暗い 

芸術はいまわれらを離れ然もわびしく堕落した 

いま宗教家芸術家とは真善若くは美を独占し販るものである （中略） 

芸術をもてあの灰色の労働を燃せ 

 
 （宮沢賢治「農民芸術概論綱要」より） 

 

 

 
時間をはかるにはカレンダーや時計がありますが、はかってみたところであまり意味はありません。と

いうのは、だれでも知っているとおり、その時間にどんなことがあったかによって、わずか一時間でも永

遠の長さに感じられることもあれば、ほんの一瞬と思えることもあるからです。 

なぜなら時間とは、生きるということ、そのものだからです。そして人のいのちは心を住みかとしてい

るからです。 

 

（ミヒャエル・エンデ『モモ：時間どろぼうと、ぬすまれた時間を 

人間にかえしてくれた女の子の不思議な物語』より） 
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存在と、時間。存在と、時間・・・ 

 

私たちは時間の中に生きている。 

私たちは世界の中に生きている。 

でも、ここがどこなのか、未だにわからない。 

私は誰だろう。 

私の時間はどこにある？ 

私の存在はどこにある？ 

思うから存在するのか、存在するから思うのか。 

 

存在と、時間。存在と、時間・・・ 

 

答えは・・・ 

私たちの心の中にしかない。 

すべては与えられたものであると考えたとき、時間に命が与えられる。 

 

存在と、時間。存在と、時間。 

芸術はその『与え』の一環である。 

さあ、芸術作品の根源を、探しに行こう 

 
（自主映画「時間美術館」冒頭より 筆者自身による詩）
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序章 芸術の外側へ 
 

第 1 節 研究の経緯 

「退学届ありますか？」 

これは、博士 3 年時に制作した自主映画作品の中のセリフである。東京藝術大学（以下、藝

大）を舞台にしたこの映画の中で、制作に行き詰まりを感じた主人公が、教務係に向かってこ

う話すのだ。しかし、このセリフは筆者自身の体験に基づいたものだった。 

筆者は学部在学中、絵画を描くことに行き詰まりを感じていた。−絵を描くことは誰のた

めになるのだろう？絵を描くことは何のためになるのだろう？−絵画は、私たちの「現実」

を外側から見つめる「メタ（meta-）1」視点である。よって自分が美術の世界に身を置くこと

そのものが、純粋な生活者としてのリアリティーを失うことになるのではないかという恐怖が

生じてきたのだ。 

大学に入学したての学部 1 年生のとき、筆者は、銀座や清澄白河などのギャラリーを淡々と

巡っていた。また、東京都現代美術館や森美術館、トーキョーワンダーサイトなど、国内外の

プロの現代アートの作家や、新人の公募に入選した作品の展覧会を度々見に行った。そこでは

様々なアーティストに話を聞く機会があった。また大学では、現代芸術論などの講義の受講、

現代アートに関する書籍・雑誌の講読なども行った。これらは非常に刺激的なものだった。そ

して、自分もそのような美術史上の位置付けに追いつけるよう、制作していたと記憶している。 

しかし、これらの一連の作業のなかで、どこか虚しさと、底抜けの孤独のようなものを感じ

ていた。簡単にいえば、「美術」の概念そのものや、それが形成する世界に対する疑問が同時に

生まれていったともいえる。それは、現代アートの文脈上においてハイコンテクスト化した作

品に対して、美術を知らない人が理解できるのか？現代アートは何のためにあるのだろう？と

いう漠然とした疑問だった。あるいはそのような批判的な想いだけでなく、単純に自分がその

ような美術史上の位置付けの作品制作に向いていない、能力的に追いつけないということや、

この世界で認められないのではないか、という焦りや恐れもあった可能性がある。このように

自分が認められたいという想いがある一方、この世界に没入することによって、世間や純粋な

生活者の世界から取り残されていくような感覚もあった。 

そのような感覚を抱いていた学部 1 年生の終わり、制作に疲れた筆者は、昼下がりのアトリ

エを出て藝大の取手校地の窓から利根川の景色を眺めた。悠々と流れる川と自然野の緑が筆者

を癒した。そしてその美しさに惹かれて、唐突に利根川を間近で見たいと思ったのだ。藝大か

ら利根川までは距離的には近いが、整備されていない急な坂道の林を抜けなければいけない。

しかし、筆者は絵筆を置いて校舎を出て、非常に歩きにくい自然野の坂道を降りていったのだ

った。泥沼に足を埋めながら進み、林を抜けると突然、目の前に利根川の雄大な景色が開かれ

 
1 ギリシャ語の接頭語 meta- 「超える」 



 
文献表 

 
 

た。すすきの野の向こうに夕日にきらめく湖面が見えた。利根川の向こうには、民家がぽつぽ

つと建っており、その牧歌的なようすに魅了された。それは圧倒的な美しさと癒しだった。 

このような自然美は誰でも理解できるし、通じ合える。しかしなぜ現代アートは高度に文脈

化され、文脈を理解できないと面白さがわからないのか。「美」は一部のインテリ層の独占物と

なり果ててしまったのか。ハイアートの世界は、こういった日常の生活の世界や、自然の輝き

に勝てるのか。 

筆者はもともと、「街」や「生活」に対する興味から、様々な地域の絵を描いていた。しかし、

先に述べた美術の世界に対する疑いが最大限に膨らんでしまい、自分は街を描くのではなく、

美術を辞めて「街の人」そのものになろうと考えた。それが、筆者にとって、純粋な生活者と

してのリアリティーを確かめる最後の方法だと感じていた。カフェにでも勤めて、日々を楽し

く生きようかと考え、店を探したりもしていたのだった。 

今考えれば短絡的ではあるが、そのときの自分は真剣に悩んでいた。結果的には退学届の印

鑑をもらう際に当時の助手に止められ、そのときは学士号だけは取ろうというところに落ち着

いた。しかし、そのときの葛藤に対して追求するため、結果的には大学院に進学することとな

り真逆の結果を生んだのだった。 

 

そもそも「生活を描く」ということは「生活を記録していく」を含んでいる。私たちが普段

している日記や日報を書くことや、写真やホームビデオを撮ること、音を録音することから始

まり、外部的な記録の技術が日常に溢れている。記録を残したいという衝動は人がもっている

自然なものとして過去から綿々と受け継がれている2。 

私たちの眼の前に開かれている「視界」は、常に流れ、決して逆戻りして再生できない非可

逆のものである。そして本来それは私たちの記憶の中にのみ存在し、死とともに消える。写真

や映像、そして録音技術などは、その流れていく一回性の「時間」を凍結化し繰り返し閲覧す

ることを可能にする悪魔的な技術だ。その凍結化されたものの中に「芸術」として高まりをも

つものが生まれてくるといえる。「あらゆる芸術が過去を向いている3」という澁澤龍彦の言葉

や、作品制作は「無常に対する抵抗4」であるという安部公房の言葉があるが、日常のなかで生

まれてくる制作物に美を見出すばあい、さらに彼らの言葉が有効であろう。 

私たちが「日常を生きること」と、その中で表現を持っていくことはどういう意味を持つの

か。そういった疑問から、筆者は次第に「絵を描く」行為から、「生活」と「芸術」との繋がり

そのものを模索するようになった。その手法の第一歩は、生活の舞台である「街」に自分自身

が意図的に入り込み、人の話を聞いたことから着想して映像と音で表現することだった。 

 
2 それは最も古い記録とされる B.C.3100 のシュメール人によるくさび形文字、古代ローマ人の記録魔的な

性質など、あらゆる史実が残っていることから。 
3 「もしかしたら、ノスタルジアこそ、あらゆる芸術の源泉なのである。もしかしたら、あらゆる芸術が過

去を向いているのである。」『日本芸術論集成』河出文庫 2009 p.278「ノスタルジアについて」より 
4 安部公房『死に急ぐ鯨たち』より 
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初めて取材したのは、取手市に住む中村三佐男さんという 80 歳代で農家を営みながら趣味

で油絵を描く人だった。彼は藝大取手校地の元地主で、藝大取手校地の裏門から歩いてすぐの

土地に広い農場と家をもっている。学部 1 年生のとき大学の付近で出会った人だった。初めて

聞き取りをしたときは聞いた話を形にできなかったが、修士課程の終わりには筆者の所属する

研究室の中村政人教授の指導の下、それを表現する実力が知らない間に身に付いていた。そし

てその集大成としての筆者の修了制作は、彼の展覧会を企画・ディレクションするというもの

だった。彼は人生の 80 年間以上を過ごした取手の地を描く絵を中心に制作し、近くのギャラ

リーなどで発表している。地元の人々に愛される画家でもあった。彼は、前述の筆者が感動を

覚えた利根川の雄大な景色が見える土地に住んでおり、その先代から引き継がれてきた土地の

景色を非常に誇りに思っていて何度も繰り返して描いている。 

筆者は彼の油絵 17 点を借り、修了制作展の会場で彼の「個展」を開いた。また、中村さんへ

の映像によるインタビューを行い、編集してドキュメンタリーに仕上げた映像を会場にて上映

した5。 

図 1 「中村三佐男こころの美術館〜取手の風を愛して」会場風景（2013） 

 

中村さんの作品は観覧者の興味を強く引いていた。しかし言い換えれば、周囲と比べ浮いた

展示だったと思われる（実際に多くの人に言われたことでもある）。それは、藝大の修了展にお

いて、現代アートの作品、主にビデオアートやインスタレーション、あるいはコンセプチュア

ルな絵画といった作品群のなかで、朴訥な彼の作品が異質にみえたというのが正直なところだ

ろう。彼の作品には少なからず人を感銘させる力があるようで、会場に訪れた人たちは「癒さ

れる」「かわいい」「優しい気持ちになれる」などの感想を口にした。それは老若男女問わなか

った。また、会場で上映したインタビューを含む 10 分ばかりのドキュメンタリー映像は、上

映のたびに来場者が足を止めて鑑賞し、ときには笑いが起き、「面白かった」という感想を多く

 
5 東京藝術大学 総合芸術アーカイブセンターHP に動画データ掲載予定 http://archive.geidai.ac.jp/ 
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もらった。このように、中村さんの素人ながらも、彼が取手で過ごした 80 年の時間に基づい

た表現には、人の心を動かすのには充分な力があることがわかった。 

筆者は他人の絵で修士号を取り、博士課程に進学したことになる（これは、油画専攻の教員

陣の許容力なくしてはあり得なかったことだろう）。農家の中村さんの作品は（もちろん筆者の

ある程度の文脈化の作業も手伝っているが）、藝大油画教員の心まで動かしてしまった。筆者の

なかにあった、藝大や美術という概念を抜け出してみたいという欲求が、何重もの意味をもっ

てそのまま形になった展覧会となった。 

 

第 2 節 限界芸術の概念から 

中村さんの作品は専門的美術教育を受けていない素人の作品だ。このような、素人による芸

術作品を指した概念のひとつに「限界芸術（＝marginal art）」という言葉がある。鶴見俊輔が

1956 年に提唱した概念で6、生活と芸術の境界に位置するという意味で「限界」と称しており、

これは非専門的表現者によって作られ、非専門的享受者によって楽しまれる。生活の中でのち

ょっとした工夫、遊び、創作などが挙げられる。例えば、民芸品、盆栽、かるた、替え歌、花

火、落書きなどであり、それは生活の各所に散りばめられている。マジョリティーに体験・共

有されるハイアートやポップアートも、鶴見によると始まりはこの限界芸術であるとされる

（呪術的・宗教的な意図で使われていた絵画や歌が規格化され、純粋な芸術として独立した）。

私たちの生活に重複する芸術作品なのだ。 

筆者は、筆者自身がこの限界芸術と、ハイアート（鶴見のいうところの「純粋芸術」）の「境

界」に興味があるということに気づいた。中村さんが藝大の周りの取手の自然を描いていたよ

うに、純粋芸術の周辺、「すぐそば」には限界芸術という野生の地平が広がっている。これはた

だ単にひとつの象徴にすぎないが、この境界を見つめることで純粋芸術やハイカルチャーが、

いかに狭い「井」のなかに存在するかを認識できる。しかし、冒頭のようにハイアートを批判

するのではなく、筆者はこれらを相対化してみたいのだということにも気づいた。そして、限

界芸術という言葉は、冒頭に述べた筆者の問いに答えを見出すきっかけのものではないかと考

えた。このように、筆者は大学と大学外を行き来しながら、その専門性と非専門性の狭間で様々

な作品を制作することになった。「限界芸術」はその間口を開く概念だった。 

本論ではこの限界芸術の概念から、独自に「限界性」という性質を取り出して考察し、筆者

の制作活動とその展開にむすびつけて論じたい。この「限界性」という概念は、日本語で表す

とき、「限界」という単語の英訳である marginal（端の・最小の）の他に、limited（限られた・

臨界の）の意味なども同時に含んでくる。「ギリギリ」や「追いやられた」というニュアンスを

含む単語といえる。鶴見は「marginal」であると定義しているが、非専門的表現者による技術

 
6 1956 年の長谷川幸延、福田定良との鼎談「文化と大衆の心」の中ではじめて発言し、その後 1960 年の

『限界芸術論』で書籍化している。鶴見俊輔自身による同書のあとがきによると「1955 年に心に浮かんだ」

と言っている。 
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的に限られた条件によって制作される作品群は、必然的に「limited」の要素を含むともいえる。

ここから筆者は、制作者の個人的な生活における体験と、その生活の上で限られた条件から芸

術が生まれようとする黎明の状態を「marginality=限界性」と定義する。筆者は、初めは

marginal だった存在が結果的には時代を作っていくと考える。著名な芸術作品も初めは日常

で生じた小さな感情から生まれ、それがハイアートやポップアートとして規格化されていく。

岡本太郎は、「世界を支えている」のは「無名の人々」であるといっている7。あらゆる芸術は

有名性や何らかの見返りなしに行う日常の行為から生まれ、そこから高まっていくと考え、筆

者はこの「限界性」に、芸術における面白さと美しさの本質を見出していきたい。「限界芸術」

から、その「限界」である要素を「性質」として名付け、取り出すことで、芸術ではないもの

が芸術に成る瞬間を考察できると考える。 

本論は、この「限界性」を手がかりにしながら、芸術の概念そのものを根本的に再検討する

「芸術論」である。このように、筆者が「芸術論」であると自己規定する意図は、本論には美

術・音楽・映像・演劇など様々な媒体が登場し、読者が何における論なのかを見失いかねない

からだ。また本論は、鶴見俊輔論でもない。「限界性」は筆者独自の概念であり、鶴見の「限界

芸術」とは少し意味合いが離れていく部分もあるからだ。しかし最終的に帰結する部分は同じ

であるということは付け加えておく。 

また、このように筆者が論じていこうと考える理由はこうである。筆者は今まで作品の「テ

ーマ」を固定せず、深く考慮せずに興味をもったことに身を投じ、制作してきたのだが、振り

返るとそれらに一貫性を見出すことができ、それがこの「限界性」という言葉で整理できるの

ではないかと考えたからだ。今までは筆者の活動を言語化する際も、あまりにも部分的すぎて

総括的に捉える試みをしてこなかった。今回、これまでの活動を一貫させて捉え直してみるこ

とで、芸術という概念そのものと対峙してきた筆者の興味を浮き彫りにしたいと考える。この、

自身の制作を言語化すること自体は、本学の実技系の博士学位論文の伝統的な形式にも沿った

ものとはなるが、冒頭に述べたような変遷を辿った筆者が、自ら行ってきた作品制作・プロジ

ェクトを追うことで、単なる「生活」だったものが、芸術として昇華される瞬間（あるいはそ

の条件）を捉えられるのではないかと考える。また、この態度は鶴見が自分の出会ったもの、

つまり山の裾野から文化の総体を見つめようとした態度に習っている。 

加えて、限界芸術の概念を中心的に扱った研究はとりわけ少ないため8、これを制作者と享受

者という視点から掘り下げることによって、今後の文化論・芸術論の研究に少しでも寄与でき

れば幸いである。 

 
7 太陽の塔（1970）の地下の展示「世界を支える無名の人びと」という写真群について、「モチーフは“今

日の世界を支える最も平凡な人間たち”。世界を支えているのは、とかくうたわれるような英雄や有名人ばか

りの力ではない。むしろ、黙々とさまざまな条件環境の中で闘いながら、ひたすらに自分の生活を生きぬい

ている人びとである。誰も別に注意しないそしてとりあげることもないかくれた人びと。しかし、これら多

くの平凡な無名の人びとこそ、現在もまた過去にも人間文化を支えてきた根底の力なのである。」と岡本が述

べている。日本万国博物会協会編 （1970）『世界を支える無名の人びと』日本万国博物会協会 より 
8 本論 p23〜24参照 
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巻末資料 「時間美術館」脚本+制作メモ 
 

ここには参考として、第 2 部で触れた自主映画の脚本を転載する。 

最初に書いた脚本と、実際に役者が演じることで、少々セリフや言い回しが変わったため、

その変更に合わせて変えている。カットになったセリフは薄緑色で表記する。また、ト書きも

書き加え・修正を行っている。なお、内容に対する解説は脚注に青字にて表記する。適宜、映

画のスティール画像を挿入する。また、末尾に主題歌のレコーディングに使用した楽譜と、絵

コンテを添付する。また、本作の動画は本学アーカイブセンターWeb サイトにて閲覧できる9。 

 

シーン１ オープニング そして芸術の始まりへ 

(音楽：「Time」森田江鈴作曲) 

 

存在と、時間。存在と、時間・・・ 

 

私たちは時間の中に生きている。 

私たちは世界の中に生きている。 

でも、ここがどこなのか、未だにわからない。 

私は誰だろう。 

私の時間はどこにある？ 

私の存在はどこにある？ 

思うから存在するのか、存在するから思うのか。 

 

存在と、時間。存在と、時間・・・ 

 

答えは・・・ 

私たちの心の中にしかない。 

すべては与えられたものであると考えたとき、時間に命が与えられる。 

 

存在と、時間。存在と、時間。 

芸術はその『与え』の一環である。 

さあ、芸術作品の根源を、探しに行こう10 

 
9  
10 ここでは、ハイデガーの『存在と時間』から着想した詩を書いた。映画の冒頭に以下の
ような詩をドイツ語に翻訳して登場させた。この詩と同時に、藝大美術学部の制作シーン

や、音楽学部の練習風景が流れる。ドイツ語の吹き込みは、楽理科の大角教授の娘であり筆

者の友人である Mさんにお願いした。 
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シーン 2 学園生活、出会い 

（なぜ、私たちは作るんだろう？） 

（なぜ、芸術があるのだろう？）  

（絵を描いたからと言って、お腹を空かせている誰かが助かるのだろうか？） 

 

（芸術ってなんのためにあるの？） 

（芸術って・・・何？） 

 
 

布施先生「えー、なぜヒトが絵を描くか、ですけれども、これは他の動物より脳の前頭連合野が大きいという

こと、また、短期記憶の時間が長いというところからもいえますね。しかし、動物の脳においても絵画や音楽

に感動したりという反応は見られるわけです。したがって、なぜ、ヒトだけが主体的な芸術活動を行うかは厳

密には解明されていないんですね。」11 

 

 
背景の音楽は時計の音を合わせ、この主題から着想して作曲された曲が流れる。今回は、

筆者は主題歌のみを作曲しており、シーン１の音楽は知り合いのミュージシャン森田江鈴に

頼んだ。ここでいう「芸術作品の根源」とはハイデガーの同名の著書からとっている。彼は

芸術作品を「道具連関」からはみ出ている存在として説明し、この点が本論で重要である。

これについては後述する。 
そして、この一連の詩が終わるときに、藝大の明治期〜戦前〜戦後〜現代にかけての歴史

を遡る画像を挟む。堆積した歴史の上に、現代の私たちの藝大があることを表現している。

そして、この藝大の存在から、「芸術とは何か？」という問いを出発させる。 
 
11 学園ものの「お決まり」としての講義シーン。これは、宮沢賢治の「銀河鉄道の夜」、
あるいは大林宣彦監督の「時をかける少女」（1983）へのオマージュという意味ももたせて、
物語の付箋を冒頭にもってきた。筆者が学部 2年生のときに興奮して聴講した布施英利先生
の美術解剖学の授業である。布施先生に了解を得て、撮影を行った。このときの台詞は後で

吹き込んであり、物語の付箋をつけている。なお、この台詞と実際の布施先生の講義の内容

は異なっている。 
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円洲「・・・・・先生！芸術って何ですか？」 

秋本先生「ん？芸術は芸術だ。そんなこと考えなくたって・・」 

円洲「でも、芸術で人は救われるんですか？毎日ご飯を食べられない人だっているのに、絵を描いたって、何

の力にもなれないじゃないですか」 

秋本先生、明るい感じで、「あ〜、だいたいそういう考え方になっちゃうんだよねえ。芸術、芸術って難しく考

えちゃって、そういうことじゃないんだよ、もっと楽しく描けばいいんだよ、楽しく！」 

円洲、走り去る。 

秋本先生「ん？おい！」 

円洲走りながら（描く意味がわからないよ、芸術なんて、意味ないよ！） 

山手線に乗っている（芸術が、何かわからない・・・私には芸術をやる資格はない・・・） 

 

次の日、教務係の扉を開ける。 

円洲「すみません。」 

教務の人「はい」 

円洲「退学届ありますか？」 

教務の人「退学するんですか？」 

円洲頷く。 

「これが退学届です。必要事項を記入して、教務係に提出してください。」 
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「・・・よく、考えてね。」 

円洲、退学届をもって教務を出る。 

となりの窓口で何かを書いていた布施が振り返る。 

 

円洲が教務を出ると、布施が呼び止める 

円洲、振り返る「え？」 

布施「急にすみません。でも気になって・・・どうして辞めるんですか？」 

円洲「まあ、ちょっといろいろあって・・それじゃ」 

布施「いろいろか、ねえ、それ誰かに相談したの？」 

円洲「少しね。でも、最後は自分で決めた」 

間がある。  

布施「僕は、それ、正しいと思うんだ」 

 

布施「申し遅れてごめん。僕は油画二年の布施。」 

円洲「油画三年の円洲です。」 

円洲「実は、何のために芸術があるか、わからなくなっちゃって・・・」 

布施「いやそれは、大昔からの哲学的命題なんだ。ヘーゲルはギリシャ美術で、すでに芸術の役割は終わった

と言っているし・・・君が考えていることはあながち間違いでもないよ。」 

円洲「はあ〜」 

布施「芸術終焉論さ。まあ、あれもいろんな解釈があるが・・・。芸術がもつ本来の役割はギリシャ美術で終

わり迎え、さらに近代をもって完全に宗教から乖離（かいり）したという説さ。僕はこれを、絵画において宗

教的な真正性が無くなったと解釈している。昔の人は、絵の中に描かれた人物が、本物だという価値観を持っ

ていたんだ。イコンに描かれたイエスは、イエスそのもの。仏像はブッダそのもの。近代以降、美術は様々な

様式に広がり大きく発展しているが、絵の中の世界を本物の世界だと思っている人はいないだろう？仏像を本

物の仏だと思っている人はいないだろう？何せ、展示されているくらいだからね。でも昔は、作られたものが

本当の世界だったんだよ。宗教観に支えられた、ひとつの真実の世界だったんだ。そういう意味で、古来の芸

術という観念なんて、とっくに無くなっているのさ。」 

円洲「へえ〜」 

布施「ちなみに、日本人にとっては、芸術という概念だって輸入品なんだ」 

円洲「そ、そうなの！？」 

布施「芸術や美術という概念は明治初期に岡倉天心とフェノロサが輸入し、構築した。そしてこの芸大が作ら

れたんだ」 

「彼らはそれまで触ることさえされなかった仏像を調査し、体系化し、計測した。」 

円洲「そっか・・・」 

布施「よって、君が『芸術が何なのか』を疑うのは、非常にセンスがあるよ。」 
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円洲「えへへ」 

布施「もっといえば、ルネサンス以前は芸術は『実用』だったんだ。ある時は魔術として、ある時は記録とし

て、またある時は祈りの対象として・・・」 

円洲「芸術って、本当に宗教から生まれたんだね」 

 

図書館にて 

布施「だからこそ、唯物論が主流になってきた産業革命以降は、僕には芸術が行き場を失っているように見え

ていたんだ。キリスト教は不思議なことに、真理の探究という名目で科学を肯定してきた歴史がある。本当は、

相反しているんだけどね。それだけキリスト教というのは相反するものを結合し、矛盾を含んだまま爆発的に

成長したともいえる。資本主義としてもね・・・中世において利子は禁止されていた。しかし、資本主義を始

めるには利子を認めなければいけない。そのために公会議によって聖書の解釈は何度も変わっている。これは

意図的に変えているんだ。そして、皮肉なことに芸術は宗教をバックボーンとして、完全に資本主義に組み込

まれてしまった・・・。キリスト教は本当に不思議さ。 

ちなみに、政治的な力を得るために、君たち女の子の憧れる結婚式だって後から作られたのさ。神の許可によ

って結婚を与えることで、教会は土地の権限を手に入れた。」 

布施「あ、夢を壊すような事を言ってすまない。でも、事実なんだ。」 

 

 

図 2 蘊蓄を語る布施 

 
図書館 1階のヴィーナスの石膏像の前に来る。 

布施（少し話題を変えるように）「とにかく、芸術や美術という概念はあとから作られたもので、原初は『実用』、

ニーズありきだったのさ」 

布施、ヴィーナス像に手を当てながら「真実の芸術なんて、厳密な意味ではもうこの世界にはないんだ。美術

館なんて、戦利品の歴史さ。その証拠に先進国にしかないだろう？（冷めた感じで）だから、君が、芸大を辞

めるのはある意味正しい。」 

時計の音が聞こえてく 

る。 
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図書館にて、円洲、一人で閲覧している。 

円洲「知らないことがたくさん・・・もっと芸術のことを知りたい」 

円洲「布施くんが言ってた、真実の芸術って何なんだろう？・・・本当の・・芸術ってことよね。よし、みん

なに聞いてみよう！」 

 

シーン 3 「本当の芸術ってなんですか？」インタビュー 

 

12 
円洲「本当の芸術って何だと思う？」 

「本当の芸術っていうのは・・・本当の芸術はわかんないけど。すがるものがやっぱり欲しいんじゃないかな

って思ってて、死にたくないから芸術やってんじゃないかなって俺は。ゆうくんは？」（油画学部生男性） 

「例えば誰かに言いたいことがあって、それが言葉でどうしても伝わらないなってときに、僕は芸術がなんか

一番伝えられるものなんじゃないかなって。」（油画学部生男性） 

円洲「本当の芸術って何だと思う？」 

「今休もうって思ってここに来たのに、すごい疲れる質問」（油画学部生男性） 

円洲「ねえ、本当の芸術って知らない？」 

「わかんない」（油画学部生女性） 

「自分が好きなこととかをやることと、それを続けること」（油画学部生男性） 

「What is true art? It’s different from a somebody in an another cluture」（油画留学生男性） 

「言葉じゃねえ」（先端芸術表現学部生男性） 

「芸術はスポーツと似てると思います。」（油画学部生男性） 

「人の喜びに貢献するもの」（芸術学学部生女性） 

「自分が一人ではないっていうふうに思える瞬間を与えてくれるもの」（楽理教授） 

「ユーモアです」（油画卒業生女性） 

 
12 芸術哲学に興味をもった円洲は、友人や学内の先生、あるいは周辺の店で、「ほんとう
の芸術ってなに？」と質問していく。実際にインタビューを行った。そのなかのインタビュ

ーの一部を以下に抜粋する。似たような回答が出ることを予測していたが、それぞれ全く違

い回答を得られたことに驚いた。 
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「本当の芸術は自分の中にしかない」（芸術学男性） 

「日常じゃないですか」（芸術情報センター助教男性） 

「なんだって、漠然と言われてもなんでしょうねえ。広辞苑で調べたらなんて書かれてるんだろう。芸術って。」

（大浦食堂マスター） 

「パッションです」（油画学部生女性） 

「第三者、ちゃんと繋がれる、表現です。」（油画修士留学生男性） 

「芸術がわかってたらたぶんやんないと思います。」（油画学部生男性） 

「なにそれ？いや、わからんわからん普通に。」（芸術情報センター助手） 

「まだわからないというのが本音で、まわからないからこそ、音楽の歴史を研究することで、何かその答えに

なるようなことが見つかればいいなと思っています。」（楽理博士女性） 

「真実が無いことです。」（油画卒業生女性） 

「Die Kunst ist meine Seele 芸術は私の命です、っていう意味です」（ピアノ学部男性） 

「本当の芸術って何かって今聞かれてそんなのさ、急にはいこれだって、そんなのがあるはずがないじゃない。

美術館の中にあるものが芸術だと、そしたらその外にあるものは違うのか。いくらでもそういうくくっておく

ことはできるけどもさ、でもそれじゃあ『アート引っ越しセンター』はどうなるのか？ 

なんでもありの世界の中で、俺は自分の中でやっぱりこれが芸術だって思う自分の芸術をやることにしか関心

がないわけ。そうしたときに俺のある種の枠組みっていうかさ、それっていうのは俺にとってはこれが、『この

星の絵の具』っていうだけなんだよ。この星の絵の具でこの星の絵を描くっていう。それが俺にとっての本当

の芸術なわけ。」（油画教授） 

「わえわえわえわえーーー！なんだけど、秩序がないとだめ」（ピアノ講師） 

「芸術・・・わかんないね。難しいかなあ」（カレー屋「サルガム」店員） 

「自分のいつも表現できない、普段の自分とは違う自分を表現できるものだと思います」（声楽学部女性） 

 

大学の庭の草木が揺れている。午後の陽光が射す。 

フェードアウト 

 

シーン 4 モモとの出会い 

校門の前で待ち合わせをする円洲。考え事をしているようす。 

円洲（みんな自分の答えを持っていて、すごいな・・・） 

円洲（私にも答えはあるのかな・・・本当の芸術） 

布施「あ、お疲れ！待った？」 

円洲「ううん」 

旧奏楽堂の前を歩く二人。落ち葉を踏みながら歩く SE 

円洲「みんないろんな答えを言ってくれたね。ねえ、本当の芸術・・・どこかで、見られるのかな？」 

布施「この時代にはないだろう」 
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円洲「じゃあ、なんで、布施くんは油画科にいるの？」 

布施「それは・・・（咳払い）」 

円洲「でも、この時代にも、どこかにある気がするな。本当の芸術が・・・」 

 

会話をしていると、突然、上野公園のホームレスの少女が話しかけてくる。 

ホームレス（モモ）「お姉ちゃんたち、何を探しているの？」 

円洲「え？」 

布施、気持ち悪がって、行こうとする「行こう。」モモに向かって、「何も探してないよ。」 

モモ、円洲のスカートをひっぱって、「本当の芸術を探しているの？」 

円洲、布施びっくりしたように顔を見合わせる。 

円洲「・・・そ、そうだけど・・・なぜそれがわかるの！？」 

 

 
モモ「私、知ってるよ。」 

円洲「どういうこと？」 

布施、急にすっかり信じ込んで、強い口調で「どこにあるんだ！？」 

モモ怖がる。 

円洲「あ、ごめんね。私は円洲、こっちは布施くん。ねえ、あなたのお名前を教えてくれる？」 

モモ「私はモモ。私、本当の芸術がある場所を知っているの」 

円洲「え・・どこにあるの？教えて！」 

モモ、しゃがみ込み、うち耳で話す。二人もしゃがむ。 

モモ「『時間美術館』よ。」 

円洲・布施「時間・・・？美術館？」 

布施「聞いた事もないぞ。私立？国立？都内にあるのか？」 

モモ少し黙る。あまり難しい単語を理解していないようすで。 

「ヒントを教えてあげるわ。その美術館はなかなか見ずらいのよ。だけど、わりと近くにあるわ（ニコッ）」 

円洲「なかなか見ずらいって・・・すごく混んでいるのかしら？」 

モモ「混んでないんだけど、見るのが難しいの。」 
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円洲「え、ちょっとどういう意味・・・？」 

モモ、少し黙って、急に話し出す。音楽が変わる。 

モモ「この時代にも、もう時間泥棒たちが相当たくさんいるみたいなの。その男たちのせいで、時間美術館を

見つけるのはとっても難しいの」 

円洲「時間泥棒？？」 

モモ「みんな知らないうちに、自分の時間を泥棒されてるの。」 

円洲「時間を泥棒って・・・？どういうこと？」 

モモがおもむろに円洲の胸から、時計を取り出す。 

円洲「わっ！！」 

モモ「これはあなたの時間よ。」 

布施・円洲「ええ！」 

時計をぶらぶらさせる。鎖は円洲の首に掛かったまま。 

モモ「見て。ほら、ほとんど動いていない。」 

円洲「どういうこと・・・？」 

モモ「あなたのも」 

布施「うわっ」 

布施、責め立てるように、「時間が動いていないとは、どういうことなんだ！？」 

モモ「みんな、自分の時間を生きているようで、自分の時間を生きていないの。時間泥棒たちに、泥棒されて

るの。奪った時間を時間銀行に貯めておくのよ。でも、時間美術館に行って、本当の芸術に出会えば、あなた

たちに時間は戻る。時計が動き出すのよ」 

円洲「そんな・・・私たちは自分の時間を生きていたようで、時間が止まっていたの・・・？」 

モモ、じっと二人を見つめる。急に笑う。「でも、あなたたちなら、時間美術館を見つけ出せるかもしれない。」 

モモ、指を指して、「二人にもう一つヒントをあげるわ。ここをずーっと、南に歩いて。むろまちさんちょうめ

南交差点を右に曲がるの。そこが、時間銀行よ。」 

モモ「そことは『まぎゃく』の場所に時間美術館があるの」 

円洲「ちょっと待って！そことは真逆って、どういう意味！？方角が真逆なの？」 

モモ「ほうがく？わかんないけど、とにかくまぎゃくなの。・・・二人なら大丈夫よ。」 

モモまた笑顔になる。手を振る。急に走っていってしまう。 

布施、円洲、北を見つめる。お互い顔を見合わせる。 

中央通りを歩くシーン。スマホ見ながら（短め） 

歩いて日本銀行にたどり着く。 
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二人、日本銀行を眺めている。 

（音楽・時間銀行）流れ始める 

円洲「真逆ってどういうことかしら・・・あっち？」 

布施「時間を扱っているということは概念的な『真逆』ということかもしれない・・・」 

円洲「お金を貯めておくことの逆・・・。物質的ではないこと？お金で買えないもの？」 

布施「（日本銀行を眺めて）・・・そうか、わかったぞ！」 

円洲、布施の方を向く。 

布施「人はお金を稼ぐために時間を使う。逆に言えば、時間を売っているんだ。」 

「労働時間自体が、その人がやりがいを感じてやっていれば、時間はその人のものだ。だけど、やりがいがな

いのにお金のために時間を売ってしまえば、その人はその分人生が減っていく・・・これがマルクスが言いた

かったこと・・・。そして、この生命的時間論はハイデガーの命題にも関わる」（効果音「キラーン」） 

円洲「？・・・よくわかんないけど、とにかく、人生は言い換えれば生まれてから死ぬまでの、『線分の時間』

のなかにある（両手でジェスチャー）。この一部を一時間いくらで売ること、時間を切り売りすること。この、

時間の貨幣換算が、現代人の生きている時間を殺してしまっている・・・ってことかな。」 

布施「だから、現代社会で生きる僕らの時計は、知らないうちに止まってしまっているんだ！」 

 

二人、銀行を見つめる。不気味な音楽、ボリュームアップ。 

布施「銀行は価値への変換の象徴。その逆を考えればいい。よし、時間に関係する美術館をあたってみよう！

僕らの時計が、動くまで。」13 

円洲、頷く。 

日本銀行の影から時間泥棒が、二人を見つめている。そして、ニヤリと笑う。14 

 
13時間銀行は「日本銀行」そのものだった。 
筆者は、この辰野金吾の日本銀行の建築が非常に好きである。私たちの労働が象徴変換さ

れ、集約される場所が、重々しい明治の雰囲気を残す石造りの建築のなかにある。 
 
14宮沢賢治が「あの灰色の労働を燃せ」といっているように、宗教や芸術が「販るもの（ひ

さるもの）」に代替されていくとき、そこには数値化や外的評価が必ず介在してくる。そしてこ
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シーン 5 美術館を探す旅 

テーマソング「存在と時間」が流れる。 

聖徳記念絵画館に入る二人。 

布施、胸の時計を持って、「おい、ちょっと動いたぞ。時間美術館は近いかもしれない。」 

大名時計博物館15 

復興記念館 

布施、展示を見ながら「絵画は史実を記録するという意味もあるんだね・・・」 

円洲時計を見つめる。「ちょっとは動いてきてるけど、やっぱり元の早さには戻らないね。」 

布施「いや、別の場所も探してみよう！」 

（音楽、サビに入る） 

東京国立博物館 

神保町を歩く二人、「時々ギャラリーSonia」「古美術 MASA」「ギャラリー珈琲店古瀬戸」を見る。 

そして銀座の奥野ビルに来る。「ギャラリー時蔵」などを巡る。 

奥野ビルの階段で二人が時計を覗き込むところでフェードアウト。16 

 
の灰色の男=時間泥棒はその象徴なのだ。 

 
15 大名時計は、西洋的な固定の時間軸ではなく、季節ごとの日の出と日の入に合わせた仕掛

けが作られているなど、自然に寄り添った独自の時間軸を示す。これは、体感の時間に合わせ

ているともいえ、内的な価値を表象している。 
 
16 ここでは、主題歌「存在と時間」をバックに、モモと出会った二人が、都内の様々な時間

に関係する施設を巡るシーンが描かれる。ここには、筆者の建築・土木趣味が存分に現れてい

る。本論に幾度か登場している神宮外苑の聖徳記念絵画館や両国の復興記念館、ウンコ哲学の

上口愚朗が作った「大名時計博物館」、皇居周辺の橋梁などである。 

また、神保町でロケをした 3つのギャラリーは、神保町の企画の際に知り合った人たちがご



 
 巻末資料 

 
 

 

 

 

シーン 6 時の発見 

銀座の人混みのなかで二人が歩いている。 

円洲、不機嫌そうに「どこへ行っても時計は動かない・・・」 

円洲「ねえ、銀座にはないよ。もっと、自然が多いところじゃないかな！？」 

円洲「ねえ、何か言ってよ！」 

布施「僕だってわからないよ・・・」 

円洲「こんなごちゃごちゃした場所には、無いよ！絶対！」 

布施「いや・・・もうちょっと探してみようよ。」 

円洲、ムスっとしてとぼとぼと歩く。 

少し日が傾いてきた。和光の時計塔の鐘がなっている。 

 
厚意で撮影にご協力くださった。「ギャラリー珈琲店古瀬戸」で筆者が 2013年に飲食店の壁に

描いた壁画も記念として映している。 

最終的には時間の都合上カットになり、エンディングロールにもってくることになったが、

清洲橋でもロケを行った。 

この、東京という都市が内包している歴史が堆積しているなかで、限界芸術としての映画を

撮影することは筆者にとって重要な意味があると思っていた。 
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時計塔をバックに、歩行者天国となっている銀座四丁目交差点で二人は歩いている。 

 

円洲「・・・もう、疲れた！」 

布施「え？」 

円洲「ねえ、私たちもう一ヶ月も歩き回ってるわ。」 

布施「うん」 

円洲「なのに、私たちの時間は全然動かない。なんで！？」 

布施「・・それは、、僕にだってわからないよ」 

円洲、泣き顔になってくる「もう、時間美術館なんてないんじゃない？私たちが見た少女も全部夢だったん

だよ！」 

布施「そんなことは無いよ。二人で確認しているんだ。」 

布施「円州、夢じゃないよ。信じるんだ。」 

円洲「でも・・・誰も見た事ないのよ？」 

布施「時間美術館なんて、誰も見た事がないし、信じないかもしれない。でも僕たちが信じれば時計は動き

だすかもしれない！僕らの心が肯定すれば、見つかるかもしれないんだ」 

東の方を向いて、「もう少し、何か探してみようよ。築地の方かもしれない。」 

円洲、まだ不機嫌なようすだが、布施にとりあえずついていく。17 

 

東の方を向いて、「もう少し、何か探してみようよ。築地の方かもしれない。」 

円洲、まだ不機嫌なようすだが、布施にとりあえずついていく。 

二人、晴海通りに沿って、三原橋の勾配部分に差し掛かる。 

円洲「あれ・・・？なんか、この地面盛り上がってる！」 

布施、振り返る。「銀座は、もともと水の街だったんだ。銀座の主要な道路は元々川だった場所がほとんど。川

 
17筆者はこれにより、対象を信じることでその対象が存在しえるという、一種宗教的な唯心

論を表現している。そして、この信じること、周囲の評価に関係なく自分が信じていることこ

とは、本論のテーマである「限界性」なのだ。 
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と道の交点には橋が架かっていた。だから交差点がこうやって盛り上がってる場所が多いんだ。まさに江戸の

記憶を残す街なんだ。 

ちなみに、この盛り上がりの下には三原橋という橋なんだ。掘に関しては戦後の瓦礫処理で埋めたてられてし

まったが、この下には地下街として空間が残っている。僕らが立っている下は空間なんだ。」 

布施「しかし、この橋も撤去が考えられている。東京都は晴海通りを平にしたいそうだ。それでも三原橋や地

下空間を活かそうという運動も起きているんだ。」 

円洲「撤去か・・・もったいないわ。せっかくなら活かした方がいいと、私も思う。それに、閉ざされた地下

空間。（円洲、しゃがんで橋に手を当てて、笑顔で布施を見る）街って面白いね！」 

布施「うん。歴史が重なっているってことを知るとなおさらね。」 

布施「そうだ、君も疲れてるみたいだし、今日はこのへんにしようか」 

円洲「え？」 

布施、円洲に手を差し出して「明日は、ちょっと気分転換！街を見下ろしてみようよ！」 

円洲、布施の手を取り立ち上がる。「うん！」18 

 

 
カットインで、水道橋の後楽園遊園地の観覧車が映る。 

二人、観覧車に乗っている。 

円洲「わぁー！観覧車なんて久しぶり！」 

円洲「あっちが銀座で・・・あっちが、きっと大学？ 単なるビル街じゃなくて、よく見ると地形が複雑なん

だね。」 

布施「街は歴史を包含して変わっていく。歴史の堆積そのものなんだ。」 

 
18 このシーンがもっとも「教育番組」的なところであり、筆者がもっとも気に入っているシ

ーンのひとつである。 
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円洲「まるで、油絵みたい・・・・」 

布施「え？」 

円洲「だって、古い下地にどんどん絵が重なっていくのと同じで、街も昔あったものを生かしてできている。

それって油絵みたいじゃない？」 

円洲「時間美術館は見つからなかったけど、私たちいろんなところに行ったね。それだけでも楽しかったかも」 

円洲「いろんな場所に出会えた。いろんな景色に出会えた。」 

円洲「過ぎ行く景色、すべてが・・・美しい。」 

二人の時計が光り出す。 

布施「円洲見て、時計が光りだしたぞ！」 

円洲「どういうこと？」 

円洲「じゃあ、時間美術館を見つけたってこと？」 

布施「君が言う通り、街そのものが絵画なんだ。それに美しさを見出したとき、僕たちのいる居場所、ここが

『時間美術館』なんじゃないか。時間銀行の真逆・・・つまり、外側から数値化できない価値ということかも

しれない・・・」19 

 

観覧車が終わりに差し掛かると、モモが待合のベンチに座っている。 

円洲・布施「モモ！」 

三人は後楽園遊園地を歩いている。 

 
19 このように、彼らは時間美術館を自分の心のなかに発見する。 

この遊園地を選んだ理由は、世界初のセンターレス大観覧車で、中心軸のないことで知られ

ているからである。筆者は河合隼雄が好きであり、『中空構造日本の深層』を読んで、中心軸を

もたないその構造（例えば皇居）が、日本の集団的な決定意思になっている、というあたりの

内容が最も心に残った。それ以来中空構造を見ると反応してしまうのだが、その潜在的な無意

識の決定意思こそ芸術が立ち現れる瞬間なのではないか、という考えを表象するためにこの場

を選んだ。 
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モモ「その通り、この世界そのものが絵画。だけど、それに美しさを見出さない限り、この世界はただの空間

でしかないわ。心が世界を肯定したとき、それは創造のエネルギー。時間美術館はみんなの心の中にしか存在

しないのよ。」 

三人はベンチに座っている。夕方になっている。 

モモ「この街は前の時代の人たちから与えられたもの、私たちの肉体も、お父さんとお母さんがくれたもの。

すべてのものが、誰かからの贈り物。否定からは何も生まれないわ・・・。」 

モモ、円洲に、ずっと持っていたユリの花を渡す。 

円洲「ありがとう」 

モモ、照れながら、ベンチを立ち、走り去ってしまう。 

円洲・布施立ち上がって、「モモ！？」20 

   

 

 

 

 
20 ここで、筆者が度々強調する、「肯定」のテーマが少しずつ現れてくる。両親に与えても

らった肉体に関しては、被投的なものというのに他ならないが、ここにも贈与の意味合いをも

たせている。また、なぜユリの花を持っていたかであるが、ユリの花言葉は「純粋」や「真実

の愛」である。ユリの花を円洲に渡すことによって、その愛が贈与される。そして、このユリ

の花は、時間の国に行くための鍵となるのだった。 
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シーンが変わり、二人は夜の後楽園を歩いている。イルミネーションが都会の闇を彩っている。 

円洲「すべての時間の美しさ・・・」 

布施「この瞬間も、やがて過ぎ去ってしまうかけがえのない時間なんだ。この美しさを感じるには心が常に動

いていなければいけないんだ。」 

円洲「絵画はもともと、その大切な時間を留めておくためのものだもんね。」 

布施「そうさ。世界そのものが絵画で、それが展示してあるのは、僕たちの心の中にある『時間美術館』だっ

た、ということさ」 

円洲「この世界そのものが、本当の芸術・・・」 

 

シーン 7 時間泥棒との対決 

 
不吉な音楽が流れ始める。二人の後ろを怪しいスーツの男がついていく。 

時間泥棒「君たち、時間美術館の場所を見つけてくれたようだな・・・」 

円洲「何？」 

時間泥棒「へぇ！久しぶりの動いている時計だ！マイスター・ホラめ、こんなところに時間を隠していたとは

な・・・その時計をよこせ！」 

円洲「なんか、こいつヤバい！」 

布施「円洲、逃げよう！」 

 

二人、夜の水道橋を走って逃げる。 
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水道橋と飯田橋をつなぐ線路下の石垣の路地で二人は追いつめられる。 

時間泥棒「まあ、待て。追いかけ回すつもりはない。さっきはつい本音を言ってしまった。君たちと取引をし

ようじゃないか。」 

布施「取引！？」 

時間泥棒「まあ話を聞け。私は、君たちが時間美術館を見つけるのを待っていた。よく見つけてくれたな〜。

我々は人間たちの時間を食べて生きているのさ。よって、時間美術館を見つけることだけが、兼ねてよりの我々

の目的であった・・時間美術館の奥には『時の収蔵庫』があるのだ。そこから全ての時間が生まれるという・・・。 

時間泥棒「我々はこの世の富の動きをすべて管理している。遊園地だって、銀座の街だって、二度の戦争も我々

が仕掛けた。無限のエネルギーが作り出せる原子力発電だって、我々の作品だ。人々をせっせと働かせ、節約

した時間はすべて私たちが手に入れる！！世界は私たちのコントロール下なのだ。・・・しかし、時間を作り出

すことだけはできないのだ・・・・我々が本当に欲しいのは、永遠の時間さ！君たちが時間美術館の場所を教

えてくれれば、君たちに巨額のお金を差し上げよう。これはビジネスさ。対等な取引なのだ・・そうだな、800

億円でどうだ？いや、1000億円だ。」 

円洲「渡さないわ！せっかく見つけた時間よ！」 

（布施がセリフを言えなかったためカット：布施「お前が取引を持ちかけるということは、お前に 1000 億以

上の差益が発生することになる。この動いている時間はそれ以上の価値があるって事を教えてくれてるっても

んだ。」） 

時間泥棒「はっ、愚か者め、1000億あれば、お前たちは一生分働かなくても食っていけるんだぞ？一生遊んで

暮らせる！いい取引じゃないか。お嬢さん、たくさん洋服が買えるよ？それに、宝石や車、豪華な一軒家・・・」 

 

円洲「違う・・・確かに魅力的だけど、そんなにもらい過ぎたら、逆にやることなくなるし、それに生きてい

る意味が無くなっちゃうじゃない！」 

時間泥棒「それだけじゃないよ。私たちが時間美術館を手に入れれば、無限のエネルギーをそこから作り出す

ことができるのさ。なんて効率的なんだ。。そう、無からすべての時間を生み出すことができる！なんて効率的

なんだ。きっと世界は平和になるよ。君たちは世界の救世主さ！素晴らしい！！（拍手する）」 

円洲「変よ・・・無からすべてを作り出すなんて・・・時間はもっと自然なものよ？それに戦争だってあなた
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が作り出したもの！」21 

時間泥棒、急にキレ出す。「チッ、強情なやつらめ。それならこうだ！」 

時間泥棒、おぞましい表情をする。そして、布施の時計を奪う。 

布施「なんだこれ！きゅ、急に寒くなってきたぞ？」 

円洲「布施くん！」 

時間泥棒「無理に時間を奪うとこうなるのさ。さあ、こいつのように息絶えたくなかったら時間美術館の場所

を教えるんだ。」 

円洲「布施くん！起きて！逃げよう！」 

時間泥棒「はっはっはっは、もうこいつは目覚めない。（撮影時の条件によりカット：「こいつの時間はわれわ

れがいただいた。」）こいつは死んだんだ。」 

円洲「あなたたちに教えたって、きっと意味がないわ！」 

音楽が止まり、静まる。 

時間泥棒、銃を胸から取り出して、円洲に向けながら「そうか、残念だが、秘密を知ってしまった以上、君に

は死んでいただこう。」 

円洲「もうだめ！」 

ホラ「円洲、聞こえるか。」 

円洲「え？」 

ホラ「この瞬間から逃げ出すにはひとつの方法しかない。」 

円洲「誰！？」 

ホラ「今は説明をしている時間はない。とにかく今は僕に従ってくれ。」 

円洲、恐怖で声が出ない「・・・・！」 

ホラ「死にたくないという想いや、恐怖から心を解放して、限界まで呼吸を止めなさい！」 

円州、かすれ声で「どういうこと！？」 

ホラ「僕を信じて。」 

時間泥棒がさらににじり寄ってくる。 

円洲最初は戸惑うが、どうしようもなく、両手で口を覆い、息を止める。 

 
21 このやりとりは、第 5 章で述べた交換原理について思い出していただければ伝わること

か。若干社会な内容となっているが、筆者はリベラリストではない。あるいは原発反対という

立場でもない。もちろん賛成しているわけではないが、贈与が自然界との連続のなかで存在す

ることに反し、無からすべてを作り出せるという、人間があたかも神の代替になったかのよう

な、人間中心主義に対する懐疑を表現するためであった。あるいは、中沢新一が批判している

ように太陽のように純粋贈与の存在を人間が人工的に作り出すことに問題点を感じているな

どということもある（これはハイデガーもいっていたことである）。 
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円洲「うっ・・・・」 

ホラ「我慢だ！限界まで・・・限界まで・・・限界まで・・」 

円洲「苦しいけど、助かる方法がこれしかないなら・・・限界まで、息を・・・！」 

まぶしい光のなかに入る。蓮の花が咲く、フーコーの振り子のイメージ。 

また、銀行と美術館が現れてはフェードアウトしていく。 

 

シーン 8 時間の国 

時間の国の林で、マントを着た男が立っている。 

マイスター・ホラ、時計を見ながら「もうすぐだ・・・」 

円洲、ゆっくりと目を覚ます。22 

 

 
22 『モモ』ではすべての時間が生まれる場所が存在する。それについては後述したいが、筆

者はこのシーンは非常に好きだったため、この映画でももっともイメージ作りを丁寧に行った。

例えば、このシーンの色合いは影にブルーを多めに含ませるよう色調整してある。 

 

円洲はスイセンの花畑のなかで目覚める。これは筆者のもっとも意図したところである。つ

まり、スイセンの花言葉は自己愛である。有名なナルキッソスの話からきている。そして、芸

術とは、このような自己愛の世界から目覚めることによって、本当の生きた時間が動きだすと

いうメッセージを込めている。 
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ホラ「おはよう」 

円洲「ここは・・・？私、死んだの？」 

ホラ「円洲、よく呼吸を我慢したね。君は生きている。」 

「ここは時間美術館のさらに奥。『時の収蔵庫』。時間の国とも言われている。」 

円洲「時間の国・・？あれ、布施くん・・・」「あなたは・・・？」 

ホラ「私はマイスター・ホラ23。時間の管理人さ。」 

円洲「マイスター・ホラ？」 

ホラ「君は、モモが来て以来の来客だ。そうだ、君はモモに会ったかい？」 

 
23 ミヒャエル・エンデ『モモ』の登場人物から引用している。 
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円洲「モモ？会ったわ！・・・・あっ！時間泥棒は？」 

ホラ「安心してくれ。ここには時間泥棒は入って来られない。ここは、生存を追い求めている者は入れないこ

とになっている。この場所に来られるのは、生存と時間を乗り越えた者だけだ。君のようにね。」 

ホラ「おめでとう。よく、ここまで来れたね。円洲。」 

円洲「そういえば、何故私の名前を・・・？」 

ホラ「僕は君をずっと見守っていたよ。君ならこの場所に来れるって信じてね。」 

ホラ「さあ、時間の国を案内しよう！」24 

 

ホラ「この時間の国には、すべての時間が堆積しているんだよ。世界中のありとあらゆる人たちの時間が情報

として、すべて記録されているんだ。」 

円洲「あの、観覧車は？」 

ホラ「あの観覧車は時間を見つけ易くする装置のひとつなんだ。現実界にもあるでしょ？あれは昔僕が考えた

んだ。」 

 

橋を渡りながら、ホラ「そういえば、モモとは何をお話したの？」 

円洲「モモは、時間美術館の事を教えてくれた・・。おかげで、本当の芸術がわかったわ。」 

ホラ「それならよかった！モモはかつて時間を人々に取り戻してくれた。僕の親友さ。僕たちがつい時間を、

お金や物のために売ってしまう度に彼らは数を増していったのさ・・・。」 

円洲「時間泥棒って人の時間をエサにした、シロアリみたいね。」 

ホラ「でもね、本当は時間泥棒たちが悪いわけじゃないんだ。彼らは人間たちの心が作り出したものだからね。」 

 

 
24 マイスター・ホラは時間の管理人である。この役者は、藝大の情報システムを管理してい

る嘉村哲郎さんだ。情報の管理人というところと、若いときのキルケゴールに似ているところ

から役をお願いした。この映画では、マイスター・ホラはキルケゴールの生まれ変わりという

設定である。理由は後述する。 
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ホラ「ここが、時間美術館の収蔵庫さ。」 

円洲「キレー！」 

ホラ「あの海は情報の堆積なんだよ」 

円洲「ここにいると、すべての時間が輝いて見えるわ。」 

 

円洲「ホラさん・・・あなたは何故、時間を管理しているの？」 

ホラ「・・・・私も以前は普通の人間だった。はは、何故と聞かれるとね・・・これを語るのは久しぶり

だな。僕は人間だった時、レギーネという美しい女性に恋をしたんだ。僕たちは愛し合い、そして、結婚を

約束した。・・・・しかし僕は婚約してから思い悩んでしまった。結婚しても、二人は愛情は永遠ではない、

絶対ではない・・・とね。」 

 

悩んだ挙げ句、私はレギーネに別れを告げ、本当の時間を探して彷徨った・・。僕はその一生を終えた後、
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この時間の国の管理人となったのさ。」25 

円洲「恋愛を捨てたのね？」 

ホラ「・・・愛情が深過ぎる故ね。でも僕はそれを選んだ。おかげで、時間がいったい何なのか、わかっ

たんだよ。」時計を見て、「なぜ時が流れるのか・・・ね。」 

円洲「なぜ、時が流れるのか？」 

ホラ「そうだ、君に時間が生まれる瞬間を見せてあげるよ。」 

   

ホラ、円洲、見晴らしのいい場所に来る。 

ホラ「この景色を見てどう思う？」 

 

円洲、深呼吸をして「本当に綺麗ね・・・心が落ち着くわ・・・・」 

 
25 筆者が最も好きな哲学者はキルケゴールである。彼は自身の宗教的実存に忠実であろうと

するため、苦悩の末年下の婚約者との婚約を破棄した。俗にいう「レギーネ体験」である。彼

は結婚によって得られる彼女との楽しい時間を捨て、宗教的な自信の実存を追求した。結婚と

はのちに詳述したいが、恋愛という楽しい時間を留め、二人の時間を永遠なものにしたいとい

う願いである。ここでは美術がもっている時間の固定という性質を乗り越えている。時間の管

理者という超越した存在は、時間への愛着も当然乗り越えているはずだ。そこで、今回の映画

では、時間の固定を乗り越えた存在として、マイスター・ホラはキルケゴールの生まれ変わり

であるという設定をした。 
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ホラ「それは、海が綺麗だからだと思う？」 

円洲「そ、それはそうよね。」 

ホラ「海が綺麗なのも確かなんだけど、ほんとうはね、君の心が綺麗なんだよ。この海には、君の心の美

しさが投影されているのさ。」 

円洲「え？」 

ホラ「僕がそれを見せてあげるよ。少し離れてて。」 

ホラ、じっと海を見つめている。 

ホラ、陶酔したようにつぶやく。 

「なんて、世界は醜いんだ・・・。世界は悲しみに満ちている。嫌なこと、苦しい事ばっかりだ。（だんだ

んゆっくり、暗く話す）なんて暗い場所なんだ・・・僕はなぜ、こんな世界に生きていかなくてはならない

んだ・・・」 

どんどん海が暗くなっていく。草花の色も無くなっていく。（彩度・明度落とし） 

円洲、驚いてあたりを見渡す。 

ホラ「・・・・君にはこの醜い世界がどう見えているんだい？さあ、早く答えて。」 

円洲「私にとって世界は・・・」 

円洲「確かに醜い部分もあるかもしれない。苦しい事だってたくさんある。だけどそれも含めて、もしか

したら誰かからの贈り物かもしれない。なぜ世界が存在するか、私にはわからない。だけど、誰か知らない

けど、その誰かが一方的に与えてくれたものに見える。だって、世界なんて、私には作れないもん。どんな

アートでも。だから、世界を与えてもらったことに感謝したいわ。」 

そのとき、時計が光り出す。 

世界に色が戻り、時間が動き出す。 

 

ホラ「ほら、世界に美しさが戻ったよ！これが時間が生まれる瞬間！ね、綺麗でしょ？君が今言ったこと、

これが時間が生まれる仕組みなんだ。」 

円洲「よくわかんないけどすごい・・・！」 

 

円洲「時計がたくさん落ちてる・・・」 

ホラ「この浜は、亡くなった人の時間がたどり着く。これは、死んだ人々の時間だよ。」 

円洲「あれ？これは布施くんの・・・」 

ホラ「それは君のボーイフレンドの時間か。ちょうどいい、それを持ってこっちにおいで。」 

二人、林を抜けて、ベンチに布施が寝ている。 

 
円洲「布施くん！」「布施くん？」 

ホラ「その子は永遠の眠りについている。さあ、彼に時間を渡してあげなさい。」 
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円洲、布施の手に時計を握らせる。布施、寝ぼけたように起き上がる。 

円洲、喜んで「布施くん！私よ、円洲よ！」 

ホラ「今の彼に現実世界の記憶は無い。君のこともわからないだろう。（微笑んで）君は今、彼に時を与え

たんだよ。」 

円洲「私が・・・？」 

ホラ「さあ、大事な仕事は終わった。君たち人間はこの時間の国には長く居れないんだ。君の大切な友人

を助けたところで、君のいる現実界に帰ろう。」 

 

 

円洲「・・・マイスター・ホラ、私たちを助けてくれてありがとう。」 

ホラ、首を横に振って、「君には生まれてきた使命がある。みんなに時間の秘密を教えてあげるんだ。時間

美術館の秘密を知っているだろう？人間が泥棒たちに時間を売らなくなれば、彼らは確実に存在できなくな

る。」 

円洲「もし・・・時間泥棒が人の時間をすべて奪ったら？」 

ホラ「私の計算によると、彼らはまた大きな戦争を起こす。そしてその後、生き残った人も、体としては

生きていても、ちっとも楽しくない・・・。人間としての文化的な世界は終わりを迎え、殺伐とした、弱肉

強食の動物的な世界が展開されることになっている・・・」 

ホラ「だからこの秘密を少しでも多くの人に伝えてほしい。」「約束してくれるかな？」 

円洲「はい。」 

 

ホラ「さあ、ここでお別れだ。」 
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ホラ「現実の世界に戻ったら、時間泥棒との対決の続きだ。」 

円洲「そうか、私、時間泥棒に殺されるところだった・・・」 

ホ「時間泥棒をやっつけるおまじないを教えてあげなくちゃね。」 

円洲「おまじない？」 

ホラ「君は目覚めたら、この言葉を唱えなさい。」 

ホラ「・・・・」 

円洲「・・・え？」 

ホラ「『存在は与えられている』さ。さあ、座って。目を閉じて、忘れないうちに。」 

ホラ「目を開けたら現実の世界に戻っている。忘れないで。この時間の国は目の前に見えなくてもいつでも

存在している。僕はいつでも君のそばにいるよ。」 

 

 

シーン転換 

手で画面を覆った状態から、明転。 

円洲、後楽園付近の路地裏に倒れていて、目覚める。目の前には、時間泥棒が先ほどと同じようにナイフ

を突きつけている。 

円洲（あ、現実に戻った！） 

時間泥棒、鼻息荒らげに「時間をよこせ！時間は我々のモノだーーーっ」 

円洲、半分夢の中にまだ居るように思い出しつつ、（あ、おまじない・・・）はっきりと「Es …gibt …sein 
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…!!」26 

 
26  

そして、マイスター・ホラが主人公に伝えた「時間泥棒とやっつけるためのおまじない」は

「es  gibt sein」である。これはドイツ語で、「それはここにある」を意味する。ドイツ語の動詞

の特徴であるが、その「存在」が与えられているという意味を含む。ハイデガーは贈与論に影

響を受けたと言われる哲学者のひとりでもあるが、周知のとおり彼はフッサールの現象学をも

ともとの出発点としている。ハイデガーの晩年の、存在しているという表現が「与えられてい

る」という言い方に帰結している。ドイツ語において、「そこにある」という動詞にそのまま

「GIBT」が使われるため、元々ドイツ語における認識のなかに存在そのものが与えられている

というニュアンスが含まれているという。 

晩年のハイデガーの思想には「秘境的」あるいは「仏教的」であるという評価がつきまとう。

また、視覚的表現から、聴覚的表現、どこからともなく聞こえてくる声に対して「贈られてい

る」と表現している箇所がある。 

私たちは気付いたときには存在している「現存在」であるというが、それは私たちが意図的

に存在しているわけではない。極めて受動的にこの世界に存在している。ハイデガーはこのこ

とを「被投性」と呼んでいる。私たちが未来に対して意図して行動するばあい、それは「企投」

と呼ぶ。今まで述べてきた意図的な制作は「企投」的といえ、非意図的な制作は「被投」的で

あるといえる。被投の概念は偶有性とも親和性があると考える。私たちは気付いたらこの世界

に生まれていたのだ。これをハイデガーに言わせれば私たちの存在はどこかから「贈られた」

ということになる。 

このおまじないを唱えることによって、虚構の貨幣価値を永遠に生み出そうとする時間泥棒

の存在がかき消される。ハイデガーは人口の太陽を生み出す装置である原子力を、20世紀の段

階で危惧していた。時間泥棒は、無限増殖するバーチャルマネーと、原子力、つまり人為が一

神教における神の存在になる恐怖の象徴として描いたのだった。 

本論でも述べたが、フィジオクラット（重農主義）において「純粋な自然な贈与」という言

葉があり、私たちの経済活動の根底には自然からの贈り物、つまり農業的なものが絶対的に存

在する。これだけは人間だけでは作れない。自然というのは、太陽をはじめとし、エネルギー

などの資源を、私たちにただ与え続ける存在である。 

無限を作り出せるという人為の過信を表象し、そのような万能感溢れる近代的自我、あるい

はアーティストの自我が肥大していったばあいの危険性を描いた。 

 

すべての存在は企投できない。被投のものである。しかし現在、アーティストたちの世界は

企投の世界である。コンセプトから形作られ、隅々まで意図が波及している。しかし、筆者が

説明してきた限界芸術においては、偶然の部分が大きいのだ。 
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それを聞くと時間泥棒、呼吸困難になる。「うっ・・・うっ・・・」 

円洲、後ずさりする 

「う、嘘だ。私がし、し、死ぬわけがない。我々はすべてを手に入れるはずなのだ！すべてを生み出すは

ずなのだ、われわ、れは、神なの・・だ・・・・うう！」 

倒れる。それを見ている円洲。 

スーツだけの時間泥棒がいる（ドライアイス）。 

円洲、ごくりと唾を呑む。 

布施、やっと目覚める「うう、何が起こったんだ・・・？」 

円洲涙ぐんで、「布施くん・・・死んじゃったかと思った・・・よかった・・・」 

円洲、泣き出す。布施、戸惑っている。 

 

 

 

シーン 9 別れ、そして新しい時間へ 

それから 1 日経ち、二人は黄昏時の不忍池を歩いている。 

 
「与えられている」と受動的かつ肯定的に対象を認識することが、限界性の追求において重

要である。 

この意味で「ES GIBT SEIN」は重要な言葉であると考え、時間泥棒を退治するおまじないの

言葉とした。 

ところで、ハイデガーはキルケゴールの肖像を常に机に置いていたという。キルケゴールの

先見的な思考はハイデガーにこうして流入し、実存主義が確立するところとなった。今まで意

図して読んでいた訳ではないが、筆者が好む哲学者は実存主義に関係する人が多い。鶴見俊輔

が影響を受けたというプラグマティズムは実存主義との関連で述べられることもある。 

鶴見も日常の美的経験について、『限界芸術論』の冒頭で触れている。それは、ものを食べて

美味しいと感じるとか、風景を見て綺麗だと感じるとか、あるいは性体験なども一応は美的体

験ではあるが、芸術はそのなかで高まりをもつものだと区別している。 
 



 
 巻末資料 

 
 

時間の国から帰ってきた円洲は、布施にこれまでのことを説明する。 

 
布施「そうか、僕は一度死んだのか・・・。それに、僕が死んでいる間にそんな事があったんだ・・・会い

たかったな。マイスター・ホラに。」 
円洲「マイスター・ホラはいつでも一緒に居るって言ったわ。きっと時間が流れる限り、マイスター・ホラ

はずっと一緒に居るのよ。」 

 

 
 
二人、不忍池のベンチに腰を掛けている。夕方になっていく。 
円洲「この一瞬も、いつかは遠い思い出になってしまう・・・」 

布施「・・・・・」 

円洲「今、を美しいと思ったとき、ここは、時間美術館なのね。」 

円洲「布施くん。ありがとう。私、作る意味がわかった。もっと学校にいて、作ってみる。それ

に・・・」 

「おかげ様で私の時間も動いてる。ほら。」 

 

布施「僕もこんなことは初めてだったよ。ありがとう。」 

円洲「私、布施くんのことが好き」27 

円洲「私、布施くんとずっと一緒にいたい・・・・布施くん。ずっと・・・一緒にいてくれるよね？」 

 

布施「ありがとう。僕もそう思うよ。」 

布施「だけど、それは不可能なんだ」 

円洲「どうして？」 

 

布施「確かに僕らはすでに好きあっている。だけど、たとえ結婚という制度を利用して二人で暮らしたと

しても、僕らは永遠には一緒に居られない。結婚しても、僕は君という『存在』を手に本当の意味で入れる

 
27  二人は時間を共にして時間を探した戦友である。そして、かなり無理矢理な展開ではあ
ったが、円洲はこのような冒険を体験させてくれた布施に恋心を抱いていた。恋愛は時間を

描く上で重要なテーマだったからだ。 
 



 
 巻末資料 

 
 

ことはできないんだ。」「僕らはいつか死別する。永遠はないのだよ。」「すべての時間がそうなんだ。」 

 

円洲「そっか。どんなに楽しい時間も終わってしまう。どんなに素敵な夫婦生活も、いつかは終わってし

まう。もちろんこの時間も。でも、それを留めておく衝動、それが、『絵画』、なんだもんね」 

布施「結婚と絵画は似ている。永遠でないものを永遠にしようとする衝動なのだよ。はは、そう考える

と、『時間美術館』、というものは、そもそも矛盾しているね・・・」 

 

布施「この一瞬は僕たちだけのものだ。この一瞬は、いくら絵に描いても、写真に撮っても、映像に撮っ

ても敵わない。僕たちの心にだけ、ずっと在り続けるんだ。」 

布施「僕らが生きた証は、共に時間を過ごした証は、『今』を共有すること、ただそれだけなんだ。」 

布施「君にこれをあげるよ。」 

円洲「これは、布施くんの時間・・・・」 

円洲「私も。」 

 



 
 巻末資料 

 
 

布施「あ、ありがとう・・・」 

布施「これは、僕たちの友情の証だ。僕らが共に時を過ごしたということのね。」 

円洲、笑顔でうなずく。布施、初めて笑う。 

 

時計の音がどこからか聞こえてくる。 

円洲、大学の講義室で寝ている。28 

 

 

桜が満開で咲く上野公園をメガネをかけた円洲が歩いている。 

円洲（あれから、布施くんを学校で見かけなくなった。まるで、すべてが夢だったみたい・・・） 

円洲（布施くんがくれた時間。私、ずっと大切にしてるからね。またいつか、どこかできっと会えるよ

ね。） 

 

円洲（私は大学院生になって、本当の芸術とは何かをみんなに伝えるために研究を始めた） 

円洲（時間の国の記憶は少しずつ薄れてきている・・・。わたしは信じている。あれは、夢じゃない！） 

 

 

 
28 シーンが変わり、円洲が冒頭の大学の講義室で寝ている。夢オチだったという風だ。しか

し、ここでは少々曖昧に描いている。 
 



 
 巻末資料 

 
 

円洲（布施くんがくれた時間。私、ずっと大切にしてるからね。またいつか、どこかできっと会えるよね。） 

円洲（私は大学院生になって、本当の芸術とは何かをみんなに伝えるために研究を始めた） 

円洲（時間の国の記憶は少しずつ薄れてきている・・・。わたしは信じている。あれは、夢じゃない！）

29 

 

 

 

 

 

 

 
29 なぜか、布施は学校で見かけなくなったという。これは、彼が時間を乗り越えて、時間

の国の住人になったという裏設定がある。ナレーションが入る。 
 



 
 巻末資料 

 
 

円洲「わっ！」 

マイスター・ホラ「大丈夫？」 

本をかき集める。 

円洲「すみません！私、つい・・・」 

円洲「あ・・・ありがとうございますっ」 

ホラ、本当一緒に落ちた時計を拾い上げるて、「あ、ちょっと？・・・・これも忘れないで。」時計を渡

す。 

円洲（あの人、どこかで・・・？）30 

 

中央棟の階段を上っていく。 

エンドロールとなる。 

「存在と時間」の 2番が流れる。 

 

エンドロールの最後の文章 

・・・・・ 

「かつて我らの師父たちは乏しいながら可成楽しく生きていた 

そこには芸術も宗教もあったいまわれわれにはただ労働が 

生存があるばかりである 宗教は疲れて近代科学に置換され 

然も科学は暗く冷たい芸術はいまわれらを離れ、然もわびしく堕落した」宮沢賢治 

 

「すべての人は芸術家だ」ヨーゼフ・ボイス 

 

「人生を積極的に肯定する情熱がない限り、歌は生まれないだろうと思う」武満徹 

 

「人生は芸術である。そして完全の芸術のように、それは自己没却でなければならない。」鈴木大拙 

 
30 円洲が持っていた本を拾い集め、マイスター・ホラはそれを手伝う。このときの本は、脚

本を書く上での参考文献である。 
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「すべての芸術家が特別の人間なのではない。それぞれの人間が特別の芸術家なのである」アーナンダ・

クマーラ・スワーミ 

 

「経営は生きた総合芸術である」松下幸之助 

 

・・・・・ 

私は悲観的な感情や、否定的な思考に陥り易い。この映画によって、私が私におきる出来事のすべてを肯

定して生きていけるように、死ぬ時に、すべての出来事に「ありがとう」と言って死んでいけるように、す

べてを「贈与」として受け止められるように願っている。心の師であるセーレン・キルケゴール、ミヒャエ

ル・エンデ、マルティン・ハイデガー、マルセル・モース、そしてすべての愛する知人らに捧ぐ 

 ・・・・・ 

その他の資料 
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レコーディング用に書いた筆者の手書きによる楽譜（歌手が歌いにくいといった部分は変更

したため、リズムなどが完成版と少し違う） 

を 

を 
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シーン 8 時間の国 の絵コンテ 

 

 

C 104 「別れ」シーンのコンテ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

シーン 9 別れ、そして新しい時間へ の絵コンテ 
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